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菲律宾 ， 马尼拉 湾 。 

太阳 沉 落 在 中 国 南 海 下 面 好 一 阵 儿 了 , 科 雷 
吉 多 尔 岛 的 马 林 达 山 峰 挡 住 了 最 后 几 抹 余辉 。 大 
片 大 片 的 乌云 封 住 了 黄 和 昏 的 天 空 ， 使 夜色 来 得 又 
早 又 阴沉 。 科 雷 吉 多 尔 岛 像 一 只 蝇 昱 ， 横 在 马 尼 
拉 湾 的 入 口 处 。“ 赂 昱 ”的 尾巴 ， 正 掩映 在 山峰 
的 阴影 里 ,叫做 奎 南安 曙 。 海 贱 南 岸 是 一 个 小 海 
湾 ， 海 湾 中 有 座 唯一 的 栈桥 。 这 就 算 个 海港 了 。 
战火 已 经 波及 到 海港 ,浅水 处 躺 着 底 儿 朝天 的 轮 
船 ， 栈 桥 也 大 半 遭 到 焚毁 ， 只 剩 下 焦 黑 的 残 桩 。 

马尼拉 湾 之 夜 是 静 谱 的 。 只 有 远方 的 枪 声 和 
近 次 兵 的 脚步 声 偶然 打 断 热带 昆虫 的 鸣叫 。 一 个 
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高 大 的 人 影 出 现 了 。 他 足 有 六 英尺 四 英寸 高 ， 身 
板 插 得 笔直 ， 穿 着 军 便服 。 他 的 五 官 端正 威严 而 
富 于 表情 。 他 的 身体 里 似乎 充满 了 精力 ， 演 员 和 
军官 的 动作 兼 而 有 之 , 显然 是 一 个 最 标准 的 老 职 
业 军 人 。 这 就 是 道格拉斯 麦克 阿 瑟 上 将 。 他 虽 
然 有 一 个 呢 称 叫 “ 道 格 ”， 可 是 除了 马歇尔 上 将 
这 人 么 叫 他 之 外 ， 谁 也 不 敢当 面 称 呼 。 他 的 部 下 习 
惯 于 管 他 叫 “ 将 军 ” 

“将 军 ” 此 时 此 刻 非 常 愧 丧 。 

他 强 抑 着 自己 潮水 般 的 感情 : 泪 开 、 失 望 、 
痛苦 、 无 能 为 力 ， 他 尽量 摆 出 冷峻 淡漠 的 样子 ， 
向 残破 的 栈桥 走 去 。 那 里 的 船 柱 上 系 了 一 艘 摩托 
鱼雷 艇 ， 日 本 人 管 它 叫 “ 绿 龙 ”， 麦 克 阿 瑟 将 乘 
它 离开 菲律宾 。 他 已 经 成 了 败 军 之 将 。 

六 年 前 ， 他 和 罗斯 福 总 统 闹 骨 了 ， 辞 去 了 美 
国 陆军 参谋 长 的 职务 ， 应 菲律宾 总 统 杜 松 之 邀 ， 
来 到 了 他 的 “第 二 故乡 ”。 美 西 战 争 时 代 ， 他 父 
亲 亚 瑟 。 麦 克 阿 瑟 准 将 曾 在 马尼拉 作战 。 因 此 ， 
他 对 菲律宾 有 一 股 特殊 的 感情 。 他 负责 训练 和 指 
挥 非 律 宾 军队 ， 在 这 个 东南 亚 前 哨 海岛 群 上 ， 他 
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深 深 感到 日 本 人 和 军事 压力 的 沉重 。 

他 运气 很 坏 ,还 没 着 手 部 署 防务 , 日 本 人 就 
先 动 了 手 。 马尼拉 时 间 一 九 四 一 年 十 二 月 八 日 ， 
日 本 海军 偷袭 了 珍珠 港 。 八 个 半 小 时 后 ， 从 台湾 
起 飞 的 日 本 飞机 右 炸 了 吕 宋 岛 的 克拉 克 空军 基 
地 。 由 于 一 系列 阴 差 阳 错 ， 包 括 十 八 架 B 一 17 型 
重 勾 炸 机 在 内 的 半数 美 菲 空军 毁 于 一 旦 。 没 有 空 
军 ， 他 无 法 防守 吕 宋 。 两 天 后 ， 两 支 日 军 部 队 从 
北 吕 宋 的 阿 帕 里 和 维 甘 镇 登陆 。 他 们 沿 着 崎 邮 的 
山路 ， 穿 越 密林 和 溪流 ， 向 南方 进逼 。 十 二 月 二 
十 日 , 本 间 雅 晴 中 将 的 日 军 第 十 四 军 又 在 吕 宋 西 
海岸 的 仁 牙 因 湾 登陆 , 沿 着 中 吕 宋 平原 和 上 岛 上 唯 
一 的 窗 轨 铁路 ， 杀 过 克拉 克基 地 、 安 蔡 莱 斯 市 、 
圣 费 迪 南 多 ， 直 扑 马尼拉 。 麦 克 阿 瑟 匆 匆 宣 布 马 
尼 拉 为 “不 设防 的 城市 ”” 率 军 退 守 巴 入 半岛 ， 
最 后 死守 巴 丹 半岛 南端 的 科 雷 吉 多 尔 岛 。 退 到 这 
儿 ， 已 经 是 无 路 可 退 了 。 

送行 的 人 渐渐 聚 齐 。 人 们 都 知道 ,“ 将 军 ” 
奉 罗 斯 福 之 命 , 将 前 往 澳 大 利 亚 , 组 织 全 面 抗战 。 
他 在 墨尔本 比 在 这 里 更 重要 。 然 页， 开战 以 来 ， 
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经 过 了 九 十 四 个 紧张 、 疲 劳 的 日 日 夜 夜 , 有 “将 
军 ” 在 ， 有 他 那 声势 虎 虎 、 信 心 坚定 的 音 容 笑 狐 
在 ， 书 玉 的 官兵 就 相信 防线 固 若 金汤 ， 日 本 兵 
并 不 可 怕 。 如 今 , 他 要 走 了 , 大 家 感到 形 单 影 孤 ， 
像 一 群 被 遗弃 的 孤儿 。 

麦克 阿 瑟 同 送 行 的 人 一 一 握手 话 别 。 他 的 感 
情 是 热烈 的 , 连 军 人 们 也 掉 了 泪 , 他 的 妻子 简 " 费 
尔 克 劳 斯 。 麦 克 阿 瑟 夫 人 跟 在 他 后 面 ， 也 同 送行 
的 人 们 告别 。 经 过 那么 激烈 的 束 炸 、 战 斗 、 行 军 
和 战壕 生活 , 简 依 旧 是 那么 窃 究 轻 到 、 楚 楚 动 人 。 
她 身上 只 穿 一 件 衬 衫 和 一 件 外 套 , 手中 提 着 一 个 
提包 。 简 身后 是 勤勉 、 仔 细 的 中 国保 姆 阿 周 。 阿 
周 拉 着 小 阿 瑟 一 一 麦克 阿 瑟 和 简 的 儿子 , 道 格 唯 
一 的 宠 子 ， 全 家 的 帝王 。 小 阿 瑟 穿 了 一 件 蓝 色 的 
水 手 夹克 , 手 里 拿 着 一 只 六 英寸 长 的 玩 旧 了 的 玩 
其 汽车 。 

一 个 中 等 身材 的 海军 军官 从 鱼雷 艇 舱 中 钻 
出 来 ， 用 棉纱 描 净 双手 ， 顺 着 跳板 登 上 栈桥 。 他 
数 了 数 麦 克 阿 瑟 一 行 的 人 数 , 又 估量 了 一 下 他 们 
的 行李 ， 嘴 里 咕噜 了 一 声 。 
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他 来 到 “将 军 ” 面 前 ， 行 了 一 个 军礼 : 

“ 乔 尼 。 巴 尔 克 利 上 尉 向 您 报到 。 我 是 第 三 
鱼雷 艇 中 队长 。 本 中 队 共 有 四 艘 鱼雷 艇 ,其 中 PT 
一 32 号 、PT 一 34 号 、PT 一 35 号 在 马尼拉 湾 外 巡 
逻 。 本 艇 PT 一 41 号 是 旗舰 ， 标 准 排水 量 三 十 五 
吓 ， 航 速 四 十 节 ， 引 擎 已 经 超过 了 大 修 期 ， 实 际 
只 有 二 十 三 节 。 乘 员 十 二 人 。” 

他 再 次 打量 着 乘客 们 的 行李 , 终于 又 开 了 口 : 
“将 军 ， 本 艇 最 多 只 能 搭载 十 人 ,每 人 只 能 带 一 
个 手提 袋 , 不 能 超过 三 十 五 磅 。 否 则 航行 很 危险 。” 

麦克 阿 瑟 往 前 走 了 一 步 , 拍 拍 海军 上 尉 的 肩 
膀 :“ 书 尔 克利 ， 你 瞧 ， 我 只 有 四 个 人 ， 三 只 手 
提包 ， 我 自己 什么 都 没有 拿 。” 他 苦笑 了 一 下 。 
“ 连 刊 脸 刀 片 都 要 借 你 的 了 。 他 们 都 是 送行 的 。 
他 们 不 走 ， 他 们 还 要 在 巴 丹 作战 ， 在 科 雷 吉 多 尔 
作战 ”。 

一 名 水 兵 张罗 着 ,把 简 、 阿 周 、 四 岁 的 小 阿 
到 一 一 扶 到 舱 里 从 好 。 鱼雷 艇 的 引擎 低 吼 了 几 声 ， 
越 来 越 响 ,终于 运转 正常 了 ， 在 沉静 的 海湾 中 格 
外 响 ， 仿 佛 一 匹 烈 马 在 向 将 军 狂 断 : 快走 ! 
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麦克 阿 瑟 似乎 还 舍不得 走 。 他 来 到 最 后 一 个 
送行 者 面前 ， 紧 紧 握 住 了 他 的 手 。“ 将 军 ” 的 眼 
泪 流下 来 。 月 亮 偶 然 钼 出 阴云 ， 冷 清 的 月 光 映 出 
他 的 泪花 ， 但 他 没有 擦 。 那 人 是 乔纳森 。 文 莱特 
少将 。 

文 莱特 将 军 没 有 穿 军装 , 只 穿 了 一 身 第 一 次 
世界 大 战 时 代 的 骑兵 皮衣 。 他 如 此 高 大 、 削 着 ， 
仿佛 一 张 皮 蒙 在 一 副 庞 大 的 骨架 上 。 麦克 阿 瑟 觉 
出 来 气氛 过 于 凄凉 ， 强 闫 一 笑 。 那 勉强 的 笑容 就 
这 人 么 杀 板 地 挂 在 脸 上 。 

他 从 衣 兜 里 掏 出 一 个 精致 的 小 木 盒 ， 递 给 文 
莱特 。 木 盒 中 是 杜 松 总 统 送 给 他 的 雪 匣 烟 和 他 自 
己 的 两 管 剃 须 膏 。 文 莱特 接 了 过 去 。 麦 克 阿 瑟 想 
起 一 个 月 前 , 奎 松 总 统 搭 美国 潜艇 离开 菲律宾 的 
时 候 , 也 曾经 这 样 地 送 给 他 一 个 有 自己 印章 的 戒 
指 。 杜 松 亲 自 把 它 套 在 麦克 阿 瑟 的 手指 上 :“ 当 
您 的 尸体 被 发 现 的 时 候 ， 我 会 让 人 们 知道 ， 您 是 
为 我 的 国家 而 战 死 的 。” 

楼 桥 离别 的 悲 剧 色彩 太 浓 了 。 “将 军 ” 不 理 
会 启动 了 的 鱼雷 艇 ， 拉 着 文 菜 特 离开 码头 。 离 码 
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头 不 远 的 山坡 上 密 覆 着 热带 雨林 ,， 风 吹 不 透 那些 
被 苹 莫 缠 住 的 按 树 、 榨 树 和 桃花 心 木 。 雨林 边 上 
有 一 家 灰色 的 农 会 。 夜 静 极 了 。 走 的 人 和 留 的 人 
都 面临 着 极 大 的 危险 。 日 军 已 经 从 四 面 八方 包围 
了 菲律宾 群岛 ,并 且 封 锁 了 马尼拉 湾 。 麦 克 阿 苞 
和 文 莱特 的 生命 都 系 在 一 根 游 移 的 蛛 丝 上 。 死神 
就 在 他 们 身边 。 

麦克 阿 瑟 再 次 握 住 文 莱特 的 手 , 他 俩 相处 多 
年 ， 十 分 投 契 。 

“如 果 你 同意 ,我 走 之 后 , 我 的 全 部 军队 明 
你 指挥 。 你 会 成 为 一 颗 新 星 的 。” 

“将 军 ” 把 军权 交 给 他 的 部 下 、 北 虽 宋 部 队 
司令 官 文 莱 特 。 这 实在 不 是 一 枚 美 差 。 日 军 的 残 
驴 , 早 为 人 所 共 知 ， 留 在 科 雷 吉 多 尔 的 下 场 肯 定 
不 会 美妙 。 然 而 ， 文 莱特 却 点 点 头 。 麦 克 阿 瑟 继 
续 说 :“ 乔 纳 森 ， 你 了 解 我 。 我 一 到 澳洲 ， 立 刻 
会 不 断 地 上 诉 罗斯 福 总 统 ， 陈 言 巴 丹 的 逆境 。 在 
我 尽 一 切 力量 唤起 美国 舆论 期 间 , 我 层 请 你 尽 一 
切 努 力 在 此 地 坚守 下 去 。” 

文 莱特 停 住 脚步 :“ 那 是 当然 的 。” 


“如 果 我 能 从 澳洲 反攻 , ”麦克 阿 瑟 仿佛 不 
是 身 陷 孤岛 重 围 , 而 是 站 在 纽约 的 时 报 广场 上 发 
表演 说 。“ 我 立刻 就 会 回来 。 我 要 用 我 的 全 部 心 
管 、 权 力 和 影响 来 干 这 件 事 , 这 也 是 我 唯一 的 事 。 
那 时 候 ， 你 应 该 还 在 。” 

文 莱特 将 军 毫 无 表情 地 回答 :“ 只 要 我 们 的 
军队 还 活着 。” 他 突然 扬 起 层 毛 , 轻声 问 :“ 将 军 ， 
您 将 反攻 吗 ??” 

麦克 阿 巷 斩 钉 截 铁 地 回答 :“ 而 且 要 回 到 已 
丹 !1” 

他 说 完 ， 热 烈 地 拥抱 了 文 莱特 :“ 再 见 吧 ， 
乔纳森 。 当 我 回来 的 时 候 ， 如 果 你 还 在 巴 丹 ， 我 
会 授予 你 中 将 军衔 。” 

“只 要 我 活着 ， 我 会 在 巴 丹 的 。” 文 莱特 机 
智 的 话 并 没有 给 他 俩 带 来 幽默 感 。 他 们 本 来 都 想 
回避 那个 悲剧 性 的 结果 , 绕 来 绕 去 , 还 是 磁 上 了 。 
他 们 沉默 着 ， 又 返回 栈桥 。 

麦克 阿 巷 终 于 登 上 了 鱼雷 艇 ， 站 在 甲板 上 ， 
抓 住 铁 栏 杆 。 缆 绳 解 开 了 ， 摩 托 鱼 雷 黎 怒吼 着 ， 
扬 起 很 高 的 尾 浪 ， 划 了 一 个 很 大 的 弧 线 ， 朝 马 尼 
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拉 湾 外 驰 去 。 东 风 强 劲 ， 海 浪 滔滔 ， 小 秦 颠 笋 得 
厉害 , 浪头 打 进 舱 口 , 把 里 面 的 人 淋 得 湿 渡 渡 的 。 
“将 军 ” 全 身 都 湿 透 了 ， 但 他 连 动 也 不 动 。 

麦克 阿 瑟 不 顾 狂 烈 的 海风 , 久久 地 注视 着 科 
雷 吉 多 尔 的 山 岩 。 在 那个 长 三 英里 、 最 宽 处 一 英 
里 半 的 小 岛 上 ， 留 下 了 文 莱特 和 数 万 官兵 。 在 深 
选 的 马 林 达 隧道 里 ， 还 存 有 成 千 吨 军用 物资 。 修 
筑 了 多 年 的 “军舰 岛 ”还 能 坚守 住 。 然 而 ， 他 还 
能 重 返 巴 丹 吗 ? 

日 军 的 入 侵 狂 潮 正 在 高 涨 。 美国 刚 投入 战争 ， 
物资 、 精 神 上 都 缺乏 准备 ， 人 人 追求 物欲 ， 国 家 
醉生梦死 , 年 轻 一 代 根 本 不 知道 战争 是 怎么 回 事 。 
仅 有 的 一 点 军火 和 兵员 ,又 根据 罗斯 福 “ 先 欧 后 
亚 ” 的 战略 方针 ， 都 运 到 英国 去 了 。 他 拿 什 么 打 
回 菲 律 宾 ? 他 是 一 个 失败 的 将 军 , 一 个 六 十 二 岁 
的 老人 。 重 返 巴 丹 ， 只 是 一 个 遥远 的 、 玫 瑰 色 的 
梦幻。 

他 成 了 一 个 被 遗弃 的 恺 撤 ， 一 个 失意 的 奥 十 
斯 都 ,一 个 前 往 厄 尔 巴 岛 的 拿破仑 。 往 事 俱 成 烟 
尘 , 统帅 百 万 雄 兵 的 麦克 阿 瑟 已 经 成 为 历史 上 的 
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麦克 阿 瑟 。 现 在 他 手头 没有 一 兵 一 卒 ， 妻子 、 儿 
子 , 身家 性 命 全 在 日 本 舰队 虎口 之 中 , 能 否 出 逃 ， 
尚 在 未 定之 数 。 

“将 军 ” 的 脸 像 纸 一 样 苍白 ,牙关 紧 咬 ， 踢 
角 在 抽动 ， 奔 放 的 感情 终于 冲 决 了 理智 的 前 门 ， 
在 他 周身 激扬 。 麦克 阿 配 举 起 他 误 着 金 德 的 将 军 
巾 ， 朝 在 暗夜 中 消失 的 科 雷 吉 多 和 尔 岛 方向 ， 用 力 
挥舞 着 。 

2 


PT 一 41 号 鱼雷 艇 驶 出 马尼拉 湾 以 后 ， 同 第 
三 中 队 的 其 余 三 艘 鱼雷 艇 完成 了 编队 。 然 后 ， 巴 
尔 克 利率 领 着 这 支 小 舰队 向 西 航 行 , 进入 中 国 南 
海 。 潜 黑 的 夜 、 浓 重 的 雾 ， 扼 护 了 巴尔 克利 的 小 
舰队 。 从 逃 亡者 来 讲 ， 天 越 黑 越 好 。 然 而 海浪 就 
不 那么 客气 了 ，, 十 五 英尺 到 二 十 英尺 高 的 巨 浪 冲 
击 着 鱼雷 艇 ， 巴 尔 克 利 的 “ 绿 龙 ” 像 软 木 塞 一 样 
在 波峰 浪 谷 间 题 艇 。 鱼雷 艇 实在 不 是 远洋 航行 的 
船舶 。 简 、 阿 周 和 小 阿 瑟 全 晕船， 呕吐 不 止 ， 十 
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分 痛 蔡 。 只 有 麦克 阿 瑟 还 立 在 甲板 上 , 任凭 风 吹 
浪打 ， 一 动不动 ， 好 像 一 具 无 生命 的 锡 兵 。 

他 帘 竞 什么 地 方 错 了 呢 ?前 陆军 参谋 长 深刻 
地 在 反省 。 难 道 没 有 做 好 准备 吗 ? 他 利用 了 六 年 
里 的 每 一 天 ,组 织 ,， 训练 了 二 十 万 菲律宾 联邦 军 
队 ， 采购 了 飞机 、 野 炮 、 枪 支 和 鱼雷 艇 ， 他 做 了 
大 量 的 努力 ， 修筑 工事 ， 防 御 海 滩 ， 计 划 破 坏 每 
一 处 道路 和 桥梁 一 一 在 吕 宋 , 基 上 岩山 洞 之 间 的 桥 
梁 历 来 被 视 为 生命 线 。 然 而 ,这 一 切 措施 在 日 本 
人 的 致命 一 击 之 下 , 竟 会 像 纸 糊 的 大 厦 一 样 素 然 
十 塌 。 

巴尔 克利 上 导 没 说 错 ， PT 一 41 号 的 引擎 已 
经 超过 了 大 修 期 。 正 需要 它 振 村 奋 飞 的 时 候 ， 它 
却 咏 味 了 几 声 ， 停 转 了 。 PT 艇 有 三 台 莱 特 型 汽 
油 发 动机 ， 巴 尔 克 利 时 已 经 做 了 准备 。 轮 机 兵 打 
开 防 爆 灯 ， 忙 活 了 一 阵子 ， 机 器 终于 又 响 了 ， 一 
行人 重新 上 路 。 

也 许 ， 他 什么 都 错 了 。 他 对 日 军 的 战斗 力 估 
计 不 足 。 他 虽然 并 不 把 美国 报纸 上 对 日 本 兵 的 其 
视 当 真 ， 什 么 “ 黄 军 衣 肥 大 ， 裤 简 宽 松 ， 罗 图 腿 
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短 得 可 笑 , 士兵 好 像 又 脏 又 络 的 牛皮 纸 包 衰 ， 军 
官 挎 着 和 身高 极 不 相称 的 战 刀 ， 仿 佛 一 具 玩偶 ” 
等 等 。 他 是 军人 ,知道 日 本 关东 和 军 早 在 一 九 三 一 
年 就 投入 了 战斗 ; 一 九 三 七 年 ,几乎 所 有 的 日 本 
陆军 都 在 中 国 战 场 上 获得 了 实战 经 验 。 但 他 还 是 
低估 了 敌人 。 相 反 ， 却 高 佑 了 自己 。 实 际 上 ， 他 
的 菲律宾 军队 装备 太 差 , 没有 足够 的 野 炮 ,没有 
足够 的 弹药 ， 没 有 值得 一 提 的 空军 ， 只 有 象征 性 
的 海军 。 他 的 士兵 都 是 临时 雇 来 的 亚洲 人 ， 面 黄 
肌 瘦 ， 鞭 靡 不振 ， 有 空 就 打 卫 ， 有 钱 就 吸 鸦 片 ， 
枪 响 就 作 鸟 兽 散 。 对 他 们 来 讲 ， 认 为 被 日 本 人 十 
领 和 被 美国 人 殖民 是 一 样 的 , 就 像 美国 人 殖民 同 
西班牙 统治 一 个 样 , 他 们 才 不 为 远道 而 来 的 白人 
卖命 呢 。 而 这 些 到 海外 服役 的 白人 又 会 为 谁 效 死 
呢 ? 

为 什么 中 国 战 场 能 把 日 本 人 这 制 那 么 久 , 使 
日 军 陷 得 那么 深 ， 日 军统 帅 部 会 如 此 深 感 失望 ， 
而 要 向 南洋 的 美国 人 、 法 国人 、 英 国人 和 荷兰 人 
开刀 呢 ? 他 颇 为 困惑 。 

他 远离 美国 本 土 一 万 英里 ,就 是 那 片 自己 的 
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土地 ， 也 远 不 是 那么 友好 ， 那 么 可 靠 。 罗 斯 福 不 
信任 他 ， 是 他 的 鹿 星 。 没 有 那个 小 儿 麻 痹 患者 ， 
他 说 不 定 会 入 主 白 官 。“ 恺 撤 笑 ， 庞 培 史 。” 现 在 
罗斯 福 笑 ,该 轮 到 他 麦克 阿 巧 尖 了 。 罗 斯 福 一 定 
会 放弃 太平 洋 战场 ， 反攻 遥遥 无 期 他 的 豪 言 壮 
语 只 不 过 是 一 名 戏言 ……: 

他 活动 了 一 下 僵硬 的 牌子 , 看 到 鱼雷 艇 前 甲 
板 上 有 两 堆 黑 糊糊 的 东西 ， 占 了 很 大 地 方 。 他 沿 
着 甲板 往 前 移动 ， 问 一 个 值勤 的 观测 兵 ,“ 那 是 
什么 ?” 

“伪装 的 大 炮 ， 三 英寸 和 八 英寸 的 大 炮 。” 
水 兵 用 手指 敲 敲 那 些 空洞 的 胶合 板 。“ 夜 间 从 远 
处 看 ， 日 本 人 会 以 为 我 们 是 一 稻 轻 巡洋舰 。” 

麦克 阿 瑟 认为 ， 它 们 除了 给 能 手 挡 挡 海浪 外 ， 
并 没什么 大 用 。 但 他 不 咏 声 ,海军 有 海军 的 传统 
和 规矩 ， 他 作为 乘客 ， 最 好 还 是 别 过 问 。 

日 本 人 似乎 没 想到 麦克 阿 瑟 会 只 身 出 逃 。 他 
们 比美 国人 还 相信 麦克 阿 瑟 “车 与 巴 丹 共存 亡 ” 
的 豪言壮语 。 美 国 报纸 和 和 广播， 这些 天 连篇 累 胰 
地 宣传 “将 军 ” 的 话 :“ 我 决心 战 至 巴 凡 被 毁灭 
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为 止 ， 对 科 雷 十 多 尔 我 亦 持 同样 见解 >。“ 妻 子 和 
我 不 到 最 后 关头 决 不 撤退 . 我 们 喝 同 一 杯 水 ， 同 
生死 ， 共 患难 , ”日 本 海军 的 防御 稀 松 ， 一 夜 平 
安 无 事 ， 巴 丹 已 经 落 到 相当 远 的 地 方 了 。 然 而 ， 
由 于 天 黑 很 大 ， 引 区 故障 ， 巴尔 克利 的 小 舰队 比 
预定 计划 落后 了 两 个 小 时 。 他 们 实际 上 无 法 在 塔 
加 上 岛 过 夜 了 。 

突然 ， PT 一 32 号 鱼雷 艇 发 出 微弱 的 灯光 信 
号 :“ 发 现 敌 人 了 驱逐舰 。” 为 了 掩护 麦克 阿 瑟 逃 出 
敌人 封锁 团 ， PT 一 32 号 艇 艇 长 舒 马 切 尔 中 尉 决 
定 挺身 迎 敌 。 他 下 令 把 堆 在 鱼雷 发 射 管 前 的 汽油 
箱 掀 到 海里 。 采 取 这 个 措施 要 冒 很 大 的 风险 , 没 
有 这 些 汽油 ，PT 一 32 号 就 开 不 到 航程 终点 的 棉 
兰 老 岛 ,最终 会 被 日 本 人 俘获 。 但 舒 马 切 尔 毫 不 
犹 物 地 做 出 了 牺 性 。 

舒 马 切 尔 的 鱼雷 艇 直 驱 向 前 攻击 敌 舰 , 其 他 
艇 继续 前 进 。 结 果 ， 原来 舒 马 切 尔 中 尉 看 到 的 亮 
光 是 一 群 鱼 的 磷 光 ， 一 场 虚 惊 。 

在 一 九 四 二 年 三 月 十 三 日 夜晚 和 十 四 日 黎 
明之 间 ， 第 三 鱼雷 艇 中 队 的 官兵 ， 似 乎 人 人 都 得 
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了 精神 病 。 

天 终于 亮 了 ， 海 雾 被 风 吹 散 ， 露 出 了 蓝天 。 
这 天 是 星期 四 。 艇 队 在 一 个 小 岛 岸 边 停 下 来 ， 在 
一 条 小 河 又 里 抛 了 错 。 借 助 树 茸 实行 隐蔽 。 PT 
一 34 号 艇 在 夜 海 上 迷 了 路 , 落 在 艇 队 后 面 很 远 。 
但 是 当 它 赶 到 的 时 候 , 艇 长 肯 利 中 尉 非但 没有 受 
到 指责 ， 反 而 受到 了 空前 热烈 的 欢迎 。 原 来 ， 其 
他 艇 上 的 汽油 消耗 远 远 超 出 预计 , 只 有 肯 利 艇 上 
的 备用 汽油 一 滴 未 用 。 

白天 无 法 赶路 ， 如果 被 日 机 发 现 ， 大 家 都 在 
劫难 逃 。 小 岛 的 海岸 上 长 着 郁郁 葱 葱 的 树林 ， 开 
着 美丽 的 野花 ， 景色 迷人 。 但 巴尔 克利 上 厨 却 不 
许 任何 人 上 岸 ， 连 又 打 又 闹 的 小 阿 瑟 也 不 例外 。 
他 对 这 驴子 另 有 妙 着 。 原 来 ， PT 一 41 号 艇 的 后 
师 养 了 一 只 小 猴子 ， 他 把 它 牵 出 来 给 小 阿 瑟 玩 。 
孩子 立刻 被 迷 住 了 。 他 问 巴 尔 克 利 上 尉 猴子 叫 什 
么 名 字 ， 得 到 的 回答 是 :“ 东 条 大 将 。” 

大 阳 在 黄道 上 扑 得 很 慢 。 军官 们 在 狭窄 闪 热 
的 船舱 中 烦躁 不 堪 。 麦 克 阿 瑟 无 法 在 甲板 上 习惯 
地 跤 步 ， 坐 在 信号 兵 的 座 椅 上 一 言 不 发 。 巴尔 克 
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利 告诉 他 ， 艇 队 的 时 间 表 已 经 拖 后 了 两 个 小 时 ， 
他 们 无 法 按时 赶 到 塔 加 延 岛 了 。 乘 在 另 一 稻 鱼 雷 
艇 上 的 海军 上 将 罗 克 韦 尔 ， 专 门 告 诚 “将军 ”， 
由 于 没 法 指望 美国 潜艇 接 回 他 们 , 不 能 按时 赶 到 
塔 加 延 岛 ， 就 会 推迟 一 天 到 达 棉 兰 老 岛 。 战 况 瞬 
息 万 变 ， 日 本 飞机 随时 可 能 炸 毁 棉兰老岛 上 卡 加 
延 市 的 德 蒙 特 机 场 。 等 待 他 们 的 B 一 17 砂 炸 机 只 
好 在 星期 五 日 出 之 前 起 飞 ， 把 “将 军 ” 他 们 丢 下 
来 ， 成 为 日 本 人 的 阶 下 因 。“ 东 京 玫 瑰 ”， 可 恨 的 
爱 芭 ，。 户 票 。 拉 基诺 夫人 一 直 在 哮 叶 “让 我 猜 
猜 怎 么 处 置 麦 克 阿 瑟 将 军 ,大 概 会 把 他 关 在 铁 笼 
子 里 ， 拉 到 王宫 前 广场 上 斩首 示众 吧 。?” 

麦克 阿 瑟 面临 着 抉择 : 是 不 是 应 该 在 白天 赶 
路 ， 抢 点 到 达 塔 加 牙 岛 。 然 后 在 夜间 准时 赶 到 棉 
兰 老 。 本 来 ,这 是 海军 的 事情 ， 然 而 全 艇 队 所 有 
的 人 ， 都 为 了 他 能 逃 出 菲律宾 而 不 惜 牺 牲 一 切 ， 
所 以 决定 要 他 来 做 。 对 于 一 个 职业 军人 ,冒险 本 
为 寻常 之 事 。 关键 是 什么 时 间 ? 什 么 地 点 ?什么 场 
合 ? 值 不 值 ? 

如 果 他 们 大 白天 在 民 都 洛 海峡 航行 三 小 时 ， 
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无 论 敌 机 敌 般 ,一旦 发 现 这 支 艇 队 ， 就 意味 着 全 
军 和 覆没 。“ 将 军 ” 显 得 很 犹 称 ， 倒 不 是 他 怕 死 。 
四 分 之 一 个 世纪 以 前 , 他 在 第 一 次 世界 大 战 的 马 
尔 奴 突出 地 带 战 役 中 ， 就 领教 过 死亡 的 滋味 了 。 
他 获得 了 成 扒 的 银 星 奖 章 、 特 殊 十 字 章 、 法 国武 
勋 十 字 章 ， 都 是 从 枪林弹雨 的 恶战 、 甚 至 短 兵 相 
接 的 肉搏 中 挣 来 的 。 问题 在 于 , 他 对 海上 的 战斗 ， 
像 对 空战 一 样 , 一 窍 不 通 。 他 冷静 地 想 了 想 ， 想 
找 出 帮 他 渡 过 于 难 万 险 的 直觉 来 。 他 也 有 点 儿 怀 
疑 自己 引 以 为 荣 的 军人 的 直觉 了 。 吕 宋 战败 ,已 
地 战败 ， 直 觉 似 乎 也 靠不住 了 。 

一 直 等 到 下 午 两 点 半 ， 再 迟 机 会 就 形 失 了 ， 
他 终于 开 了 口 : 

“好 吧 ， 咱 们 走 。?” 

PT 一 32 号 艇 由 于 轻率 地 丢掉 了 汽油 ， 无 法 
开 到 棉兰老岛 ， 只 好 干脆 丢弃 ; PT 一 35 号 艇 在 
夜间 走失 ,等 到 出 发 还 不 见 影子 ， 也 只 好 算 它 失 
踪 ， 顾 不 上 找 了 。 所 有 的 人 都 移 到 PT 一 34 号 和 
PT 一 41 号 艇 上 ， 本 来 就 拥挤 不 堪 的 核桃 壳 更 挤 
得 难以 忍受 。 然 而 这 是 战争 ， 再 怎么 挤 ， 总 比 日 
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本 人 的 战俘 营 强 。 

开航 不 久 , 信号 兵 就 发 现 了 一 稻 日 般 ， 从 外 
形 看 像 是 敌人 的 巡洋舰 。 这 回 可 是 遇 到 真 家 伙 了 ! 
上 帝 ! 白 天 用 鱼雷 艇 同 巡 洋 舰 作战 , 不 单打 不 赢 ， 
连 逃 也 逃 不 掉 的 。PT 一 41 号 用 目前 的 燃料 ， 只 
能 开 十 八 节 航速 才能 勉强 到 达 棉 兰 老 。 而 根据 最 
新 的 《 简 氏 战舰 年 鉴 》， 日 军 的 这 一 级 巡洋舰 可 
以 开 到 三 十 五 节 ”。 

人 人 胆战心惊 ,手足无措 。“ 将 军 ” 和 倚 在 舱 
壁 上 ， 脸 上 毫 无 表情 。 作 为 一 个 军人 ， 选 择 了 这 
门 职业 ,早已 经 将 生死 置 之 度 外 。 对 于 可 能 的 危 
险 和 前 景 ,麦克阿瑟 比 谁 都 清楚 。 在 日 本 巡洋舰 
的 炮 口 下 ， 他 只 是 一 名 普通 的 美军 士兵 。 

日 本 巡洋舰 没 想到 白天 在 远离 吕 宋 岛 的 水 
域 中 会 有 美国 鱼雷 艇 , 更 没 想 到 一 个 美国 四 星 上 
将 会 乘 这 种 鳖 脚 的 小 船 ， 它 把 鱼雷 艇 误 认 为 自己 
人 ， 打 个 招呼 就 过 去 了 。 

过 了 一 会 儿 , 巴尔 克利 上 尉 又 遇 到 一 艘 日 本 
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驱逐舰， 大 家 都 做 了 骏 出 去 的 准备 ， 没 想到 日 本 
舰 长 再 一 次 放 过 了 人 他们。 如 果 他 知道 谁 在 这 艇 上 ， 
他 会 立刻 被 送 上 军事 法 庭 的 。 

黄昏 时 分 ， 一 行人 终于 抵达 内 格 罗 斯 岛 。 内 
格 罗 斯 岛 已 经 被 日 军 所 占领 。 他们 控制 了 该 岛 南 
岸 的 炮台 , 巨型 海岸 炮 威胁 着 航线 。 如 果 绕 远 路 ， 
汽油 又 会 不 足 。 有 了 前 两 次 的 经 验 ， 大 家 决定 往 
前 硬 闻 ， 果然 又 成 功 了 。 上 帝 一 定 是 美国 人 。 狂 
变 的 日 本 人 ， 根 本 不 把 一 般 小 艇 放 在 眼 里 。 

夜里 ,鱼雷 艇 黑 灯 睹 火 地 摸索 着 航行 ,航向 
正 东 。 麦 克 阿 瑟 靠 在 垫子 上 ， 了 眼睛 采 着 天 花 板 ， 
双 层 紧 闭 ， 咬 紧 牙 关 。 简 的 双手 紧 紧 绞 在 一 起 ， 
表现 出 美国 妇女 特有 的 勇 武 气概 。 一 个 半 世 纪 以 
前 ， 她 们 随 着 自己 的 丈夫 ， 坐 在 大 伤 车 里 前 往 西 
部 的 新 边 验 。 一 路 上 野兽 和 强人 出 没 , 饥 馈 和 疫 
病 流 行 ， 牛 车 颠 艇 ， 旅 途 遥 遥 ， 她 们 不 也 怀 着 这 
种 气概 吗 ! 一 位 水 兵 向 同行 宅 宅 私语 ， 他 指 着 夫 
人 :“ 看 她 的 样子 ， 似 乎 连 头发 也 不 曾 动 一 动 。” 

三 月 十 五 日 黎明 前 最 黑暗 的 时 刻 , 巴尔 克利 
上 尉 的 鱼雷 艇 到 达 了 棉兰老岛 。 PT 一 34 号 上 的 
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信号 兵 透 过 海 雾 , 在 右 般 发 现 了 卡 加 落 港 时 隐 时 
现 的 灯光 。 一 直 在 前 面 领 航 的 PT 一 34 号 艇 ， 会 
意 地 把 PT 一 41 号 艇 让 到 前 头 进 港 。 经 过 三 十 五 
小 时 、 五 百 六 十 英里 的 海上 航程 ， 不 审 是 踩 着 一 
根 钢丝 横越 亚利桑那 大 峡谷 。 

PT 一 41 号 鱼雷 艇 鸣 号 驶 入 卡 加 延 港 。 码 头 
上 ， 锭 着 海风 站 立 着 一 位 上 校 ， 他 叫 威廉 。 英 尔 
斯 ， 已 经 在 这 里 整整 等 了 麦克 阿 瑟 一 夜 了 。 他 身 
边 的 一 名 士兵 扩 着 枪 在 打 且 。 和 危险 成 为 往事 ， 海 
上 航程 成 为 值得 纪念 的 回忆 。 麦克 阿 瑟 站 在 鱼雷 
艇 首 , 他 一 度 消 失 的 灵感 又 复活 了 。 一 路 上 陆地 ， 
他 就 有 了 信心 。 他 没有 被 日 本 人 所 住 ， 上帝 保 优 
他 活着 , 他 摆好 了 记者 和 观众 们 熟悉 的 特有 姿势 。 
从 有 声 电影 时 代 起 ， 他 就 想 当 一 名 客串 的 演员 。 
他 高 扬 起 一 只 手 怖 ， 英 尔 斯 对 旁边 一 名 军官 说 : 
“ 将军: 的 样子 ， 就 像 当年 乔治 。 华 盛 顿 越过 
德 拉 瓦尔 河 。” 

简 站 在 麦克 阿 瑟 身后 ， 她 得 意 非 凡 。 跟 着 道 
格 ， 她 也 爬 上 了 生命 的 顶点 。 继 三 位 女人 在 麦克 
阿 瑟 身上 失败 之 后 ， 她 终于 赢得 了 “将 军 ?。 女 
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人 同 男人 在 一 起 ， 有 时 会 很 恨 弱 ， 有 时 也 会 有 上 服 
上 帝 给 予 的 异 手 寻常 的 勇气 。 她 虽然 伤 头 拍 面 ， 
手提 包 也 在 忙乱 中 掉 到 海里 去 了 , 但 丝毫 也 不 害 
怕 。 她 自我 解 嘲 地 说 :“ 我 真象 个 吉普 赛 女 郎 。” 

麦克 阿 瑟 登 岸 之 后 , 扶 过 简 、 阿 周 和 小 阿 瑟 。 
最 后 , 他 拥抱 了 鱼雷 艇 中 队长 :巴尔 克利 上 导 ， 
我 要 给 你 的 每 一 名 官兵 一 枚 银 星 奖章 。 你 们 把 我 
从 虎口 中 救 了 出 来 ， 我 决 不 会 态 记 你 们 。” 

他 们 从 码头 乘 车 ,， 走 了 五 英里 ,来 到 一 座 小 
镇 上 的 俱乐部 礼堂 。 他 们 其 至 还 来 不 及 梳洗 ,就 
先 抢 到 饭桌 前 。 一 张大 红木 桌子 上 铺 着 干净 的 人 台 
布 , 碟子 里 放 着 鲜 落 萝 和 切 好 的 白面 包 。 简 感 动 
得 流下 泪 来 。 自 一 九 四 一 年 圣诞 节 从 马尼拉 的 大 
饭店 撤退 以 来 ,无论 在 巴 丹 ， 还 是 在 科 雷 吉 多 尔 
岛 ， 三 个 多 月 里 ， 谁 也 没 见 过 一 个 水 果 。 经 历 了 
海上 磨难 以 后 ， 能 重新 吃 上 一 顿 像样 的 早饭 ， 真 
有 不 知人 间 何 世 之 感 。 

欣喜 的 心情 很 快 被 败坏 了 。 坏 消息 传 来 ,日 
军 正在 还 近 。 早 在 一 九 四 一 年 圣诞 节 ， 日 本 海军 
陆 战 队 就 在 棉兰老岛 登陆 。 由 于 岛 子 很 大 ， 他 们 
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人 较 少 ， 一 直 龟 缩 在 沿海 的 几 个 据点 中 。 现 在 ， 
他 们 获得 了 增援 ， 大 大 活跃 起 来 ， 向 美军 施加 压 
力 。 日 军 从 达 沃 尔 镇 一 直 推 进 到 卡 加 延 市 的 德 蒙 
特 机 场 北面 。 将 要 把 麦克 阿 瑟 一 行人 运 出 攀 笑 的 
最 后 两 架 B 一 17 砂 炸 机 就 停 在 那个 机 场 上 。 虽然， 
美军 奉命 死守 机 场 , 然而 麦克 阿 瑟 对 这 种 死守 持 
怀疑 态度 。 从 虽 宋 岛 的 仁 牙 因 湾 到 巴 丹 半岛 ， 许 
多 “死守 ”的 防线 都 在 日 军 的 突 奢 之 下 溃 决 了 。 
饭桌 上 的 人 们 开始 坐立不安 , 连 麦 克 阿 瑟 老 练 的 
参谋 长 萨 瑟 兰 也 沉 不 住 气 了 。 

“将 军 ” 却 决定 第 二 天 走 。 因 为 在 白天 , 方 
圆 千 里 之 内 都 是 日 军 占领 区 , 笨重 的 B 一 17 很 容 
易 被 日 本 零 式 战斗 机 发 现 。 一 旦 发 生 战 斗 ,空中 
不 同 于 海上 ， 获 救 的 可 能 性 根本 没有 。“ 将 军 ” 
深 感 自己 在 海上 无 能 为 力 ， 然 而 在 空中 ， 他 简直 
感到 恐怖 。 

当天 上 晚上， 麦克阿瑟 陪同 简 到 户外 散步 。 月 
华 如 水 ， 大 地 寂静 冷清 。 一 个 巡 织 的 军官 看 到 自 
己 头 顶 的 小 丘 上 有 两 个 影子 ,他 举 枪 瞄 准 了 高 个 
儿 的 一 个 一 一 那 是 “将 军 ”。 等 他 看 清 了 ， 这 才 
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放下 枪 对 四 星 上 将 说 ,“ 我 差点 儿 打 掉 疼 下 的 耳 

麦克 阿 瑟 大 怒 , 好 不 容易 逃 出 了 日 本 人 的 虎 
口 ， 况 又 撞 上 自己 人 的 枪 口 。 他 愤 而 撤 了 那 军官 
的 职 ， 并 对 他 说 :“ 好 吧 ， 你 既然 在 这 儿 王 得 很 
认真 ， 就 索性 在 这 里 继续 干 下 去 吧 。 我 会 挑选 更 
合适 的 人 随 我 们 一 起 去 澳大利亚 的 。 ”棉兰老岛 
已 经 被 日 军 包 围 ， 留 在 岛 上 的 前 途 不 言 自明 。 

到 处 都 是 上 临 气 ， 到 处 都 是 神经 质 的 人 。 从 海 
洋 到 陆地 ， 但 愿 别 在 空中 ， 一 个 藩 昕 的 将 军 真 别 
指望 有 什么 好 事 等 着 他 。 

一 连 四 天 ，B 一 17 束 炸 机 无 法 起 飞 ， 不 是 引 
擎 没 修好 就 是 天 气 不 合适 ， 再 就 是 汽油 不 够 用 。 
机 长 布 斯 特 罗 姆 上 尉 到 处 搜集 汽油 , 几乎 抽 光 了 
附近 每 一 辆 卡车 的 油箱 , 甚至 把 一 个 九 岁 英国 孩 
子 的 摩托 车 油箱 也 吸 空 了 。 人 们 度 日 如 年 ， 生 怕 
逃 不 出 棉 兰 老 。 麦 克 阿 瑟 却 一 门 心思 研 究 如 何 反 
攻 菲 律 宾 。 他 给 杜 松 总 统 写 了 封 信 ， 陈 述 美军 如 
何 利 用 澳大利亚 的 基地 , 逐 岛 跳跃 , 向 敌人 反击 。 
这 些 日 子 , 坏 消 息 接 旺 而 至 。 日 军 占 领 了 香港 、 


一 23- 


新 加 坡 、 荷 属 东 印 度 、 缅 甸 和 新 几内亚 。 咸 克 岛 
陷落 了 。 美 国 东海 岸 可 以 听 到 德国 潜艇 击 沉 商船 
的 鱼雷 爆炸 声 ， 西 海岸 也 遗 到 日 本 潜艇 的 炮击 。 
麦克 阿 瑟 描绘 的 美丽 图 景 , 也许 只 有 他 自己 才 相 

星期 一 夜晚 。 两 颗 照 明 弹 相继 升 上 天 空 , 映 
亮 了 德 蒙特 机 场 的 跑道 。 两 架 B 一 17“ 空 中 堡 至 ” 
麦 炸 机 腾空 而 起 ， 进 入夜 航 。 阿 周 抱 着 小 阿 瑟 坐 
在 中 部 炮 手 的 位 置 上 。 高 空 寒冷 ， 阿 周 拿 了 鱼雷 
艇 的 一 个 棉 垫 给 小 阿 瑟 盖 上 。 后 来 ， 人 们 传说 垫 
子 里 全 是 钱 。 简 离开 科 雷 吉 多 尔 的 时 候 衣 著 单薄 ， 
她 撕 破 一 个 枕头 ,把 棉 絮 塞 到 外 套 中 。 麦 克 阿 区 
坐 在 无 线 电 员 的 位 置 上 。 为 了 载 人 ， 飞 机 放弃 了 
武装 。 

岂止 是 没有 武装 ， 连 萨 瑟 兰 参谋 长 、 罗 克 韦 
尔 海 军 上 将 都 挤 到 炸弹 舱 中 。 他 们 是 乘 PT 一 34 
号 鱼雷 艇 逃 出 来 的 。 弹 舱 中 还 有 一 位 军官 ， 是 一 
位 海军 陆 战 队 中 校 ， 叫 做 查尔斯 。 囊 特 尼 。 为 什 
么 带 他 ， 有 过 各 种 解释 。 据 说 他 作战 非常 勇敢 ， 
又 善于 应 付 复杂 的 局 面 ; 他 在 巴 丹 的 苦战 中 被 日 
i 


军 俘 虏 了 , 受 尽 虐待 。 一 周 后 又 奇迹 般 地 逃 出 来 。 
于 是 麦克 阿 瑟 说 ,“ 下 过 地 狱 的 人 ， 就 看 让 他 再 
选 第 二 次 啦 。?” 

B 一 17 的 引擎 吼 得 人 什么 都 听 不 清 。 飞 机 的 
机 身 四 处 露 风 ， 六 千 米 高 空 寒 气 吉 人。 脚下 是 黑 
色 的 大 海 ， 空 气 的 深渊 加 上 水 的 深渊 。 大 约 飞 了 
一 半 的 航程 ， B 一 17 有 一 全 发 动机 不 转 了 。 它 
可 不 是 鱼雷 艇 ， 所 有 的 人 手心 冒 汗 ， 痊 椎 冰凉 。 
机 长 布 斯 特 罗 姆 上 尉 紧张 地 修理 、 调 整 ， 好 不 容 
务 才 使 引擎 又 转 了 起 来 。 汽 油 问 题 也 令 人 发 悉 ， 
连 飞 行 员 也 担心 是 否 能 拖 到 达尔 文 港 。 

天 明 时 分 , 几 架 日 本 零 式 战斗 机 从 新 几内亚 
方向 飞 来 ， 还 近 了 B 一 17 泰 炸 机 。 布 斯 特 罗 姆 上 
尉 机 智 地 钻 入 云 中 躲 开 了 。 没 有 机 枪手 和 无 线 电 
员 的 素 炸 机 只 能 是 零 式 机 的 盘 中 菜 。 在 云层 里 ， 
束 炸 机 凑合 得 很 凶 ，, 每 个 乘客 都 认为 乘 飞机 同 乘 
鱼雷 艇 所 受 的 苦 没 什么 不 同 。 

谢 天 谢 地 ， 澳 洲 终于 到 了 ， 一 望 无 边 的 黄色 
沙漠 横 展 在 机 桶 下 。 大 家 都 出 了 一 口 长 气 。 可 是 ， 
达尔 文 港 的 机 场 刚 遭 到 日 本 飞机 空袭, 跑道 上 弹 
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布 斯 特 罗 姆 上 尉 决定 改 降 巴克 勤 机场。 巴克 
勤 离 达尔 文 港 五 英里 ， 跑 道 很 得， 不 适 于 B 一 17 
这 种 重 达 炸 机 着 陆 。 又 是 危险 。 从 科 雷 吉 多 尔 到 
澳大利亚 , 每 一 海里 , 每 一 空 里 , 死亡 不 离 左右 ， 
一 条 短跑 道 实 在 算 不 得 什么 。 布 斯 特 罗 姆 是 空中 
老手 , 平稳 地 把 B 一 17 降 到 跑道 尽头 ， 连 一 英尺 
余地 都 没有 了 。 麦 克 阿 瑟 一 行人 总 算是 逃 出 了 攀 
秒 。 

“将 军 ” 又 显得 兴致 勃勃 。 他 同 参谋 长 萨 悉 
兰 开 着 玩笑 :“ 这 段 路 很 近 嘛 。” 他 似乎 态 掉 了 九 
小 时 的 危险 航程 ， 平 淡 地 补充 道 :“ 战 时 飞 这 条 
航线 ， 生 死 成 败 都 在 用 眼 之 间 。” 


3 
以 后 的 一 切 , 使 麦克 阿 瑟 感到 被 颠倒 的 世界 


重新 颠倒 回来 了 。 他 从 一 个 逃亡 者 重新 变 成 了 
“将 军 ” 他 们 被 澳大利亚 政府 当成 贵宾 ， 从 北 
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到 南 纵 贯 澳洲 全 受到 国王 般 的 接待 。 从 达尔 文 港 
到 阿利 斯 斯 普 林 斯 的 八 百 二 十 英里 航程 , 澳 大 利 
亚 政府 给 他 们 派 了 一 架 DC 一 3 型 专机 。 简 有 了 波 
音 B 一 17 飞机 的 体会 ， 吓 得 脸色 发 白 , 诅 天 周 地 
不 肯 乘 道格拉斯 的 DC 一 3。 人 们 告诉 她 ， 广 豪 的 
澳洲 内 陆 ， 只 有 荒原 和 沙漠 ， 飞 机 是 唯一 的 交通 
工具 。 她 这 才 上 了 飞机 。 

DC 一 3 飞 得 平稳 极 了 ， 飞 行 员 的 技术 使 整个 
航程 无 懈 可 击 , 足以 媲美 泛 美 航空 公司 的 正规 航 
班 。 人 们 惊魂 甫 定 ， 才 想起 澳洲 乃 异 平 感 世 , 一 
路 风险 几乎 使 他 们 成 了 惊 弓 之 鸟 。 澳 洲 内 陆 极为 
干旱 ， 机 桶 下 是 寸 草 不 生 的 沙漠 一 一 当地 话 叫 
“ 吉 伯 石 旷 墅 >。 陪同“ 将军” 的 澳洲 政府 官员 
莫 里 斯 给 他 讲 了 “澳洲 的 麦克 阿 瑟 ”的 故事 ， 十 
九 世 纪 初 ， 一 个 叫 约 翰 。 麦 克 阿 瑟 的 英 军 中 尉 到 
达 了 悉尼 。 他 既 经 商 ， 又 贩 酒 ， 还 致力 于 金融 业 
和 改良 种 羊 。 由 于 他 的 勃勃 雄心 ， 澳 洲 终于 获得 
了 最 优秀 的 西班牙 种 美 利 奴 羊 , 它 成 为 本 地 外 禄 
的 支柱 。 那 官员 问 “ 将 军 ” 祖上 是 否 同 约翰 。 麦 
克 阿 瑟 同 源 ? “将 军 ” 笑 而 否认 。 如 果 莫 里 斯 提 
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到 本 地 人 对 约翰 。 麦 克 阿 瑟 的 评价 是 “锋利 如 蛮 
刀 ， 贪 焚 似 猎 鱼 ”， 那 “将 军 ” 也 许 就 不 会 带 笑 
ys 
一 路 顺风 ， DC 一 3 机 降 在 阿利 斯 斯 普 林 斯 
机 场 。 临 下 飞机 ,麦克阿瑟 打听 了 驾驶 员 的 姓名 。 
阿利 斯 斯 普 林 斯 是 个 媚 人 的 小 镇 , 恰好 横 跨 南 回 
归 线 。 因 为 它 位 于 澳洲 的 地 理 中 心 ， 周 围 八 百 英 
里 内 全 是 沙漠 。 本 地 人 称 它 是 “澳洲 的 肚脐 眼 ”。 
“将 军 ” 站 在 这 个 沙丘 起 做 、 岩 石 遍 地 的 寂寞 小 
镇 上 ， 深 深意 识 到 澳洲 的 辽阔 广大 ， 带 有 一 种 无 
这 无 际 的 纯朴 的 美 。 现 在 ， 他 就 要 统帅 美国 和 澳 
洲 的 军队 , 来 保卫 这 片 几 乎 同 美国 一 样 大 的 土地 。 

晚上, 当地 官员 和 圆通 的 英里 斯 请 麦克 阿 瑟 
夫妇 看 电影 。 他 们 走 过 镇 上 ， 看 见 的 都 是 单调 的 
灰色 铁皮 屋顶 房屋 ， 知 识 渊博 的 英里 斯 对 简 说 ， 
本 地 人 管 此 镇 叫 阿利 斯 , 是 由 创建 本 镇 的 托 德 萎 
士 用 他 妻子 的 名 字 来 命名 的 。 简 心 有 所 动 ， 也 许 
有 一 天 ， 世 界 上 的 一 个 地 方 会 用 她 的 名 字 命 名 ， 
她 毕竟 是 大 名 卓 卓 的 麦克 阿 瑟 的 夫人 嘛 。 

电影 是 一 部 老 掉 牙 的 美国 片 , 大 家 仍 看 得 兴 
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致 勃勃 。 在 巴 丹 ， 电 影 仿 佛 是 另 一 个 星球 上 的 事 
情 。 第 二 天 , 简 到 当地 的 一 座 路 德 教堂 去 作 弥 撤 ， 
又 买 了 几 块 本 地 特产 的 蛋白 石 。 

他 们 还 要 启程 。 简 这 回 是 死活 不 乘 飞 机 了 。 
她 已 经 打听 到 有 铁路 。 妇 女 们 一 旦 顽固 起 来 ， 绅 
士 们 也 会 束手无策 。 澳 洲 政 府 连忙 准备 了 专列 。 
一 辆 老式 燕 气 机 车 拖 着 几 节 车 厢 在 大 沙漠 中 蚁 
味 蚁 嘛 地 走 着 。 景 色 单 调 凌 凉 。 无 穷 无 尽 的 新 月 
形 、 人 金字 塔 形 、 抛 物 线形 沙丘 上 点 缀 着 沙 萝 和 野 
草 ， 巨 大 的 蜥 蝎 和 袋鼠 出 没 其 间 。 铁 质 的 山 丘 随 
着 太阳 的 移动 变幻 色彩 : 早 展 孔 省 蓝 ， 中 午 鳄鱼 
灰 ， 傍 晚 的 绿色 像 菲 律 宾 的 一 种 滩 岛 。 有 时 候 ， 
可 以 看 到 与 铁路 平行 的 公路 上 对 面 开 过 来 一 辆 
汽车 ， 车 后 拖 起 长 长 的 烟尘 。 有 时 候 ， 也 可 以 见 
到 一 两 匹 萎 摩 不振 的 骆驼 。 莫 里 斯 说 ， 牵 骆驼 的 
是 修筑 这 条 铁路 的 阿富汗 人 的 后 裔 。 

车 轮 驾 压 铁 轨 的 包销 声 使 每 个 乘客 型 者 谷 
睡 ， 麦克 阿 瑟 也 睡 着 了 。 简 轻 轻 地 把 他 扶 到 临时 
搭 的 卧铺 上 ， 人 小声 对 莫 里 斯 先生 说 :“ 我 从 来 也 
没 感到 乘 火车 旅行 有 这 人 么 舒服 。 最 要 紧 的 是 : 他 
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从 珍珠 港 事变 以 来 ， 实 际 上 从 未 睡 过 这 人 么 香 。?” 

其 实 ， 麦克 阿 瑟 只 睡 了 一 会 儿 就 醒 了 。 老 人 
觉 少 。 他 身 负重 任 ， 被 任命 为 西南 太平 洋 战区 司 
令 官 ， 统 帅 美 澳 联军 。 可 惜 是 个 光 杆 儿 司令 ， 澳 
洲 的 优秀 儿女 都 编 入 第 六 师 到 北非 打仗 去 了 。 剩 
下 的 三 万 民兵 ， 许 多 人 连 枪 也 没 正经 放 过 。 一 百 
五 十 架 飞机 徒 有 其 名 , 三 分 之 一 是 陈 芝麻 烂 谷子 
的 双 婴 机 。 他 已 经 获知 , 就 在 他 逃亡 后 的 几 天 内 ， 
惨烈 的 爪哇 海战 以 盟 军 的 惨败 而 告终 ,四 超 盟 军 
巡洋舰 沉 入 海底 。 没 有 海军 ,在 澳洲 绵长 的 海岸 
线 上 ， 日 军 就 可 以 随心 所 和 欲 地 登陆 了 。 

陪同 他 的 澳大利亚 军官 富 尔 顿 问 及 “ 布 里 斯 
班 防线 ”一 事 。 布 里 斯 班 在 墨尔本 东北 七 百 英里 
的 海岸 上 。 如 果 在 此 设防 ， 等 于 把 澳洲 北部 拱手 
送 给 日 本 人 。 就 算 能 在 那里 设 一 条 防线 吧 ， 可 是 
整个 澳洲 竞 没 有 一 辆 霸 克 ! 澳 大 利 亚 历 史上 从 未 
有 过 入 侵 者 ， 真 没 办 法 。 

唉 ! 麦克 阿 瑟 想起 巴 丹 ， 他 的 部 队 ， 他 得 心 
应 手 的 指挥 系统 ， 武 器 装备 ， 全 和 于 在 那里 了 。 他 
仿佛 看 见 ， 在 日 本 兵 的 刺刀 下 ,长 长 的 美军 战俘 
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的 队伍 ， 春 拉 着 脑袋 ,双手 抱 住 后 脑 勺 ， 往 战俘 
营 和 行军。 失败、 恐怖 、 届 竺 、 扰 恨 、 绝 望 ， 星 条 
旗 的 荣誉 在 哪里 ? 美国 陆军 的 荣誉 在 哪里 ?从 一 
七 七 六 年 就 没有 打 过 败仗 的 军队 ， 唉 1! 

一 股 痛楚 咬 哈 着 他 的 心 , 一 种 无 能 为 力 的 感 
觉 麻将 了 他 的 神经 ,他 从 来 没有 象 现 在 这 样 软弱 
过 。 
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从 阿利 斯 斯 普 林 斯 到 阿 得 雷 德 , 纵 贯 澳洲 的 
铁路 就 算 走 完了 。 从 这 里 折 往 东南 ， 下 一 站 就 是 
墅 尔 本 。 实 际 上 ， 在 阿 得 雷 德 就 能 够 看 见 印度 洋 
蔚蓝 色 的 波涛 了 。 阿 得 雷 德 是 澳洲 南海 岸 届 指 可 
数 的 大 城市 ， 它 自 诗 为 澳大利亚 最 贵族 化 的 城市 。 
在 这 里 ， 钟 摆 的 节奏 不 像 阿利 斯 那么 缓慢 ， 而 是 
同 纽约 、 伦 敦 一 样 又 快 又 有 力 。 万 绿 丛 中 的 港口 
城市 ， 加 上 它 大 街 上 的 名 媛 淑女 ， 光 是 她 们 那些 
蓄 蔽 花 辩 帽 、 粉 红 网 日 帽 、 头 中 式 无 边 帽 就 使 外 
来 人 眼花 纺 乱 了 。 这 一 切 ， 小 个 子 莫 里 斯 都 告诉 
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了 “将 军 ” 而 且 还 告诉 他 ， 全 澳洲 和 美洲 的 记 
者 者 将 在 这 个 以 英 王 威廉 六 世 的 王后 命名 的 城 
市 里 采访 他 。 

他 当然 得 有 一 次 讲演 。 他 知道 会 有 人 拍 下 他 
的 形 像 ， 记 下 他 的 语言 ， 然 后 ， 把 这 些 都 印 到 历 
史书 中 。 演员 在 舞台 上 演戏 , 军人 和 政治 家 在 生 
活 中 演戏 。 他 麦克 阿 瑟 应 该 在 这 个 戏剧 性 的 时 间 
和 戏剧 性 的 地 点 ， 说 出 一 句 震 握 山 岳 的 台词 。 

果不其然 ， 车 刚 进 站 , 黑 压 压 的 人 群 就 包围 
了 列车 ， 冲 在 前 面 的 全 是 记者 。 麦 克 阿 瑟 从 车 门 
中 挤 出 来 ， 所 有 的 目光 和 相机 镜头 对 准 了 他 。 

道格拉斯 麦克阿瑟 上 将 摆好 了 他 惯用 的 姿 
态 。 尽 管 此 刻 罗 马 的 墅 索 里 尼 称 他 为 “ 悍 夫 ”， 
东京 的 报纸 管 他 叫 “ 逃 兵 ”， 柏林 的 戈 培 尔 说 他 
是 “脚底 下 抹 油 的 将 军 ”， 而 科 雷 吉 多 尔 的 美国 
大 兵 为 他 编 了 一 首 顺口 溜 一 一 《战壕 中 的 道 格 》: 
战壕 中 的 道 格 躺 在 岩石 上 ,不怕 飞机 素来 炮弹 
炸 。 道 格 嘴 里 塞 满 了 肥 肠 , 他 的 士兵 饿 得 贴 湖 粱 。” 
他 仍然 把 自己 当成 伟人 ， 当 成 格兰特 将 军 ， 当 成 
威 灵 顿 ， 甚 至 当成 尤 里 鸟 斯 。 已 撤 。? 
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“美国 总 统 命 令 我 突破 日 本 人 的 封锁 
线 …… 我 为 了 组 织 美军 发 动 反攻 , 暂时 离开 了 菲 
律 宾 。” 他 讲述 了 巴 才 的 苦战 ， 讲 述 了 守 军 急切 
需要 援助 ， 讲 述 了 美国 的 价值 观点 和 伟大 传统 。 
关于 结尾 的 话 ， 他 曾经 用 很 长 时 间 思 索 过 ， 早 在 
穿越 辛普森 大 沙漠 的 时 候 就 细 细 地 推 殴 。 他 要 有 
一 旬 给 人 们 留 下 深刻 印象 的 话 , 一 种 历史 性 的 演 
说 结尾 ， 一 名 能 铸 刻 在 花 岗 石 纪 念 碑 上 的 词语 。 
他 早 把 它 想 好 了 。 他 的 目光 透 过 人 和 群 ， 停留 在 远 
方 天 边 的 一 点 上 ， 那 是 他 想象 中 的 巴 上 丹 。 

他 和 挥 动手 臂 ， 大 声 说 : 

“I Came through, and I shall return。” 

“我 脱险 了 ， 我 将 要 回来 。” 这 各 话 就 这 样 
载 入 了 史册 , 并 且 变 成 了 千 千 万 万 人 熟悉 的 语言 。 
并 不 是 每 个 人 的 豪言壮语 都 有 书 可 载 的 。 伟 人 的 
伟大 之 处 ， 就 在 于 他 是 一 个 行动 者 。 他 不 届 不 挠 
的 行动 使 他 的 权力 变 成 了 动量 , 这 动量 又 影响 了 
历史 。 这 种 动量 无 论 朝 那 个 方向 ， 都 影响 了 于 百 
万 人 的 命运 。 

伟人 又 总 是 自我 的 。 麦 克 阿 瑟 用 心 良 苦 地 使 
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用 了 工 (我 )， 而 没有 使 用 We (我 们 ) ， 一 字 之 差 ， 
用 记者 亚 瑟 。 小 施 莱 辛 格 的 话 来 讲 ， 是 “体现 了 
恺 撤 式 的 语言 ”而 麦克 阿 瑟 的 反对 者 弗兰克 * 肯 
莱 的 评论 是 :“ 昌 豆 , 华而不实 , 实在 是 名 夯 话 。” 

“将 军 ” 的 部 下 们 则 解释 : 将 军 的 “我 ” 代 
表 了 “我 们 ”。 

真正 的 解释 权 还 是 留 给 演说 者 本 人 吧 。 麦克 
阿 瑟 坚信 , 从 今天 一 一 一 九 四 三 年 三 月 二 十 日 星 
期 五 起 ， 美 军 在 太平 洋 上 的 溃 退 开始 减缓 ， 从 回 
旋 ， 等 待 ， 进 而 聚集 ， 试 探 ， 最 后 将 铺天盖地 地 
向 日 本 帝国 冲 去 。 
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这 种 徽章 的 图 案 是 一 只 雕 踏 着 西半球 。 请 注 
意 ， 不 仅 是 美国 ， 而 且 是 西半球 。 球 的 背后 有 一 
只 缠 着 锚 索 的 铁 锚 。 雕 嘴 衔 着 丝带 , 上 书 :Sempre 
Fidelis 一 一 患 贞 不 渝 。 这 就 是 美国 海军 陆 战 队 
的 队 徽 。 在 一 八 四 二 至 一 八 四 七 年 的 墨西哥 战争 
中 ,， 它 的 图 案 还 非常 复杂 ， 弄 得 象 佛罗伦萨 城 教 
堂 中 一 幅 意 大 利文 艺 复兴 时 期 的 壁画 ,， 有 代表 美 
国 的 雕 和 代表 海军 的 锚 ， 但 把 它们 画 得 很 小 ， 错 
和 雕 的 周转 有 代表 十 三 州 的 十 三 颗 星 。 还 画 蛇 添 
足 地 加 了 许多 装饰 性 的 花边 、 花 和 和 树叶， 带 着 旧 
大 陆 贵 族 纹 章 的 风格 。 左 边 是 炮 ， 右 边 是 枪 。 另 
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外 还 分 出 两 条 组 带 : 一 条 写 着 “在 陆 边 ”， 另 一 
条 当然 是 “在 海边 ”。 还 有 背 饰 和 背书 “从 的 黎 
波 里 和 蒙特 祖玛 山 ”， 指 的 是 陆 战 队 打 过 的 两 次 
战斗 。 这 两 次 仗 都 很 小 ， 参战 的 陆 战 队 士 兵 不 过 
几 百 人 。 然 而 海军 陆 战 队 本 身 就 是 小 单位 , 它 对 
自己 的 一 点 一 滴 历 史 都 记得 清 清 楚楚 。 

现在 ， 镶 着 队 徽 的 大 盖 和 军官 帽 戴 在 查 尔 
斯 。 囊 特 尼 中 校 头 上 。 囊 特 尼 中 校 身 高 六 英尺 三 
英寸 ,下 发 有 些 广 白 。 四 十 一 岁 的 年 龄 在 削 瘦 的 
脸 上 留 下 了 岁月 的 刻 痕 。 他 人 很 着 ,长 脸 ,英国 
式 的 座 钩 拭 ， 一 头 金发 ， 蓝 眼睛 。 他 的 军装 永远 
于 干净 净 ， 裤 线 直 ， 皮 鞋 亮 ,勋章 闪闪 发 光 。 他 
的 动作 也 一 丝 不 苟 ， 带 着 安 纳 波 利 斯 海 校 和 英国 
桑 赫 斯 特 军 校 的 烙印 。 

然而 ,战争 的 烙印 更 深 。 他 手 英 俊 的 脸 她 和 
前 额 ， 有 些 猫扑 样 的 伤疤 和 棒 创 , 那 是 日 本 人 在 
巴 丹 用 烟头 、 皮 鞠 和 粗 木 棒 干 的 。 这 种 创 痕 ， 身 
上 比 脸 上 更 多 , 尽管 如 此 , 他 的 目光 锐利 而 清澈 ， 
嘴角 严肃 , 身 板 笔直 。 他 说 一 口 地 道 的 牛津 英语 ， 
而 不 是 平民 百姓 那 种 杂烩 英语 。 囊 特 尼 世 家 是 英 
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格 兰 索 黑 塞 特 郡 的 一 个 小 贵族 。 后 来 ， 惠 特 尼 先 
祖 到 了 美国 东部 ,保持 了 英国 的 传统 和 气派 。 囊 
特 尼 家 族 中 出 过 许多 著名 的 律师 、 经 理 和 和 军官 ， 
其 中 还 有 一 名 参议 员 和 一 名 众 议 员 , 他 们 一 贯 投 
民主 党 的 票 。 

查尔斯 囊 特 尼 中 校 坐 在 海岸 警卫 队 的 一 稻 
漂亮 游艇 里 。 游 艇 叫 “ 海 马 ” 号 ， 它 从 理 查 德 森 
湾 往 南 开 , 绕道 族 峨 的 金门 桥 , 沿 着 旧金山 市 北 
岸 向 特 里 塞 尔 岛 方向 驶 去 。 在 它 的 浪 尾 中 ， 意 大 
利 钱 商 基 安 尼 尼 投资 修 的 那 座 金门 大 桥 融 在 夕 
阳 的 金光 中 ， 凉 然 像 美国 国门 的 门 栓 。 

在 囊 特 尼 对 面 , 坐 着 一 位 中 等 身材 的 海军 少 
将 ， 他 的 脸 晒 得 轩 黑 ， 鼻子 又 短 又 圆 ， 眼睛 大 得 
出 奇 , 看 上 去 像 一 个 风尘 仆仆 的 汽车 推销 商 。 然 
而 他 又 严厉 又 粗 景 , 周围 的 人 发 之 如 雷霆 。 在 他 
面前 ， 恨 弱 的 人 恨不得 钻 入 地 颖 ， 他 就 是 里 奇 
蒙 。 特 纳 少 将 。 欧 内 斯 特 。 金 海军 上 将 的 作战 部 
长 。 

惠 特 尼 不 是 胆 小 的 人 , 他 同 特 纳 之 间 既 有 上 
下 级 的 关系 ， 更 多 的 是 军人 之 间 的 互相 尊重 。 
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“海马 ”号 的 左 稻 出 现 了 林立 的 帆 档 ， 那 是 
渔 码头 。 在 渔 码头 背后 , 高 大 的 电报 塔 拔 地 而 起 。 
特 纳 少将 终于 开口 了 :“ 惠 特 尼 中 校 ， 听 说 你 在 
巴 丹 同日 本 人 交 过 手 , 能 谈 谈 你 对 他 们 战斗 力 的 
看 法 吗 ?” 

惠 特 尼 说 :“ 将 军 ， 我 认为 ， 日 本 士兵 就 个 
人 而 论 ， 作 战 勇敢 顽强 ， 富 于 攻击 精神 ， 同 世界 
上 最 优秀 的 士兵 不 相 上 下 。 在 巴 丹 的 沙 马 特 山 防 
线 ， 我 的 部 队 俘虏 了 一 名 日 军 。 他 的 大 队 企图 从 
原始 森林 中 寺 回 越过 防线 。 由 于 森林 又 厚 又 密 ， 
他 一 周 没 吃 到 一 粒 米 ， 人 都 快 馈 错 了 ， 枪 打 得 仍 
然 很 准 。 我 们 决 不 能 低估 他 们 的 忍耐 力 。 当 然 ， 
如 您 所 知 ， 每 一 个 日 军士 兵 都 不 豚 惧 死亡 ， 他 们 
常常 进行 自杀 性 的 攻击 ， 士 兵 和 军官 全 一 样 。 按 
他 们 的 宗教 ， 战 死 以 后 是 会 成 为 神 的 。” 

特 纳 点 点 头 。 他 刚 从 东 所 罗 门 前 线 回来 。 对 
日 本 兵 的 情况 并 不 陌生 。 一 个 多 月 前 ， 他 指挥 了 
“ 晾 望 台 ” 登 陆 作 战 ， 把 一 个 海军 陆 战 师 送 上 了 
瓜 达 尔 卡 纳 尔 岛 的 海滩 。 

囊 特 尼 又 继续 说 :“ 日 军 班 排 级 的 指挥 属于 
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一 流 。 连 营 指挥 差劲 了 ， 越 往 上 越 糟 。 我 军 初期 
的 失败 , 并 不 是 敌人 高 明 , 主要 是 我 们 缺乏 准备 ， 
受到 了 奇效 。 将 军 ， 等 我 们 喘 过 气 来 ， 就 有 他 们 
好 受 的 了 。 比 如 说 ， 中 途上 岛 ……” 

“ 瓜 达 尔 卡 纳 尔 岛 也 是 如 此 。” 特 纳 斩 条 截 
铁 地 说 ,“ 圳 特 尼 中 校 ， 你 知道 我 为 什么 把 你 从 
圣 迭 蕊 叫 来 吗 ? ” 

惠 特 尼 笑 了 笑 :“ 为 了 那个 古怪 的 西班牙 名 
字 的 海岛 。 

“是 的 ， 查 尔 斯 。” 特 纳 变 得 客气 起 来 。 他 
掏 出 一 个 光滑 的 红色 木 鲍 ,从 使 中 拿 出 两 支 雪 匣 
烟 ， 请 囊 特 尼 吸 。 囊 特 尼 刚 咬 掉 烟头 ， 特 纳 已 经 
自 顾 自 点 上 了 。 

“查尔斯 ， 我 们 在 卡 纳 尔 很 困难 。” 他 吐出 
的 烟 立刻 被 迎面 的 海风 吹 散 。 他 现在 丝毫 没有 严 
厉 的 样子 ， 显得 很 自然 ,很 随和 ， 如 同 在 酒吧 间 
和 熟人 聊天 。 

“我 们 的 掩护 舰队 第 二 天 就 在 萨 沃 岛 被 日 本 
海军 敲 掉 了 ,损失 了 四 稻 重 巡洋舰 。 美 国 海军 从 
保 尔 。 琼 斯 时 代 起 还 没 这 么 丢脸 过 。 短 方 毫 无 损 
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失 ， 战 局 一 边 倒 ， 制 海 权 现在 在 山本 手 里 。 敌 人 
的 舰队 经 常 炮击 飞机 场 ,步兵 也 有 许多 部 队 登陆 ， 
激战 常常 发 生 , 尼 米 兹 将 军 担 心 范 德 格 里 夫 特 少 
将 的 陆 战 一 师 顶 不 住 。” 

“所 以 要 派 海 魔 师 ， 让 我 们 上 。” 

“是 的 ， 先 派 你 们 团 你 们 营 。” 

两 个 人 都 沉默 了 。 “海马 ”号 折 向 南方 ， 荞 
色 沉 沉 ， 美洲 银行 大 厦 上 已 经 亮 起 了 灯光 。 奥 克 
兰 渡口 一 带 建筑 物 上 的 霓虹灯 , 把 五 彩 缤纷 的 光 
投 映 在 漂 动 的 大 海里 。 

“ 特 纳 将 军 , 一 个 营 怎么 够 用 ? 为 什么 麦克 
阿 瑟 将 军 不 派 陆 军 增援 卡 纳 尔 ?” 惠 特 尼 说 惯 了 
“ 卡 纳 尔 ” 这 个 词 。 所 有 的 海军 陆 战 队 都 是 这 人 么 
称呼 瓜 达 尔 卡 纳 尔 岛 的 。“ 光 让 陆 战 队 去 同日 本 
人 王 ， 等 于 让 核子 去 干 大 人 的 事情 。” 

特 纳 罕 见地 微笑 了 。 凡 是 见 过 囊 特 尼 的 人 ， 
不 论 是 他 脸 上 有 了 伤疤 以 前 还 是 以 后 , 都 为 他 的 
贵族 气派 所 倾倒 。 他 天 生 具 有 那个 岛国 居民 傲然 
不 过 而 又 不 届 不 挠 的 气质 。 在 他 面前 摆 架 子 是 不 
称职 的 。 
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“你 同 麦 克 阿 瑟 将 军 一 起 从 科 雷 吉 多 尔 岛 突 
围 而 出 ， 我 正 要 问 你 。 你 说 ， 麦 克 阿 瑟 的 战略 方 
向 到 底 是 哪里 ?” 

“当然 是 菲律宾 。 打 回 菲 律 宾 , 他 就 达到 了 
他 一 生 目 标的 顶峰 ” 

“ 间 题 的 关键 就 在 这 儿 。” 特 纳 说 。“ 打 回 菲 
律 宾 并 不 能 打败 日 本 帝国 。 金 海军 上 将 , 我 们 整 
个 海军 跟 麦 克 阿 瑟 的 分 层 在 于 : 他 追求 荣誉 ,我 
们 追求 胜利 。” 

天 黑 下 来 ,游艇 减 慢 了 速度 。 在 它 的 左 航 和 和 
右 航 ， 奥 克 兰 和 旧金山 已 经 是 万 家 灯火 。 突 然 ， 
所 有 的 灯光 全 熄灭 了 ; 城市 比 海洋 更 阴暗 ， 因 为 
海面 上 还 映 着 清冷 的 月 光 。 毕 况 是 战争 啊 ! 惠 特 
尼 感 叹 。 日 本 潜艇 炮击 过 西雅图 港 ， 从 潜艇 起 飞 
的 折 硬 式 日 本 飞机 空 效 了 西海 岸 ， 自 打 那 以 后 ， 
旧金山 人 和 市 政 当局 已 经 变 得 神经 质 了 , 动不动 
就 熄灯 灭火 , 让 一 些 上 了 岁数 的 国民 警备 队员 抱 
着 步枪 在 大 街 上 跑步 。 

特 纳 开始 向 惠 特 尼 狗 出 海军 的 老 底 。 

中 途 岛 大 捷 之 后 , 连 傻 瓜 也 看 出 美军 要 发 动 
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一 次 反攻 。 金 举 出 了 一 八 六 一 年 美国 内 战 的 时 候 ， 
北 军统 帅 麦 克 累 伦 拖延 进攻 贻误 战机 的 先例 , 打 
算 趁 日 本 人 新 败 , 惊魂 未 定之 机 , 突然 打 他 一 源 。 
问题 集中 在 : 什么 时 间 ? 什么 地 点 ?用 多 大 规模 ? 
谁 来 指挥 这 次 反攻 ? 

海军 和 陆军 闹 翻 了 。 

因为 在 日 本 的 太平 洋 上 岛屿 防线 中 , 最 重要 的 
拱 心 石 就 是 加 罗 林 群岛 的 特 鲁 克 环 礁 和 新 不 列 
颠 岛 上 的 拉 包 尔 。 特 鲁 克 是 日 本 联合 舰队 的 基地 ， 
号 称 日 本 的 珍珠 港 ; 拉 包 尔 是 日 本 在 西南 太平 洋 
上 最 大 的 后 勤 基 地 和 兵 站 。 

麦克 阿 瑟 口口声声 要 反攻 拉 包 尔 。 

他 是 一 个 带 政 治 色彩 的 将 军 , 知道 如 何 赢得 
美国 的 舆论 。 反 攻 拉 包 尔 富 于 宣传 性 ， 然 而 谈 何 
容易 ! 他 声称 : 只 要 给 他 两 起 航空 母 舰 和 四 起 战 
列 舰 ， 他 就 可 以 拿 下 拉 包 尔 。 这 足以 证 明 他 对 海 
战 的 无 知 和 和 幼稚。 日 本 海军 虽然 在 中 途上 岛 之 战 中 
损失 了 四 稻 第 一 流 的 航空 母 舰 ， 然 而 元 气 未 伤 ， 
战列舰 、 近 洋 舰 和 驱逐 舰队 保持 着 可 县 的 实力 。 
进攻 拉 包 尔 ， 只 能 是 自杀 。 
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金 主张 搞 个 小 很 多 的 作战 , 进攻 东 所 罗 门 群 
岛 的 图 拉 吉 上 岛 ,那里 有 日 本 人 新 建 的 一 个 水 上 飞 
机 场 。 

谁 也 不 知道 图 拉 吉 上 岛 。 和 与 论 不 知道 进攻 这 个 
小 岛 究竟 有 什么 用 。 于 是 ， 麦克阿瑟 联合 三 军 参 
谋 长 马歇尔 反对 。 金 非常 强硬 ， 他 拒绝 麦克 阿 瑟 
指挥 任何 投入 美国 海军 主力 部 队 的 军事 行动 。 

特 纳 问 惠 特 尼 是 否认 识 金 上 将 , 惠 特 尼 答 称 
认识 。 他 的 脑海 中 立刻 浮现 了 金 的 影子 。 有 哪个 
海军 军人 不 知道 金 呢 ? 高 大 、 削 瘦 、 不 苟 言 笑 、 
脾气 很 坏 。 金 的 前 额 有 深 深 的 竖 纹 ， 在 一 张 很 长 
的 脸 上 长 着 个 罗马 人 式 的 大 鼻子 ,他 的 脖子 像 仙 
芍 一 样 长 ， 尤 显 他 芍 立 鸡 群 的 不 凡 气 度 。 他 就 是 
美国 海上 力量 的 主人 。 金 无 疑 是 专断 的 , 这 一 点 ， 
当 他 在 安 纳 波 利 斯 海 校 讲演 的 时 候 , 囊 特 尼 就 看 
出 来 了 。 金 的 不 届 精 神 ,使 这 个 苏格兰 杂货 商 的 
儿子 成 为 美国 海军 的 灵魂 。 他 不 善于 宣传 , 但 顽 
固 无 比 。 一旦 他 认为 要 坚持 干 的 事 ， 就 是 上 沉 也 
无 法 叫 他 回头 。 

特 纳 告诉 惠 特 尼 ， 金 看 不 起 麦克 阿 瑟 ， 认 为 
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他 惯 弱 、 动 播 ， 好 大 喜 功 却 华而不实 。“ 你 同 麦 
克 阿 瑟 将 军 一 起 作战 , 一 块 儿 逃 出 来 。 你 认为 金 
上 将 的 看 法 对 吗 ?” 

囊 特 尼 沉 默 不 答 。 他 从 很 近 的 地 方 观察 过 麦 
克 阿 瑟 ， 知道 他 脾气 暴躁 ， 放 肆 ， 目 中 无 人 ， 顽 
固 地 表现 自我 。 然 而 他 的 确 是 一 位 优秀 的 军人 。 
实际 上 他 同 金正 好 是 一 副 军 人 模具 的 阴阳 模 。 海 
军 对 他 的 门户 之 见 ， 失 之 公正 。 他 决定 还 是 不 说 
为 妙 。 他 心 想 : 在 海边 ， 在 陆 边 ， 正 是 海军 陆 战 
队 的 特征 ， 陆 军 和 海军 的 将 领 最 好 谁 也 别 得 罪 ， 
何况 毕 竞 是 麦克 阿 瑟 把 他 带 出 书 表 。 

特 纳 也 不 期 待 囊 特 尼 的 回答 , 他 只 说 出 了 金 
的 答案 : 这 次 作战 由 海军 自己 来 干 。 实 际 上 ， 太 
平 洋 战争 就 是 一 场 海上 战争 。 金 认为 。 只 要 有 足 
够 的 人 和 装备 一 一 海军 可 以 单独 打 启 日 本 。 

囊 特 尼 这 才 悟 出 来 , 不 由 得 惊 叫 了 一 声 ,“ 就 
靠 海 军 陆 战队 ? ” 

“是 的 。” 

“它们 只 有 两 个 师 野 : 陆 战 一 师 和 海 魔 。” 

“它们 会 变 成 两 个 军 ， 两 个 兵团 ， 两 个 集团 
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军 群 。 当 然 ， 不 是 用 它们 去 占领 日 本 ， 只 要 消灭 
了 日 本 水 面 舰队 和 商船 队 ， 就 能 打 赢 这 场 战争 。 
这 实际 上 是 航空 母 舰 和 潜艇 部 队 的 事 。” 

“所 以 陆 战 一 师 去 了 瓜 达 尔 卡 纳 尔 ?” 

“是 的 ， 这 是 一 次 实战 演习 。” 特 纳 的 脸 在 
黑夜 中 显得 模糊 不 清 了 。“ 海 马 ” 号 减速 航行 。 
天 空 、 大 海 、 海 岸 都 溶解 在 黑暗 中 。 

特 纳 告诉 中 校 ， 他 刚 一 听 到 金 的 打算 ， 也 是 
这 样 吃 惊 。 金 让 他 指挥 瓜 达 尔 卡 纳 尔 的 两 栖 登陆 ， 
并 告诉 特 纳 ， 从 此 他 不 再 当 自 己 的 参谋 长 ， 而 专 
门 搞 两 栖 登 陆 战 。 从 东 所 罗 门 开始 , 经 过 特 鲁 克 、 
塞 班 、 关 岛 ， 直 抵 日 本 。 他 告诉 金 : 他 从 来 也 没 
有 指挥 过 一 场 两 枉 登 陆 , 他 甚至 没有 一 点 儿 这 方 
面 的 知识 。 

“ 金 这 个 死 老头 子 对 我 讲 : 你 将 会 学 到 的 。” 

囊 特 尼 暗 中 笑 了 ， 特 纳 也 会 这 么 对 他 讲 的 。 

特 纳 又 告诉 他 ， 接 下 来 就 是 一 场 大 争吵 。 雪 
克 阿 瑟 拒 绝 指挥 整个 所 罗 门 前 线 , 也 不 派兵 给 海 
睾 。 连 戏 姆 利 海军 中 将 也 支持 道 格 。 先 是 打 不 打 
卡 纳 尔 定 不 下 来 ; 后 来 在 划分 战区 的 问题 上 又 纠 
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着 不 清 。 特 纳 说 :“ 反 正 我 们 得 动手 ， 我 就 把 这 
个 计划 叫 “ 上 蛛 望 台 " ， 意 思 是 走 着 瞧 。” 

“后 来 的 事 你 都 知道 了 。” 特 纳 拍 拍 囊 侍 尼 
的 肩膀 ， 亲 切 地 对 他 说 :“ 于 是 ， 范 德 格 里 夫 特 
将 军 的 陆 战 一 师 就 到 了 卡 纳 尔 。 那 个 岛 离 图 拉 吉 
很 近 , 而 且 , 日 本 人 刚 在 上 面 建 了 一 个 很 不 坏 的 
机 场 。 结 果 ， 卡 纳 尔 变 成 了 一 架 绞 肉 机 ， 日 本 人 
同 我 们 都 把 飞机 、 军 舰 和 人 投 进 去 。 那 个 机 场 成 
了 对 我 们 意志 力 的 考验 。” 

“现在 轮 到 了 “ 海 魔 ”。” 囊 特 尼 平静 地 说 。 
他 知道 了 什么 样 的 命运 在 等 待 着 他 。 然而 他 很 满 

“海马 ?号 在 他 们 谈话 期 间 一 直 南 航 。 现 在 ， 
它 接近 了 南 旧 金山 的 一 个 小 码头 。 码 头 上 有 一 辆 
海军 专用 的 吉普 车 在 等 着 他 们 。 车 子 将 去 旧金山 
国际 机 场 。 在 机 场 上 ， 特 纳 和 囊 特 尼 将 要 分 手 。 
特 纳 去 澳大利亚 和 努 美 阿 ; 囊 特 尼 乘 国内 航线 到 
圣迭戈 ， 那里 是 “ 海 魔 ” 师 的 老 全 。 他 将 打点 行 
装 进行 远征 。 

游艇 穿 过 了 码头 附近 拥挤 的 帆船 。 那 都 是 私 
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人 赛 艇 , 其 中 有 些 船 的 主人 已 经 到 南 太 平 洋 去 作 
战 ， 甚 至 已 经 战 死 了 。 小 艇 设 在 付 了 年 租金 的 锚 
地 上 ， 任 和 任 风 吹 浪打 。 

“查尔斯 ， 你 的 太太 好 吗 ?” 特 纳 突然 问 了 


“ 晤 ……” 圳 特 尼 一 时 语 塞 。“ 她 …… 她 已 
经 去 世 四 年 了 。” 

“ 唉 ， 对 不 起 。 你 们 可 有 发 子 ?” 

“有 一 个 男孩 ， 叫 戴 维 ， 十 岁 了 。” 

特 纳 从 衣 儿 中 掏 出 一 个 东西 。“ 把 这 个 送 给 
戴 维 好 吗 ? 这 是 我 在 卡 纳 尔 收集 的 纪念 品 。 它 是 
一 个 日 本 上 校 的 护 身 物 。 那个 上 校 叫做 一 木 清 健 ， 
在 一 次 敢 死 性 的 进攻 中 战败 , 后 来 烧 掉 团 旗 自杀 
了 人 

惠 特 尼 接 过 来 ， 借 着 游艇 客舱 的 灯光 ， 看 出 
是 一 尊 金 灿 灿 的 小 佛像 , 挺 着 肚子 , 上 张 颖 着 眼睛 ， 
铸 得 精致 极 了 。 

“ 它 虽 然 护 不 了 身 , 却 是 一 个 挺 不 错 的 玩具 ， 
还 是 纯 金 的 呢 。 范 德 格 里 夫 特 将 军 把 它 送 给 了 我 ， 
是 让 我 别 雯 了 卡 纳 尔 这 个 该 死 的 西班牙 人 命名 


-47- 


一 一 


的 海岛 。” 

“海马 ?号 航 外 基 挂 的 废 轮胎 撞 上 了 铁 码 头 ， 
短暂 的 航程 结束 了 。 然 而 ， 韦 特 尼 通过 一 个 五 十 
七 岁 的 少将 的 思想 , 看 清 了 另 一 个 六 十 四 岁 的 上 
将 的 宏 愿 。 金 没有 大 事 声张 ， 但 是 笃信 不 移 。 他 
不 像 麦 克 阿 巷 那样 出 身 将 门 , 一 身 显贵 ,星光 灿 
烂 ， 然 而 他 的 目标 却 是 至 高 无 上 的 。 是 什么 东西 
激发 了 金 的 灵感 ?是 伊利 湖畔 的 洛 雷 轧 ? 

那个 金 出 生 的 木材 和 铁 矿 砂 港口 ?还 是 他 身 
上 的 苏格兰 血统 ?生活 在 英国 北部 那 片 高 地 上 的 
人 个 个 都 是 硬汉 子 …… 不 管 怎样 ， 囊 特 尼 坚信 ， 
太平 洋 战 争 将 成 为 人 类 历史 上 最 大 的 一 场 海 上 
战争 , 而 海军 陆 战 队 这 支 小 小 的 军种 将 在 硕大 无 
朋 的 舞台 上 演出 威武 雄壮 的 戏剧 。 

“纳什 维尔 的 安德鲁 。 安 德 森 " 将军 啊 ， 你 
车 九泉 有 知 ， 定 会 擂 着 棺材 盖 喊 : “让 我 再 好 好 
干 他 妈 一 回 吧 !’” 圳 特 尼 中 校 想 。 他 和 和 特 纳 将 军 


安德鲁 。 安 德 森 : 美国 十 九 世 纪 初 著名 将 领 ， 美 
国 第 一 任 陆 战队 司令 官 
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在 机 场 上 道别 以 后 , 才 发 现 自己 手心 兴奋 得 出 汗 
人 


“ 卡 纳 尔 见 !” 特 纳 少 将 最 后 说 。 他 也 是 个 
象 金 一 样 的 人 ， 说 得 出 ， 做 得 到 。 

惠 特 尼 掏 出 那个 小 金 佛 , 借 着 跑道 上 的 泛 光 
灯 又 看 了 看 ， 真 是 个 好 玩 艺 儿 1! 

给 小 戴 维 ? 想 起 他 就 想起 贝 莎 。 贝 莎 。 动 伦 


2 


在 舍 人 身边 的 优秀 人 物 往往 很 倒 棚 。 因 为 伟 
人 的 光 烙 太 有 眩 目 ,会 淹没 了 别人 的 光芒 。 大 特 顿 
国家 公园 就 遭 到 了 这 种 命运 。 赁 它 的 湖光山色 、 
野生 动物 和 鸟 类 、 森 林 和 溪流 ， 要 是 在 别 的 州 ， 
早 就 成 了 名 胜 。 可 它 偏偏 在 怀俄明 州 ,而且 紧 挨 
着 黄石 , 黄石 公园 的 名 气 太 大 , 把 大 特 顿 凋 没 了 。 

惠 特 尼 可 忘 不 了 大 特 顿 , 就 像 他 态 不 了 贝 莎 
一 样 。 贝 莎 和 大 特 顿 联系 在 一 起 了 。 
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安 纳 波 利 斯 海 校 有 个 不 成 文 的 传统 , 每 着 假 
期 ,总 希望 它 的 学 生 能 征服 一 些 名 山大 川 ， 一 方 
面 狠 炼 学 生 的 勇敢 ,， 另 一 方面 也 培养 学 员 适 应 各 
种 地 形 的 能 力 ， 而 不 光 在 军舰 和 海洋 上 。 

惠 特 尼 准 备 一 个 人 去 大 特 顿 。 本 来 ,他 们 一 
帮 子 朋友 ， 包 括 他 的 知己 舆 勃 莱恩 。 贝克， 都 准 
备 去 阿拉 斯 加 的 麦 金 莱山 。 它 高 达 两 万 零 三 百 英 
尺 , 是 阿拉 斯 加 第 一 高 峰 , 也 是 北美 大 陆 第 一 峰 。 
在 它 的 陡坡 上 攀登 , 自然 又 浪漫 又 富 予 冒险 精神 ， 
正 合 年 轻 的 海军 士官 们 的 胃口 。 

而 惠 特 尼 却 去 爬 一 座 一 万 三 千 英尺 的 “小 
丘 ”， 因 为 谁 也 没有 去 过 大 特 顿 ， 甚 至 大 部 分 人 
也 不 知道 美国 还 有 这 人 么 个 地 方 。 

囊 特 尼 收拾 了 全 部 行 装 , 塞 入 他 的 福特 车 后 
座 。 他 把 汽车 放 到 铁路 平板 车 上 托运 一 一 那 年 头 
美国 人 还 不 大 兴 轰 车 旅游 全 国 ， 自 己 买 了 张 头等 
车 票 也 上 了 火车 。 火 车 上 ， 他 对 面 是 一 对 情人 。 
女 的 精神 、 漂 亮 、 线 条 柔和 而 富 于 弹性 ,神色 的 
眼睛 明亮 而 愉快 ， 穿 一 身 做 工 考 究 的 花 格 连衣裙 。 
膀子 上 套 了 一 枚 小 十 字 架 ， 念 佛 在 哪里 见 到 过 。 
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男 的 也 高 大 、 潇 洒 ， 戴 着 深 色 框 的 眼镜 ， 开 口 闭 
口 不 离 梭 仓 法 和 拿破仑 法 , 是 个 得 意 的 哈佛 法 律 
生 。 
海军 士官 生 从 夏 延 站 下 了 火车 。 他 开始 驾 着 
汽车 ， 沿 着 尘土 飞扬 的 大 道 ， 横 越 怀俄明 州 ， 一 
直 开 到 杰克 过 湖 。 

果不其然 ， 大 特 顿 有 着 它 特 殊 的 美 。 黎 明 时 
的 淡 紫 色 云霞 中 , 铁水 一 样 通红 的 太阳 跳出 群 山 ， 
把 灰色 的 杰克 逊 湖 唤 醒 。 林 鸟 开 始 鸣叫 ， 云 杉林 
在 晨 风 中 哗 哗 响 。 用 纯净 的 溪水 煮 一 锅 鱼 汤 ， 圳 
特 尼 躺 在 湿 渡 渡 的 草坪 上 , 访 记 了 世间 的 一 切 烦 
恼 。 他 甚至 想 : 战争 ， 这 种 人 类 有 组 织 的 武装 冲 
突 ， 为 什么 不 能 取消 呢 ? 他 把 脑袋 枕 在 一 块 长 着 
神色 营 苏 的 石头 上 退 想 : 为 什么 那个 “ 穿 杂 色 衣 
服 的 吹 售 人” 要 在 几 千 年 中 危害 人 类 呢 ? 


@ 穿 杂 色 衣服 的 吹 笛 人 : 英国 诗人 勃 朗 宁 〈1812 
一 1889) 一 首 同名 诗 中 的 人 物 。 他 用 笛 声 将 汉 姆 林村 的 
老鼠 诱 到 河中 溺死 ， 却 没有 得 到 报酬 。 于 是 他 又 用 笛 上 声 
诱 出 村 中 一 百 三 十 名 儿童 ， 将 他 们 永远 关闭 在 山洞 里 ， 
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第 二 天 ， 他 换 了 滑雪 服 ， 青 上 装具 ， 开 始 疏 
山 。 他 趟 过 白杨 和 枞 树 兰 项 的 陀 河 ， 河 狸 筑 坝 将 
蛇 河 的 一 条 支流 拦截 住 , 流入 平滑 如 镜 的 特 顿 湖 。 
沿 着 大 特 顿 山 的 东 超越 把 越 高 , 当 他 达到 雪线 的 
时 候 , 看 到 山腰 上 有 两 个 人 。 赁 着 他 海军 军官 的 
眼睛 ,一眼 就 认 出 正 是 火车 上 那 对 旅 伴 。 他 微笑 
了 ， 想 征服 大 特 顿 的 毕竟 不 止 他 一 个 人 。 

他 选 好 了 滑行 路 线 , 只 有 海军 军官 才 敢 挑选 
那样 危险 的 滑雪 路 线 : 通过 一 连 串 起 伏 的 雪 丘 ， 
跳 过 两 个 七 十 英尺 高 的 积 雪 断层 , 还 要 在 险峻 峰 
嵘 的 乱 石 间 滑 行 , 最 后 进入 一 个 冰川 源头 的 粒 雪 
盆地 。 当 他 戴 上 护 目镜 ， 举 起 雪 杖 时 ， 天 已 经 变 
了 。 灰 蒙蒙 的 大 团 云雾 从 峡谷 中 涌 出 来 ， 视 野 模 
糊 ， 风 也 很 大 ， 山 谷 发 出 令 人 毛发 坚 起 的 回声 。 
囊 特 尼 犹 称 了 一 下 ， 心 想 ， 如果 出 了 事 ， 那 将 无 
人 来 救 他 ,他 想到 那个 姑娘， 希望 她 也 能 沿 着 这 
条 路 线 滑 行 。 他 为 自己 的 胆 导 而 害 着 ,又 撑 起 了 
雪 杖 。 雪 人 尘 在 他 身 和 旁 和 滑雪 板 后 面 激扬 起 来 。 


以 报复 世人 .西方 泛 指 灾 星 。 
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滑 了 三 分 之 一 路 程 以 后 ， 他 明白 自己 错 了 。 
他 不 该 如 此 任性 。 杰克 偿 峰 的 西 坡 又 陡 岩 石 又 多 ， 
他 不 断 地 用 雪 杖 支 开 一 块 块 岩石 , 这 些 岩 石 象 炮 
弹 似 的 迎面 射 来 。 他 跳 过 第 一 个 断层 之 后 ， 感 到 
脚下 的 积 雪 层 并 不 厚实 ,似乎 是 起 伏 的 山石 和 冰 
丘 之 间 被 风 吹 积 雪 填 满 的 。 到 了 第 二 个 断层 ， 灾 
难 来 了 : 他 挑选 的 那 片 积 雪 区 ,恰恰 是 一 条 很 宽 
的 冰 颖 。 滑 雪 板 辟 破 了 短 薄 的 表层 雪 ， 他 还 来 不 
及 反应 ， 头 就 狠 狠 地 撞 在 冰 墙 上 ， 一 下 子 尝 了 过 
去 …… 等 他 醒 来 ， 天 已 经 累 了 。 从 冰 终 下面 往 上 
看 去 ， 狭 窗 的 夜空 中 有 几 颖 钻石 样 的 星星 ， 像 一 
张 奇怪 的 圣诞 节 卡 片 。 脚 扭伤 了 ， 他 咬 着 牙 ， 不 
顾 浑身 痛楚 ， 企 图 疏 上 冰 墙 ， 但 一 连 儿 次 都 失败 
了 。 他 放弃 了 努力 ， 准 备 节省 体力 ， 等 待 救助 。 

冰 颖 里 奇 寒 , 他 的 羊毛 衫 抵挡 不 住 彻 肯 的 冷 
气 ， 只 得 不 停 地 运动 ， 大声 呼喊 ， 像 一 条 沉船 中 
的 遇难 者 ， 在 拍 发 S0S。 

不 久 , 他 就 失望 了 。 他 开始 后 悔 来 到 大 特 顿 ， 
大 特 顿 虽然 只 在 黄石 公园 南方 五 十 英里 , 可 是 从 
来 也 没 人 光顾 。 人 们 去 黄石 就 够 了 ， 还 来 这 里 干 
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什么 ? 

他 冻 伪 了 ,冷气 渐渐 从 四 有 上肢 侵 入 心肺 。 他 想 
到 死 , 他 感到 大 年 轻 , 没 捞 上 打 一 仗 ,没有 爱 过 ， 
也 没有 被 爱 过 …… 一 个 声音 在 冰 颖 裂口 喊 : 
“ 咀 …… 有 人 吗 ?” 真 是 天 使 的 声音 。 他 不 用 看 
就 知道 ， 是 那个 女孩 子 。 

她 用 绳索 把 他 从 冰 终 底下 吊 上 来 ,， 费 了 很 大 
劲 ， 累 得 咋 呼 喘气 。 

“谢谢 你 ,你 叫 什么 名 字 , 那个 小 伙 子 呢 ?” 

姑娘 拍 拍 他 身上 的 雪 ;“ 乔 治 没 来 。 我 们 看 
到 你 没有 回 到 你 的 营地 ， 我 猜 你 出 事 了 ， 我 要 找 
你 。 乔 治 说 : 算 了 ， 大 特 顿 山区 太 大 ， 最 好 还 是 
下 去 报告 警察 。 我 说 : 等 警察 来 到 , 那 人 早死 了 。 
他 不 来 ， 怎 么 劝 都 不 行 。 我 就 一 个 人 顺 着 你 的 滑 
雪 板 印 找 来 了 。 你 可 真 玩 儿 命 。 噢 , 我 叫 贝 莎 。 贝 
WY 

惠 特 尼 一 把 抓 住 贝 荡 的 手 :“ 你 是 奥 勃 莱恩 
的 妹妹 ? ” 

“你 是 查尔斯 ?” 

“对 。” 
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她 扶 着 他 一 痛 一 拐 走 下 山 。 原 来 他 们 互相 之 
间 早 有 所 疗 ， 但 从 未 谋面 。 贝 莎 一 直 住 在 中 西部 
的 盐湖 城 ， 那 是 一 个 宗教 色彩 很 浓厚 的 地 方 。 摩 
门 教 的 传说 使 盐湖 城 变 成 了 一 块 “ 禁 地 ”。 他 们 
谈 山 、 谈 玉米 地 、 谈 军校 、 谈 奥 勃 莱恩 。 惠 特 尼 
发 现 贝 莎 单纯 可 爱 ， 有 上 股 西部 的 乡 野 气 , 一 下 子 
就 爱 上 她 了 。 他 可 是 个 勇敢 的 军人 ， 不 管 那 乔治 
是 何等 人 物 ， 一 路 上 打 定 主意 ， 非 贝 莎 不 了 要。 

一 切 都 过 去 了 。 他 同 乔治 ， 布 莱克 的 摊牌 过 
去 了 。 乔 治 并 不 是 个 弱者 ， 有 学 识 ， 有 风度 ， 体 
错 强 壮 。 他 的 致命 弱点 是 自私 ,他 并 不 是 全 心 全 
意 地 爱 贝 莎 , 他 在 东部 有 一 大 堆 女 朋友 。 圳 特 尼 
的 果断 和 乔治 的 花哨 都 起 了 作用 。 ” 

他 同 贝 莎 难忘 的 摩 门 教 式 婚礼 过 去 了 。 他们 
甜蜜 的 婚 后 生活 也 过 去 了 。 贝 莎 给 他 做 的 和 名 种 甜 
饼 和 土豆 泥 变 成 了 回忆 。 贝 莎 的 笑 夺 、 贝 莎 的 亲 
吻 、 贝 莎 的 一 句 “ 啊 ,亲爱 的 ! 别 态 了 带 烟 。” 也 
变 成 了 回忆 。 贝 莎 作为 一 个 陆 战 队 军 官 的 妻子 ， 
总 是 把 房 内 的 家 其 擦 得 闪闪 发 光 ; 桌 上 摆 上 各 种 
好 吃 的， 让 囊 特 尼 洗 一 个 热 水 澡 ， 然 后 搂 着 惠 特 
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尼 的 肚子 ， 说 上 一 声 ;“ 查 尔 斯 ， 忘 了 你 那些 大 
炮 、 轮 船 和 士兵 吧 ! 看 着 我 ， 蜂 ! 你 真 漂亮 ”中 
西部 的 姑娘 真是 好 老婆! 这 一 切 也 过 去 了 。 只 剩 
下 一 个 活 的 纪念 碑 : 戴 维 。 惠 特 尼 。 


3 


惠 特 尼 中 校 回 到 了 圣迭戈 。 这 是 加 州 南方 同 
暴 西 哥 毗 邻 的 一 个 边境 城镇 。 虽 然 不 繁华 ， 却 还 
提 整 齐 ， 还 有 些 西 班 牙 古迹 。 因 为 事先 在 军用 线 
路 上 打 了 电话 , 第 二 营 的 三 个 连 长 全 来 机 场 接 他 。 

詹姆斯 。 克 莱 上 尉 沉 默 而 忧郁 ， 戴 着 一 副 眼 
镜 。 他 在 西点 军校 的 时 候 ， 军 事 史 教员 常 给 他 打 
“A” 等 ， 而 战术 教员 却 给 他 一 个 “C” 等 。 他 像 
一 个 投 错 门庭 的 濠 倒 文 人 ,有 时 给 时 报 或 晚报 搞 
儿 条 纵横 字谜 ， 有 时 写 首 小 诗 。 他 对 待 士兵 并 不 
严厉 ， 作 战 时 往往 采用 一 些 非 正规 的 打 法 。 李 理 
德 。 丁 恩 上 尉 恰恰 同 克 莱 相 反 。 他 中 等 个 儿 ， 了 眼 
睛 里 燃烧 着 热情 的 火花 ， 工作 时 全 力 以 赴 ， 力求 
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优秀 。 他 严 于 律己 ， 也 苛刻 求人 。 战 术 上 他 很 少 
脱出 教科 书 的 规范 ， 惠 特 尼 认 为 这 并 不 是 好 事 。 
因为 时 代 、 技 术 千 变 万 化 ， 地 域 和 敌人 也 不 尽 相 
同 , 奎 安 提 柯 陆 战 队 学 校 的 教材 只 能 挂 一 而 漏 万 。 

休 伊 上 尉 介 于 他 们 两 者 之 间 。 他 是 一 种 实用 
主义 的 军官 。 虽 然 克 劳 塞 维 茨 和 约 米 尼 的 经 典 背 
得 不 大 熟 ， 然 而 在 具体 的 战斗 中 ， 却 可 以 找到 简 
单 有 效 的 方法 ， 并 且 付 诸 实施 。 话 说 回来 ， 惠 特 
尼 对 自己 的 部 下 并 不 很 熟悉 。 他 四 月 从 澳大利亚 
归 国 ， 向 美国 海军 陆 战 队 司令 霍 兰 德 。 史 密斯 将 
军 报到 。 霍 兰 德 把 他 派 到 了 “ 海 魔 ” 师 。 他 一 共 
才 来 了 四 个 多 月 。 

惠 特 尼 和 连 长 们 同 乘 吉普 车 回 到 营房 ,立刻 
召集 军官 会 议 。 在 军官 们 陆续 到 达 期 间 ， 他 抽空 
洗 了 个 澡 。 这 一 夜 ， 他 几乎 全 在 游艇 、 飞 机 和 汽 
车 上 耗 掉 了 。 然 而 他 并 不 疲倦 ， 战 斗 的 消息 使 他 
激 奋 。 他 为 这 一 天 苦 苦 等 待 了 五 个 月 。 

清 展 ,，“ 海 魔 ” 师 二 团 二 营 的 全 体 军官 在 一 
座 小 教堂 内 开会 ， 听 营 长 传达 战斗 任务 。 美 国民 
族 并 不 是 一 个 爱 打仗 的 民族 , 由 于 每 个 人 的 机 会 
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太 多 ， 和 欲望 太 强 ， 性 格 太 鲜 明 ， 在 一 个 物欲 横流 
的 世界 里 ， 许 多 人 宁愿 做 工 经 商 而 不 肯 当 兵 。 麦 
克 阿 瑟 当 总 长 的 时 候 ， 陆 军士 气相 当 低落 。 只 有 
海军 陆 战 队 是 例外 。 陆 战队 是 志愿 的 军种 ， 一 向 
在 海外 服役 ,处 在 充满 敌意 的 环境 中 ,打仗 对 他 
们 来 讲 是 天 经 地 义 的 事情 。 所 以 ， 二 营 的 军官 们 
情绪 很 高 币 。 尤 其 当 他 们 听 说 陆 战 一 师 在 瓜 达 尔 
卡 纳 尔 岛 上 打 得 手 不 错 的 时 候 , 竞争 之 心 油 然而 
起 ， 人 人 都 想 路 上 征途 ， 同 日 本 人 见 个 高 低 。 

惠 特 尼 迅速 部 署 了 任务 : 召集 官兵 ; 整理 装 
备 ; 安排 好 留守 人 员 ; 采购 热带 雨林 作战 的 一 些 
必需 品 : 如 各 种 药物 、 蚊 帐 、 防 蛇毒 剂 、 净 水 剂 
等 等 ; 最 后 ， 每 个 人 可 以 写 几 封 家 信 ， 但 不 能 立 
刻 发 ， 要 一 直 等 到 两 周 或 三 周 以 后 ， 即 美国 军 方 
宣布 “ 海 魔 ” 师 部 队 登 上 卡 纳 尔 之 后 ， 才 能 由 留 
守 人 员 寄 出 去 。 

他 最 后 问 :“ 谁 还 有 什么 问题 ?” 

克 莱 问 :“ 中 校 ， 是 不 是 可 以 带 格林 的 书 ?” 

“ 哪 一 位 格林 ?” 

“英国 的 格林 。” 
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“从 十 九 世纪 以 来 英国 就 有 三 个 格林 ” 圳 
特 尼 经 常 在 这 种 对 话 中 显示 他 的 学 识 。“ 欧 内 斯 
特 。 格 林 ， 专 门 描写 英格兰 南部 的 田园 诗 ; 约 
输 。 格 林 ， 他 的 历史 书 ， 特 别 是 英国 史 当 然 能 排 
遣 卡 纳 尔 的 宪 寞 ; 还 有 一 个 哲学 家 托马斯 格林 ， 
我 看 你 一 时 半 刻 恐怕 悟 不 出 他 的 国家 主义 来 。 这 
还 不 包括 爱尔兰 的 历史 学 家 苏 菲 亚 。 格 林 太 大 。 
詹姆斯 我 只 同意 你 带 美国 的 格林 、 和 军人 更 郎 西 
斯 。 格 林 的 书 ， 而 且 只 能 带 一 本 , 《我们 在 世界 
大 战 中 的 第 一 年 )。 上 尉 ， 在 卡 纳 尔 连 觉 都 睡 不 
上 呢 !1” 

“谢谢 ， 我 就 买 这 本 书 好 了 。” 

丁 恩 上 尉 接着 问 :“ 我 们 是 不 是 可 以 在 那里 
玩 橄榄 球 或 棒球 ?我 们 连 里 有 全 军 好 手 曼 彻 斯 特 ， 
我 担心 他 长 期 不 玩 球 手 会 生 , 陆 战 队 每 次 打败 海 
备 和 陆军 全 人 靠 他 当 后 卫 或 投手 。” 

惠 特 尼 笑 笑 :“ 当 然 可 以 。 但 现在 怕 不 行 ， 
机 场 在 日 本 人 射 界 里 ， 我 们 受到 很 大 的 压力 ， 必 
须 把 他 们 赶 走 。 是 日 本 人 让 我 们 玩 不 成 球 。 哈 ， 
休 伊 上 尉 ， 你 有 问题 吗 ?” 
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“中 校 ， 没 有 。 听 说 没 办 法 睡 党 ， 我 感到 很 
遗憾 ， 睡 眠 不 足 会 影响 士兵 的 情绪 ,战斗力 要 打 
折扣 。 不 过 嘛 一 一 ” 休 伊 答 答 诊 ,，“ 日 本 人 想 这 
么 打 ， 我们 只 好 奉 陪 。” 


4 


一 稻 “ 利 伯 提 ” 轮 改 装 的 运 兵 船 “ 亚 兰 。 描 
拉 特 ”号 慢 吞 吞 地 航行 在 太平 洋 上 。 一 稻 旧 式 的 
四 烟 秽 驱逐 舰 和 一 稻 新 型 的 “ 布 里 斯 托 ” 级 驱逐 
舰 给 它 护 航 。 航 线 往 南 偏 离 赤 道 很 远 ， 其 至 接近 
了 四 百 二 十 年 前 麦哲伦 的 那 条 著名 航线 。 

太平 洋 风平浪静 ,一 路 平安 。 日 本 的 潜艇 部 
队 遵 循 着 一 条 死板 的 战术 原则 : 集中 力量 打击 美 
国 的 航空 母 舰 。 他们 把 太平 洋 战 争 看 成 是 一 场 争 
夺 制 空 权 的 战争 。 而 美国 人 则 认为 是 一 场 后 勤 战 
争 。 美 国 西 太平 洋 洪 艇 部 队 在 洛克 伍德 将 军 指挥 
下 ,， 专 事 打 击 日 本 商船 。 由 于 日 本 潜艇 集中 在 东 
所 有 罗 门 群岛 一 线 ， 南 太平 洋 很 安全 。 
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在 横渡 太平 洋 的 枯 躁 航行 中 , 囊 特 尼 认 识 了 
“ 亚 兰 。 孝 拉 特 ” 号 的 船长 亚 历 克 斯 先生 。 乔 
治 。 亚 历 克 斯 先生 是 一 个 职业 水 手 , 祖上 是 苏 格 
兰 人 。 他 满 脸 横 肉 ， 身 上 肌肉 发 达 ， 皮 肤 被 晒 成 
油 亮 的 青铜 色 , 开口 就 露出 一 嘴 鲍 牙 。 他 声音 洪 
亮 ， 自 从 认识 惠 特 尼 以 后 ， 就 称 他 为 “老乡 ”。 

“ 咀 ， 老乡， 到 我 船舱 中 喝 杯 酒 怎样 ?” 

“谢谢 。 亚 历 克 斯 先生 。” 

于 是 , 他 们 就 到 亚 历 克 斯 那 间 舒 天 而 凌乱 的 
船舱 里 ， 打 开 一 瓶 苏 格 兰 成 士 辟 ， 开 怀 畅 饮 。 

“查尔斯 ， 我 的 朋友 !” 亚 历 克 斯 带 着 水 手 
的 粗鲁 和 直率 问 :“ 你 脸 上 那些 乱 级 是 怎么 弄 的 
路 ?我 起 ， 该 不 会 是 为 了 茶 一 个 女人 打架 留 下 来 
的 吧 ?” 

惠 特 尼 没 咏 声 。 他 把 杯 中 的 酒 一 饮 而 尽 ， 接 
着 又 喝 光 了 一 杯 。 他 的 脸红 了 ,眼睛 里 喷 着 仇恨 
的 火焰 ， 看 上 去 相当 吓人 。 

中 校 没有 看 船长 , 他 直上 采 着 舱 角 里 一 只 大 狗 ， 
那 是 亚 历 克 斯 先生 的 爱 太 ， 叫 “ 布 鲁 斯 ”。 黄 色 
混血 的 布鲁斯 在 中 校 的 壳 视 下 不 安 地 骚动 。 
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囊 特 尼 终 于 吐出 了 一 名 话 :“ 日 本 猴子 抓 的 。” 

亚 历 克 斯 又 打开 一 瓶 酒 , 并 且 给 中 校 倒 了 一 
杯 ， 静 听 着 下 文 。 

挖掘 往事 就 是 挖掘 郊 伤 , 任何 人 总 有 自己 内 
心 的 秘密 ， 何 况 惠 特 尼 这 种 有 身份 的 军官 。 他 讲 
得 很 慢 ， 很 痛苦 。 


麦克 阿 瑟 将 军 从 马尼拉 撤 往 巴 丹 的 时 候 , 大 
约 有 两 千 名 陆 战 队员 跟随 着 他 。 这 些 陆 战 队 单位 
很 杂 , 主要 是 一 个 高 射 炮 连 和 一 个 海军 基地 守备 
营 ， 都 属于 陆 战 四 团 。 我 在 那 营 里 当 营 长 。 日 本 
飞行 员 的 技术 很 好 , 我 们 只 打下 了 一 架 凯 特 式 飞 
机 ， 基 地 就 被 炸 毁 了 。 

我 们 的 部 队 分 成 两 个 战术 团 ，A 团 和 C 团 。 
A 团 由 胡 格 本 上 校 指 挥 ， 还 担负 防空 任务 。 C 团 
的 指挥 官 是 替 尔 德里 奇 , 我 在 C 团 。 当 时 麦克 阿 
瑟 把 C 团 放 到 巴 丹 半 岛 底 部 的 马 利 贝 努 斯 港 , 充 
当 战 略 预备 队 。 

一 九 四 二 年 一 月 二 十 二 日 , 因为 那天 是 我 去 
世 的 妻子 贝 莎 的 生日 ， 所 以 我 记得 很 清楚 。 日 军 
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已 经 被 阻止 在 巴 兰 卡 到 巴 卡 克 的 坚固 防线 上 , 任 
凭 他们 如 何 进攻 ， 只 是 多 添 几 具 死尸 而 已 。 他 们 
就 拿 出 自己 在 马 来 亚 半岛 战役 中 最 得 意 的 两 栖 
登陆 一 一 在 敌人 防线 后 登陆 , 从 侧 后 包抄 防御 军 ， 
英 军 因此 而 一 败 涂 地 。 

那天 ， 由 于 天 黑 、 海 浪 、 潮 汐 和 我 军 鱼 雷 艇 
的 阻击 , 日 军 部 队 竞 然 漂 到 马 利 贝 努 斯 附近 上 了 
岸 。 我 军 发 生 了 极 大 的 混乱 ,幸亏 C 战术 团 离 登 
陆 点 最 近 ， 就 投入 了 战斗 。 

日 军 开 始 向 内 陆 的 布 考 特 山 进 攻 。 正好 我 率 
领 一 个 连 守 在 山上 。 我 们 是 头 一 次 同日 军 步兵 作 
战 ， 小伙子 们 打 得 好 极 了 ， 尤 其 是 迫 击 炮 用 得 非 
常 漂亮 。 你 知道 ， 在 美军 所 有 的 部 队 里 ， 没 有 谁 
能 比 陆 战 队 更 会 使 用 轻武器 了 。 日军 留 下 一 百 多 
具 尸 体 撤退 了 。 我 当时 想 ， 要 是 菲律宾 的 所 有 部 
队 都 像 陆 战 队 这 人 么 个 打 法 , 我 们 决 不 会 败 走 巴 内。 

日 军 没有 后 援 , 他 们 就 固守 在 滩头 附近 的 一 
个 山 丘 上 。 虽 然 战 区 的 兵力 很 紧张 ， 我 们 也 必须 
把 他 们 赶 到 海里 。 我 组 织 了 进攻 。 头 一 天 打 得 很 
不 顺利 。 我们 不 善于 隐蔽 ,日 本 兵 枪法 很 准 ， 伤 
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亡 不 少 。 我 决定 夜 袭 。 不 知 你 对 美军 的 实际 情况 
是 否 略 知 一 二 ， 美 军 是 最 怕 夜 战 的 军队 ， 只 有 上 陆 
战队 例外 。 我 们 摸 进 了 敌人 阵地 。 

那天 夜里 我 记得 太 清楚 了 。 月 色 沿 好， 密林 
很 厚 , 对 我 们 对 敌人 都 不 方便 。 我 们 带 着 手榴弹 ， 
步枪 上 了 刺刀 一 一 陆 战 队 在 武器 的 选择 上 是 保 
守 的 , 而 且 还 没 装 备 冲锋 枪 。 我们 冲 入 了 敌人 阵 
地 ， 在 暴 瞳 中 摸索 着 同日 本 兵 肉 搏 。 

亚 历 克 斯 先生 , 不 知 你 是 否 听 信 了 日 本 人 的 
宣传 ， 说 什么 日 军 拼 刺 刀 天 下 第 一 ， 那 是 胡说 。 
我 们 的 体力 比 他 们 强 得 多 , 只 是 这 方面 的 训练 太 
差 , 又 缺少 一 套 正 规 的 教材 。 日 本 的 柔道 也 并 不 
普及 ， 当 官 的 爱 用 战 刀 ， 我 提前 分 发 了 手枪 ， 总 
之 ， 我们 占 优势 。 

黑暗 中 每 个 人 者 单独 作战 , 互相 间 失 去 了 联 
系 。 我 打 死 两 名 日 军 后 ， 扭 了 和 脚 。 我 这 脚 伤 还 是 
在 大 特 顿 滑雪 的 时 候 留 下 来 的 ， 讨 厌 极 了 ， 每 次 
上 阵 我 都 犯 暗 吐 。 天 黑 、 地 形 复杂 ， 一 打仗 就 访 
了 。 我 痛 得 哼 哼 叫 ， 几 个 日 军士 兵 摸 过 来 ， 前 头 
的 被 我 握 倒 了 ,后 面 的 乱 枪 打 来 。 我 的 脚 躁 肿 得 
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像 大 面包 ， 咬 着 牙 往 外 冲 ， 无 奈 力 不 从 心 。 暴 暗 
中 换 了 一 枪 托 ， 等 我 醒 来 ， 双手 已 经 被 死 死 地 捆 
到 身后 ， 我 听 到 日 语 说 话 声 ， 一 切 都 清 清 楚楚 ， 
我 被 俘 了 。 

惠 特 尼 抽 出 一 支 烟 点 上 , 他 的 声音 已 经 恢复 
了 平静 , 可 以 慢 慢 地 讲 自己 的 故事 , 就 像 讲述 《区 
凡 赫 》 那 样 。 


我 的 双眼 被 蒙 上 了 , 用 的 是 日 本 兵 那 又 脏 又 
拨 的 绑 腿 布 。 他 们 开始 虐待 我 , 用 就 子 中 我 的 头 、 
小 腹 和 和 肋骨。 我 痛 得 满 地 打滚 , 牙 也 掉 了 好 几 颗 。 
因为 我 看 不 清 打 击 从 哪里 来 ， 心 里 非常 恐怖 。 还 
有 一 个 日 本 兵 往 我 身上 撒尿 。 我 作为 一 个 军官 ， 
是 一 个 职业 的 杀人 者 。 然 而 我 从 来 认为 打仗 要 光 
明正 大 ， 虐 待 战俘 为 正派 的 军人 所 不 耻 。 后 来 ， 
我 才 晓 得 我 的 这 种 想法 既 无 知 又 天 真 。 

殴打 不 久 就 停止 了 。 倒 不 是 日 本 人 发 了 慈悲， 
而 是 我 军 又 开始 了 进攻 。 他 们 把 我 塞 到 一 个 匆匆 
控 成 的 狐 洞 中 ， 可 能 派 了 一 个 兵 来 看 守 我 。 我 感 
到 这 一 回 我 军 的 攻势 又 猛 又 坚决 , 因为 我 周围 镍 
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竹 吓 距 的 日 语 声 越 来 越 少 了 。 迫 击 炮弹 就 在 我 身 
边 爆 炸 ， 我 还 听 到 自己 弟兄 们 的 喊 杀 声 ， 我 真 盼 
着 能 打 死 那个 守 兵 。 

整整 一 天 ， 我 没 吃 没 蝎 ， 海 身 的 骨头 像 散 了 
架 。 我 受到 美国 士兵 进攻 的 敲 舞 ,等 待 着 获得 自 
由 ， 但 我 也 担心 那个 看 守 兵 最 后 给 我 一 枪 。 

两 种 可 能 都 没 发 生 。 到 上 晚上， 我 被 摘 掉 了 比 
脚 布 。 我 立刻 明白 了 自己 的 处 境 。 我 军 的 进攻 业 
已 奏效 。 日 军 部 队 大 部 分 非 死 即 伤 。 残 余 的 士兵 
正在 向 海岸 退却 ， 他 们 想 把 我 带 走 。 

我 的 第 一 个 念头 是 逃跑 。 然 而 扭伤 的 脚 还 没 
好 , 日 本 兵 也 看 得 紧 ， 有 好 几 次 刺刀 划 破 了 我 的 

皮肉 。 


日 本 兵 看 出 我 行动 确实 不 方便 , 一 个 下 等 兵 
给 了 我 一 根 树枝 ， 并 且 把 青 绑 的 手 松 开 ， 重 新 绑 
在 前 面 。 这 是 我 唯一 看 到 日 本 军队 的 人 道 主义 行 
动 。 我 还 记 着 那个 兵 ， 嘴 角 上 有 很 大 一 颗 暴 疙 。 

我 在 美国 人 的 弹 雨中 走向 海滩 , 周围 不 断 有 
日 本 兵 中 弹 倒 下 ， 发 出 痛苦 的 惨 叫 。 一些 日 本 伤 
兵 用 手榴弹 自杀 了 。 我 没有 被 打 中 ， 真 是 育 迹 。 
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我 登 上 小 艇 。 小 艇 很 简陋 ， 不 过 是 装 了 操 舟 
机 的 一 稻 强 征 来 的 游艇 。 几 个 日 本 士兵 把 我 围 在 
中 间 ， 还 有 一 个 当 官 的 指 手 划 脚 命令 着 什么 ， 小 
艇 在 慕 色 中 离开 海岸 。 我 看 到 我 们 的 人 一 一 其 中 
有 些 是 陆 战 队 士 兵 ， 已 经 冲 到 岸 边 ， 把 没 死 的 日 
本 兵 全 都 解决 了 。 后 来 我 才 被 告知 : 日 军 共 举行 
了 三 次 两 栖 登 陆 ， 均 遭 挫 败 ， 损 失 近 千 人 。 巴 六 
半岛 并 不 好 哨 。 

还 是 继续 讲 我 的 故事 吧 。 在 “ 亚 兰 啦 拉 特 ” 
号 上 ， 除 了 说 故事 和 听 故 事 真 没什么 事 好 干 的 。 

我 们 这 支 艇 队 大 约 有 五 、 六 稻 小 艇 。 海 上风 
浪 很 大 ， 两 稻 艇 被 掀 翻 了 ， 我 对 日 本 指挥 官 选 择 
如 此 单薄 的 小 艇 实行 两 栖 登 陆 感 到 吃惊 , 他 们 根 
本 就 不 重视 士兵 的 生命 和 安全 。 我 军 设 在 巴 丹 西 
海岸 的 155 毫米 大 炮 也 开炮 了 , 炮火 封锁 住 了 航 
线 。 我 虽 与 同 船 队 日 本 兵 赤 不 两 立 ， 却 还 是 祈祷 
别 打 中 了 我 们 的 艇 。 有 一 稻 小 艇 遭 到 直接 命中 ， 
一 下 子 连 人 带 艇 都 被 抛 到 天 上 去 。 

谢 天 谢 地 , 我 们 总 算 开 过 了 美军 的 炮火 封锁 
地 带 ， 我 又 拒 了 条 命 。 然 而 同 后 来 吃 的 苦 相 比 ， 
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我 想 那 天 夜里 还 是 死 了 的 好 。 

我 们 在 一 个 小 海湾 靠 岸 。 天 亮 了 ， 港 湾 中 般 
提 多 , 象 一 个 小 型 的 基地 。 我 猜 日 军 的 艇 队 是 从 
这 儿 出 发 去 进行 秦 击 的 。 我 重新 被 反 顷 , 戴 上 了 眼 
单 , 塞 入 一 辆 吉普 车 ， 听 发 动机 声 显 然 是 缴获 我 
们 的 。 吉 普 车 在 高 低 不 平 的 丛林 小 道上 行驶 ， 我 
颠 艇 得 五 脏 六 腑 都 快 吐出 来 了 。 你 知道 ， 蒙 起 人 
的 眼睛 坐车 是 什么 滋味 吗 ? 当 你 神经 紧张 ， 准 备 
挨 颠 时 ， 偏 偏 他 是 平 道 ， 神 经 一 松 ， 路 上 的 沟 坎 
却 又 会 把 你 抛 起 来 。 

车 终于 停 了 , 我 的 眼罩 被 摘 去 , 阳光 很 刺眼 ， 
可 以 看 清 是 在 一 个 小 镇 上 。 我 原来 在 驻 中 国 的 马 
可 波 罗 旅 服役 ， 对 于 菲律宾 ， 不 要 说 小 镇 ， 就 是 
城市 我 也 搞 不 清 。 它 给 我 的 印象 是 : 遍地 的 牛 烘 、 
水 注 、 一 从 从 芒 医 树 和 漫天 飞舞 的 苍蝇 。 

我 被 带 到 一 间 木 屋 里 ,光线 很 瞳 ， 正面 的 墙 
上 挂 了 一 面 日 本 旗 。 我 在 中 国 果 了 两 年 , 认识 几 
个 汉字 , 看 懂 了 此 地 是 本 间 雅 晴 中 将 指挥 的 第 十 
四 和 军 十 六 师 团 一 个 联 队 的 司令 部 。 一 个 高 大 的 日 
本 和 军官 站 在 我 的 面前 , 我 说 他 高 大 ,是 因为 日 本 
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人 个 子 一 般 很 矮 。 他 长 得 不 难看 ， 额 角 上 推 着 浅 
浅 的 煞 纹 ， 年 龄 或 许 比 我 大 点 儿 ， 狠 看 似乎 是 个 
懂 道 理 的 人 ， 后 来 我 才 明 白 我 的 看 法 全 错 了 。 

“我 是 清风 永 一 中 校 。” 他 的 英语 一 点 儿 也 
没有 日 本 人 那 种 L 入 不 分 的 杂音 , 他 一 定 在 西 
方 受过 教育 。 

“中 校 ， 我 以 军官 对 军官 的 口气 与 你 说 话 ， 
你 必须 回答 我 的 问题 。” 

我 只 说 了 一 名 话 :“ 请 给 我 点 儿 水 喝 。?” 

清风 对 旁边 的 士兵 说 了 几 负 日 语 , 一 个 兵 跑 
出 去 ， 拿 来 一 壶 茶 、 一 瓶 威 士 尽 酒 、 一 盘 香 肠 、 
一 碗 米饭 和 一 碗 肉 菜 ， 都 放 在 一 个 木 托 盘 中 。 米 
饭 和 肉 还 是 热 的 ， 散 发 着 诱 人 的 香味 。 我 已 经 两 
天 两 夜 没 吃 没 喝 啦 , 饼 得 我 几乎 所 了 军官 的 廉耻 。 
我 站 着 ， 直 勾 勾 地 盯 住 木 托 盘 。 

“姓名 ?” 清 网 间 。 我 这 才 看 清 他 是 长 方 脸 ， 
鼻梁 上 长 着 一 些 雀斑 。 

“ 圳 特 尼 ， 查 尔 斯 。 囊 特 尼 。” 

“职务 和 军阶 ?” 

“你 已 经 从 我 的 领 章 上 看 出 来 了 ， 中 校 。” 
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“部 队 番 时?” 
“海军 陆 战 队 四 团 。” 

我 把 该 说 的 能 说 的 都 说 完了 , 我 知道 日 内 瓦 
战俘 公约 允许 士兵 只 回答 这 几 个 问题 , 然而 日 本 
从 未 在 日 内 瓦 公约 上 签字 , 执行 不 执行 全 在 这 个 
清 冈 中 佐 啦 。 我 希望 他 能 歇 口 气 ， 让 我 吃 点 儿 喝 
点 儿 ， 我 都 快 支撑 不 住 了 。 

他 看 出 了 这 一 点 ， 就 指 着 酒菜 说 :“ 惠 特 尼 
中 校 ， 我 再 问 你 几 个 问题 ,回答 了 ,这 人 饭 就 归 你 

“ 巴 玉 的 部 队 有 多 少 人 ?番号 是 什么 ?其 中 美 
军 有 多 少 人 ?番号 是 什么 ?” 

我 碟 绝 回答 , 问题 超出 了 对 战俘 的 审讯 范围 。 

“ 快 说 ， 他 们 者 部署 在 哪里 ?在 沙 马 特 山 防 
线 、 马 拉 拉 河 防线 和 马 利 贝 鲁 斯 山区 都 驻扎 了 哪 
些 部 队 ? 大 口径 炮 有 多 少 ? 坦克 有 多 少 ?哪里 是 
布雷 区 ?” 

我 沉默 着 ， 不 去 理会 清风 连珠 炮 式 的 审问 。 
只 有 一 点 我 是 清楚 的 , 那 餐 好 饭 反 正 是 吃 不 成 了 。 

清 冈 见 我 没有 回答 ， 嘿 曙 地 冷笑 着 说 :“ 查 
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尔 斯 先生 ， 别 充 好 汉 。 我 在 美国 留学 五 年 ， 仔 细 
研究 过 美国 人 的 心理 。 美 国人 是 自私 的 ， 决 不 会 
为 他 人 去 死 。 如 果 你 说 了 ， 我 们 会 留 下 你 ， 尽 可 
能 让 你 吃 好 喝 好 。 不 说 ， 我 就 不 客气 了 。 你 当时 
也 要 说 ， 但 是 如 果 在 临 死 之 前 才 说 出 来 ， 你 难道 
不 会 后 悔 吗 ?? 

我 紧 咬 双 层 , 眼睛 死 死 盯 住 屋 角 里 的 一 群 区 
蜡 。 清 冈 抓 起 酒 瓶 冲 到 我 跟前 ， 他 左手 抓 起 我 的 
前 襟 , 我 看 清 他 的 脸 ， 愤怒 而 凶残 ， 掩 饰 不 住 的 
得 意 ， 一 种 可 以 随心 所 和 欲 地 宰割 别人 的 得 意 ， 也 
许 还 有 一 种 黄种 亚洲 人 的 自卑 感 和 战胜 白 种 人 
后 骄横 的 心理 。 我 一 韭 子 也 态 不 了 那 张 疯狂 的 省 
斑 脸 。 怎 么 到 这 种 年 龄 省 斑 还 如 此 显眼 ? 

“说 ， 还 是 不 说 ?” 

我 还 没 陡 落 到 出 卖 别 人 的 地 步 。 因为 我 痛苦 ， 
我 更 知道 在 我 口中 有 多 少 人 的 痛苦 。 

清风 右手 的 酒 瓶 一 下 子 向 我 脸 上 砸 来 。 我 双 
手 被 反 缚 ， 无 法 招架 ， 我 的 脸 侧 到 一 边 去 ， 等 着 
那 痛苦 的 一 击 。 谁 知 这 王八 蛋 (我 这 一 辈子 只 用 
过 一 次 这 个 词 ) 虚 晃 了 一 下 ， 等 我 的 头 摊 正 ， 面 
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部 神经 和 肌肉 松弛 了 ， 他 的 酒 瓶 才 打 下 来 。 酒 瓶 
砸 得 粉碎 ， 我 脸 上 留 下 了 这 些 伤痕 ， 我 几乎 被 打 
异 了 ,威士忌 酒 和 着 血 从 脸 上 流下 来 。 清 冈 的 左 
手 没 放松 , 他 的 劲 相 当 大 ,我 这 一 百 八 十 磅 重 的 
身体 他 竞 能 提 了 起 来 。 

他 大 笑 着 :“ 囊 特 尼 中 校 , 你 不 是 要 水 喝 吗 ? 
怎么 不 喝 了 ?” 

他 丢 开 右手 的 半截 酒 瓶 ， 抢 圆 了 巴掌 左 一 下 
右 一 下 地 抽打 着 我 受伤 的 脸 。 一 边 打 一 边 说 :“ 你 
这 脸 提 漂亮 路 ， 还手 贵族 化 呢 ， 我 今天 非 教 训 教 
训 你 这 个 贵族 不 可 。” 

上 帝 ! 我 自打 出 娘 胎 以 来 从 未 受过 如 此 的 侮 
展 。 我 的 手 要 是 没有 被 绑 起 来 ， 我 会 不 顾 一 切 地 
撕 烂 他 的 雀斑 脸 。 

他 打 够 了 ， 松 开 手 ， 我 倒 在 地 上 。 他 去 拿 屠 
碗 肉 ， 一 边 说 :“ 你 还 没 吃 呢 ! 给 你 吧 ， 当 做 下 酒 
菜 。” 他 又 晃 了 一 下 ， 我 有 了 经 验 ， 盯 住 了 碗 ， 
在 碗 快 打 到 我 有 答 上 的 时 候 , 我 艇 开 了 。 清 风 恼 盖 
成 怒 ， 冲 上 来 ， 用 识 子 往 我 身上 乱 踢 ， 我 疼 得 在 
地 上 乱 滚 。 他 显然 没 想到 我 会 拒绝 招供 ， 连 刑 具 
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也 没准 备 。 他 跑 到 屋外 ， 从 竹简 芭 墙 上 拨 出 一 根 
粗 竹 棍 ， 没 头 没 脑 地 往 我 身上 打 ， 我 大 声 喊 叫 ， 
想 减 轻 姿 痛 。 我 开始 还 有 感觉 ， 后 来 就 什么 也 不 
知道 了 。 

我 被 冷水 浇 醒 , 才 发 现 自己 在 一 间 简 陋 的 农 
合 中 。 我 在 中 国 见 过 很 多 同样 的 农 合 ， 一 个 灶 ， 
两 张 竹 椅 ,一 张 竹 床 ， 还 有 些 杂 物 。 一 个 士兵 见 
我 醒 来 ,就 把 所 有 的 杂 物 和 铁器 一 一 包括 灶 上 唯 
一 的 锅 都 拿 走 了 。 他 是 怕 我 逃跑 ， 其 实 我 虚弱 得 
根本 动 不 了 。 他 用 靳 尖顶 顶 我 ， 指 着 灶 台 上 的 一 
碗 米饭 和 一 碗 水 。 我 懂 了 。 

以 后 几 天 ， 我 领略 了 日 本 人 最 野蛮 的 刑罚 。 
那些 连 书 中 也 未 曾 记载 过 的 中 世纪 的 酷刑 ,由 一 
些 野 兽 般 的 人 干 出 来 , 单单 听 起 来 就 叫 人 心 都 紧 
缩 了 。 


惠 特 尼 伸 出 他 的 左手 , 左手 的 手指 甲 全 秃 了 ， 
他 告诉 亚 历 克 斯 船长 ;“ 日 本 人 把 竹子 削 成 一 枚 
枚 人 竹 签 ， 清 冈 抓 住 我 的 左手 ， 把 这 人 竹 签 子 一 枚 一 
枚 钉 到 指甲 中 去 。 我 痛 得 恨不得 自己 制 掉 自己 的 
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左手 。” 他 看 到 凯 悍 的 船长 额 角 上 活 出 汗 来 ， 接 
着 说 :“ 还 有 从 鼻子 里 灌 辣 椒 水 ， 把 整个 呼吸 道 
和 肺 几 乎 给 毁 了 。 还 有 老虎 觉 一 一 一 种 只 有 亚洲 
人 的 狐 狂 才 想 得 出 来 的 刑 具 , 它 的 目的 是 折断 你 
的 腿 骨 。 闭 管 和 吊 打 更 是 家 常 便 饭 ， 整 个 过 程 可 
以 写 一 本 小 说 。 到 后 来 ， 我 真 恨 自己 为 什么 没有 
早死 。 死 亡 简直 成 了 恩赐 ， 上 帝 ， 我 现在 才 知 道 
人 世间 还 有 如 此 多 的 苦难 ! 

亚 历 克 斯 郑重 地 用 两 只 手气 住 惠 特 尼 的 左 
手 :“ 先 生 ， 你 是 我 见 到 的 世界 上 最 勇敢 的 人 。?” 

惠 特 尼 抽 回 手 :“ 我 算 不 上 勇敢， 我 只 有 对 
他 们 的 仇恨 。 后 来 我 的 想法 简单 极 了 ， 只 要 我 活 
着 ,我 就 争取 逃走 。 我 一 定 要 重新 回 到 陆 战 队 ， 
然后 一 个 不 留 地 杀 光 日 本 鬼子 一 一 麦克 阿 瑟 将 
军用 了 这 个 词 ， 我 同意 。 我 同 清 冈 还 有 私 仇 ， 我 
决 不 放 过 这 个 虐待 狂 。” 

亚 历 克 斯 如 同 对 待 一 个 骑士 , 深 深 为 他 的 复 
仇 心 和 意志 所 折服 。 船 长 轻狂 自负 的 神态 消失 得 
无 影 无 踪 , 换 上 了 尊敬 和 崇拜 。 后 来 呢 ?” 他 问 。 

“后 来 ， 清 冈 当 着 我 的 面 残杀 美军 战俘 。 他 


一 74 -- 


于 得 十 分 狠毒 。 每 拉 出 一 名 美军 战俘 来 ， 他 都 用 
英语 对 战俘 说 : “ 咀 ， 你 面前 是 美国 海军 陆 战 队 
中 校 查尔斯 。 惠 特 尼 。 现 在 ， 你 要 对 他 说 ， 把 巴 
六 的 秘密 告诉 日 军 吧 。 他 照 你 说 的 办 了 ， 你 就 可 
以 活 下 去 。 你 不 说 ， 或 者 他 不 答应 你 ， 我 就 要 砍 
掉 你 的 脑袋 。 

“我 永远 也 访 不 了 从 我 面前 经 过 的 一 个 个 美 
国 小 伙 子 。 他 们 阴沉 着 脸 , 一 言 不 发 。 其 中 一 个 
人 用 眼睛 上 果 住 我 ， 我 知道 他 的 意思 : 手下 去 ， 查 
尔 斯 ， 总 有 一 天 我 们 会 把 狗 娘 养 的 全 衬 了 。 

“清风 让 战俘 们 跪 到 一 个 大 土 坟 前 ,这 坑 是 
战俘 们 控 的 。 现 在， 他 们 的 手 被 反 绑 ， 眼 睛 蒙 上 
布 ,清风 挥动 战 刀 ,一 下 子 砍 掉 他 们 的 头 。 我 哎 
吐 起 来 。 我 发 若非 杀 死 他 不 可 。 日 本 国 没 有 参加 
日 内 瓦 公约 , 但 如 此 虐待 杀 和 发 战俘 暴露 了 他 们 是 
一 个 兽 类 的 集团 。 有 的 战俘 走 到 我 面前 ， 育 求 我 
招供 。 我 不 责怪 他 们 ,我 只 是 想 ， 招供 将 导致 所 
有 巴 丹 官兵 都 遭 到 这 个 下 场 。 

“我 麻木 了 。 清 冈 又 抓 住 我 :“ 你 的 这 些 同 
伴 们 的 灵魂 会 在 天 上 控告 你 ， 你 为 什么 不 救 他 
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“我 没 说 话 ， 在 一 刹那 间 ， 一 股 灵感 突然 打 
开 了 我 的 心 穹 。 我 对 清风 讲 , 放 了 他 们 吧 , 我 说 。” 

亚 历 克 斯 真是 个 直肠 子 , 顿时 脸 上 变 了 颜色 ， 
他 厉声 质问 :“ 圳 特 尼 中 校 ， 你 不 能 当 叛徒 !” 

囊 特 尼 笑 笑 :“ 我 怎么 能 讲 真 话 ? 我 不 过 是 想 
同 清风 周旋 , 减少 战俘 的 牺牲 。 我 知道 这 是 玩 火 ， 
清 冈 在 日 本 和 美国 都 上 过 大 学 , 他 不 傻 , 弄 不 好 ， 
我 是 死路 一 条 。” 

船长 这 才 缓 和 下 来 。 他 连忙 向 中 校 道歉 。 

中 校 的 故事 一 连 讲 了 好 几 天 ,简直 像 《 天 方 
夜 谭 》 一 样 把 亚 历 克 斯 迷 住 了 。 后 来 ， 囊 特 尼 讲 
了 他 如 何 吃 饱 喝 足 ， 如 何 准 备 编写 假 情报 。 他 怎 
样 装 得 还 真 ， 在 清 冈 识破 他 的 计策 之 前 ， 被 一 群 
素 不 相识 的 菲律宾 人 营救 出 来 。 

“我 开始 反省 美国 政府 在 菲律宾 的 所 作 所 为 。 
公平 而 论 ， 我 们 干 得 很 糟糕 。 我 们 囚禁 了 菲律宾 
一 些 反 美 人 士 ， 弹 压 了 一 些 我 们 头痛 的 运动 。 否 
则 , 我们 本 来 可 以 守住 吕 宋 ， 本 间 雅 晴 中 将 的 部 
队 比 我 们 少 得 多 。 


-76- 


“但 菲律宾 人 还 是 冒 死 援助 了 我 们 , 反对 日 
本 人 。 救 我 的 人 中 还 有 一 个 孩子 。 他 先 吸 引 我 的 
注意 ,然后 从 墙 颖 中 塞 给 我 一 把 杀 猪 刀 。 清风 时 
给 我 解 了 顷 ， 然 而 监视 的 士兵 很 多 。 菲 律 宾 人 精 
心 策划 了 一 次 越 犹 。 他 们 摸 掉 了 两 个 哨 , 我 杀 了 
第 三 个 哨兵 。 我 潜入 丛林 ， 逃 到 海边 ， 基 上 崖 边 挫 
着 一 条 船 。 我 从 海上 逃 回 巴 丹 。 然 后 同 麦 克 阿 瑟 
将 军 逃 到 澳洲 。 不 是 将 军 , 我 一 定 又 会 遇 到 清 冈 ， 
而 且 决 不 会 逃脱 他 的 魔 专 。 也 许 ， 在 巴 丹 的 “ 死 
亡 行 军 ” 中 我 会 无 声 无 息 地 倒 下 去 , 那 次 行军 ， 
战俘 们 像 苍蝇 一 样 死 去 。” 

“中 校 ,” 亚 历 克 斯 船长 说 。“ 你 大 难 不 死 ， 
必 有 好 运 。 我 这 人 有 些 迷 信 ， 我 看 上 帝 是 会 保佑 
你 的 。 你 将 来 会 当 上 将 。” 

他 们 俩 站 在 “ 亚 兰 。 勃 拉 特 ”号 的 桥 楼 上 ， 
极目 天 边 ,， 一望无际 的 热带 海洋 上 乱 云 涌 动 ,网 


OD 死亡 行军 : 一 九 四 二 年 四 月 七 日 ， 美 军 在 巴 丹 半 
岛 投降 ,日军 强迫 十 万 美 菲 战 停 在 烈日 下 饥 馈 行军 六 十 
英里 ， 死 者 成 千 上 万 。 
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乌 番 飞 ， 信 天 翁 懒 洋洋 地 在 热气 流 中 际 行 ， 动 态 
的 画面 中 包含 着 永恒 的 静 识 。 几 千年 来 ,， 不, 几 
万 年 来 , 密 克 罗 尼 西亚 的 土著 用 独 木 舟 划 开 这 片 
汪洋 恬 水 ， 麦 哲 伦 用 “ 特 立 尼 达 ”号 渡 过 这 片 宁 
静 的 海洋 ， 它 得 到 了 “和 平 之 海 ” 的 称呼 。 

现在 ， 一 切 都 过 去 了 。 火 在 太平 洋 上 燃 效 ， 
剑 在 太平 洋 上 砍 杀 ， 会 不 会 在 将 来 的 一 天 ， 人 类 
会 反 本 归真 ， 回 到 自己 的 婴儿 时 代 ， 把 太平 洋 重 
新 还 给 鸥 岛 、 鱼 群 与 和 平 呢 ? 

每 当 想起 清 冈 中 佐 那 种 被 扭曲 的 人 格 , 膨 涨 
的 虐待 狂 ， 变 态 勃 发 的 痊 性 ， 惠 特 尼 对 这 种 前 景 
感到 深 深 的 幻灭 。 剩 下 来 唯一 的 办 法 ， 就 是 以 其 
人 之 道 还 治 其 人 之 身 , 用 同样 的 野蛮 来 对 付 野蛮 ， 
暴力 只 同 暴力 讲 平等 。 

他 扳 过 亚 历 克 斯 厚 敦 敦 的 两 肩 , 一 字 一 板 地 
说 :“ 乔 ， 我 现在 唯一 的 愿望 ， 就 是 亲手 宰 了 那 
个 王八 蛋清 冈 中 校 。 
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因为 在 菲律宾 战役 中 审讯 美军 战俘 有 功 , 清 
冈 永 一 被 提升 为 大 佐 情 报 课 长 。 执 行 攻略 中 途 岛 
的 作战 期 间 ， 他 一 直 采 在 关岛 。 本 来 ， 他 准备 路 
上 上 中途 岛 ， 审 讯 那 些 被 日 本 舰 炮 胡 得 发 呆 、 被 日 
本 刺刀 吓 得 发 傻 的 美国 兵 。 不 料 ， 中 途上 岛 海战 失 
败 了 , 他 连同 他 所 属 的 一 木 支队 再 也 不 必 足 上 那 
个 环 礁 。 他 就 此 留 下 来 ， 在 关岛 同 强 征 来 的 本 地 
妓女 鬼混 了 一 个 多 月 , 亲手 杀 了 两 名 美国 海军 陆 
战队 战俘 和 一 个 传教 士 , 他 疑心 那 教士 在 为 美国 
人 收集 情报 。 

珍珠 港 事变 以 来 的 半年 中 , 清 冈 总 有 股 飘 飘 
然 的 感觉 。 过 去 的 三 百年 中 ， 西 方 人 总 是 吹 牟 他 
们 如 何 机 智 过 人 ， 如 何勇 敢 刚玉 ,如 何在 四 海 称 
霸 ， 所 向 无 敌 。 什 么 新 玩 艺 儿 都 是 他 们 发 明 的 ， 
什么 新 地 方 都 是 他 们 发 现 的 ， 他 们 推动 了 文明 ， 
每 一 条 科学 ee 
岛屿 ， 都 留 着 他 们 的 名 字 。 任 何 有 色 人 种 ， 
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当 他 们 的 奴隶 和 附庸 。 现 在 ， 这 一 切 完 全 颠倒 过 
来 了 。 


清风 永 一 毕业 于 特种 部 队 学 校 , 受 的 是 

的 间谍 训练 。 他 一 人 
争 和 日 俄 战争 中 一 样 建立 功勋 。 他 生 不 着 时 ， 毕 
业 的 时 候 , 四 海 异 平 , 第 一 次 世界 大 战 已 经 结束 。 
他 在 一 个 很 次 要 的 岗位 上 混 了 三 年 。 

机 会 终于 来 了 。 大 正 十 二 年 (1923 年 ) 四 月 
的 一 天 ， 他 的 上 司 把 他 召 去 ， 递 给 他 一 张 照 片 : 
“清风 少尉 ， 你 必须 盯 住 他 。 这 个 美国 人 在 我 们 
的 马绍尔 群岛 上 到 处 乱 钻 ， 他 是 一 个 间谍 。” 

清 冈 接 过 照片 , 看 到 一 个 沉静 聪明 的 美国 人 ， 
异常 英俊 , 年 龄 大 约 四 十 出 头 , 职业 是 生物 学 家 ， 
使 用 的 是 化 名 。“ 清 冈 君 , 他 已 经 去 过 了 马绍尔 ， 
下 一 站 是 访 琉 群岛 ， 凡 他 到 达 的 地 方 ， 都 有 我 们 
的 秘密 军事 设施 。 我们 已 经 调查 了 他 的 来 龙 去 脉 。 
他 名 叫 埃 伊 尔 。 埃 里 斯 , 一 八 八 〇 年 十 二 月 十 九 
日 生 于 美国 堪萨斯 州 鲁 卡 镇 , 现任 美国 海军 陆 战 
队 少 校 。” 

清风 立刻 跟 上 了 埃 里 斯 少校 , 他 于 得 很 成 功 。 
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大 战 结束 不 久 ， 美 日 同 是 协约 国 ， 埃 里 斯 并 不 提 
防 一 个 高 个 子 的 日 本 人 ， 他 到 外 打听， 记录 ， 夯 
图 ， 研究 ， 间 并 行为 十 分 露骨 ， 就 是 没 想到 背后 
还 有 一 个 间谍 。 

清 网 立刻 做 了 汇报 : 如 果 让 决 里 斯 回国 ， 昌 
本 在 中 太平 洋 的 防务 将 暴 吉 无遗。 必须 干 控 埃 里 
斯 。 

天 ! 埃 里 斯 是 一 个 美国 人 ， 一 个 洋人 ! 

清 网 少 层 的 报告, 在 他 的 上 级 机 关中 引起 了 
一 片 混乱 ， 一 直到 陆 海 军 部 和 参谋 本 部 。 上 司 发 
出 疑问 :“ 你 观察 的 有 没有 错 ?3 ” 

“ 没 错 1” 

那 位 您 然 自 得 的 “生物 学 家 ?已 经 满载 而 归 。 
五 月 ， 他 从 外 斑 到 达 横滨 ， 就 要 回 美国 了 。 上 司 
下 达 命令 ， 必 须 消灭 他 ， 而 且 要 干 得 漂亮 

这 可 是 个 难题 ,清风 根据 学 校 中 所 学 的 技巧 ， 
解决 了 问题 。 他 注意 到 埃 里 斯 经 常 同 模 滨 的 一 位 
女 招待 屏 混 ， 也 许 是 他 好 色 ， 也 许 是 他 伪装 ， 或 
者 两 者 兼 而 有 之 。 后 来 他 才 发 现 美国 人 大 都 性 从 
旺盛 ， 他 们 的 国家 太 富裕 了 。 
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他 叫 来 了 那个 女 招 待 , 先 指出 她 私 通 外 国人 
犯 了 叛国 罪 , 等 她 吓 得 半死 之 后 ， 他 拿 出 一 小 瓶 
毒药 ， 命 令 她 把 它 放 到 埃 里 斯 的 酒 里 。 

女 招 待 发 拌 了 , 他 记得 她 说 :“ 他 是 个 好 人 。” 

清 冈 抽 了 她 耳光 ， 告 诉 她 埃 里 斯 是 个 间谍 ， 
窃取 了 日 本 情报 , 为 了 日 本 民族 的 大 义 ， 必须 杀 
死 他 。 

那个 女人 照办 了 。 埃 里 斯 喝 了 酒 以 后 同 她 睡 
es 第 二 天 ， 她 就 用 剩 下 的 药 自 杀 了 ， 真 没 
出 ) oo 

毒药 是 缓 效 的 ， 症 状 很 像 病 疾 或 肠炎 。 埃 里 
斯 在 一 家 外 国人 的 医院 里 熬 了 五 小 时 后 死去 。 据 
买通 的 日 本 女 护士 讲 ， 埃 里 斯 最 后 神志 昏迷 ， 反 
复 讲 着 一 名 英语 :“Advanced Base 0peration in 
Micronesia!”( 沿 着 密 克 罗 尼 西亚 的 作战 基地 推 
进 !) 这 是 清风 少尉 杀 死 的 第 一 个 外 国人 , 第 一 个 
美国 人 ， 第 一 个 海军 陆 战 队 军 官 。 他 为 此 荣获 勋 
章 ， 并 晋升 为 中 尉 。 

埃 里 斯 的 骨灰 由 日 本 外 交 官 蕉 蕉 敬 敬 地 送 
还 给 美国 驻 横滨 领事 馆 。 年 仅 二 十 二 岁 的 清 冈 对 
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美国 发 生 了 浓厚 的 兴趣 ， 他 要 求 赴 美 留学 ， 立 刻 
获准 。 他 选择 了 纽约 州立 大 学 攻读 西洋 美学 史 ， 
暗中 潜心 研究 太平 洋 军 事 战 略 。 他 认为 自从 华 盛 
顿 海军 条 约 之 后 , 日 本 和 美国 已 经 互相 当成 了 假 
设 敌 。 

清风 嫉妒 美国 人 的 财富 。 他 出 生 在 九州 熊本 
的 一 个 桑 农 之 家 ,家 中 有 六 个 孩子 ， 穷 得 衣 不 让 
体 。 他 看 见 美国 人 有 自己 的 汽车 、 别 对、 私人 领 
地 和 整个 公司 企业 ,物质 财富 多 达 天 文 数字 。 他 
们 无 忧 无 虑 ， 独 步 世界 ， 根 本 瞧不起 别人 ， 对 了 欧 
洲 人 勉强 可 以 容 蚤 ， 对 有 色 人 种 只 是 吐 口 唾沫 。 
他 的 嫉妒 心 在 纽约 的 高 楼 大 厦 和 万 花 简 般 的 商 
品 世 界 里 扭曲 、 变 态 ， 最 后 变 成 了 一 种 病态 的 做 
恨 ， 一 种 因为 得 不 到 而 想 毁 看 的 仇恨 。 他 带 着 这 
种 心理 投入 了 太平 洋 战争 。 

关岛 的 舒服 日 子 完结 了 。 那 些 火红 的 木棉 树 ， 
阿 格拉 镇 上 温柔 的 夜 , 没完 没 了 的 洋酒 一 一 关岛 
已 经 成 了 中 太平 洋 上 的 后 勤 基 地 。 他 们 和 采 在 关岛 
是 由 于 中 途上 岛 战役 失败 。 他 们 已 经 不 必 登 陆 , 不 
必 去 冒 枪林弹雨 了 。 然 而 作为 一 个 军人 ， 虽 能 租 
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过 一 次 战斗 ， 却 无 法 躲 过 整个 战争 。 

八 月 七 日 黄昏 , 清 冈 随同 原来 准备 在 中 途 岛 
登陆 的 一 木 支 队 登 上 了 船 。 两 稻 货 轮 “ 波 斯 托 恩 
丸 ” 和 “大 福 丸 ” 迎 着 夕阳 向 西方 航行 。 有 的 士 
兵 哼 起 了 家 乡 小 调 ， 以 为 就 要 回国 了 。 只 有 清 冈 
知道 船 和 人 的 归宿 : 瓜 达 尔 卡 纳 尔 岛 ， 他 也 是 头 
一 次 听 到 这 个 名 字 。 他 的 视线 只 集中 在 中 太平 洋 ， 
也 就 是 埃 里 斯 少校 念 念 不 筷 的 密 克 罗 尼 西亚 。 南 
太平 洋 的 所 罗 门 群岛 ， 他 从 未 研究 过 。 

清 冈 同一 木 清 直 大 佐 在 关岛 上 早 搞 熟 了 。 一 
木 的 支队 属 第 二 十 八 联 队 , 被 全 军 公认 为 第 一 流 
的 精兵 。 一 木 本 人 是 实战 经 验 丰 富 的 指挥 官 。 他 
不 单 多 次 担任 过 陆军 步兵 学 校 的 教官 , 而 且 在 中 
国 作 过 战 。 昭 和 十 二 年 (1937 年 ) 七 月 七 日 芦 沟 
桥 事 变 中 ,一 木 在 当地 驻军 中 任 大 队长 。 一 木 大 
佐 在 船上 对 美军 的 弱点 指 指 划 划 :“ 清 冈 君 ， 一 
个 夜 效 插入 敌阵 ， 再 来 一 个 白 刃 格斗 ,美国 做 就 
会 垮 下 去 。 清 冈 君 ， 你 了 解 美 国人 ， 又 在 巴 才 同 
他 们 打 过 仗 ， 是 这 样 吗 ?” 

清风 点 头 称 是 。 
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“波斯 托 恩 丸 ”和 “大 福 丸 ”航行 五 天 后 到 
达 了 特 鲁 克 环 礁 。 然 后 ， 他 们 被 编 入 外 南洋 战区 
的 第 八 舰队 。 舰队 司 令 三 川军 一 海军 中 将 告诉 一 
木 ， 还 有 一 支 海军 陆 战 队 将 编 入 他 的 部 队 里 ， 他 
们 正在 拉 包 和 尔 等 待 他 。 这 支部 队 是 横须贺 镇 守 府 
第 五 特别 陆 战 队 ， 指 挥 官 是 高 桥 大 尉 。 

一 木 同 清风 一 样 ， 对 海军 陆 战 队 并 不 看 重 。 
他 的 部 队 足 以 同 那些 在 新 加 扑 、 菲 律 宾 、 缅 甸 取 
Ra 
一 样 。 

清风 他 们 在 特 鲁 克 攻 了 四 天 , 等 待 给 军队 补 
给 。 他 和 一 木 乘机 参观 了 这 个 庞大 的 海军 基地 。 
特 鲁 克 岛 自从 第 一 次 世界 大 战 后 , 就 被 日 本 政府 
从 德国 手中 接收 过 来 ， 立 刻 划 为 军事 禁区 。 和 军 部 
大 兴 土 木 ， 在 咸水湖 中 修建 了 码头 ,在 珊瑚 岛 上 
盖 起 了 仓库 、 修 理工 场 和 兵营 。 岛 上 有 电影 院 、 
军人 商店 、 妓 院 和 医院 ， 到 处 都 是 忙碌 的 士兵 ， 
给 人 以 回 到 日 本 的 感觉 。 其 实 它 离 日 本 三 千 二 百 
公里 ， 弧 基 在 加 罗 林 群岛 之 中 。 日 军 无 论 向 东 向 
南 进攻 ， 都 要 依靠 这 个 基地 。 
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在 特 鲁 克 滞 留 期 间 , 传 来 了 美军 攻占 瓜 达 尔 
卡 纳 尔 机 场 的 消息 , 同时 , 瓜 岛 附近 的 图 拉 吉 岛 、 
佛罗里达 岛 和 萨 沃 岛 均 告 失守 ， 日军 南下 的 道路 
已 被 堵 住 。 海 军 精 心 拟定 的 攻占 裴 济 、 萨 摩 亚 、 
新 喀 里 多 尼 亚 三 群岛 的 F. S.” 作战 尚未 开始 ， 就 
遭 到 了 挫折 。 因此, 无论 如 何 也 要 夺回 瓜 岛 机 场 。 
一 木 非常 急 品 ， 整 天 催 着 装 船 。 他 被 告知 : 由 于 
瓜 岛 机 场 已 被 敌人 占领 , 运输 船 在 海上 极 不 安全 ， 
他 的 支队 将 由 六 胡 了 驱逐舰 运输 ， 因 而 ， 不 能 装载 
体积 较 大 的 反 坦 克 炮 和 高 射 炮 。 

“有 刺刀 就 行 啦 ， 不 装 就 不 装 。 我 们 要 快 赶 
路 ， 晚 一 天 敌人 的 防御 就 会 增强 的 。” 

支队 又 出 发 了 , 下 一 站 就 是 瓜 达 尔 卡 纳 尔 岛 。 
清 冈 作 梦 也 想不到 它 会 是 一 个 活 地 狱 。 

后 来 的 事情 变化 得 太 突然 , 清风 简直 来 不 及 
适应 现实 。 他 怎么 也 不 相信 ， 所 向 无 敌 的 皇 军 会 
被 美军 打 得 一 败 涂 地 。 

从 特 鲁 克 航 行 两 天 以 后 ， 八 月 十 八 日 晚上 ， 


(GDF. S. : 斐济 和 萨摩 亚 英 文 地 名 的 首 字母 。 
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一 木 支 队 在 瓜 岛 登陆 。 位 置 在 美军 阵地 东方 三 十 
五 公里 的 太 波 角 。 登 陆 成 功 ， 无 一 伤亡 。 美 军 龟 
缩 在 机 场 附 近 的 防 圈 里 , 并 不 打算 干扰 瓜 岛 上 其 
他 地 方 日 军 的 行动 自由 。 

清风 所 属 的 谍报 系统 里 , 有 一 个 熟人 野 口 大 
导 旱 就 到 了 瓜 岛 。 野 口 哲 男 大 尉 向 他 汇报 : 曾经 
派出 了 一 名 敢死队 员 萨 远 二 等 兵 , 专门 到 美军 那 
里 去 诈 降 ,结果 骗 来 一 个 排 的 美军 斥 候 队 ， 由 世 
远 带 路 ， 诱 入 设伏 的 海岸 ， 全 部 被 杀 死 。 清 冈 不 
但 没 夸奖 野 口 反而 申 斥 了 他 :“ 为 什么 不 留 下 活 
口 !” 但 是 ， 他 当时 并 不 很 在 意 活 提 个 把 敌人 。 
自从 美国 舰队 在 萨 活 上 岛 海战 中 遭 到 痛 歼 以 后 , 机 
场 附近 的 美国 海军 陆 战 队 已 经 成 网 中 之 鱼 , 早晚 
会 被 消灭 光 。 他 问 野 口 大 尉 :“ 机 场 上 有 多 少 美 
军 ?” 

“六 千 人 左右 。 在 机 场 西边 和 南边 还 有 高 身 
炮 和 坦克 ”。 

清 冈 想到 在 巴 丹 , 四 万 日 军 歼灭 了 十 二 万 美 
菲 联军 , 山下 将 军用 两 个 师 团 就 解决 了 马 来 亚 和 
新 加 坡 的 十 万 英 印 部 队 。 他 并 不 认为 一 木 的 人 太 
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少 。 

八 月 二 十 日 夜 , 一 木 的 三 个 中 队 突 然 效 击 了 
伊 鲁 河 一 一 日 本 部 队 一 直 管 它 叫 中 川 一 一 遭 到 
美军 狸 烈 的 炮火 砂 击 。 从 那天 起 ,单纯 凭 勇气 的 
白 刃 战术 彻底 破产 了 。 本 来 ,关东 军 在 诺 门 坎 事 
件 中 已 经 领略 过 优势 火力 和 坦克 的 厉害 ， 因 为 大 
东亚 战争 的 顺利 冲 异 了 头脑 , 才 在 瓜 岛 上 又 演出 
了 这 一 出 戏 。 大 部 分 部 队 都 被 美军 的 机 关 枪 和 大 
炮 打 死 了 。 天 亮 以 后 ， 一 个 大 队 的 美军 从 中 川上 
游 渡 过 这 条 溪流 ， 抄 到 一 木 支 队 的 背后 。 

清 冈 逃 了 出 来 ， 他 知道 一 切 都 完了 。 他 想起 
自己 已 经 杀 了 几 十 名 美军 战俘 , 美国 人 决 不 会 轻 
人 猎 他 。 他 监督 栅 原 少尉 发 出 “一 木 支队 面临 全 军 
覆没 ”的 电报 以 后 ， 迎 着 美军 部 队 冲 入 雨林 。 他 
在 菲律宾 已 经 摸 透 了 丛林 战 , 加 上 年 轻 时 的 特种 
训练 ， 打 死 一 名 鲁莽 的 美军 后 ， 他 终于 冲 过 了 战 
线 。 

他 开始 知道 , 瓜 岛 的 战斗 已 经 不 同 于 巴 玉 半 
岛 了 。 
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奥 勃 莱恩 。 贝 克 中 校 真 够 朋友 。 他 站 在 隆 加 
海 角 的 沙滩 上 迎接 囊 特 尼 。 奥 皂 莱 恩 的 样子 变 得 
很 厉害 ,几乎 认 不 出 来 了 。 他 头发 送 乱 ， 胡 子 老 
长 ， 煞 巴巴 的 军服 上 沾 满 了 泥 ， 膝盖 、 怖 肘 的 地 
方 都 撕 烂 了 ， 活 像 荒 岛 上 的 鲁 滨 逊 。 

隆 加 角 的 海滩 是 陆 战 一 师 在 卡 纳 尔 的 唯一 
滩头 ， 沙 滩 平 缓 ， 岸 边 有 椰 树 林 ， 和 平时 期 可 以 
开辟 一 处 海滨 浴场 。 现 在 ， 它 像 一 个 大 垃圾 场 。 
到 处 是 弹 坑 , 到 处 是 被 打 烂 、 被 丢弃 的 军用 物资 。 
破 废 的 吉普 车 、 缺 少 轮子 的 大 炮 、 烧 焦 的 条 板 箱 
东 一 摊 西 一 挫 地 挡 着 路 ,每 当 潮水 退去 ,沙滩 上 
就 露出 各 种 武器 的 零件 。 几 艘 沉船 ， 焉 七 扭 八 地 
插 在 泥 沙 中 ， 露 出 长 满 茧 壶 的 船 首 和 船 底 。 

两 个 好 朋友 拥抱 在 一 起 。 届 勃 莱恩 个 子 疲 小 ， 
眼 里 布 满 红 丝 ， 和 整齐 高 大 的 韦 特 尼 相 比 ， 仿 佛 
是 两 个 世界 里 的 人 。 


GD 蕨 过: 一 种 附 生 在 船 底 上 的 甲壳 类 海洋 生物 。 
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“查尔斯 ， 别 笑话 我 ， 不 出 一 星期 ， 你 就 会 
同 我 一 个 样 , 卡 纳 尔 这 地 方 , 活 人 也 会 变 成 鬼 。” 

“贝克 ,上 听 说 你 们 在 这 里 把 日 本 人 打 得 灵魂 

“我 们 的 灵魂 也 快 陪 着 出 穿 了 。” 他 一 边 帮 
着 妹夫 印行 李 , 一 边 不 停 地 讲 瓜 达尔 卡 纳 尔 的 注 
意 事 项 。 奥 勃 莱 恩 热 烈 而 冲动 ， 从 小 喜欢 讲演 ， 
残酷 的 战地 生活 丝毫 也 没有 改变 他 的 性 格 。 

惠 特 尼 拉 开 手 提 袋 的 拉链 ,从 袋 中 拿 出 一 铁 
铭 巧 克 力 糖 :“ 奥 勃 ， 你 爱 吃 的 ， 一 路 在 热带 航 
行 ， 也 许 都 闪 化 了 。” 

惠 特 尼 还 想 从 袋 中 给 奥 勃 莱恩 找 套 干净 军 
装 ， 小 个 子 中 校 阻 止 了 他 :“ 快 走 吧 ， 查 尔 斯 ， 
现在 不 是 过 圣诞 节 ， 这 里 是 卡 纳 尔 , 日 本 飞机 马 
上 就 会 来 秦 炸 。” 

仿佛 证 明 他 说 的 确 有 道理 , 六 架 日 本 零 式 战 
斗 机 掩护 四 架 川 崎 式 中 型 砂 炸 机 飞 临 瓜 岛 机 场 ， 
达 炸 机 投下 炸弹 ,战斗 机 开始 扫射 。 陆 战 一 师 的 
高 射 炮 狠 烈 射击 ， 把 敌 机 从 机 场 上 空 赶 跑 了 。 日 
机 逐渐 向 北 搜索 , 毫 不 费力 就 发 现 了 印 载 的 登陆 


一 90 - 


艇 。 它 们 瘟 旋 了 一 圈 ， 开始 俯冲 投弹 ,登陆 艇 上 
的 57 毫米 高 射 炮 和 12.7 毫米 高 射 机 枪 发 疯 地 还 
击 ， 加 上 护航 军舰 的 对 空 炮火 ， 打 得 隆 加 湾 上 空 
满 天 通 红 。 一 架 日 本 砂 炸 机 中 了 弹 ， 焉 焉 斜 斜 地 
扎 到 海湾 里 ， 它 机 腹 中 的 炸弹 爆炸 了 ， 把 它 银 质 
的 机 身 炸 成 了 无 数 的 碎片 。 

由 奥 描 莱 恩 引导 ， 惠 特 尼 同 他 的 二 个 连 长 ， 
指挥 着 第 二 营 , 越过 沙滩 , 钼 入 岸 边 的 一 片 椰 林 。 
椰 林 后 面 就 是 雨林 了 。 

同 卡 纳 尔 的 热带 雨林 相 比 ,菲律宾 的 雨林 只 
能 算是 城郊 的 小 树林 。 瓜 达尔 卡 纳 尔 的 雨林 是 一 
块 绿色 的 岩石 ， 它 所 有 的 空间 全 部 被 植物 填 满 ， 
令 人 证 然 生长 , 终身 难忘 。 林 中 已 经 砍伐 出 道路 ， 
否则 人 是 无 法 越过 这 片 空间 的 。 

林 中 非常 静 ,， 只 有 士兵 的 皮 识 踩 在 腐 叶 和 泥 
贰 中 粥 味 咀 味 的 响声 。 两 三 个 人 才能 合 抱 的 大 树 
高 达 一 百 黄 尺 以 上 ， 没 有 分 支 ， 为 了 争取 阳光 ， 
连 攀 援 植物 和 木质 芯 本 植物 也 粗 如 酒 桶 ,它们 或 
者 痢 绕 ， 或 者 用 卷 须 、 弯 钩 吸 着 根 抓 住 高 大 的 乔 
木 。 雨 林 阴 湿 不 透 光 ， 虽 在 中 午 ， 形 如 黄昏 。 惠 
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特 尼 还 看 到 一 种 绞 杀 树 ， 它 本 是 一 种 附 生 植物 ， 
但 已 经 绞 死 了 大 树 ， 自 己 变 成 树 ， 在 死 树 的 位 置 
上 吸收 阳光 。 在 雨林 中 ， 植物 之 间 为 阳光 进行 着 
你 死 我 活 的 战争 ， 各 个 层次 的 空间 都 被 利用 着 。 
兰花 开 在 树 上 , 温带 毫 不 起 眼 的 远志 科 植 物 攀 上 
大 树 之 项 。 大 树 老 茎 生花 ， 繁 花 满 天 。 

“查尔斯 ,” 奥 过 莱 恩 拍 拍 囊 特 尼 的 肩膀 。 
“我 们 每 次 远 游 ， 你 总 要 显示 你 的 植物 学 知识 ， 
现在 连 你 也 辨认 不 过 来 了 吧 !” 

惠 特 尼 默 认 了 。 美 国 毕竟 是 温带 国家 ， 热 带 
雨林 的 植被 使 他 眼花 综 乱 。 如 果 不 是 战争 ， 真 该 
在 这 一 带 考察 它 儿 个 月 。 话 说 回来 ， 不 是 战争 ， 
又 有 谁 知道 瓜 达 尔 卡 纳 尔 岛 呢 ? 

奥 描 莱 恩 轮 囚 不 休 地 讲 他 们 的 战斗 经 历 。 有 
时 候 ， 苦 难 寄托 着 伟大 ， 辆 牲 变 成 了 光荣 。 陆 战 
一 师 八 月 七 日 登陆 以 来 , 几乎 天 天 挨 日 本 人 的 飞 
机 砂 炸 、 舰 炮 射 击 和 地 面部 队 骚 扰 。 白 天 艇 在 防 
御 工事 里 ,晚上 被 一 种 日 本 侦察 机 搅 得 睡 不 成 觉 。 
它 每 隔 十 分 钟 丢 一 颗 小 炸弹 ,非常 讨厌 ， 因 而 得 
了 一 个 外 号 一 一 路 易 乱 子 。 这 一 切 都 还 不 算 ， 瓜 
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岛 上 治水 流行 ， 淫 雨 不 绝 ， 皮 肤 病 、 战 壕 脚 、 准 
疾 、 痢 疾 、 创 口 溃 料 ， 比 敌人 还 可 怕 。 

“查尔斯 ， 我 们 可 以 忍受 一 切 ， 唯 一 不 能 双 
受 的 就 是 美国 抛弃 了 我 们 。 本 来 ， 陆 战队 打下 了 
机 场 ， 应 该 让 陆军 来 换 防 。 结 果 谁 也 不 来 ， 飞 机 
没有 ， 坦 克 没 有 ， 和 军舰 怕 日 本 人 的 海军 ， 天 还 没 
黑 就 汐 回 圣 埃 斯 皮 里 图 岛 。 苹 姆 利 这 个 老 鬼 胆子 
太 小 ， 就 是 不 敢 多 派 军 舰 到 “ 铁 底 湾 ” 来 。 

“我 这 不 是 来 了 四 ! 奥 …… 哎 ……” 惠 特 尼 
被 什么 虫子 咬 了 一 下 ， 痛 得 几乎 摔 倒 ， 连 眼泪 都 
流出 来 了 。 他 挽 起 裤 和 脚 ， 小腿 上 已 经 肿 起 一 串 大 
包 。 奥 皂 莱 恩 见 状 大 笑 起 来 :;“ 查 尔 斯 ， 这 是 火 
蚁 干 的 ， 它 也 是 卡 纳 尔 的 特产 。” 他 挽 起 自己 的 
裤 腿 ， 他 的 腿 上 疤痕 累累 :“ 一 个 日 本 人 ,一 个 
虫子 ， 在 别 的 地 方 都 找 不 到 ”。 

部 队 的 行军 ， 搅 动 了 潮湿 的 空气 ， 从 大 树 上 
掉 下 来 许多 蚂 螨 ,其 中 一 个 外 到 惠 特 尼 的 衬衣 中 ， 
拼命 吸血 ， 打 都 打 不 掉 。 黄 蜂 袭 击 了 其 他 士兵 ， 
蝎子 也 很 活跃 。“ 卡 纳 尔 是 昆虫 的 天 堂 ， 人 的 地 
狱 。 怪 不 得 谁 也 不 来 这 片 鬼 地 方 ”。 
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雨林 嗲 然 开 阔 ， 阳 光一 下 子 透 过 树 梢 ， 洒 在 
地 面 上 ， 鸟 叫 声 响起 来 ， 从 林 走 完了 。 前 面 的 开 
阔 平 地 上 横 展 着 闪闪 发 光 的 机 场 跑道 。 部 德 森 机 
场 ! 它 的 名 字 比 世界 上 最 有 名 的 机 场 还 要 响亮 。 

享 德 森 少 校 是 中 途上 岛 上 的 一 个 陆 战 队 飞 行 
员 , 他 轰 驶 着 过 时 的 动 掠 者 式 鱼雷 机 进攻 日 本 航 
空 母 舰 ， 不 幸 战 死 。 陆 战 一 师 登 陆 的 时 候 , 日 本 
人 基本 上 已 经 修好 了 机 场 ， 就 在 攻击 日 当天 , 已 
经 有 二 十 七 架 束 炸 机 和 同样 数量 的 战斗 机 准备 
从 拉 包 尔 起 飞 ， 转 场 瓜 岛 ， 真 是 千钧一发 ! 美军 
的 工程 兵部 队 进 一 步 扩建 了 机 场 ,使 它 成 为 太平 
洋 上 的 一 个 重要 空军 基地 。 

享 德 森 机 场 距 隆 加 角 四 英里 。 主 跑道 轴线 呈 
东 东 北 一 西西 南方 向 ,几乎 朝 着 太阳 。 日 军 俯冲 
麦 炸 机 往往 利用 这 一 点 从 阳光 照射 方向 攻击 机 
场 。 机 场 有 一 条 长 八 百 米 、 宽 六 十 米 的 水 泥 野 战 
跑道 , 和 跑道 平行 的 还 有 一 条 同样 长 度 的 滑行 道 ， 
位 于 跑道 以 北 。 再 往 北 还 有 一 条 平坦 坚实 的 汽车 
路 。 紧 急 关 头 ， 美 军 就 把 滑行 道 当成 跑道 ， 汽 车 
路 当成 滑行 道 。 


一 94 -- 


囊 特 尼 从 雨林 边缘 看 去 , 一 排 排 美国 战斗 机 
和 素 炸 机 停 在 跑道 和 滑行 道 之 间 、 清 行道 和 汽车 
路 之 间 的 草地 上 。 飞 机 的 机 票 和 脱 体 都 涂 了 伪装 
迷彩 ， 泥 在 长 得 很 高 的 库 拉 草 (又 是 奥 懿 莱恩 教 
的 新 名 字 ) 中 ， 并 不 醒目 。 

跑道 南边 ， 堆 着 一 堆 堆 破 飞 机 ， 它 们 都 是 在 
日 军 的 炸 射 中 损毁 的 。 任 何 尚且 完好 的 发 动机 、 
起 落架 、 轮 胎 、 机 枪 和 无 线 电 台 都 被 折光 了 。 瓜 
岛 上 什么 都 缺 ， 机 械 师 七 拼 八 姿 ， 他 们 的 工作 既 
让 同行 商人 幕 又 叫 别人 笑话 。 还 有 一 些 飞机 趴 在 沙 
袋 侄 起 的 野战 机 窝 里 ， 上 面 盖 着 伪装 网 。 跑道 和 
滑行 道上 密密麻麻 地 级 满 弹 坑 。 弹 坑 被 推土机 填 
平 以 后 ,工程兵 铺 上 有 孔 钢板 。 圳 特 尼 睐 颖 着 限 
睛 ， 联 想起 一 幅 保 尔 ， 克 利 的 现代 派 的 画 。 

他 们 从 机 场 的 西 头 穿 过 那 片 平地 , 走 近 一 座 
小 丘 。 还 没有 接近 山脚 ， 天 就 变 了 。 瓜 岛 上 空 ， 
乌云 又 起 , 大 雨 倾盆 而 下 。 云 和 雨 都 来 得 极 突 然 ， 
一 下 子 就 把 人 淋 透 了 。 奥 勃 莱恩 满不在乎 ， 他 说 
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从 九 月 下 旬 卡 纳 尔 进入 了 南半球 的 雨季 , 天 天 如 
此 ， 惠 特 尼 登 陆 时 类 天 上 晴 ， 已 经 是 吉星 当头 了 。 
天 ! 这 就 是 瓜 达尔 卡 纳 尔 。 
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第 三 章 
地 狱 之 口 


1 


“ 清 冈 正 照 二 等 兵 ， 背 诵 一 下 我 舰 对 瓜 达尔 
卡 纳 尔 岛 敌 人 机 场 的 射击 数据 。” 主 炮 枪 炮 长 岩 
田 下 达 了 命令 。 兰 田 大 尉 是 一 个 狂热 的 战争 迷 ， 
他 从 小 就 能 把 日 清 黄 海 海战 、 日 俄 对 马 海 战 的 军 
舰 和 战术 背 得 烂熟 。 他 要 求 部 下 不 停 地 训练 : 搬 
炮弹 、 装 引信 、 测 距 、 击 发 。“ 一 百 门 百 发 一 中 
的 大 炮 也 不 如 一 门 百 发 百 中 的 大 炮 吧 。 因 为 它们 
浪费 了 九 千 九 百 颗 炮弹 , 并 且 需 要 一 百倍 的 士兵 
来 操纵 。” 他 不 知 重复 了 多 少 遍 东乡 平 八郎 海军 
大 将 的 话 。 似 乎 他 这 个 人 就 是 为 海战 而 降生 到 世 
界 上 的 。 
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正 照 不 像 岩 田 , 也 不 像 他 那 发 迹 了 的 哥哥 清 
冈 永 一 。 他 对 战争 兴味 索然 。 他 从 小 喜欢 各 种 植 
物 和 小 动物 ， 幻 想 将 来 当 一 名 生物 学 家 。 他 好 不 
容易 考 上 了 庆 应 大 学 , 正 热心 于 自己 的 科学 前 程 ， 
七 "七 事变 爆发 了 ， 日 军 侵入 中 国 华 北 ， 所 有 的 
大 学 生 随时 可 能 奉 召 入 伍 。 

他 决定 参加 海军 。 他 听 过 陆军 和 宪兵 队 在 占 
领 区 杀人 的 劣迹 ， 他 党 得 海军 的 手 还 干净 ， 打 侈 
也 是 光明 正大 地 同 敌人 的 舰队 作战 。 后 来 ， 他 终 
于 中 止 了 学 业 ， 在 外 南洋 第 八 舰队 的 “金刚 ”号 
战列舰 上 当 一 名 二 等 兵 。 

“ 清 冈 正 照 , 我 舰 对 敌人 机 场 的 射击 距离 ?” 

“进入 射击 时 两 万 零 五 百 米 。 航 向 75， 航 
速 十 八 节 ， 射 击 中 段 一 万 五 千 米 ， 射 击 四 十 五 分 
钟 ， 退 出 时 两 万 一 千 米 。” 

“使 用 弹 种 和 射 角 ?” 

“ 九 一 式 穿甲弹 ， 破 坏 机 场 跑 道 ， 射 角 15 
度 ; 零 式 燃 效 弹 ， 定 时 引信 ， 三 式 榴 弹 ， 跳 弹 ， 
延 时 引信 ， 挫 毁 飞机 ， 射 角 30 度 。” 正 照 一 口气 
背 下 来 。 对 于 一 个 大 学 生 , 这 点 儿 数 据 实在 算 不 
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得 什么 。 但 他 不 感 兴趣 , 偏偏 贿 田 大 尉 要 求 极 严 ， 
常常 把 他 从 梦 中 推 醒 ,还 他 背 出 射击 诸 元 。 他 不 
得 不 像 背 林 奈 的 分 类 学 一 样 地 背 这 些 枯 燥 的 数 
字 , 还 要 像 捷 克 作 家 恰 佩 克 所 写 的 机 器 人 一 样 把 
炮弹 装 入 炮 膛 ， 然 后 取出 来 ， 再 装 进 去 …… 

“金刚 ” 舰 是 大 正二 年 (1913 年 ) 下 水 的 旧 
船 ， 当 时 ， 日 本 海军 引 以 为 自豪 ， 它 毕 竞 是 日 本 
自己 设计 制造 的 头 一 批 战 列 舰 。 随 着 时 代 的 发 展 ， 
它 变 得 老 朽 窜 陋 ， 昭 和 八 年 (1933 年 )， 不 得 不 
在 吴 港 入 坞 大 修 和 改装 。 改 装 的 时 间 拖 了 两 年 ， 
重新 下 水 时 焕然 一 新 。 然 而 “金刚 ” 舰 的 自动 输 
弹 机 经 党 失灵， 水 兵 的 基本 功 是 手 装填 。 现 在 ， 
射击 诸 元 也 好 ， 手 装填 也 好 ， 全 都 用 上 啦 。 正 照 
幻想 着 混 过 战争 ， 重 操 学 业 ， 这 些 想法 全 都 被 无 
情 的 现实 粉碎 了 。 

“金刚 ” 舰 和 它 的 姊妹 舰 “ 栋 名 ”组 成 了 第 
三 战列舰 队 ， 在 六 艘 驱逐 舰 的 掩护 下 ,党 着 所 罗 
门 群岛 向 东南 方 进 发 。 所 罗 门 群岛 是 两 串 平行 的 
岛 群 ， 南 边 的 一 串 又 多 又 碎 ， 其 中 的 大 岛 是 布 干 
维尔 、 瓜 达尔 卡 纳 尔 和 圣 克 里 斯 托 巴 尔 岛 ， 布 干 
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维尔 和 瓜 岛 已 有 驻军 。 另 外 还 有 几 个 重要 的 小 岛 : 
肖 特 兰 岛 、 维 拉 拉 维 拉 岛 、 科 罗 班 格拉 岛 和 新 乔 
治 亚 岛 ， 这 些 岛 上 也 驻 了 日 军 。 北 边 的 一 串 都 是 
大 岛 : 圣 瓦 泽 尔 岛 、 圣 伊莎贝尔 岛 和 马 莱 塔 岛 ， 
由 于 地 形 崎 贝 ， 日 美 两 军 都 没有 驻 兵 。 两 串 上 岛屿 
之 间 的 海峡 ,平均 宽度 约 五 十 公里 ,最 窗 处 仅 十 
余 公 里 , 像 一 条 水 上 运河 。 它 叫做 “ 狭 口 海峡 ”， 

美国 人 干脆 叫 它 “ 权 海 ”。 

五 十 三 岁 的 栗田 健 男 海军 少将 率领 着 这 支 
战列舰 队 。 就 他 的 本 意 ， 反 对 把 珍贵 的 战列舰 派 
到 狭窄 的 “ 权 海 ”中 去 冒险 ， 因 为 敌人 的 飞机 、 
潜艇 和 鱼雷 快艇 都 可 能 威胁 战列舰 。 这 种 用 战 列 
舰 去 炮击 飞机 场 的 作法 根本 不 合 海战 章法 。 但 是 ， 
联合 舰队 司令 山本 五 十 六 大 将 严令 他 去 干 。 山 本 
的 理由 很 简单 , 日 本 海军 主力 一 直 在 瓜 岛 附近 活 
动 ， 不 摧毁 飞机 场 , 敌 机 将 威胁 比 战 列 舰 更 重要 
的 航空 母 舰 。“ 飞 机 场 已 经 成 了 全 世界 注意 的 中 
心 ， 务必 推 毁 它 ， 好 好 干 吧 ， 栗田 君 。” 山 本 下 
了 结论 。 

陆军 对 战列舰 的 炮击 也 寄 于 厚望 。 自从 一 木 
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清 健 的 支队 和 川口 旅 团 对 飞机 场 的 进攻 失败 以 
后 , 驻 拉 包 尔 的 第 十 七 军 司令 百 武 睛 吉 中 将 咬牙 
切 龌 ,把 日 像 战争 中 展 建 战功 的 帝国 第 二 师 团 一 
一 仙台 师 团 派 到 瓜 岛 限期 攻克 飞机 场 。 百 武将 
军 对 票 田 将 军 说 :“ 你 的 战列舰 队 顶 一 千 门 野 战 
炮 ， 祝 阁下 成 功 。” 

天 黑 前 ,第 三 战列舰 队 已 经 驶 入 圣 伊莎贝尔 
岛 海域 ， 这 里 是 瓜 岛 上 美国 侦察 机 的 极限 航程 。 
十 月 十 三 日 , 在 所 罗 门 群岛 这 个 纬度 上 七 点 四 十 
分 天 暴 ， 太 阳 一 下 山 ， 票 田 一 声 令 下 :“ 商 束 前 
进 ， 进 入 瓜 岛 战区 1 

瓜 岛 接近 了 。 票 田 舰 队 以 二 十 八 节 航速 从 北 
方 接近 萨 活 岛 。 当 萨 沃 岛 暴 色 的 山 影 处 于 “金刚 ” 
舰 左 静 的 时 候 , 连 对 战争 毫 无 兴趣 的 正 照 也 感到 
一 阵 激动 。 萨 沃 岛 和 瓜 岛 的 氛 斯 帕 因 斯 角 距 离 仅 
十 六 公里 ， 从 这 条 水 道 的 中 心 线 穿 过 ， 前 面 就 是 
瓜 岛 的 隆 加 角 ， 就 是 飞机 场 。 在 埃 斯 帖 轧 斯 角 和 
隆 加 角 之 间 的 海湾 中 ,日 美 舰队 不 知 打 了 多 少 次 
海战 和 空战 ， 由 于 沉船 多 极 了 ， 肥 方 都 管 它 叫做 
“ 铁 底 湾 ?”。 
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啊 ! 正 照 已 经 看 到 在 “金刚 ” 舰 左 航 ， 瓜 岛 
埃 斯 帕 恩 斯 角 上 亮 起 了 黄色 的 灯光 。 那 是 日 本 陆 
军 部 队 点 的 ， 专 门 为 日 本 舰队 导航 。 

栗田 下 达 命 令 :“ 左 舵 50， 航 速 十 八 节 。” 
第 三 舰队 调转 船 头 , 进入 瓜 岛 和 萨 沃 岛 之 间 的 水 
道 。 这 一 带 礁石 和 沉船 密集 ， 航 行 要 格外 小 心 。 

一 小 时 后 ， 清 冈 正 照 看 到 “金刚 ” 舰 正 前 方 
有 一 堆 筹 火 。 他 根据 早已 背 熟 的 资料 ， 那 里 正 是 
塔 萨 法 隆 格 村 ， 舰队 炮击 的 第 一 个 校正 点 。 他 刚 
这 人 么 想 ， 就 听 到 涯 田 大 声 下 令 :“ 射 击 准 备 ， 燃 
烧 弹 二 。” 

栗田 又 下 达 舵 令 :“ 左 舵 75， 各 舰 炮 准备 身 
击 ”。 正 照 见 过 栗田 ， 并 同 他 聊 过 天 。 他 告诉 正 
照 ， 战 前 他 到 过 美国 ， 他 同 山本 一 样 ， 算 得 上 亲 
美 派 。“ 在 纽约 那 地 方 ， 旱 上 说 要 装 电话 ， 下 午 
就 办 好 了 。 今 天 市 场 上 缺 什 么 ， 明 天 就 会 大 量 上 
市 。 这 种 高 效率 ， 日 本 办 得 到 吗 ? ” 正 照 回头 看 
看 舰 桥 ， 那 里 黑 糊 糊 的 ， 什 么 也 看 不 清 ， 但 他 想 
象 栗田 健 男 少将 一 定 很 威武 。 开 战 以 来 ， 日 本 海 
军 的 战列舰 队 还 没有 正式 投入 过 战争 呢 。 栗田 将 
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军 就 要 指挥 打响 第 一 炮 了 。 他 把 一 枚 燃烧 弹 擦 了 
控 ， 静 符 着 命令 。 

第 三 战列舰 队 又 转 了 一 次 向 ， 选 入 了 “ 铁 底 
海湾 ”, 全 体 官兵 , 无 论 是 岩 田 也 好 , 正 照 也 好 ， 
兴奋 得 仿佛 喝 醇 了 酒 。 黑 色 的 夜幕 中 又 出 现 了 另 
一 推 笋 火 ， 它 的 位 置 在 舰队 右 航 。 竺 火 地 点 是 一 
条 名 叫 马 塔 尼 考 河 的 河口 。 马 塔 尼 考 河 是 瓜 岛 上 
日 美 两 军 的 分 界线 ， 河 口 的 地 点 叫 圣 克 重 北角 ， 
一 听 就 是 西班牙 人 起 的 带 天 主教 色彩 的 名 字 。 这 
堆 筹 火 是 日 本 部 队 点 的 ,专门 为 舰队 测 距 用 。“ 一 
万 五 千 二 百 米 ,” 岩 田 大 声 喊 。“ 主 炮 以 筹 火 为 基 
准 往 右 偏 移 30 度 ， 距 离 两 万 零 五 百 米 ， 目 标 ， 
敌人 飞机 场 ， 燃 效 弹 ， 预 备 一 一 ” 

正 照 已 经 调整 好 了 引信 , 他 一 下 子 把 炮弹 送 
入 直径 356 毫米 的 大 炮 炮 膛 , 炮 门 川 哮 一 声 合 上， 
该 他 干 的 事 完 了 。 

他 听 到 栗田 少将 在 扩 音 器 中 喊 :“ 开 炮 !” 兰 
田 几 乎 在 同一 秒 钟 也 高 喊 :“ 开 炮 ! 开炮 !” 

三 万 二 千 吨 的 “金刚 ” 舰 剧烈 拌 动 了 一 下 ， 
十 四 英寸 口径 的 八 门 巨 炮 喷 出 长 长 的 肪 目光 烙 ， 


- 104 - 


吐出 钢铁 弹丸 。 弹丸 在 空中 划 着 弧 形 弹道 ， 落 到 
瓜 岛 的 草地 上 , 立刻 腾 起 一 从 从 火光 。 一 分 钟 后 ， 
隆隆 的 爆炸 声 才 从 上 岛 上 传 来 。 这 时 , 设 在 瓜 岛 奥 
斯 腾 山 上 的 日 军 炮兵 观测 站 已 经 济 出 了 弹 着 点 
的 偏离 ， 立 刻 向 栗田 报告 了 数据 。 第 三 排 炮 打 过 
之 后 ， 栗 田 命令 各 炮 :“ 无 修正 ， 各 炮 二 十 发 急 
速射 。 开 炮 !1?” 

舰队 缓慢 地 航行 ,不 停 地 射击 , 炮 声 在 铁 底 
湾 回荡 。 在 弧 形 弹道 的 终点 ， 接 连 腾 起 火光 ， 火 
烙 连 成 一 片 ， 在 火焰 中 闪烁 着 炮弹 爆炸 的 强 光 。 
闪光 和 火焰 ， 仿 佛 中 国 的 烟花 ， 仿 佛 更 兰 盆 节 神 
奈 川 上 的 火 船 。 一 会 儿 ， 一 发 炮弹 击 中 了 油库 ， 
无 数 明 亮 的 火 点 溅 射 到 空中 ,烈火 熊熊 ， 连 大 地 
和 天 空 都 映 得 通红 。 和 军舰 的 水 兵 们 都 喝 起 彩 来 ， 
涯 田 大 尉 高 喊 :“ 万 岁 ! 万 岁 !” 

舰队 的 航向 同 射击 方向 成 90 度 角 的 时 候 ， 
飞机 场 处 于 最 近 的 距离 上 , 距离 只 有 一 万 七 千 米 ， 
战列舰 侧 盘 的 副 炮 也 投入 了 射击 。 数 不 清 的 炮弹 
向 机 场 飞 去 ， 钻 入 火 的 海洋 ， 把 火烧 得 更 炽 烈 。 
扩 音 器 里 传 来 栗田 少将 表扬 部 队 的 声音 , 水 兵 打 
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得 更 起 劲 了 。 上 峙 田 脱光 了 上 衣 , 只 戴 一 顶 军 官 帽 ， 
跑 到 每 一 个 炮 手 面前 ， 挥 舞 双 拳 :“ 干 哪 ， 让 美 
国 众 吃 吃 战 列 般 的 炮弹 吧 ”。 所 有 的 官兵 都 知道 ， 
就 在 二 十 四 小 时 前 ,美军 舰队 利用 雷达 ， 在 埃 斯 
帕 轧 斯 角 重创 了 日 军 五 芯 存 知 少将 的 炮击 舰队 ， 
也 许 “ 金 刚 ” 舰 的 炮击 是 向 美国 佬 报复 吧 。 

“给 五 芯 将 军 报仇 哇 ， 给 “ 古 座 ” 舰 、“ 吹 
雪 ” 舰 报仇 哇 !1” 似 乎 在 疯狂 的 射击 中 ， 日 本 海 
军 的 耻辱 就 可 以 洗刷 干净 了 。 

半 小 时 后 , 舰队 开 到 了 主 炮 极限 射程 的 终点 。 
它 象 是 在 走 一 条 等 边 三 角形 的 底 边 , 机 场 在 三 角 
形 的 顶点 上 ， 两 条 腰 距 离 都 是 两 万 一 千 米 。 

票 田 命令 转向 180 度 ， 舰队 回 航 ,射击 重新 
开始 。 此 刻 机 场 上 烟 烙 焦 天 ， 火 浪 狂 有 舞 ， 燃 烧 的 
油库 旱 成 了 最 好 的 目标 。 舰 队 另 一 航 末 发 射 的 副 
炮 开 始 射 击 。 一 座 弹药 库 被 击 中 了 ， 无 数 炮弹 和 
鱼雷 相继 爆炸 。 涯 田 大 喊 大 叫 , 正 照 觉得 机 场 上 
ns i We 
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啊 ! 北非 。 北 非 永远 是 一 个 迷人 的 梦 。 那 些 
古 罗 马 和 十 迎 太 基 的 遗迹 、 残 柱 、 石 砌 引水 渠 ， 
那些 绿 得 透亮 的 橄榄 树 , 那些 美丽 的 历史 故事 和 
传说 ， 使 埃 德 如。 克拉 凯 少 尉 魂 牵 梦 绕 。 他 本 来 
被 派 往 北非 , 参加 围歼 隆美 尔 非洲 军团 的 最 后 战 
斗 。 他 的 P 一 38 闪电 式 战 斗 机 ， 上 部 已 经 涂 了 黄 
宰相 同 的 沙漠 迷彩 ， 装 到 轮船 上 ， 从 诺 福 克 运 往 
卡萨布兰卡 。 他 本 人 也 捧 了 一 本 阿 庇 安 的 《罗马 
史 》， 想 象 地 中 海南 岸 的 沙丘 和 绿洲 。 

一 声 令 下 ， 护 航船 队 改 道 巴 拿 马 运河 ， 前 往 
太平 洋 ， 前 往 所 罗 门 群岛 前 线 。 打 日 本 人 ， 克 拉 
凯 少 尉 很 茫然 。 他 学 的 是 欧洲 史 和 拉丁 文 ， 习 惯 
把 德国 空军 作为 自己 的 对 手 。 他 研究 了 不 列 颠 之 
战 的 所 有 资料 , 甚至 研究 了 能 搞 到 的 东 战 场 空 战 
资料 ， 他 的 敌人 是 密 塞 尔 施 米 特 Me 一 109， Me 
一 110， 现 在 却 换 上 了 日 本 的 零 式 A6M 战斗 机 ， 
一 切 要 从 头 学 起 。 
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克拉 上 凯 少 慰 ， 小 个 子 ， 二 十 四 岁 ， 蓝 眼睛 ， 
金黄 头发 ， 反 应 机 敏 准确 ， 感 觉 可 靠 ,平衡 器 官 
无 懈 可 击 。 他 被 告知 : 零 式 机 航速 很 高 ， 中 空 高 
速 空战 很 灵活 ， 日 本 人 喜欢 一 对 一 地 打斗 ; 弱点 
是 低速 盘旋 性 差 ， 日 本 飞行 员 往 往 顾 前 不 顾 后 。 
和 谁 作战 都 一 样 。 克拉 凯 认为 : 关键 是 建立 功勋 。 

一 路 上 瓜 岛 , 他 就 感到 一 切 同 他 想象 中 完全 
两 样 :白天 挨 束 炸 ， 夜 间 挨 舰 炮 ， 哺 霉 米 ， 虫 子 
唉 ， 机 场 四 周 都 是 日 军 做 饭 升 起 的 炊烟 ， 给 他 以 
赤裸 裸 的 感觉 ， 最 糟糕 的 是 : 每 天 都 有 飞机 被 炸 
坏 ， 能 飞 的 也 是 穷 凑 和 。 今 天 飞 F 一 名， 明天 飞 
B 一 24， 后 天 也 许 换 上 一 架 鱼 雷 机 ， 有 什么 用 什 
么 。 必 须 把 一 切 能 上 天 的 东西 用 来 打击 日 本 人 的 
运输 船 和 军舰, 如 果 让 它们 把 兵员 和 武器 运 上 卡 
纳 尔 ， 那 可 什么 都 完了 。 

在 拿破仑 战争 中 , 炮兵 是 上 帝 ; 在 二 次 大 战 
中 , 飞行 员 是 上 帝 。 他 们 的 机 场 设 在 安全 的 后 方 ， 
有 舒适 的 休息 室 、 有 酒 、 有 巧克力 糖 ， 多 半 时 候 
还 有 女人 。 可 是 在 卡 纳 尔 ， 什 么 也 没有 ， 只 有 没 
完 没 了 的 日 本 炮弹 和 炸弹 。 
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然而 , 这 些 东 西 激 起 了 克拉 凯 少 尉 极 大 的 敌 
虱 心 。 他 一 门 心 恩 向 日 本 人 报仇， 他 的 技巧 ， 他 
的 勇敢 都 超出 了 他 的 想象 。 他 成 了 卡 纳 尔 最 红 的 
飞行 员 。 他 已 经 击落 了 十 架 零 式 机 和 两 稻 运 兵 船 。 
用 他 的 话 来 讲 :“ 我 他 妈 够 本 了 。” 

人 真是 一 种 适应 性 很 强 的 动物 。 克拉 凯 已 经 
适应 了 瓜 达 尔 卡 纳 尔 的 生活 : 无 法 洗澡 , 干脆 雨 
天 淋浴 ; 没有 剃 须 膏 , 干脆 留 明 子 ; 晚上 睡 不 好 ， 
白天 抓紧 睡 ; 他 做 操 、 按 摩 ， 尽 可 能 预防 热带 的 
可 怕 疾 病 ; 天 一 晴 就 脱光 衣服 进行 日 光 浴 ， 危险 
也 不 顾 了 , 要 不 然 会 患 各 种 湿热 环境 中 的 皮肤 病 
和 战壕 脚 。 

十 月 十 三 日 夜间 , 克拉 凯 以 为 自己 的 运气 到 
头 了 。 日 本 战列舰 的 炮击 山 播 地 动 , 耳膜 震 破 了 ， 
五 脏 六 腑 都 揪 在 一 起 ，356 毫米 大 炮 打 得 像 机 关 
枪 一 样 密 集 ， 遍地 火光 ， 满 天 通红 ,炮弹 就 在 他 
身边 爆炸 ， 狐 洞 中 震 落 的 土 几乎 把 他 埋 了 起 来 。 
他 从 未 感到 离 死 亡 有 这 人 么 近 , 每 一 秒 钟 会 这 人 么 难 
元 ， 仿 佛 惊涛骇浪 中 的 孤 舟 ， 仿 佛 暴 风 雪 中 的 羔 
羊 , 一 个 念头 在 叫 : 干脆 来 一 发 炮弹 打 中 狐 洞 算 
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了 ， 另 一 个 念头 在 抵抗 : 非 报 此 仇 不 可 ! 

不 知 过 了 多 少时 间 ,， 炮击 终于 停止 了 。 克 拉 
凯 已 经 被 虚 土 埋 了 起 来 。 他 昏 昏 沉沉, 几乎 死去 。 
后 来 ， 机 场 附 近 的 陆 战 一 师 士兵 赶 来 ， 不 顾 一 切 
地 把 他 和 他 的 同伴 们 挖 出 来 。 许多 人 已 经 是 尸体 
了 ， 另 一 些 人 被 炸 得 尸骨 无 存 。 防 战队 士兵 像 保 
护 蜂王 一 样 保护 着 飞行 员 。 他 们 知道 飞行 员 在 决 
定 瓜 达尔 卡 纳 尔 的 命运 。 

克拉 凯 感到 一 般 热 辣 辣 的 液体 流入 肠 骨 , 肠 
胃 苏 醒 过 来 ， 唤 起 了 大 脑 :“ 这 是 哪里 ?” 

“不 是 天 堂 ， 你 还 在 人 间 。 小 伙 子 ， 快 起 来 
吧 ， 等 着 你 上 飞机 呢 !1” 一 个 声音 回答 。 

“你 是 谁 ? ” 

“ 奥 勃 莱恩 中 校 ， 陆 战队 营 长 ， 还 要 不 要 再 
来 点 儿 和 白兰 地 ?2 

克拉 上山 这 才 认 出 一 张 长 满 连 缀 胡子 的 姜 脸 
来 。 他 认识 奥 勃 莱恩 ， 有 空 还 同 他 下 过 棋 、 聊 过 
天 。 他 知道 自己 的 大 脑 还 正常 。 

奥 勃 莱恩 中 校 把 他 扶 起 来 , 他 感到 天 旋 地 转 ， 
过 了 好 一 阵子 才 恢 复 平 衡 。 这 时 候 ， 他 发 觉 他 面 
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前 站 着 一 位 将 军 : 陆 战 一 师 师长 范 德 格 里 夫 特 少 
将 


“怎么 样 ? ”师长 关心 地 问 陆军 航空 队员 : 
“ 弩 戏 儿 了 如 

“谢谢 ， 好 了 。” 他 受到 卡 纳 尔 最 高 军事 长 
官 的 关心 ， 很 感动 。 

“克拉 上 凯 少尉 , 本 来 , 你 应 该 好 好 休息 一 下 ， 
但 是 日 本 人 不 让 我 们 休息 。 他 们 的 运 兵 船 正在 接 
近 卡 纳 尔 。 如 果 你 不 反对 ,我 希望 你 ， 克拉 凯 少 
尉 ， 给 他 们 以 悉 罚 。 美 国 需要 你 。” 将 军 伸 出 手 
来 。 他 脸 上 负 了 伤 ， 涂 着 大 片 的 红 汞 ， 脚 上 也 纺 
了 纱布 ， 血 从 纱布 里 渗 出 来 。 一 个 五 十 五 岁 的 将 
军 ， 两 紧 有 了 白 发 ， 还 如 此 斗志 旺盛 ， 克 拉 凯 热 
了 血 上 涌 。 他 摆脱 聘 勃 莱恩 的 挽 扶 ， 对 范 德 格 里 
夫 特 说 : 

“将 军 ， 我 同 你 都 是 弗吉尼亚 州 人 。 我 们 州 
还 没 出 过 表 种 。 我 这 就 起 飞 。 我 不 会 便宜 了 日 本 
猴子 。 我 死 了 ， 将 军 ， 第 二 二 五 飞行 中 队 有 我 家 
的 地 址 ， 你 方便 的 话 , 请 给 我 妈妈 寄 上 一 束 山茶 
英 花 。” 
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“我 还 等 你 回来 好 给 你 戴 上 中 尉 肩章 呢 。 和 骇 
子 , 别 想 得 那 么 悲观 , 我 们 不 是 都 好 好 儿 的 吗 !” 

克拉 凯 冲 上 遍地 冒 烟 的 跑道 。 跑道 上 到 处 是 
弹 坑 ， 有 的 深 达 十 英尺 。 草 地 上 四 处 狼藉 着 飞机 
碎片 ， 有 的 飞机 被 效 得 只 剩 下 骨架 ， 景 象 凑 凉 。 
猛 一 看 ， 似 乎 一 架 好 飞机 也 没有 了 。 

“ 哈 , 埃 德 加 , 来 路 , 这 里 还 有 一 架 无 长 机 ， 
好 像 是 日 本 人 专门 给 你 留 下 来 的 。” 克拉 凯 听 到 
他 的 机 械 师 马 斯 特 在 喊 他 。 他 看 到 马 斯 特 正 钼 到 
一 个 机 窝 里 ， 拼 命 扯 掉 伪 装 网 ， 然 后 把 一 架 A 一 
24 俯冲 麦 炸 机 上 的 土 块 和 金属 碎片 扫 下 去 。 

马 斯 特 检查 了 一 遍 飞 机 ， 基 本 完好 ,就 是 没 
有 汽油 了 。 他 急 得 乱 转 ， 到 处 找 油 。 美 军 的 航空 
油库 被 打 着 了 ,现在 还 烧 个 不 止 , 一 滴 油 也 找 不 
到 。 

克拉 凯 已 经 找到 了 几 枚 二 百 五 十 公斤 炸弹 ， 
费 了 好 大 气力 , 才 挂 在 机 票 下 面 。 他 点 起 一 支 烟 。 
没有 汽油 。 什 么 也 干 不 成 。 

急 然 , 他 听 到 远方 的 马 斯 特 一 阵 欢呼 。 原 来 ， 
他 在 一 架 机 头 被 削 掉 的 B 一 17 重 素 炸 机 机 杜 油 
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箱 中 找到 了 油 。 他 召 来 一 辆 机 场 的 吉普 车 ,用 塑 
料 管 吸 了 一 大 桶 汽油 ， 回 到 克拉 凯 身 边 。 十 分 钟 
后 ， 克 拉 凯 已 经 飞 上 了 铁 底 湾 的 上 空 。 他 的 射手 
在 炮击 中 死 了 ， 他 只 得 自己 干 了 。 

克拉 凯 少 尉 和 其 他 几 架 零星 美 机 沿 着 林海 
往 西 北方 向 搜索 。 天 气 上 晴朗 ， 能见度 十 公里 ， 所 
罗 门 群岛 的 两 串 岛 群 上 覆盖 着 雨林 , 像 两 条 莫 浴 
项 链 似 的 从 机 杜 两 端 向 后 掠 去 。 槽 海上 干 干净 净 ， 
有 时 出 现 一 两 艇 日 军 的 小 驶 船 , 没 等 看 清 就 隐没 
在 海岸 劣 边 的 树 荫 里 。 

往 北方 搜索 一 百 英里 以 后 , 克拉 凯 油 量 不 够 ， 
准备 返航 。 突 然 ， 他 看 见 一 队 日 本 护航 队 。 六 艘 
运 兵 船 在 四 稻 驱 过 舰 掩护 下 ， 正 在 高 速 南 航 。 

“多 叫 仙人 掌 ! 儿 叫 仙 人 掌 !1” 他 打开 电台 ， 
呼叫 瓜 达 尔 卡 纳 尔 的 空战 指挥 部 。“ 发 现 六 稻 运 
输 船 。 再 说 一 边 ， 发 现 六 艘 运输 船 。” 

克拉 凯 机 票 一 至 ， 斜 插 向 敌 舰 。 大 白天 闻 入 
“ 狭 口 海峡 ”日 本 人 胆子 可 真 大 。 难 道 他 们 真 以 
为 亨 德 森 机 场 被 他 们 的 战列舰 彻底 摧毁 了 ? 

日 本 驱逐 舰 也 发 现 了 美 机 。 所 有 的 高 射 炮 都 


- 113 - 


向 克拉 凯 集 中 射击 。 克 拉 凯 翻 了 一 个 筋 斗 ， 在 敌 
舰队 上 空 垂直 俯冲 ， 像 一 块 石子 一 样 从 一 稻 运 输 
船上 面 掉 下 去 。 大 约 在 五 百 米 的 高 度 ， 他 投下 炸 
弹 ， 然 后 贴 着 海面 逃逸 。 他 再 次 拉 高 的 时 候 ， 那 
稻 船 在 熊熊 地 燃烧 了 。 

从 高 空中 扑 下 来 三 架 零 式 战斗 机 , 死 死 症 住 
克拉 凯 。 原 来 ， 日 本 人 并 不 是 没有 防备 。 克 拉 凯 
向 海面 俯冲 ， 上 下 左右 全 是 零 式 机 射出 的 机 枪弹 。 
他 的 飞机 剧烈 地 拌 动 ， 显 然 是 中 弹 了 。 

他 不 能 犹 称 ,任何 动 播 只 能 是 死路 一 条 。 他 
贴 着 林海 飞 ， 低 得 翼 尖 掠 过 了 海上 的 浪花 。 他 知 
道 零 式 机 低空 低速 性 能 差 , 就 把 自己 的 命 赌 在 这 
上 面 了 。 

机 头 很 沉 ， 他 双手 扳 操 纵 杆 累 得 汗 流 淡 背 。 
他 向 卡 纳 尔 播 播 晃 晃 飞 去 , 上 面 是 零 式 机 的 火 网 ， 
下 面 是 海 , 十 二 个 小 时 以 前 ,他 经 历 过 的 死亡 的 
恐怖 又 向 他 缆 来 。 但 这 回 命运 在 他 手中 ， 他 还 有 
信心 。 

零 式 机 终于 摆脱 了 ， 他 的 油 也 耗 光 了 。 他 现 
在 距 铁 底 湾 五 十 公里 ,高 度 四 千 。 幸 而 无 线 电 还 
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完好 ， 他 向 罗 伊 。 盖 格 将 军 报告 了 自己 的 方位 。 
盖 格 空军 准将 是 一 次 大 战 中 的 空中 老手 , 他 知道 
怎样 关心 自己 的 部 下 。 

无 长 机 的 滑翔 性 能 不 算 好 , 高 度 和 速度 也 不 
理想 ， 槽 海上 空荡荡 的 ， 没 有 来 接 他 的 船 ， 他 只 
剩 下 海上 人 迫降 一 条 路 了 。 

克拉 凯 终 于 把 飞机 降 到 海面 上 , 他 刚刚 来 得 
及 的 出 座舱 ， 飞 机 就 沉 了 。 机 头 先帝， 机 尾 还 疙 
ee 

= 当代 

树 海 的 水 是 暖和 的 。 他 吹 起 了 救生 衣 ， 浮 在 
水 面 上 。 备 校 的 训练 帮 了 忙 ， 盖 格 将 军 的 严格 要 
求 也 起 了 作用 。 否 则 ， 他 今天 匆忙 上 阵 ， 是 不 可 
能 想到 穿 救 生 衣 的 。 

所 罗 门 战区 的 海面 似乎 不 可 怕 , 到 处 有 海岛， 
海水 也 不 冷 ， 美军 的 海上 救护 也 很 出 色 。 但 是 也 
有 丽 怖 的 一 面 , 除了 卡 纳 尔 的 铁 底 湾 和 图 拉 吉 岛 ， 
其 他 岛屿 上 都 是 日 本 人 。 落 到 日 军 手 里 的 美国 人 ， 
尤其 是 飞行 员 , 据说 连 心肝 都 会 被 挖 出 来 生 吃 掉 。 
大 海 也 并 非 友 善 ， 小 鱼 多 得 出 奇 , 许多 沉船 水 兵 
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在 槽 海 和 铁 底 湾 中 就 这 样 和 关 了 性 命 。 

克拉 凯 运 气 好 , 一 稻 美 国 的 摩托 鱼雷 艇 把 他 
救 了 起 来 。 他 打听 这 位 救命 恩人 艇 长 , 况 是 巴尔 
克利 少校 。 巴尔 克利 传奇 般 的 经 历 几 乎 人 人 知晓 ， 
他 的 PT 一 41 鱼雷 艇 把 麦克 阿 瑟 将 军 从 巴 上 丹 救 出 
来 。 当 年 轻 的 飞行 员 问 及 此 事 的 时 候 ， 巴 尔 克 利 
少校 一 笑 置 之 :“ 放 着 谁 都 会 那么 干 的 。” 

克拉 凯 在 艇 上 受到 了 热情 的 招待 ， 喝 了 酒 ， 
吃 了 香肠 ,， 抽 了 烟 。 他 知道 巴尔 克利 在 昨天 夜里 
率 鱼雷 艇 刘 击 的 日 本 战列舰 , 就 是 几乎 把 他 炸 死 
的 “金刚 ”号 和 “ 棒 名 ”号 。 

“没有 成 功 。” 巴尔 克利 苦笑 着 说 。“ 我 们 毕 
竟 敌 不 过 日 本 人 的 驱逐 舰 。” 

陆军 、 空 军 和 海军 在 卡 纳 尔 就 是 这 么 息 息 相 
关 ， 命运 与 共 。 克 拉 凯 觉得 世界 那么 大 ， 可 又 那 
么 小 。 

第 二 天 , 他 重新 登 上 另 一 架 海军 的 A 一 25 束 
炸 机 ， 束 炸 了 昨天 在 瓜 岛 印 载 的 那 支 船 队 。 日 本 
人 没有 印 完 货 ， 船 就 停 在 机 场 东 边 的 太 波 角 。 为 
了 躲避 凶恶 的 美国 飞机 , 三 稻 日 本 货舱 冲 上 了 大 
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波 角 的 沙滩 。 现 在 它们 已 经 成 了 死 靶子 ， 克 拉 凯 
不 费力 地 就 把 它们 炸 中 了 。 

后 来 , 他 听 情 报 人 员 讲 : 那 三 稻 船 名 叫 :“ 答 
子 丸 ”“ 九 州 丸 ”和 “吾妻 丸 ”。 

他 晚上 挨 炸 ， 白 天 出 击 ,被 打下 来 再 换 架 飞 
机 ,在 瓜 达 尔 卡 纳 尔 就 看 想 过 好 日 子 。 唯 一 的 好 
处 是 日 本 人 的 飞机 多 、 和 军舰 多 、 部 队 多 ,所 以 当 
兵 打 倪 荣 誉 也 高 。 那 就 干脆 一 直 杀 下 去 吧 , 杀 芽 ， 
杀 呀 ， 直 到 杀 完 为 止 。 


3 


元 过 了 十 月 十 三 日 夜间 的 大 炮击 ， 惠 特 尼 中 
校 确信 自己 不 会 死 。 一 个 人 由 命运 来 摆布 的 时 候 ， 
他 茫然 .性 惑 、 恐 惧 。 而 他 一 旦 扼 住 命运 的 咽喉 ， 
他 就 是 胜利 者 ， 他 就 有 了 自信 ,有 了 意志 ， 生 活 
也 会 由 无 序 变 成 有 序 。 日 本 战列舰 炮击 高 潮 的 时 
候 ， 惠 特 尼 以 为 自己 完了 了。 从 书 入 撕 来 的 命 ， 从 
科 雷 吉 多 尔 逃 出 来 的 命 , 竟然 要 断送 在 一 个 潮湿 
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的 地 洞 中 。 

炮击 过 后 ， 惠 特 尼 行动 起 来 。 他 同 他 的 传令 
兵科 尔 一 道 ， 学 着 赎 鼠 来 加 国 他 们 的 防 炮 洞 。 科 
尔 是 堪 隆 斯 的 一 个 小 农场 主 ， 机 智 ， 实 在 ， 有 时 
有 农民 的 幽默 。 征 兵 把 他 征 到 了 海军 陆 战 队 。 海 
军 陆 战队 一 贯 自 调 为 “精兵 ”， 对 这 个 四 十 岁 的 
小 个 儿 黑 脸 汉子 兴趣 不 大 。 惠 特 尼 却 一 眼 就 相 中 
了 科 尔 。 从 圣 迪 苞 起 ， 科 和 尔 就 不 离 他 的 左右 。 

科 尔 挖 洞 修 工事 可 真有 一 手 。 他 没 上 过 工程 
兵 学 校 ， 但 赁 着 农民 的 实 实在 在 ， 把 防 炮 洞 修得 
像 一 座 城堡 。 他 砍 来 高 大 的 树木 ， 打 掉 校 权 ， 并 
排 铺 在 洞 顶 上 。 他 又 从 附近 一 座 废弃 的 农场 中 弄 
来 波纹 铁皮 ， 盖 在 木头 上 ; 然后 ， 再 垂直 铺 放 一 
排 圆 木 。 每 根 圆 木 的 直径 都 在 二 十 厘米 以 上 , 一 
横 一 直 ， 盖 顶 厚 达 五 英尺 。 科 尔 再 填 上 六 英尺 厚 
的 红土 ， 其 中 一 半 是 沙子 。 这 个 防 炮 洞 虽然 不 正 
规 ， 可 耐 得 住 大 口径 炮 的 直接 命中 。 科 尔 在 洞 中 
立 了 圆 木 支 柱 。 控 了 两 条 备用 地 道 ， 还 开 了 排水 
沟 ， 铺 了 地 板 。 他 手脚 不 停 地 干 活 。 等 惠 特 尼 的 
新 居 落 成 ， 他 抽 着 烟斗 一 本 正经 地 说 :“ 我 看 里 
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面 可 以 住 国王 。” 

新 居 刚 完工 , 日 本 舰队 又 进行 了 一 次 大 炮击 。 
这 次 ， 囊 特 尼 充满 了 安全 感 。 跟 科 尔 在 一 起 ,会 
觉得 生活 既 美 好 又 有 趣 ， 不 像 是 打仗 ， 而 是 一 次 
愉快 的 旅行 。 科 和 尔 的 祖上 是 西班牙 巴 斯 克 人 ， 而 
他 只 自称 是 巴 斯 克 人 ， 从 不 承认 是 西班牙 人 。 西 
班 牙 和 巴 斯 克 之 间 打 了 许多 世纪 的 战争 。 

“ 海 魔 ” 师 二 团 二 营 的 防线 在 亨 德 森 机 场 以 
南 ， 距 离 跑道 约 一 千 码 ， 是 有 两 个 山 包 的 丘陵 。 
根据 谁 在 那儿 打仗 谁 就 有 权 命名 的 原则 ， 它 被 称 
为 “ 埃 德 森 岭 ”。 一 个 月 以 前 ， 日 军 川口 清 健 旅 
向 该 岭 发 动 了 敢 死 性 进攻 , 被 一 营 美军 突击 队 粉 
碎 。 营 长 是 埃 德 森 ， 所 以 得 了 此 名 。 陆 战队 员 不 
买 突击 营 的 账 ， 管 它 叫 “ 血 岭 。” 日 本 人 则 称 它 
“ 蚂 坚 高 地 ”。 岭 长 二 千 码 ， 宽 一 千 码 ， 坡 度 平 
缓 ， 山 脚 连 着 雨林 ， 山 上 长 满 了 库 拉 草 。 库 拉 划 
叶子 带 齿 ， 高达 六 英尺 。 热 带 地 方 植物 长 得 就 是 
快 , 一 个 月 以 前 山坡 上 还 是 弹 坑 累累 ,现在 什么 
也 看 不 见 了 。 风 一 吹 , 篇 草 像 海浪 一 样 层 层 起 伏 。 

突击 营 的 一 位 军官 领 着 惠 特 尼 看 地 盘 。 华 莱 
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士 少校 把 纵横 交错 的 工事 、 机 枪 巢 、 亨 兵 掩 体 者 
移交 给 囊 特 尼 , 特别 强调 山坡 上 的 几 道 屋 贿 形 铁 
丝 网 :“ 打 仗 的 时 候 全 赁 它们 了 。 中 校 ， 你 可 要 
守住 , 我 们 为 它 流 了 血 。” 他 拍 拍 惠 特 尼 的 肩膀 ， 
很 动感 情 地 说 :“ 我 们 守 左 手 的 山头 。 背 后 就 是 
机 场 , 埃 德 森 岭 是 陆 战 一 师 防线 内 唯一 的 制高点 。 
它 就 像 旅顺 口 的 203 高 地 一 样 , 日 本 人 会 全 力 来 
夺 的 。 你 要 是 顶 不 住 了 ， 请 早 打 招呼 。” 

他 可 大 傲慢 了 。 惠 特 尼 谅解 他 ， 凡 是 打 过 仗 
流 过 血 的 军人 都 是 这 人 么 股 劲 儿 。 他 看 你 做 得 怎样 ， 
而 不 是 说 得 怎样 。 

“我 从 巴 丹 来 ， 知 道 怎么 教训 日 本 人 !” 中 
校 不 摆 不 亢 地 回答 了 少校 。 

“ 噢 ， 对 不 起 。” 华 菜 士 肃然 起 敬 。“ 那 太 好 
了 。”“ 巴 上 丹 ” 这 个 词 不 褒 一 根 魔 杖 ， 华 莱 士 放下 
架子 ， 开 始 一 一 交代 无 线 电 瞳 语 、 炮 兵 联 络 信号 
和 地 空 联络 呼号 .“ 陆 战队 嘛 ， 只 有 飞机 和 大 炮 
是 第 一 流 的 ， 打 得 像 步枪 一 样 准 。” 华 莱 士 少校 
那 股 狂 劲 又 上 来 了 , 他 一 把 抄 过 柯 尔 背 的 斯 普 林 
菲尔德 式 步 枪 ， 拍 拍 枪 栓 :“ 陆 战队 用 这 种 枪 打 
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了 两 次 世界 大 战 。 我 们 也 爱 用 这 老家 伙 。 范 德 格 
里 夫 特 给 我 们 发 了 莱 辛 式 冲锋 枪 , 那 玩 艺 儿 平时 
提花 哺 ， 打 起 仗 来 净 卡 过， 都 叫 我 们 给 丢 到 隆 加 
河 里 去 了 。 努 一 一 ”他 用 手指 着 西边 的 一 条 小 河 。 
它 的 大 部 分 河道 都 被 密林 掩 没 了 ,连日 降雨 ,水 
势 淇 急 ， 水 声 历历 可 闻 。 华 莱 士 少校 又 发 了 一 通 
牢骚 ， 听 起 来 同 奥 勃 莱恩 说 的 没什么 两 样 。“ 别 
忘 了 留 预 备 队 。” 华 莱 士 最 后 叮 吁 。 

“谢谢 你 了 ， 有 事 我 会 同 你 联系 。” 惠 特 尼 
送 走 了 红头 发 的 突击 营 军 官 , 立刻 去 找 陆 战 一 师 
的 炮兵 团 长 。 尽管 陆 战 队 是 一 支 依赖 勇敢 精神 的 
轻装 部 队 , 但 是 惠 特 尼 比 谁 都 清楚 火力 的 重要 性 。 
他 受 的 教育 使 他 习惯 于 采取 科学 化 的 战术 方案 ， 
其 中 的 关键 就 是 火炮 。 

大 卫 。 埃 扎 拉 少校 是 个 犹太 人 。 但 是 ,这 并 
不 妨碍 他 是 个 好 人 。 他 有 很 尖 的 座 钩 鼻子 ， 发 达 
的 下 蜂 ， 栗 色 的 皮肤 ， 暴 头发 。 埃 扎 拉 少 校 已 经 
知道 希 特 勤 在 欧洲 疯狂 地 杀 发 犹太 人 ， 曾 屡次 申 
请 调 到 非洲 的 艾森豪威尔 部 队 去 同 德国 人 作战 ， 
都 被 范 德 格 里 夫 特 少将 扣 下 来 。“ 通 往 东 京 的 道 
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路 也 通 往 柏 林 。” 将 军 这 么 劝 他 。 

陆 战 队 炮 兵 十 一 团团 长 把 埃 扎 拉 少 校 介绍 
给 囊 特 尼 中 校 ， 并 对 他 说 :“ 你 的 事 放 心 交 给 大 
卫 去 办 吧 ， 大 卫 干 不 成 的 事 ， 别 人 更 没门 儿 。?” 

挨 扎 拉 的 炮兵 连 阵地 设 在 隆 加 河 弯曲 处 的 
一 个 小 丘 上 ， 射 界 开 阔 ， 伪 装 和 良好， 主要 负责 隆 
加 河西 岸 和 挨 德 森 岭 的 防御 。 这 就 要 求 埃 扎 拉 在 
紧急 的 时 候 ， 必 须 迅 速 将 炮 水 平 旋转 150 度 角 ， 
进行 连续 射击 。 他 管 六 门 炮 ， 对 于 两 吨 半 重 的 
105 毫米 炮 来 讲 ， 这 种 机 关 枪 式 的 扫射 实在 不 轻 
松 。 

惠 特 尼 同 埃 扎 拉 互 致 问候 之 后 , 把 自己 营 的 
位 置 和 姿态 告诉 了 炮兵 连 长 。 埃 扎 拉 少校 点 点 头 ， 
拿 出 一 幅 自 绘 的 大 比例 尺 地 图 , 用 手指 在 上 面 一 
划 :“ 是 这 儿 吧 9?” 

“对 ， 还 有 这 里 。 我 要 求 你 的 炮火 能 从 铁丝 
网 一 直 打 到 雨林 边缘 ,一共 是 三 百 码 。 我 的 第 一 
道 战壕 在 铁丝 网 后 面 二 十 码 。 少 校 ， 紧 急 的 时 候 
我 打 两 枚 白色 信号 弹 。 你 的 炮火 要 打 在 我 的 第 一 
道 战 壕 上 ， 不 管 那 里 有 谁 。” 
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“我 明白 。” 

囊 特 尼 详 细 地 把 自己 的 防区 填 在 埃 扎 拉 的 
地 图 上 。 犹 太 军官 立刻 把 防区 划 成 了 格子 ， 每 个 
格子 都 标 好 了 代号 。 这 些 格 子 以 炮兵 阵地 为 圆心 ， 
向 外 辐射 出 去 ， 每 15 度 角 是 一 种 颜色 ， 只 要 报 
出 了 颜色 和 区 号 ， 即 便 是 黑夜 ， 也 能 准确 无 误 地 
射击 。 真是 犹太 人 的 一 丝 不 敬 , 囊 特 尼 深 为 折服 。 

囊 特 尼 建 议 由 他 的 通讯 兵 再 架设 两 条 新 的 
电话 线 ， 还 谈 妥 了 TBX 电台 上 的 呼号 和 暗语 。 他 
听 奥 勃 莱恩 讲 , 日 军 的 无 线 电 台 会 在 通讯 中 哇哇 
叫 进行 干扰 。 

最 后 ， 惠 特 尼 请 埃 扎 拉 到 他 的 “王府 ”去 喝 
杯 酒 。 在 卡 纳 尔 ， 酒 是 最 珍贵 的 东西 。 

埃 扎 拉 喝 醉 了 ， 唱 起 狐 太 教 的 歌曲 。 他 断 断 
续 续 地 诉说 自己 的 身世 ， 他 祖上 在 巴 勤 斯 坦 ， 不 
满 英 国人 的 统治 ,他 家 迁 到 波兰 ， 住 在 华沙 的 犹 
太 区 。 和 希特勒 上 人 台 以 后 反 狂 , 他 和 父亲 来 到 美国 ， 
母亲 故土 难 合 ， 战争 开 始 后 再 也 没有 音讯 了 。 波 
兰 有 纳粹 的 死亡 营 ， 华 沙 又 发 生 过 多 次 大 屠杀 ， 
大 卫 非 常 担心 母亲 、 姐 姐 和 其 他 亲友 们 。 
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“ 卡 纳 尔 通 着 华沙 。” 不 知 怎 的 ， 囊 特 尼 学 
了 范 德 格 里 夫 特 一 句 。 他 想起 了 那个 昧 忒 中 的 上 
帝 ， 是 他 制造 了 那么 多 的 民族 和 种 族 ,使 人 产生 
了 贪 欲 ， 还 有 不 平等 ,一些 人 或 一 些 集团 想 控 制 
奴役 为 一 些 人 和 田 一 些 集团 ,于 是 有 了 战争 ， 战 
争 是 上 帝 降 给 人 类 的 巴比伦 塔 。 每 一 个 人 在 星球 
上 都 是 那么 渺小 , 然而 在 战争 的 棋盘 上 却 息 息 相 
关 。 

“ 卡 纳 尔 通 着 华沙 。 查 尔 斯 ， 放 心 ， 日 本 扳 
子 不 会 外 上 你 的 阵地 ， 有 我 在 …*…” 

外 面 开始 下 雨 了 ， 渐 渐 源 沥 ， 如 诉 如 泣 。 两 
个 以 杀人 为 职业 的 军人 ， 谈 论 着 杀人 ， 却 并 不 喜 
欢 杀 人 。 他 们 谈 宗 教 、 谈 以 色 列 人 、 谈 犹太 节日 ， 
在 太平 洋 中 的 一 个 荡 蛮 海岛 上 , 在 一 个 风雨 如 了 星 
的 夜里 ， 有 两 个 人 ， 有 两 杯 酒 …… 


4 
“东京 特快 ”的 连续 炮击 ， 掩 护 了 日 军 步兵 
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大 举 登 陆 瓜 岛 。 每 天 夜里 ， 都 有 日 本 驱逐 舰 、 运 
输 船 、 了 驳船 在 埃 斯 帕 恩 斯 角 、 圣 克 重 斯 角 、 科 利 
角 和 太 波 角 人 靠 岸 ， 印 下 重炮 、 高 射 炮 、 弹 药 、 粮 
食 和 士兵 。 日 军统 帅 部 决定 不 惜 一 切 代 价 攻克 瓜 
岛 , 把 帝国 陆军 第 二 师 团 一 一 仙人 台 师 团 派 往 瓜 岛 。 
师 团 长 丸 山 政 男 中 将 , 在 拉 包 和 尔 对 百 武 晴 吉 中 将 
和 第 十 七 军 参 谋 长 官 崎 少将 说 :“ 在 一 木 支 队 和 和 
川口 旅 团 失败 的 地 方 , 第 二 师 团 必定 成 功 。 我 师 
团 从 日 俄 战争 时 代 起 ， 从 未 后 退 过 。 我 不 知道 失 
败 为 何 物 。” 

为 策应 瓜 达 尔 卡 纳 尔 攻 略 战 , 日 军 推 迟 了 南 
海 支队 在 新 几内亚 的 进攻 , 减轻 了 对 麦克 阿 瑟 将 
军 和 澳大利亚 部 队 的 压力 , 把 所 有 陆海空 军 兵力 ， 
集中 到 所 罗 门 战区 。 一 个 战略 上 无 足 轻 重 、 战 术 
上 作用 有 限 的 飞机 场 (完全 可 以 在 所 罗 门 群岛 的 
其 他 海岛 上 建 一 个 同样 的 机 场 ), 因为 皇 军 的 “ 面 
子 ” 问 题 ， 使 日 本 高 级 指挥 机 构 立 失 了 理智 。 六 
个 月 前 ， 因 为 杜 立 特 中 校 的 空袭 东京 ， 日 本 海军 
犯 了 一 次 这 种 错误 ， 冒险 发 动 了 中 途上 岛 战 役 ; 现 
在 ， 轮 到 了 陆军 。 纯 属 胜利 者 的 昏 头 昏 脑 。 很 资 
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巧 ， 日 军 把 重兵 集结 于 瓜 达 尔 卡 纳 尔 的 同时 ， 希 
特 勒 正 强 令 保 户 斯 的 第 六 集团 军 猛攻 斯 大 林 格 
勒 ， 因 为 这 个 城市 用 了 斯 大 林 的 名 字 ， 而 不 是 原 
来 的 “ 察 里 津 ”。 

对 于 战略 上 的 情况 ， 休 伊 上 尉 并 不 清楚 ， 他 
也 不 感 兴趣 。 那 是 “肩章 上 带 金星 的 人 们 的 事 ”。 
他 只 知道 防守 “ 血 岭 ”两 个 山 丘 之 间 的 谷地 。 他 
这 个 二 百人 的 连队 的 命运 ， 就 系 于 这 片 谷地 上 。 
除了 谷地 ， 还 有 肚子 ， 休 伊 连 拉 了 一 周 赤 痢 ， 把 
他 这 二 百 磅 的 大 汉 拉 得 海 身 乏 力 。 

休 伊 知道 真正 的 血战 快 来 了 。 日 军 侦察 兵 越 
来 越 频 繁 地 出 没 在 雨林 边缘 ,试探 美军 虚实 ; 日 
军 的 炮兵 完成 了 试 射 ; 雨林 中 天 天 都 传 出 伐木 声 ， 
那 是 日 本 工兵 在 为 步兵 开辟 森林 道路 ; 雨林 中 还 
升 起 白色 的 炊烟 ， 那 是 日 本 兵 在 做 饭 。 

休 伊 显示 出 他 的 细心 和 想象 力 。 他 命令 部 队 
挖 好 火力 点 、 地 堡 ， 尽量 多 修 备用 的 机 枪 巢 。 因 
为 日 本 人 一 向 在 夜间 来 ,射击 纪律 特别 重要 。 即 
使 阵地 被 突破 ， 也 要 用 机 枪 封锁 住 敌人 的 后 续 部 
队 。 至 于 肉搏 战 ,“ 海 魔 ” 在 圣 迁 苹 的 训练 中 只 
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有 白天 拼 刺 刀 的 课目 。 他 专门 请 教 了 突击 营 的 华 
莱 士 少校 ， 少 校 告诉 他 : 用 手枪 ， 用 枪 托 ， 用 工 
兵 铁 ， 有 几 已 首 ， 只 要 不 害怕 ， 日 本 兵 根 本 没什么 
了 不 起 。 

傍晚 时 分 休 伊 的 左 眼 一 直 在 跳 。 他 的 老家 在 
伊利 诺 斯 州 , 那些 一 辈子 种 玉米 的 农民 们 有 些 迷 
信 ， 左 眼 跳 是 灾祸 ， 日 本 人 也 许 要 进攻 了 。 

雨林 变 得 出 奇 的 安静 ,伐木 的 工兵 停止 了 砍 
树 , 哪 哪 踊 踊 故意 喊叫 引诱 美军 射击 的 日 本 狙击 
手 也 不 咏 声 了 ， 甚 至 林 鸟 也 安静 了 。 在 黄昏 的 烟 
云 中 ， 变 成 一 辐 静 态 的 图 画 。 寂 静 ， 死 一 般 的 寂 
静 ， 连 太空 中 也 没有 无 线 电 的 咖 音 。 老 兵 预 感到 
不 祥 的 战 前 死 搬 。 

远方 雨林 边缘 的 库 拉 草 在 播 动 , 没有 风 ， 可 
能 是 日 本 兵 在 潜伏 ， 在 接近 攻击 的 阵地 。 天 气 很 
沉渣 ， 气 压低 ， 休 伊 心 里 感到 难过 。 他 渴望 着 有 
一 道 战争 的 闪电 来 划 破 让 人 发 狂 的 死寂 。 

闪电 打下 来 了 ， 大 自然 的 闪电 。 从 铁 底 湾 方 
向 急骤 涌 来 大 团 的 乌云 , 一 下 子 使 黄昏 的 天 空 变 
得 黑暗 ， 雨 说 来 就 来 ,开始 是 雨滴 ， 旋 即 变 成 十 
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帘 、 雨 墓 、 雨 墙 。 天 空 变 成 一 片 暴 风雨 的 海洋 。 
一 片 国体 的 水 墙 ， 把 一 切 东 西 都 淹没 了 。 休 伊 被 
淋 透 了 ， 他 顾 不 上 躲 雨 ,左手 一 直 拿 着 电话 机 听 
简 ， 右手 拿 着 信号 枪 。 他 唯一 的 念头 是 : 如 果 日 
本 人 掀 掉 伪装 网 准备 冲锋 , 那 大 雨 可 把 他 们 的 火 
气 浇 掉 一 大 半 。 现 在 溪水 横流 ,遍地 泥潭 ， 深 可 
没 膝 ， 根 本 元 法 冲锋 。 

雨 终于 变 小 了 ， 天 空 容 纳 的 水 ,终究 有 个 限 
度 。 浙 淋 沥 沥 的 雨 还 下 着 , 空气 闵 得 像 燕 气 浴室 ， 
蚊虫 出 来 叮 人 ， 还 得 坚持 着 不 能 拍打 ， 真 要 命 。 

响 ! 它 终于 出 现 了 。 从 南方 密林 深 处 ， 窗 起 
两 枚 红色 的 信号 火箭 ， 其 中 一 枚 质量 很 差 ， 在 一 
半 的 高 度 上 就 熄火 了 。 另 一 枚 升 到 顶点 ， 留 下 曲 
折 的 尾 迹 。 

日 本 人 的 大 炮 和 人 锯 击 炮 开 始 了 火力 急 效 。 外 
号 “法 国 女 郎 之 吻 ” 的 九 二 式 重 机 枪 也 狂 啸 起 来 ， 
大 片 的 库 拉 草 纷纷 倒 落 ,五颜六色 的 中 光 弹 在 血 
岭 上 空 乱 飞 。 韦 特 尼 营 的 官兵 们 全 把 手指 扣 到 鬼 
机 上 ， 等 待 着 那 一 片 令 人 毛骨悚然 的 banzai (万 
岁 ) 声 。 


- 128 - 


看 不 见 的 日 本 兵 从 雨林 中 冲 出 来 。 他 们 根据 
事先 精心 选择 的 冲锋 路 线 , 采用 日 本 兵 一 贯 的 战 
术 : 密集 的 正面 、 窜 狭 的 区 间 、 很 高 的 冲击 速度 ， 
极 大 的 冲击 动量 。 就任 这 种 战术 ， 他们 已 经 征服 
了 辽阔 的 空间 。 没 见 过 战 阵 的 人 ， 势 必 会 发 生 很 
大 的 内 心 恐怖 。 因 为 他 们 几乎 在 既 眼 之 间 ， 就 冲 
到 了 面前 。 

他 们 并 没有 冲 到 眼前 ， 在 他 们 和 和 守 和 军 之 间 ， 
有 二 道 屋 养 形 的 铁丝 网 。 在 同一 木 大 估 和 川口 少 
将 的 战斗 中 ， 它 发 挥 了 很 大 的 作用 ， 所 以 休 伊 专 
门 从 废弃 的 农场 中 弄 来 这 些 铁丝 网 。 陆 战 一 师 的 
铁丝 网 ， 早 同 货 船 一 起 沉 在 铁 底 湾 中 了 。 有 些 铁 
丝 网 还 是 空运 来 的 。 如 果 在 白天 ， 日 军 的 炮火 和 
工兵 会 炸 掉 铁丝 网 ; 然而 夜间 ， 铁 丝 网 隐没 在 库 
拉 草 中 ,日军 竟 无 精神 准备 ， 冲 击 的 队伍 在 它 面 
前 一 犹 称 ， 就 像 海浪 撞击 在 岩石 上 一 样 一 一 “ 开 
火 !1” 圳 特 尼 下 达 了 命令 ， 休 伊 也 下 达 了 命令 。 
美军 的 机 枪 按 事先 测 好 的 位 置 和 距离 , 一 齐 射击 ， 
其 中 一 名 叫 塞 克 重 西 斯 的 机 枪 射手 打 得 最 准 最 
狠 。 埃 扎 拉 少 校 的 大 炮 ， 根 据 惠 特 尼 的 指令 ， 向 
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雨林 边缘 射击 , 立刻 在 日 军 攻击 部 队 和 后 续 部 队 
之 间 筑 起 了 一 道 火 墙 。 

美军 的 钢铁 和 火 烙 刊 风 般 打倒 了 接近 铁丝 
网 的 日 本 士兵 。 黑 夜中 谁 也 看 不 清 谁 ， 全 赁 半 个 
月 来 的 演习 ， 为 了 训练 夜间 射击 和 火力 配合 , 圳 
特 尼 几 乎 把 全 营 人 还 瘦 了 。 

日 本 伤 兵 发 出 尖 厉 的 叫喊 声 。 这 种 垂死 的 叫 
声 是 任何 严格 训练 也 阻止 不 了 的 。 他们 的 队 形 开 
始 混乱 ， 密 度 开 始 下 降 ， 动量 逐渐 降低 ， 在 付出 
了 惨重 伤亡 的 代价 之 后 , 残余 的 日 军 退回 到 原 出 
发 地 。 

一 大 股 日 军 突破 了 铁丝 网 , 冲 入 陆 战 队 防区 ， 
为 首 的 一 个 日 本 军官 ， 挥 舞 战 刀 ， 指挥 部 下 跳 入 
陆 战 队 的 战壕 和 狐 洞 ， 杀 死 陆 战 队 士 兵 。 

一 个 小 个 子 日 军 跳 到 休 伊 的 战壕 中 , 休 伊 向 
他 打 了 一 枪 ， 未 打 中 ， 他 还 近 休 伊 ， 狠 狠 一 刺刀 
戳 来 。 休 伊 艇 入 一 个 拐角 ,用 手枪 连 击 数 枪 , 才 
把 他 打 死 了 。 这 是 休 伊 生平 杀 死 的 第 一 个 人 。 那 
士兵 次 软 在 他 的 脚下 ， 他 感到 直 想 呕吐 。 

二 营 的 迫 击 炮 也 开火 了 。 埃 扎 拉 的 105 毫米 
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炮 越 射 越 猛 ， 山 坡 变 成 一 片 火 海 ,终于 把 日 军 的 
攻击 部 队 截 为 两 段 。 囊 特 尼 在 电话 中 大 声 叫 好 ， 
并 且 背 了 《圣经 》 中 的 一 段 话 :“ 耶 和 华 伸手 拉 
住 我 的 口 ， 对 我 说 ， 我 今日 要 施行 拔除 、 拆 毁 、 
毁坏 、 倾 覆 。” 

日 军 的 攻击 失去 势头 之 后 , 休 伊 指挥 着 预备 
队 把 冲 进来 的 日 军 都 消灭 了 。 

同 陆 战 队 比 邻 的 突击 队 阵 地 上 也 爆发 了 激 
战 。 枪 声 ， 手 榴弹 声响 成 一 片 。 一 会 儿 ， 大 卫 的 
炮 又 往 突 击 营 的 阵地 上 打 去 , 使 二 营 阵地 前 出 现 
了 一 个 空 档 。 

日 军 一 下 子 就 涌 进 来 ， 突 破 了 三 道 铁丝 网 。 
惠 特 尼 在 火光 中 清楚 地 看 到 一 个 凶悍 的 日 本 军 
官 ， 挥 舞 战 刀 疯狂 地 砍 杀 。 他 的 身后 ,一 名 日 军 
士兵 高 区 着 军旗 ， 形 成 一 幅 奇 怪 而 惊 心 的 画面 。 
美军 的 复 光 弹 就 在 他 们 身边 穿梭 交织 , 居然 没有 
打 中 人 他们。 战争 中 什么 怪事 都 有 。 

二 营 的 阵地 被 突破 了 。 湖 水 般 的 日 军 一 边 夺 
路 前 冲 , 一边 呐喊 。 他 们 的 目标 就 是 飞机 场 。 在 
夜战 的 火光 中 , 甚至 可 以 看 见 在 跑道 边 排列 的 美 
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国 飞机 。 

日 军 突 击 部 队 如 水 银 海地 , 谁 也 找 不 到 他 们 
的 影子 ,然而 他 们 却 在 东 疗 西 钼 ,甚至 有 一 小 股 
日 军 包 围 了 囊 特 尼 的 营 部 。 山坡 上 到 处 都 在 混战 ， 
一 部 分 美军 的 机 枪 不 得 不 调转 枪 口 ,向 黑暗 中 的 
魔 影 射击 。 战斗 到 了 最 后 关头 。 囊 特 尼 拿 起 无 线 
电台 话 简 , 拼命 呼叫 埃 扎 拉 :“ 绿 十 三 区 , 榴弹 ， 
急速 射 ， 快 ! 敌 人 突破 了 我 的 阵地 。” 

埃 扎 拉 不 放心 地 问 :“ 绿 十 三 区 在 你 的 阵地 
中 间 。” 

“ 顾 不 上 啦 , 快 , 再 迟 就 顶 不 住 咬 。 对 不 起 ， 
我 要 组 织 营 部 赶 跑 日 本 人 了 。” 

埃 拉 扎 少校 不 再 问 了 。 狠 烈 的 炮火 开始 落 在 
营 部 前 二 十 码 的 地 方 ， 灼热 的 破片 纷飞 ， 击 倒 了 
任何 直立 的 人 , 无 论 是 日 本 人 还 是 美国 人 。 美 军 
的 机 动 75 毫米 炮 和 37 毫米 速射 炮 也 转 到 埃 德 森 
岭 地 区 ， 用 直接 瞄准 的 方式 向 敌人 射击 。 

囊 特 尼 周 围 一 片 英 语 的 叫 吟 声 。 除 了 炮弹 爆 
炸 的 闪光 外 ， 他 什么 也 看 不 见 。 他 钻 出 地 堡 戴 上 
钢 大 ,用 M 一 1 步枪 向 黑暗 中 射击 。 柯 尔 连续 不 
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断 地 投 着 手榴弹 。 他 枪 打 得 差劲 , 喜欢 用 手榴弹 。 

营 长 终于 组 织 起 一 帮 文 书 、 工 兵 、 通 讯 兵 、 
医生 和 几 名 军官 向 敌人 反击 , 用 刺刀 和 手榴弹 消 
灭 了 敌人 。 等 他 们 再 次 返回 战壕 的 时 候 ， 海 身 溅 
满 了 血 一 一 敌人 的 和 自己 的 .有 的 人 手臂 被 打 断 
了 ， 有 的 人 眼睛 频 了 。 天 太 黑 ， 无 法 抢救 ， 只 有 
丸 到 天 亮 ， 有 的 人 就 这 样 活活 痛 死 了 。 

休 伊 路 出 战壕 向 日 军 投手 榴弹 的 时 候 , 肚子 
上 挨 了 一 枪 。 日 本 步枪 的 杀伤 力 很 大 ， 肠子 一 下 
子 流 了 出 来 。 休 伊 用 三 角 巾 播 住 肚子 , 继续 向 日 
本 人 射击 。 渐 渐 地 ， 整 个 腹部 麻木 了 ， 麻 木 感 一 
直 升 到 胸部 、 脑 部 。 他 倚 在 胸 墙 上 ， 吃力 地 喊 了 
一 声 他 的 勤务 兵 ， “吉姆 e0000. 吉姆 ooo0e. 

等 他 醒 来 ， 战 斗 还 在 继续 。 他 是 被 痛 醒 的 。 
黑人 士兵 吉姆 正 背 着 他 往 机 场 方向 跑 。 震动 使 肠 
子 又 颠 了 出 来 ,和 吉姆 的 湖 背 相 摩 擦 ， 痛 得 休 伊 
几乎 又 者 死 过 去 。 他 轻声 叫 :“ 吉 姆 ， 放 下 我 ， 
我 受 不 了 啦 。” 

惠 特 尼 终 于 接 通 了 理 查 德 。 丁 恩 上 尉 的 B 连 ， 
他 一 直 把 了 B 连 当成 营 预 备 队 ， 非 到 不 得 已 ， 绝 不 
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使 用 。 丁 恩 上 尉 等 了 半夜 命令 ， 早 已 急 不 可 耐 ， 
一 接 命 令 , 就 按 早已 选 好 的 反击 路 线 把 日 军 打 垮 
了 。 惠 特 尼 在 电台 上 感谢 埃 扎 拉 ， 向 他 祝贺 夜战 
的 成 绩 。 犹 太 军官 回 了 一 名 《圣经 》 上 的 话 :“ 看 ， 
我 今日 使 你 成 为 坚 城 、 铁 柱 、 铜 墙 。” 
每 隔 半 小 时 , 日 军 就 进攻 一 次 。 同样 的 地 点 ， 
同样 的 方式 ， 同 样 喊 着 “万 岁 ! ”同样 被 打 退 ， 
如 同 周期 性 的 海潮 ， 鞭 能 ， 上 涨 ， 到 达 高 潮 线 ， 
最 后 ， 无 可 奈何 地 退潮 。 他 们 死板 的 教规 ， 和 机 
械 的 战术 ,使 美军 的 防御 大 为 简化 。 整 个 炮 十 一 
团 的 全 部 火力 都 倾倒 在 埃 德 森 岭 面前 , 把 这 片 地 
区 真正 “饱和 掉 ” 了 。 师 预备 队 也 调 归 囊 特 尼 指 
挥 ， 随 时 反击 突破 防线 的 日 军 。 日 军 越 打 越 疲 ， 
美军 越战 越 勇 ， 直 到 天 色 微 明 。 范 德 格 里 夫 特 将 
军 在 电话 上 鼓励 惠 特 尼 :“ 查 尔 斯 ， 别 担心 ， 我 
这 老家 伙 就 在 你 背后 , 你 缺少 什么 , 我 提供 什么 。 
天 一 亮 ， 戏 就 由 我 们 演 了 。” 圳 特 尼 感到 热 呼 呼 
的 : 巴 丹 之 战 ， 同 样 打 狙 击 ， 越 打 越 丧气 ;， 卡 纳 
尔 的 战斗 ,起 打 信 心 越 足 ， 他 从 未 感到 孤单 。 他 
觉得 很 开心 。 自 从 巴 此 撤退 以 来 ， 整 整 七 个 月 ， 


- 134 - 


他 终于 又 能 指挥 部 队 , 向 日 军 射 出 复仇 的 子弹 了 。 
连 “东京 特快 ”使 他 受 的 罪 也 一 并 了 了 上 账 。 

休 伊 第 二 次 醒 来 ， 天 已 经 大 亮 。 他 的 腹部 完 
全 麻木 了 。 他 用 手 一 摸 ， 正 规 化 地 强 着 整齐 的 绷 
带 ; 看 看 身上 ， 已 经 换 了 一 身 脐 脏 的 病 号 服 。 他 
已 经 动 过 了 手术 。 

他 看 到 了 吉姆 ， 问 :“ 日 本 鬼子 的 进攻 打 退 
了 吗 ? 7 

吉姆 点 点 头 :“ 凡 是 冲 过 铁丝 网 的 敌 兵 ， 全 
部 被 杀 死 了 。 天 亮 以 后 ， 我 们 的 飞机 起 飞 ， 把 敌 
军统 统 赶 回 了 雨林 。 连 长 , 我 站 在 血 岭 上 往 下 看 ， 
雨水 刚 淋 过 的 山坡 上 ， 躺 着 灰 蒙 蒙 的 日 军 尸体 ， 
足 有 上 千 具 。 我 们 的 人 也 死 了 不 少 。 不 管 是 谁 的 ， 
大 部 份 尸 体 都 残缺 不 全 了 。 上 帝 ， 我 一 辈子 也 没 
见 过 这 人 么 多 的 死人 ,也 没 打 过 这 么 激烈 的 例 ， 我 
吓 得 浑身 发 拌 。 我 的 连 长 。” 

休 伊 闭 上 双眼 ， 他 总 算 守 住 了 山谷 。 他 不 知 
道 军医 把 他 的 肠子 拿 走 了 多 少 段 , 他 自己 还 剩 下 
多 少 根 。 他 自我 解 嘲 地 想 : 

“不 管 怎么 说 , 反正 他 妈 的 赤 痢 我 是 不 会 再 
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拉 了 。” 
5 


“O 〇 六 二 ， 打 开 引 擎 ， 准 备 起 飞 ,。 ”“ 翔 稚 ” 
号 塔台 上 那个 公 鸣 嗓子 航母 引导 员 从 扩 音 器 中 
对 他 喊 。 他 看 见地 惑 机械 师 把 藻 气 弹射 机 的 钢 线 
挂 在 机 腹 下 的 钩子 上 。 他 扬 起 一 只 手 ， 立 刻 ， 一 
位 信号 手 成 V 形 举 起 两 面 黄旗 。 在 黎明 的 昏暗 中 ， 
他 勉强 能 认 出 来 。 他 拉 上 座舱 盖 ， 在 发 动机 的 麦 
鸣 声 中 , 把 油 路 的 节 流 阀 越 调 越 大 ”。 他 看 见 “ 翔 
蕉 ”号 航空 母 舰 主 桥 上 的 风向 标 ， 它 的 人 形 尾 村 
已 经 向 后 掠 去 ， 母 舰 迎风 航行 ， 他 把 操纵 杆 拉 向 
怀 中 ，O 〇 六 二 号 战斗 机 想起 了 它 的 副 曙 。 

信号 手 把 黄 旗 换 成 了 红旗 。 他 立刻 把 油门 打 
到 头 。 蒸 气 弹射 机 镍 地 一 拉 ， 他 感到 巨大 的 加 速 
度 ， 三 十 米 跑道 很 快 到 头 了 。 飞 机 往 下 一 沉 ， 他 
再 次 拉杆 ， 飞 机 已 经 听话 地 冲 向 云天 。 

虽然 早上 无 法 确定 全 天 的 气象 , 但 杉 本 预感 
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到 今天 天 气 不 好 ， 云层 厚 ， 云 底 低 ， 许 多 海域 下 
着 热带 暴雨 。 一 连 十 八 天 了 ，, 什么 军舰 也 没 见 到 。 
杉 本 瑞 泽 海军 大 尉 连同 整个 快速 打击 舰队 , 一 直 
在 一 片 不 大 的 洋 面 上 兜 圈子。 自从 丸 山 政 男 将 军 
的 仙台 师 团 在 瓜 岛 登陆 以 来 , 南 云 将 军 指 挥 联合 
舰队 主力 在 圣 克 重 斯 群岛 海域 担任 警戒 。 圣 克 重 
斯 群岛 距 瓜 岛 三 百 海里 , 美军 任何 增援 瓜 岛 的 航 
线 都 在 南 云 的 控制 之 下 。 南 云 的 任务 是 消灭 一 切 
瓜 岛 援军 ， 保 征 丸 山 师 团 长 一 举 攻克 飞机 场 。 

杉 本 大 尉 充 满 了 复仇 心 。 

他 旱 不 是 那 种 血气 方刚 的 年 经 人 了 。 他 们 从 
飞行 学 校 刚 毕 业 的 时 候 , 对 前 程 都 抱 有 十 足 的 幻 
想 。 对 他 来 讲 ,“ 锥 鸡 ” 时 代 已 经 一 去 不 复 返 了 。 
他 是 一 个 粗暴 的 老家 伙 ，, 一 个 能 干 的 职业 空中 杀 
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杉 本 长 得 矮小 ， 但 相当 精干 。 他 的 下 蜂 坚 固 
有 力 ， 胸 很 宽 ， 棒 球赛 时 常会 打出 很 漂亮 的 本 人 
打 "。 他 做 小 买卖 的 父亲 脾气 很 坏 ， 生 意 不 好 ， 
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喝 醉 了 酒 ,就 源 打 脚 踢 。 杉 本 从 相 魏 到 气质 全 像 
他 父亲 。 杉 本 的 家 谱 中 没有 武士 ,但 他 常常 以 自 
己 的 远亲 一 一 一 位 江 户 时 代 的 贵族 武士 而 自豪 。 
父亲 送 他 进 了 飞行 操纵 学 校 。 这 是 杉 本 唯一 感谢 
父亲 的 一 件 事 。 

杉木 是 第 七 十 二 期 毕业 生 。 刚 离 校 ， 就 奉命 
调 到 中 国 满洲 。 昭 和 十 四 年 (1939 年 )， 关 东 军 
挑 起 诺 门 坎 事件 , 杉 本 一 做 人 猛烈 空袭 了 蒙古 的 
达 木 斯 克 机 场 。 他 驾驶 过 和 名 种 飞机 ， 同 俄国 飞行 
员 、 中 国 飞 行 员 交 过 手 ， 也 砂 炸 过 中 国 的 城镇 。 
他 杀人 的 时 候 从 未 犹 物 过 , 他 同 绝 大 多 数 日 本 军 
官 和 士兵 一 样 ， 认 为 为 天 皇 杀 人 是 天 经 地 义 的 。 

昭和 十 七 年 (1942 年 ) 春 ， 他 同 友 永 仗 市 大 
尉 一 起 从 烽火 连天 的 中 国 战场 上 抽出 来 , 直 飞 横 
须 资 。 在 海军 航空 基地 上 进行 了 紧张 的 母 舰 训 练 
以 后 ， 连 人 带 机 编 入 了 日 本 海军 第 一 机 动 部 队 。 
他 的 军舰 是 “飞龙 ”号 航空 母 舰 ， 偷 变 珍 珠 港 的 
大 功臣 。“ 飞 龙 ” 和 姊妹 舰 “ 苍 龙 ” 编 成 第 二 圾 
空 母 舰 战 队 ， 由 山口 多 闻 少 将 指挥 。 杉 本 同 友 永 
是 老 朋 友 ， 他 被 山口 的 人 格 魅 力 所 吸 引 ， 他 们 准 
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备 在 中 途 岛 战役 中 大 干 一 番 。 

中 途上 岛 之 战 , 杉 本 有 生 以 来 头 一 次 被 惨烈 的 
战争 场面 所 震 骇 。 美国 鱼雷 机 合生 态 死 地 狂 扑 南 
云 的 舰队 ， 全 部 战 死 ; 最 后 ， 敌 人 的 俯冲 束 炸 机 
炸 毁 了 “ 赤 扰 >“ 加 贺 ” 和 “ 蔡 龙 ”号 航空 母 舰 。 
当 杉 本 他 们 族 击 美国 航空 母 舰 “约克 城 ” 号 的 时 
候 ， 他 们 遇 到 了 从 未 见 过 的 凶 独 炮火 。 机 群 返航 
“飞龙 ” 舰 ， 山 口 要 求 他 们 再 作 一 次 孤注一掷 的 
攻击 ， 务 必 击 沉 “ 约 克 城 ”号 。 友 永 的 飞机 左 油 
箱 已 经 被 打 坏 ， 他 的 油 是 不 够 飞 回来 的 ， 杉 本 要 
向 他 交换 飞机 ， 友 永 不 让 。 他 泰然 自若 ,对 地 支 
机 械 师 含笑 作 别 :“ 没 关系 ， 不 必 担 心 ， 左 油箱 
让 它 去 吧 ， 把 另 一 个 油箱 加 满 就 行 啦 。” 

友 永 在 杉 本 掩护 下 , 做 了 一 生 之 中 的 最 后 一 
次 战斗 执勤 。 “约克 城 ” 号 的 防空 炮火 打 成 一 堵 
无 法 穿越 的 火 墙 。 杉 水 亲眼 看 到 友 永 的 最 后 一 幕 : 
他 那 架 机 尾 涂 成 黄色 的 中 岛 九 七 式 舰 攻 机 中 了 
炮弹 ， 播 播 晃 晃 。 友 永 的 脸 上 汝 满 鲜血 ， 头 焉 在 
一 边 ， 当 他 看 到 杉 本 的 飞机 ， 还 提起 身 来 ， 对 棚 
本 招 了 招手 ， 脸 上 留 下 了 一 丝 永恒 的 苦笑 。 一 秒 
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钟 后 ， 友 永 的 飞机 就 被 “约克 城 ”的 炮弹 撕 成 了 
碎片 


他 还 没有 从 痛苦 的 冲击 中 苏醒 过 来 ,“ 飞 龙 ” 
舰 已 经 被 美国 俯冲 达 炸 机 炸 中 。 杉 本 勉强 把 飞机 
降 到 飞行 甲板 上 ， 甲 板 上 早已 经 烈火 熊熊 。 山 局 
将 军 命令 所 有 海军 人 员 和 飞行 员 撤 到 “风云 ”号 
驱逐 舰 上 ， 但 是 自己 却 没有 离开 。 杉 本 早已 经 心 
硬 如 石 ， 还 是 为 山口 的 人 格 所 感动 。 有 一 次 他 患 
急性 肠炎 躺 在 病床 上 ,山口 亲自 看 望 他 ， 并 且 给 
他 打开 一 听 糖 水 梨 钠 头 。 山口 从 口音 上 听 出 杉 本 
是 秋田 县 人 ， 就 讲 起 了 秋田 的 历史 ， 讲 起 了 那里 
的 漆器 、 刀 产 和 森林 ， 使 杉 本 仿佛 回 到 了 童年 ， 
回 到 了 横 手 盆地 的 小 桥 和 稻田 。 他 感动 得 热泪 横 
流 。 

山口 同 “ 飞 龙 ” 号 一 起 沉没 了 。 友 永 大 尉 死 
了 ， 山 口 少 将 死 了 。 杉 本 对 人 世 本 来 就 不 留恋 ， 
现在 就 更 无 牵 无 挂 。 他 的 复仇 欲 ， 是 狼 对 同伙 的 
感情 。 他 从 来 也 不 会 去 想 ， 被 他 杀 死 的 那些 人 的 
朋友 ， 是 不 是 会 向 整个 日 本 复仇 。 

杉 本 瑞 泽 飞翔 在 圣 克 重 斯 群岛 西北 方 的 天 
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空中 ,大 团 的 乌云 包围 着 他 的 飞机 。 云 海中 气流 
紊乱 ， 零 式 战斗 机 上 下 翻腾 。 柳 本 既 没 有 把 飞机 
拉 到 云层 上 一 一 那里 有 如 洗 的 蓝天 , 也 没有 降 到 
海面 上 一 一 那里 恶 浪 滔 滔 ,， 正 下 着 一 场 热 带 暴雨 。 
他 只 是 死板 地 注视 着 罗 枪 和 地 平 仪 , 在 乌云 中 飞 
行 。 他 对 零 式 机 怀 着 一 股 日 本 人 的 骄傲。 它 那 光 
滑 的 流线型 腾 体 , 一 千 二 百 马力 的 三 萎 引 擎 ， 真 
是 一 只 不 可 思议 的 日 本 神 鸟 。 瘦 小 的 飞机 设计 师 
掘 越 二 朗 那 超群 的 头脑 ， 竞 然 能 把 它 构 思 出 来 ， 
真是 一 个 奇迹 。 它 是 彻头彻尾 的 日 本 货 ， 三 叶 曼 
旋 奖 、 引 人 擎 、 机 关 枪 、 无 线 电 侣 、 金 属 桥架 和 莹 
皮 ， 拼 成 一 个 有 生命 的 整体 ， 没 有 任何 一 架 盟 国 
的 飞机 是 它 的 对 手 ! 

大 片 的 乌云 飞 完 了 ,下面 是 刁 水 数 煌 的 热带 
海洋 ， 大 清早 ， 海 面 上 一 无 所 有 ， 像 当年 麦哲伦 
横渡 时 代 那 样 空 荡 和 寂寞 。 

离 圣 克 鲁 斯 群岛 北端 的 努 帕 尼 岛 七 十 海里 
的 时 候 ， 杉 本 外 入 云 中 ， 他 突然 感觉 到 好 像 有 一 
个 人 在 盯 着 他 。 确 实 有 一 个 人 ， 可 是 杉 本 暂时 还 
不 知 他 是 谁 ， 在 哪儿 。 
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他 扫 了 一 眼 仪 表 ， 油 足够 ， 飞 机 得 心 应 手 。 
他 猛 拉 操纵 杆 ， 零 式 机 钻 出 云层 。 立 刻 ， 他 看 见 
一 架 美 国 的 野猫 式 战斗 机 咬 住 他 的 机 尾 。 ” 

“美国 鬼子 。” 他 器 了 一 声 。 对 付 这 种 格 重 
曼 飞 机 ， 他 信心 十 足 。 野 猫 机 的 速度 、 火 力 和 低 
速 盘 旋 性 能 都 不 及 零 式 机 。 它 的 唯一 优点 是 机 身 
坚 国 。“ 挨 打 的 剖 货 !” 杉 本 击落 过 五 架 F 一 4F 野 
猫 机 , 他 的 座机 上 漆 了 五 个 被 箭 射 穿 了 的 白色 五 
角 星 。 

杉 本 拉 向 初 升 的 太阳 , 企图 让 阳光 耀 花 美国 
飞行 员 的 眼睛 ， 然 后 连续 飞 了 好 几 个 横 滚 。 他 回 
过 头 ， 野 猫 机 仍 在 身后 。 敌 人 不 是 新 手 ， 他 一 点 
儿 也 不 慌 , 改 成 了 平 飞 , 蝎 光 弹 从 他 的 翼 下 飞 过 。 
美国 佬 都 是 急性 子 。 他 突然 转 了 一 个 半径 很 小 的 
急 弯 ， 野 猫 机 刹 不 住 车 ， 一 下 子 冲 到 他 前 面 。 杉 
本 按 下 炮 钮 ， 野 猫 机 轻便 一 闪 ， 艇 掉 了 杉 本 的 一 
击 ， 杉 本 死 死 副 住 了 野猫 机 ， 无 论 它 怎样 横 滚 、 
侧 滑 、 俯 冲 、 翻 筋 斗 ， 一 点 儿 也 不 放松 。 单 独 的 
日 本 飞机 同 单独 的 美国 飞机 , 在 大 海 和 高 天 上 捕 
杀 ， 同样 地 凶狠， 同样 地 灵活 ， 同 样 拼 出 全 部 心 
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智 ， 像 一 对 骑士 在 决斗 。 

F 一 4F 仿佛 预感 到 自己 的 末日 ,疯狂 地 翻滚 ， 
整个 飞机 料 动 得 像 一 只 台湾 凤 尾 蝶 。 杉 本 带 得 如 
此 之 近 , 他 看 到 了 美国 飞行 员 那 张 惊慌 失措 的 孩 
子 脸 。 美 国 飞 行 员 拼命 狂 喊 ， 也 许 想 减轻 死亡 前 
的 恐怖 。 杉 本 听 不 到 他 的 声音 ， 只 看 见 野猫 机 的 
机 身上 漆 了 一 个 蓝 色 的 小 魔鬼 。 他 原来 是 “蓝魔 
队 ” 的 人 。 

“蓝魔 ”是 美国 空军 第 五 联 队 433 中 队 的 标 
志 。433 中 队 在 太平 洋 战区 是 战斗 力 最 强 的 飞行 
中 队 ， 外 号 “ 撤 拉 丁 天 使 >。 日 本 飞行 员 中 流传 
着 一 名 话 :“ 杀 死 蓝 魔 队 的 人 可 以 永保 平安 。?” 

杉 本 屏 住 一 口气 ,他 绝对 不 会 放 过 到 手 的 机 
会 。 他 瞄准 了 野猫 机 ， 按 动 炮 钮 ， 零 式 机 的 机 枪 
和 二 十 毫米 机 炮 刮 风 般 地 扑 向 野猫 机 。 野 猫 机 拌 
了 一 下 ,和 焉 和 焉 斜 斜 地 滑 向 海面 。 杉 本 早 知 道 它 相 
当 结实 ， 他 决 不 会 饶恕 “蓝魔 ”队员 的 。 

他 现在 飞 到 格 鲁 曼 F 一 4F 机 一 侧 , 在 二 十 米 
的 距离 上 胀 着 那个 美国 小 伙 子 。 美国 伴 浑身 都 是 
血 ， 脸 被 深 烟 震 黑 ， 座 舱 中 火焰 四 起 ， 他 吃力 地 
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用 一 只 手提 起 灭火 器 和 灭火。 野猫 机 已 经 不 行 了 。 
杉 本 开 了 最 后 一 炮 ， 他 感到 满足 ， 一 种 难以 名 状 
的 快感 。 野 猫 机 炸 得 四 分 五 裂 ， 掉 入 海中 。 那 小 
伙 子 算是 完 踊 

杉 本 不 知 为 何 突然 产生 了 一 丝 怜 巾 , 仿佛 击 
败 了 对 手 的 武士 。 这 种 杀人 者 的 属 悔 一 闪 而 过 ， 
他 记 起 了 友 永 和 山口 。 血 战 把 他 铸 成 了 一 把 自动 
手枪 ， 他 的 作用 是 扣 扳机 ， 打 谁 都 无 所 谓 。 

他 还 是 没 发 现 美国 人 的 舰队 。 但 是 有 F 一 4F 
这 种 舰 载 机 ,附近 肯定 有 航空 母 舰 特 泥 群 。 他 报 
告 了 南 云 ， 继 续 搜索 。 

他 胡思乱想 , 很 想 知道 “蓝魔 ” 队 那 “孩子 ” 
叫 什么 名 字 。( 其 实 他 自己 才 二 十 七 岁 。) 那 人 也 
许 上 过 柳 本 听 说 的 什么 “常春 藤 ” 名 牌 大 学 ， 谈 
过 恋爱 ， 或 者 同 女人 调 过 情 ， 甚 至 在 床上 也 颇 有 
一 番 身 手 。 他 长 得 满 俊 曼 。 他 也 许 有 许多 钱 ， 有 
别墅 ， 有 股票 ， 去 过 世界 上 许 许多 多 的 地 方 。 如 
果 不 是 打仗 ， 他 到 日 本 来 ， 会 受到 隆重 的 接待 。 
他 会 穿 上 夜 礼服 ， 戴 上 白手 套 ， 把 日 本 姑娘 勾引 
得 神魂 其 倒 。 
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这 所 有 一 切 ， 杉 本 全 没有 。 他 没 上 过 大 学 ， 
也 没有 钱 ， 从 来 也 没有 正经 接触 过 女人 ， 也 没有 
谁 把 他 当 作 贵宾 看 待 ， 除了 枚 女 ,， 除了 一 个 名 叫 
美奈 子 的 艺 净 , 她 并 不 爱 他 , 可 他 却 害 着 单 相 思 。 
然而 他 毕 竞 杀 死 了 那个 飞行 员 。 那个 小 伙 子 也 没 
有 什么 了 不 起 , 别 看 他 在 自己 的 飞机 上 画 着 花 里 
狐 哨 的 撤 拉 丁 魔 鬼 。 他 钼 出 云层 ， 往 下 一 看 ， 什 
么 女人 啦 ， 钱 啦 ， 贵宾 啦 ， 全 吓 跑 了 。 在 云层 的 
边缘 出现 了 一 艘 美国 航空 母 船 。 杉 本 在 中 途 岛 
战役 中 ， 就 已 经 很 熟悉 它们 了 。 五 艘 巡洋舰 和 驶 
逐 舰 呈 花 环形 包围 着 它 。 
““ 大 黄蜂 ”号 1” 柳 本 叫 出 声 来 。 自 从 中 途 
岛 海战 之 后 , 日 美 两 军 的 特 混 舰 队 还 从 未 见 过 面 
呢 。“ 干 中， 总 算 找 到 啦 。” 他 再 次 向 南 云 发 了 电 
报 。 
6 


南 云 忠 一 看 上 去 衰老 了 。 他 脸 上 的 皱纹 越 来 
越 密 ， 白 发 也 染 遍 了 两 委 。 他 担任 过 各 种 水 面 规 
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艇 的 指挥 官 ， 本 来 是 个 鱼雷 战 的 老手 ， 却 去 指挥 
一 支 他 不 熟悉 的 航空 母 舰 大 编队 。 多 亏 他 的 “ 红 
砖 派 ” “履历 ， 总 算 不 侮 使命 ， 打 赢 了 珍珠 港 之 
战 。 由 于 一 连 串 的 胜利 ， 由 于 他 的 才干 ， 由 于 他 
在 中 下 级 军官 中 的 威信 , 连 他 自己 也 以 为 是 个 海 
军 空 战 专 家 ,统帅 着 一 群 精 兵 ， 打 遍 天 下 ,没有 


4 

中 途 岛 之 战 以 后 ， 他 又 变 得 处 处 自省 ， 谨 小 
慎 微 ， 凡 事 大 半 交 给 参谋 去 处 理 。 他 身后 的 光 轮 
消失 。 人 也 变 得 很 平庸 。 他 很 想 重 新 回 到 一 稻 战 
列 舰 或 者 一 稻 重 巡洋舰 上 去 , 象 当年 在 “高 雄 ” 
号 舰 上 一 样 ， 利用 黑夜 ,用 鱼雷 把 敌 舰 打 得 粉 身 
碎 骨 。 他 请 求 辞职 未 获准 ， 带 着 一 种 忧郁 和 幻灭 
的 心情 投入 圣 克 和 鲁 斯 海战 。 

南 云 根据 中 途上 岛 的 教训 , 认为 首先 发 现 敌 航 
空 母 舰 特 混 编 队 是 胜利 的 关键 。 除 了 大 量 派出 侦 
察 机 外 , 他 把 整个 舰队 分 开 , 由 一 万 一 千 吨 的 “ 瑞 


红 砖 派 : 日 本 海军 省 大 楼 为 红 砖 楼 ,“ 红 砖 派 
指 在 海军 省 担任 过 高 级 参谋 的 人 。 
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凤 ” 号 航空 母 舰 打 头 阵 , 充当 诱饵 , 他 的 主力 “ 瑞 
淮 ”、“ 征 座 ” 和 “ 翔 锥 ”号 母 舰 上 的 舰 载 机 将 跟 
随 返 航 美 机 ， 顺 昔 摸 瓜 ， 找 到 并 击 沉 美国 航空 母 
舰 。“ 瑞 凤 ” 舰 原来 是 一 般 水 上 飞机 母 舰 ， 装 备 
差 ， 排 水 量 小 ， 辆 牲 它 南 云 并 不 可 惜 。 

南 云 收 到 杉 本 的 电报 以 后 , 冷静 思考 了 半分 
钟 ， 如 烟 往 事 从 眼前 一 闪 而 过 。 他 得 出 结论 : 凡 
是 果敢 攻击 的 行动 都 取得 了 胜利 , 凡是 性 惯 求 守 
的 行动 都 招致 了 失败 。 这 也 是 英国 皇家 海军 种 雄 
七 海 三 百 余 年 的 基本 战术 原则 。 他 下 达 了 攻击 命 
令 。 他 刚 下 达 完 命令 ,“ 瑞 凤 ” 舰 就 报告 说 遭 到 
了 美 机 攻击 美国 伐 下 手 越 来 越 快 啦 , 弄 不 好 ， 
赔 掉 了 诱 钮 ， 主 力 舰队 还 要 受 损失 。” 

在 航空 母 舰 的 飞机 控制 室 里 , 如 同 歌剧 院 里 
一 样 喧 器。 这 个 岛 形 建 筑 的 最 上 一 层 大 厅 里 ， 挤 
满 了 气象 军官 、 标 图 员 、 战 斗 机 引导 员 、 信 号 军 
官 、 舰 长 和 舰队 司令 。 到 处 是 电台 、 海 图 、 麦 克 
风 ， 大 部 分 人 都 戴 着 耳机 ， 大 声 喊话 ， 好 像 一 群 
疯人院 里 的 病人 。 说 是 他 们 打 赢 或 打 输 了 太平 洋 
战争 ， 似 乎 令 人 难以 置信 ， 然 而 确 是 如 此 。 
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“ 瑞 凤 ”报告 说 ， 它 已 经 击 退 了 美 机 的 第 一 
攻击 波 。 美 机 采用 双 机 编队 : 一 架 战 斗 机 掩护 一 
架 俯 冲 束 炸 机 。“ 瑞 凤 ” 施 放 烟 幕 ， 并 且 派 出 八 
架 战 斗 机 迎 敌 。 美 机 赛 不 敌 众 ， 钴 到 云层 中 躲避 
去 了 。 

美 机 发 动 了 第 二 波 攻 击 。 它 们 利用 云层 掩护 ， 
悄悄 地 接近 了 “ 瑞 凤 ”。 南 云 深 感 没 有 雷达 的 日 
本 舰队 一 如 赤身 裸体 。 美 军 的 道格拉斯 “无 长 ” 
式 俯冲 秦 炸 机 炸 中 了 “ 瑞 凤 ”。 一 枚 五 百 公 斤 炸 
弹 把 它 的 飞行 甲板 掀 开 了 一 个 直径 十 五 米 的 大 
润 ， 全 舰 起 火 。 美 军舰 载 胡 炸 机 的 命中 率 越 来 越 
高 了 。 

南 云 下 令 灭火 。 中 途上 岛 战役 中 的 航空 母 舰 为 
敌 所 乘 以 后 , 日 本 海军 天 天 训练 火灾 控制 和 损害 
管制 技术 。 这 次 终于 收效 ， 大 火 被 扑灭 了 。 南 云 
命令 “ 瑞 凤 ” 北 撤 。 战 斗 一 开始 ， 美 军 就 显 出 一 
副 虽 吊带 人 的 架势 ， 南 云 的 心情 愈加 沉重 。 

“ 翔 稚 ” 号 的 燕 气 弹射 机 一 架 接 一 架 地 弹出 
零 式 机 、 储 冲 束 炸 机 和 鱼雷 机 。 它 们 奉 南 云 的 命 
令 ， 甚 至 来 不 及 编队 。 便 扑 向 “大 黄蜂 ”号 。 南 
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云 心情 很 紧张 ， 他 已 经 抓 住 了 美国 航空 母 舰 。 他 
不 知道 它们 共有 几 稻 ,会 不 会 设 下 什么 圈套 。 他 
必须 有 一 个 胜利 , 海军 需要 胜利 , 帝国 需要 胜利 ， 
他 自己 也 需要 。 他 预感 到 : 他 的 命运 已 经 押 在 这 
次 海战 上 了 。 

7 


“企业 ”号 航空 母 舰 艇 在 雨 云 中 。 它 是 一 个 
勇猛 的 斗士 ， 又 是 一 个 乖巧 的 孩子 。 它 参加 了 大 
平 洋 战争 中 最 重要 的 几 次 海战 , 知道 自己 的 命运 。 
海军 中 人 人 都 喜欢 它 这 个 “ 老 E”。 

五 十 八 岁 的 金凯 德 少将 指挥 着 第 十 六 特 混 
舰队 的 “企业 ”号 。 看 上 去 他 很 苍老 ， 但 例 打 得 
却 不 含糊 企业 ”号 的 雷达 发 现 日 本 侦察 机 后 ， 
金凯 德 下 令 东航 , 尽快 钼 入 雨 云 区 , 他 不 敢 冒 险 。 

金凯 德 的 侦察 机 没有 找到 南 云 的 舰队 , 他 又 
必须 采取 行动 。 因 为 新 上 任 的 南 太平 洋 战区 司令 
哈 尔 西 中 将 不 停 地 催促 他 。 哈 尔 西 这 只 者“ 公牛 ” 
仿佛 每 个 细胞 都 充满 了 TNT 炸药 , 他 的 电报 只 有 
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一 旬 话 , 似乎 响 彻 着 一 七 八 九 年 法 国 大 革命 时 丹 
勇敢 、 勇 敢 、 再 勇敢 ! 哈 尔 西 的 电文 


攻击， 攻击 ， 再 攻击 1 

金凯 德 下 令 “ 企 业 ” 号 的 战斗 机 小 队 、 鱼 雷 
机 中 队 和 俯冲 砂 炸 机 中 队 立 刻 起 飞 , 按 “ 大 黄蜂 ” 
号 侦察 机 引导 的 航向 投入 攻击 。 

飞行 甲板 上 忙碌 起 来 。 一 架 又 一 架 飞 机 被 升 
降 机 从 机 库 甲 板 提升 到 飞行 甲板 上 。 它们 已 经 加 
足 了 汽油 , 挂 好 了 和 鱼雷 和 炸弹 。“ 企 业 ” 号 和 “大 
黄蜂 ”号 从 开战 以 来 就 并 肩 战 斗 ， 运载 杜 立 特 中 
校 的 机 队 空 效 过 东京 ,在 中 途 岛 海战 中 建立 了 功 
勋 。 哈 尔 西 指挥 过 它们 , 斯 普 鲁 恩 斯 指挥 过 它们 。 
它们 的 每 一 个 水 兵 、 每 一 个 飞行 员 ， 都 有 极 强 的 
荣誉 感 :“ 老 子 天 下 第 一 。” 人 金凯 德 看 着 那些 升 入 
云天 的 “无 长 ”机 、“ 野 猫 ” 机 和 “复仇 者 ” 式 
鱼雷 机 ， 心 中 涌现 出 一 股 激情 。 他 仿佛 看 见 自己 
的 儿子 出 征 作战 。 美 国 虽 然 深 陷 在 弧 立 主义 和 和 
平 主义 之 中 ， 但 是 当 战争 的 号 角 吹 响 的 时 候 ， 仍 
然 有 那么 多 的 年 轻 人 啊 嘴 笑 笑 ， 向 他 这 个 老家 伙 
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招 招手 ， 然 后 义无反顾 地 杀 上 蓝天 。 他 为 能 指挥 
这 些小 伙 子 们 而 自豪 ， 同 时 深 感 责任 重大 。 

“企业 ”号 起 飞 了 三 架 束 炸 机 、 八 架 鱼 雷 机 
和 八 架 战 斗 机 之 后 ,甲板 上 的 喧嚣 平静 了 。 整 个 
舰队 改 成 顺风 向 北 行驶 , 金凯 德 等 待 着 第 一 批 战 
果 。 
战果 不 妙 。 日 机 群 已 经 在 飞 往 第 十 六 特 混 舰 
队 途 中 ， 双 方 立即 交火 ， 扩 音 器 里 的 叫 骂 声 响 作 
一 团 。 金凯 德 虽然 一 直 指 挥 水 面 舰艇 ,但 是 他 还 
能 听 出 来 , 美 机 在 空战 中 吃 了 亏 。 日 机 抢占 高 度 ， 
凶狠 地 攻击 ， 击 落 了 “企业 ”号 的 三 架 战 斗 机 和 
三 架 鱼 雷 机 。 敌 军 拥有 这 么 熟练 又 悍 的 飞行 员 ， 
说 明 一 定 是 日 本 海军 的 主力 。 那 么 ,他 的 对 手 就 
是 南 云 患 一 ， 而 且 也 决 不 止 是 一 稻 “ 瑞 凤 ” 号 小 
型 航空 母 舰 。 他 又 面临 着 一 次 中 途 岛 海战 ， 仅 却 
没有 斯 普 鲁 轧 斯 将 军 的 运气 。 

托马斯 .金凯 德 少将 因为 没有 指挥 航空 母 般 
的 足够 经 验 而 心情 紧张 。 他 让 电报 员 转 接 到 第 
17 特 混 舰 队 “ 大 黄蜂 ”号 的 频率 上 ， 想 了 解 “大 
黄蜂 ”号 上 莫 雷 少将 的 情况 。 金 凯 德 了 解 到 “大 
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黄蜂 ”号 上 的 战斗 机 引导 员 的 外 行 指挥 ， 对 此 深 
感 震 惊 。 他 下 令 第 17 特 混 舰 队 的 全 部 巡 次 战斗 
机 归 “ 企 业 ” 号 统一 指挥 ， 由 “企业 ”号 的 战斗 
机 引导 员 引 导 。 不 知 不 党 之 中 ，, 金凯 德 反 而 犯 了 
一 个 大 错 。 

“企业 ”号 的 引导 员 拉 姆 森 中 校 是 个 生 手 。 
他 虽然 飞 过 上 千 小 时 的 战斗 机 , 但 却 不 是 引导 员 
的 材料 。 拉 姆 森 过 多 地 从 一 个 战斗 机 飞行 员 的 角 
度 来 考虑 如 何 截击 ， 他 让 敌人 接近 母 舰 。 这 样 ， 
美军 战斗 机 航程 短 ， 留 空 时 间 长 ， 享 有 雷达 和 战 
斗 引导 的 便利 。 然 而 他 忽视 了 最 根本 的 一 条 : 距 
离 越 近 ， 敌 人 束 炸 机 的 攻击 越 容易 成 功 。 

“企业 ”号 的 雷达 上 一 片 混乱 ， 分 不 清 敌 机 
友 机 。 大 雨 洲 沱 ， 甲 板 上 一 片 白 茫 茫 ， 谁 也 找 不 
到 飞机 的 影子 。 当 标 图 员 标 出 敌 机 的 距离 为 十 海 
里 的 时 候 ， 金 凯 德 少将 一 下 子 冲 到 拉 姆 森 跟 前 ; 
“我 说 中 校 , 你 知道 不 知道 这 场 海战 的 胜利 决定 
了 瓜 达 尔 卡 纳 尔 的 命运 ? ” 

拉 姆 森 脸 上 苍白 ， 拿 着 麦克 风 的 手 在 发 拌 。 

金凯 德 又 接着 说 :“ “企业” 号 和 “大 黄蜂 
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号 的 命运 就 在 你 的 手中 。 南 太平 洋 地 区 我 们 只 剩 
下 这 两 雄 航 空 母 舰 了 。 丢 了 它们 ， 我 们 拿 什么 向 
美国 交代 !” 他 挥动 双 铝 ， 大 声 喊 :“ 好 好 干 吧 ， 
中 校 ， 别 给 这 两 稻 军 舰 丢 脸 。” 

拉 姆 森 在 麦克 风 上 呼叫 美军 飞行 员 向 敌人 
攻击 ， 可 惜 已 经 太 迟 了。 

可 怜 的 “大 黄蜂 ”号 为 了 起 飞 舰 载 机 ， 逆风 
航行 ， 冲 出 了 雨 云 区 的 边缘 ， 暴 露 在 赤道 的 骄阳 
之 下 ， 一 无 庶 拦 ， 像 海滩 上 的 裸体 女郎 。 唯 一 可 
以 防卫 的 是 四 稻 巡 洋 般 和 六 艘 了 驱逐舰 的 炮火 。 对 
于 炸 沉 过 “威尔士 亲王 ”号 战列舰 的 日 本 飞行 员 
来 说 ， 这 些 炮 火 并 不 比 礼花 可 怕 。 

以 勇猛 准确 著称 的 日 本 俯冲 硝 炸 机 穿 云 而 
下 ， 率 先 发 动 攻击 。“ 大 黄蜂 ”和 美国 战斗 机 拼 
命 抵抗 ， 空 中 到 处 是 灰色 的 烟 团 。 杉 本 瑞 泽 大 导 
清楚 地 看 见 “ 羯 芍 ” 需 的 飞行 中 队长 ， 一 个 脸 上 
有 伤疤 的 网 山 人 ， 在 俯冲 的 时 候 被 “大 黄蜂 ”号 
的 炮火 打 中 。 飞 机 牌 焉 斜 斜 , 像 一 片 秋 叶 摔 在 “大 
黄蜂 ”号 的 飞行 甲板 上 。 它 携带 的 两 枚 五 百 公斤 
炸弹 一 齐 爆 炸 ， 把 一 座 40 毫米 高 射 炮 玩偶 般 地 
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崩 向 空中 。 爆 炸 引 起 了 大 火 ,“ 大 黄蜂 ”被 浓 烟 
撼 没 。 根 据 杉 本 的 经 验 ， 它 快 不 行 了 。 

日 本 鱼雷 机 已 经 在 低空 完成 了 编队 ,从 两 航 
开始 攻击 。 尽管 护航 舰艇 的 炮火 打 掉 了 一 些 鱼雷 
机 ， 还 是 有 几 架 鱼雷 机 进入 了 投 雷 位 置 。 当 “长 
了 矛 ” 型 空投 鱼雷 泡沫 飞 泪 地 扑 向 “大 黄蜂 ”号 的 
时 候 ， 它 正 同 烈 火 苦 若 搏斗， 甚至 来 不 及 转动 它 
的 两 面 舵 来 艇 避 鱼 雷 。 它 的 左 航 冲 腾 起 高 大 的 水 
柱 ， 命 中 啦 ! 

杉 本 的 油 已 经 不 够 了 ， 他 开始 往 回 飞 。 他 心 
里 非常 痛快 。 美 国 海军 最 显赫 的 一 稻 航 空 母 舰 已 
经 遭 到 重创 ， 退 早 要 被 击 沉 的 。 

“大 黄蜂 ”号 所 以 能 在 中 途 岛 还 威 ， 全 在 于 
日 本 侦察 机 始终 没 能 找到 它 。 找 到 了 ， 就 必然 能 
炸 沉 。 帝 国 海军 航空 兵 还 是 令 人 生长 的 ， 南 云 中 
将 也 并 非 那 么 平庸 无 能 。 他 还 能 指挥 可 以 错 刻 在 
海战 史上 的 大 海战 。 

杉 本 越 飞越 远 ， 他 回 过 头 来 ,勉强 在 海天 线 
上 找到 “大 黄蜂 ”。 它 又 陆续 换 了 三 枚 二 百 五 十 
公斤 炸弹 ,的 的 确 确 成 了 一 条 废 船 。 杉 本 还 从 无 
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线 电 中 听 到 , 一 架 负 伤 的 双 引 区 日 本 九 二 式 舰 攻 
机 ， 自 杀 性 地 撞 在 “大 黄蜂 ”号 上 。 杉 本 想象 得 
出 美军 的 损 管 "队员 如 何 被 烈火 泪 伤 皮肤 ， 被 诱 
发 性 爆炸 的 气 浪 朋 得 身 首 两 分 , 水 泵 如 何 没 有 电 ， 
消防 管线 如 何 没 有 水 , 轮机 秀 的 官兵 如 何 被 闷 死 ， 
因为 他 们 不 敢 也 不 能 穿 过 烧 得 通红 的 钢铁 通道 。 
一 切 都 历历 在 目 ， 因 为 他 在 “飞龙 ”号 航空 母 舰 
上 早已 经 历 过 了 。 他 兴奋 得 发 狂 ， 激 动 得 恨不得 
擂 开 座舱 盖 。 自 从 山本 大 将 任 联合 舰队 司令 以 来 ， 
一 直 不 知 疲倦 地 向 全 体 官兵 灌输 一 个 思想 : 航空 
母 舰 制胜 论 。 因 此 ， 在 太平 洋 上 的 所 有 日 本 海军 
官兵 , 无论 是 潜艇 舰 长 、 战 列 舰 水 兵 ， 还 是 飞行 
员 , 都 把 消灭 美军 的 航空 母 舰 当 成 至 高 无 上 的 使 
命 。 今 天 ， 十 月 二 十 七 日 ， 复 仇 的 愿望 终于 实现 
啦 ! 在 中 途 岛 串 张 一 时 的 “大 黄蜂 ”号 终于 找到 
了 自己 的 坟墓 。 

油 量 表 的 指针 打 到 了 头 。 杉 本 钻 出 云层 ， 找 
到 了 “ 翔 蕉 ” 舰 。 啊 ! 它 正 在 燃烧 。 


@ 损 管 :“ 损 害 管理 和 控制 ”的 军事 略语 。 
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天 空中 还 有 几 架 残余 的 美 机 , 正在 同日 本 的 
空中 战斗 巡逻 机 兜 圈子 。 美 机 在 监视 起 火 的 “ 羯 
移 ” 舰 ， 恨 不 得 生 知 之 而 后 快 。 杉 本 没有 汽油 ， 
失去 了 高 度 ， 无 法 同 美 机 交战 。 他 打开 电台 ， 寻 
找 “ 翔 稚 ” 的 战斗 机 引导 员 ， 耳 机 里 寂然 无 声 。 
他 又 转动 旋钮 ,找到 了 “年 座 ” 号 航空 母 舰 。“ 华 
座 ” 需 身躯 庞大 ， 引 人 擎 动力 不 足 ， 远 远 拖 在 整个 
舰队 的 后 面 , 这 样 才 侥 幸 躲 过 了 美国 飞机 的 致命 
= 

柳 本 费 尽 气力 ， 拼 死 拼 活 把 零 式 机 拖 到 了 
“年 座 ” 舰 上 。 第 一 根 阻拦 案 刚 挂 住 飞机 的 尾 钩 ， 
他 就 掀 开 座舱 盖 大 喊 :“ 我 们 干掉 了 “大 黄蜂 
号 ! 快 加 油 , 肯定 还 有 一 艘 美国 航空 母 舰 在 附近 ， 
我 从 无 线 电 中 听 到 了 他 们 战斗 机 引导 员 的 声音 。 
快 野 ， 这 一 回 我 们 可 打上 了 了 炙 

“翔升 ”起 火 后 ， 有 马 正文 舰 长 奉 南 云 命令 
向 北 撤 出 。 有 马 大 佐 劝 南 云 离 舰 ， 南 云 同意 了 。 
他 变 得 插 随 和 , 当年 那 种 与 舰队 共存 亡 的 “玉碎 ” 
决心 似乎 消失 了 。 他 移 乘 驱逐 舰 “ 册 ”号 ， 并 在 
它 上 面 升 起 了 海军 中 将 旗 。 
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虽然 换 到 舱室 狭窄 的 驱逐 舰 上 , 南 云 紧张 的 
心情 却 轻 松 了 下 来 。 他 脸 上 露出 了 一 丝 难 以 觉察 
的 微笑 。 美 军 在 南 太 平 洋 地 区 只 有 两 稻 航 空 母 舰 ， 
其 中 “大 黄蜂 ”号 已 经 被 炸 成 重伤 。 那么 为 一 稻 
“企业 ”号 一 定 在 附近 ， 只 要 把 它 找 出 来 击 沉 ， 
整个 所 罗 门 群岛 的 制空权 就 将 归 日 本 占有 。 昨天， 
从 瓜 达 尔 卡 纳 尔 和 拉 包 尔 分 别传 来 仙台 师 团 长 
丸 山 政 男 的 电报 :“ 飞 机 场 已 攻占 ,万 岁 !1” 那 么 ， 
失去 了 制空权 的 美国 海军 必 不 敢 贸 然 增 援 瓜 岛 。 
而 拥有 空 权 和 海 权 的 日 本 军队 , 将 随意 宰 剖 瓜 岛 
上 的 残余 美军 。 一 切 都 决定 了 。 从 中 途 岛 开始 走 
下 坡 路 的 战局 将 出 现 转折 , 日 军 将 全 部 占领 所 罗 
门 群岛 ， 占 领 新 几内亚 ， 封 锁 澳大利亚 ， 战 争 还 
能 打 赢 。 

这 一 切 都 取决 于 找到 并 击 沉 “ 企 业 ” 号 。 南 
云 一 声 令 下 ， 所 有 的 飞机 都 被 弹射 出 去 ， 飞 向 东 
南方 。 那 里 应 该 有 “企业 ”号 。 

飞机 离 舰 以 后 ， 南 云 泡 了 一 杯 茶 。“ 翔 稚 ” 
舰 上 的 损 管 人 员 在 有 马 率领 下 仍然 在 同 烈火 捕 
斗 ， 爆炸 随时 可 能 发 生 。 然 而 南 云 心 如 秋水 ， 他 
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一 口 一 口 地 吹 着 茶叶 沫 。 此 刻 ， 即 使 “ 翔 锥 ” 爆 
炸 沉没 ,他 也 不 在 平 了 。 只 要 日 军 的 舰 载 机 能 够 
击 沉 “企业 ”号 ， 那 么 ， 一连串 的 多 米 诺 骨 牌 就 
会 向 对 日 军 有 利 的 方向 倾倒 下 去 。 

南 云 的 镇 静 情绪 感染 了 官兵 们 。 他 们 奋力 灭 
火 。 由 于 “ 翔 稚 ” 舰 汲取 中 途上 岛 “ 赤 城 ” 等 舰 的 
教训 , 专门 在 吴军 港 加 装 了 全 舰 应 急 火 灾 控 制 系 
统 。 火 势 得 到 了 控制 ， 最 后 终于 被 扑灭 了 。 他 们 
到 底 是 参加 过 珍珠 港 、 山 瑚 海 和 南洋 作战 的 老兵 
对 

好 消息 接 是 而 来 。 日 军 飞行 员 终 于 找到 了 
“企业 ”号 。 原 来 它 躲 在 雨 云 中 ， 现 在 风 将 云 吹 
散 ， 它 再 也 无 处 可 躲 了 。 南 云 觉得 像 在 一 场 柔道 
比赛 中 已 经 抓 住 了 对 手 的 衣襟 ， 现 在 ， 轮 到 他 运 
用 招数 了 。 

第 一 攻击 波 的 俯冲 砂 炸 机 飞行 员 是 日 本 海 
军 航 空 兵 的 精华 ， 身 经 百 战 随同“ 翔 匆 ” 舰 转 
战 两 万 海里 。 虽 然 天 上 有 美 机 拦截 ,海面 上 有 舰 
炮 防 卫 ， 他 们 在 村 田 重 治 少 佐 的 率领 下 ， 仍 然 命 
中 了 两 弹 ， 引 起 火灾 。“ 企 业 ” 号 同 “ 大 黄蜂 ” 
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号 一 样 ， 终 于 被 打 竣 在 海面 上 。 

攻击 虽然 成 功 , 但 日 军 飞行 员 的 损失 也 相当 
惨重 。 “企业 ”号 的 炮 手 们 凶猛 地 抵抗 着 。 它 穷 
边 的 战列舰 “南达科他 ”号 简直 成 了 一 只 海 身世 
刺 的 豪猪 。 射 速 极 高 的 40 毫米 机 关 炮 打 得 滴水 
不 漏 ， 大 部 分 日 机 都 被 这 种 炮火 击落 。 

日 本 鱼雷 袁 炸 机 没 能 同 俯冲 束 炸 机 协调 进 
攻 。 等 束 炸 机 撤退 以 后 ， 它 们 才 赶 到 战场 ， 三 分 
之 一 被 炮火 打 落 ， 九 架 鱼 雷 机 投下 鱼雷 ， 全 部 被 
“企业 ”号 躲 开 。 人 金凯 德 少将 指挥 军舰 可 比 指挥 
飞机 强 多 了 。 

第 二 波 俯冲 机 没 能 取得 预期 的 战果 。 云层 又 
覆盖 了 “企业 ”号 ， 使 它 失去 了 踪影 。 等 日 本 飞 
行 员 再 次 找到 了 它 ， 突 然 遭 到 它 的 致命 打击 。 有 
一 半 飞 机 被 击落 ,其 余 的 也 没有 投 中 。 名 声 赫 赫 
的 关 卫 少佐 战 死 。 如 果 是 在 中 途上 岛 ， 南 云 会 毫 不 
犹豫 地 再 发 动 一 次 打击 。 但 那 是 四 个 月 前 的 事情 
了 。 南 云 懂得 事情 远 非 那么 简单 ， 战 争 还 很 长 ， 
不 能 在 一 次 海战 中 把 全 部 飞机 赌 光 。 他 一 口 咽 下 
了 发 其 的 茶叶 ， 下 令 舰 队 撤退 。 与 此 同时 ， 他 得 
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到 水 上 飞机 的 情报 : 美国 舰队 也 南 撤 了 。 

南 云 向 北方 的 特 鲁 克 环 礁 开 去 ， 另 一 支 日 本 
舰队 从 “ 岗 ” 的 航 汰 擦 过 ， 高 速 南下 ， 志 击 美军 
舰队 。 它 是 由 近世 竹 信 海 军 中 将 指挥 的 ， 奉 山本 
将 令 ， 专 门 去 俘获 或 击 沉 受伤 的 “大 黄蜂 ”号 。 
圣 克 重 斯 群岛 越 来 越 远 了 。 天 完全 黑 下 来 ， 瑞 鲁 
岛 黑 换 多 的 山 影 在 舰队 右 航 出 现 , 瑙 鲁 和 它 东 面 
的 吉尔 伯 特 群岛 上 驻 有 日 军 部 队 。 瑙 鲁 岛 是 一 个 
很 奇特 的 岛 , 上 面 密 履 着 四 米 厚 的 鸟 美 磷 质 化 石 ， 
解决 了 日 本 农业 的 很 大 一 部 分 需要 。 南 云 向 瑙 和 鲁 
和 吉尔 伯 特 群岛 的 驻军 发 出 电报 声称 : 击 沉 美军 
四 艘 航空 母 舰 、 一 稻 战 列 舰 ; 击 伤 四 越战 列 舰 和 
巡洋舰 ; 击落 敌 机 二 百 架 。 

“让 和 守 军 高 兴 去 吧 。 在 这 个 离 日 本 五 千 公 里 
的 海岛 上 ， 海 军 的 大 捷 会 变 成 天 堂 的 声音 。” 他 
想 。“ 也 许 有 朝 一 日 ， 美 国 佬 会 路 上 开 鲁 或 者 吉 
尔 伯 特 的 土地 ， 那 就 该 守 军 们 好 好 干 一 看 了 。 但 
愿 他 们 武 运 长 久 。” 

电报 员 走 入 他 的 舱室 , 带 着 掩饰 不 住 的 高 兴 
递 给 他 一 张 电 报纸 :“ 近 藤 将 军 终 于 击 沉 “ 大 黄 
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峰 ， 号 路 1” 

南 云 没有 表情 地 让 电报 员 退 去 。 他 没有 动 电 
报纸 。 圣 克 鲁 斯 海战 算 不 上 一 次 胜利 ,而 沉 “大 
黄蜂 ”的 代价 并 不 低 。 更 重要 的 是 : 美国 的 轮机 
工业 会 重新 制造 出 许 许多 多 的 “大 黄蜂” 号， 那 
时 候 , 又 有 谁 来 再 打 一 次 圣 克 鲁 斯 海战 击 沉 它们 
呢 ? 

8 


焦 黑 的 弹 坑 中 冒 着 余 烟 ， 弹 坑 挨 着 弹 坑 ， 仿 
佛 大 地 的 伤口 。 在 泥土 草木 被 翻 卷 过 来 的 弹 坑 边 
缘 ， 散落 着 纸 片 、 电 台 零 件 和 人 的 残 股 。 几 个 军 
官 果 攻 地 坐 在 弹 坑 之 间 的 “孤岛 ”上 ， 失 神 地 注 
视 着 制造 弹 坑 的 美国 飞机 消失 的 方向 。 其 中 一 人 
是 清风 永 一 中 位 。 

清 冈 中 佐 再 次 负 了 伤 。 

上 一 次 是 在 十 月 下 旬 仙 全 师 团 对 机 场 发 动 
夜 诸 时 负 的 , 一 枚 迫 击 炮弹 片 打 残 了 他 的 左手 掌 。 

他 被 送 到 后 方 的 野战 医院 。 医 院 设 在 瓜 岛 西 
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部 埃 斯 帕 恩 斯 角 附 近 。 他 立刻 发 觉 那里 是 个 活 地 
狱 。 没 有 麻醉 剂 ， 直 接 动手 术 ， 一 些 伤 兵 当 场 死 
在 担架 改装 成 的 手术 台 上 。 没 有 药品 ， 甸 他 的 创 
口 在 热带 的 潮湿 气候 中 溃烂 ,， 白 生生 的 蛆虫 在 伤 
口上 钻 进 钻 出 。 没 有 粮食 ， 自 从 一 木 清 直 支 队 登 
陆 以 后 ， 瓜 岛 上 的 日 军 一 直 半 粮 芒 。 当 时 以 为 速 
战 速决 ， 每 人 只 带 了 五 天 的 粮食 ， 谁 料 到 战争 旷 
日 持久 ， 部 队 早 断 了 顿 。 从 海上 运输 只 能 在 天 黑 
使 用 驱逐 舰 ， 它 们 备 受 美军 鱼雷 艇 、 战 舰 和 飞机 
的 威胁 ， 往 往来 不 及 印 载 ， 就 匆匆 离 去 ， 而且 先 
要 抢 钙 弹药， 必须 用 它们 来 打仗 。 

伤 兵 没有 分 配 口粮 , 仅 有 的 大 米 全 给 了 作战 
部 队 。 传 染病 在 医院 中 流行 ， 每 天 都 有 几 个 人 死 
去 。 苍 蝇 密 密 麻 席 地 落 在 每 个 伤 兵 的 脸 上 、 身 上 ， 
任 人 台 赶 ， 连 动 也 不 动 。 

清 冈 切 去 了 半 个 手掌 。 他 受过 教育 ， 知 道 感 
染 后 的 结局 , 用 手枪 和 权势 胁迫 军医 给 他 欢 了 开 
胺 。 他 还 偷 了 医院 仅 有 的 盐酸 奎 守 ， 瓜 岛 上 准 疾 
非常 独 锋 。 他 自己 钻 到 一 顶 小 帐 短 中 ,右手 始终 
不 离 手 枪 。 伤 兵 的 串 吟 声 彻夜 不 息 ， 有 低沉 的 串 
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吟 ， 有 闭 厉 的 叫 ， 象 野兽 垂死 的 变 呜 。 很 近 的 
距离 上 传 来 爆炸 声 ， 有 的 伤 兵 忍 受 不 了 痛苦 ， 干 
脆 用 手榴弹 结束 了 自己 的 性 命 。 

清风 决定 返回 部 队 , 在 医院 采 下 去 早晚 会 况 
掉 或 狐 死 。 他 本 来 是 负责 审讯 美军 战俘 的 。 一 木 
支队 的 攻击 失败 以 后 。 他 转 到 川口 少将 的 旅 团 。 
川口 进攻 受挫 , 他 又 归 丸 山 政 男 中 将 的 第 二 师 团 。 
仙台 师 团 的 司令 部 设 在 九 〇 二 高 地 侧 后 的 一 片 
洼地 中 ， 四 周 都 是 雨林 。 十 月 二 十 四 日 到 二 十 六 
日 ,帝国 陆军 第 二 师 连 续 发 动 了 三 次 攻击 ,损失 
过 半 ， 那 须 、 古 官 两 队 队 长 战 死 。 在 爪哇 战役 中 
层 立 战 功 的 第 二 师 团 伤 了 元 气 。 丸 山中 将 不 得 不 
撤退 , 等 待 第 十 七 军 的 另 一 支 精锐 部 队 三 十 八 师 
团 登 陆 ， 好 聚 歼 美军 于 飞机 场 。 

清风 自己 包扎 好 手掌 , 把 抢 来 偷 来 的 药品 塞 
入 备用 挎包 。 他 已 经 馈 得 非常 虚弱 了 。 他 从 未 找 
到 过 粮食 。 他 不 知道 别人 是 怎么 活 下 来 的 ， 也 不 
知道 他 们 都 把 粮食 藏 在 哪里 。 他 砍 了 一 根 树枝 当 
作 所 杖 ， 播 摇晃 晃 地 钻 入 雨林 。 没 有 人 理 他 ， 其 
他 人 病 馈 交 加 ， 髓 在 草地 上 态 态 待 党 。 
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从 埃 斯 帕 恩 斯 角 到 塔 萨 法 隆 加 附近 的 九 O 〇 
二 高 地 距离 约 二 十 公里 ， 全 是 雨林 中 的 小 径 。 为 
了 丸 山 师 团 的 攻击 , 日 本 工兵 部 队 奋力 砍 倒 大 树 ， 
开辟 了 这 条 道路 。 清 冈 走 走 停 停 ， 累 得 直 喘 气 。 
他 希望 能 找到 一 些 野 果 充 饥 , 后 来 才 发 现任 何 可 
食 的 东西 都 找 不 到 ， 野 果 、 莫 落 和 可 食 的 树叶 全 
都 消失 了 。 全 军 已 经 被 饥饿 融 迪 ， 到 了 绝境 。 

就 在 路 旁 的 草丛 里 ， 横 躺 竖 卧 着 零 零 星星 的 
日 本 兵 。 从 他 们 身上 散发 出 强烈 的 臭 味 。 清 冈 开 
始 呕吐 , 把 中里 的 酸 液 和 仅 有 的 树 皮 浆 全 翻 倒 出 
来 。 原 来 不 止 是 他 ， 医 院 中 大 多 数 能 走 的 官兵 都 
想 沿 着 小 路 返回 部 队 。 他 们 人 馈 倒 在 路 边 。 白 色 的 
蛆虫 在 他 们 的 鼻 中 、 眼 中 、 跨 中 和 创口 中 蠕动 。 
苍 蜡 落 满 了 身 映 。 连 杀人 如 麻 的 清风 也 不 忍 再 看 
下 去 。 他 一 抬 脚 , 把 一 具 白 色 的 通通 中 入 草丛 里 ， 
那 山 骨 还 穿着 由 于 浸 血 已 经 变 黑 的 军装 , 打 着 绑 
腿 , 黑洞 洞 的 眼眶 采 着 虚空 。 他 们 原来 都 是 活 生 
生 的 士兵 ， 在 战场 上 令 敌 人 胆寒 ， 只 是 因为 没有 
粮食 ， 缺 少 医 药 ， 就 这 样 活活 地 变 成 了 投 通 。 

密林 中 是 沉寂 的 ， 连 鸟 叫 也 听 不 见 。 清 风 看 


- 164 - 


见 路 边 的 树 贡 上 有 一 张 纸 片 , 他 拨 去 纸 片上 的 石 
块 ， 纸 上 写 着 : 


一 个 月 无 饭 可 吃 了 ， 

一 个 月 没 见 大 米 了 。 

送 粮 的 船 都 沉 在 铁 底 湾 唆 ， 

一 颗 粮 食 就 是 一 滴 血 。 

从 我 身边 过 去 的 朋友 啊 ， 

请 把 一 把 米 放 到 我 的 墓前 。 
我 多 么 感谢 你 啊 ， 

我 想 着 寿司 、 粳 米 团 和 生 鱼 片 。 


清 冈 看 着 ， 咽 下 一 口 唾沫 ， 他 的 肠胃 又 翻 搅 
起 来 ， 两 眼 发 黑 。 他 丢掉 纸 片 ， 发 现 屠 纸 片 背 后 
还 有 些 字 ， 写 得 非常 濠 草 散乱 : 


我 们 在 瓜 达 尔 卡 纳 尔 登 陆 ， 
满怀 着 战斗 豪情 。 
没有 人 撤退 ， 
没有 人 动摇 ， 
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没有 人 抱怨 。 

但 是 最 后 的 结局 是 我 们 自己 来 结束 自 
己 年 轻 的 生命 。 

战争 是 最 莉 亚 的 魔鬼 ， 

我 的 战友 们 啊 ， 

在 你 自我 之 前 请 匆匆 思量 ， 

你 的 头脑 会 渐渐 冷却 下 来 。 

我 们 虽然 看 不 到 将 来 ， 

没有 战争 的 未 来 一 定 会 是 美好 的 。 


清风 怒不可遏， 他 立即 把 那 纸 片 撕 得 粉碎 ， 
用 就 尖 踩 到 泥土 里 ,一边 踩 ,一边 驾 :“ 可 耻 的 
叛徒 。 混 蛋 ， 丢 人 透 了 。” 

精神 和 体力 上 的 紧张 冲动 ， 使 清 冈 学 眩 。 他 
跌跌撞撞 地 在 密林 中 走 着 。 远 方 在 打炮 ， 不 断 有 
伤 兵 抬 下 来 ， 他 们 擦 肩 而 过 ， 谁 也 不 讲 一 旬 话 。 

天 色 阴 沉 ， 讨 大 的 雨 又 下 起 来 。 开始 ,雨滴 
打 在 树叶 上 ， 发 出 一 片 沙沙 声 ; 接着 ， 凉 贱 风 的 
雨点 浸透 了 他 的 军 衣 ; 雨 越 下 越 大 ， 雨 林 的 树 梢 
下 ， 像 无 数 条 瀑布 一 样 倾倒 下 水 流 ， 把 清 冈 淋 透 


- 166 - 


了 。 他 浑身 发 拌 ， 饥 馈 的 身体 愈 发 支撑 不 住 。 他 
依 在 一 棵 大 树 上 , 心里 下 意识 地 念 轧 着 屠 纸 上 的 
诗 : 我 想 着 寿司 、 粮 米 团 …… 生 鱼 片 …… 雨 林 中 
的 大 树 ， 抵 抗 不 住 湿 气 的 长 年 攻 诸 ， 表 面 上 枝 繁 
叶 茂 ， 实 际 上 许多 树 的 心 部 已 经 杯 烂 了 ， 一 个 六 
雷 打下 来 ， 一 棵 朽 树 被 臂 倒 ， 一 大 片 朽 树 互相 撞 
击 着 倒 下 来 ， 隆 隆 巨 响 压 倒 雨 声 ， 惊 心动 昕 。 清 
冈 想 躲 开 ， 腿 发 软 ， 不 听 使 唤 。 他 的 一 位 部 下 就 
是 这 样 被 倒 木 硬 死 的 。 他 依靠 的 大 树 顶 梢 受到 了 
撞击 ， 拦 腰 折 断 。 断 树 的 弹力 把 他 弹出 去 ， 撞 到 
另 一 棵 树 上 , 他 一 下 子 错 了 过 去 。 他 被 人 救 醒 ， 
一 位 叫 酒井 的 军 曹 把 他 从 倒 木 下 拖 出 来 。 清 冈 受 
的 伤 不 重 ， 主 要 是 饥 馈 。 酒 井 给 了 他 一 团 米饭 ， 
他 千 恩 万 谢 。 最 后 ,他 总 算 来 到 了 九 山 政 男 中 将 
的 师 部 。 

美国 人 防卫 森严 ， 第 二 师 团 没有 所 到 俘虏 ， 
清风 也 无 事 可 做 。 因 为 在 第 一 线 部 队 ,， 口粮 还 有 
供应 ,但 少 得 令 人 吃惊 有 时 每 天 只 有 二 两 大 米 ， 
和 着 野菜 下 咽 。 驻守 在 拉 包 尔 的 十 七 军 军 长 百 武 
中 将 ， 饮 令 海 军 全 力 运输 粮食 。 然 而 ， 大 部 分 运 
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粮 船 都 在 “ 狭 口 ”海峡 被 炸 沉 了 。 连 师 司 令 部 也 
三 天 两 头 断 粮 ， 士 兵 只 好 寻找 蛇 、 鸟 、 蜂 螂 和 老 
鼠 充 饥 。 开 始 还 拨 毛 剥皮 ， 最 后 连 皮 带 毛 一 起 天 
下 ,几乎 每 个 人 都 患 了 肠炎 。 馈 死 病死 的 官兵 远 
超过 阵亡 人 数 。 

清 冈 饿 得 眼 冒 金星 ,高 大 的 身 身 向 偿 着 , 一 
身 下 就 几乎 挣扎 不 起 来 。 他 的 任何 欲望 、 任 何 气 
烙 都 没有 了 ， 只 希望 吃 一 顿 饱 饭 ， 就 是 死 了 也 心 
甘 情愿 。 

一 天 ， 玉 置 参 谋 长 告诉 清 冈 ， 第 三 十 八 师 团 
的 部 队 将 全 力 驰 援 瓜 岛 ， 海军 将 倾 赛 相 助 , 届时 ， 
粮食 弹药 都 会 缓和 。“ 把 两 个 师 团 的 兵力 集中 起 
来 ,一 定 能 粉碎 美军 的 抵抗 ， 占 领 飞 机 场 。 那 时 
候 , 一 切 问题 都 解决 了 。” 玉 置 少将 握 住 他 的 手 : 
“清风 君 ， 再 坚持 一 下 ， 名 古 屋 师 团 登陆 以 后 ， 
一 切 都 会 改观 。 那 时 候 ， 俘 虏 多 得 你 审 也 审 不 过 
来 ， 连 范 德 格 里 夫 特 将 军 也 会 落 到 你 手 里 呢 !? 

他 相信 玉 置 的 话 , 把 希望 寄托 在 三 十 八 师 团 
上 。 这 期 间 , 他 听 到 川口 旅 发 生 了 人 吃 人 的 事件 ， 
还 有 为 抢 米 日 本 兵 自 相 残杀 的 , 人 的 动物 本 能 使 
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他 们 丧失 了 理智 。 他 耐心 地 等 待 ， 不 去 想 菜色 的 
面颊 和 长 长 的 胡须 , 不 去 想 他 过 去 吃 过 的 各 种 美 
味 食物 。 饥 饿 使 他 多 次 产生 了 幻 党 ， 以 为 运载 三 
十 八 师 团 的 大 船 队 已 经 到 达 了 瓜 岛 。 

美国 飞机 并 不 想 让 仙台 师 团 那么 轻松 地 过 
口子 ,它们 天 天 来 骚扰 。 设 在 隆 加 河东 岸 的 远程 
155 毫米 榴弹 炮 ， 美军 管 它 叫 “ 长 汤姆 >” 也 不 
分 层 夜 地 向 西 射 击 。 平 均 美 国人 发 射 一 百 发 炮弹 ， 
日 军 才 用 四 一 式 山 炮 还 上 两 炮 , 瓜 岛 上 美军 的 火 
力 优势 是 明显 的 。 十 一 月 十 日 ， 参 谋 告 诉 清 冈 : 
“三 十 八 师 图 马 上 就 要 登陆 了 。?” 

这 时 候 ， 清 冈 他 们 的 司令 部 ， 章 到 了 从 亭 德 
森 机 场 起 飞 的 美国 束 炸 机 的 刻 击 。 电 合 、 办 公用 
品 和 次 具 全 被 炸 光 ， 密 码 、 命 令 、 档 案 ， 包 括 扑 
哇 作 战 的 全 部 战 史 资 料 被 焚毁 净 尽 。 清 冈 又 一 次 
受伤 ， 一 块 弹片 从 后 背 打 入 ， 切 断 了 两 根 肋 肯 。 
等 他 醒 来 ， 他 已 经 第 二 次 住 进 了 医院 。 

埃 斯 帕 恩 斯 角 周 围 是 开阔 的 大 海 。 清 冈 咬 着 
牙 ， 忍 着 饥 馈 ， 等 待 着 海上 的 援兵 。 

援兵 终于 来 了 。 
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海军 方面 的 战术 , 同 十 月 中 旬 “ 金 刚 ” 和 “ 栋 
名 ”炮击 飞机 场 的 时 候 一 样 ， 用 高 速 战列舰 “ 比 
寄 ” 和 “ 雾 岛 ” 的 巨 炮 推 毁 训 德 森 机 场 ， 破 坏 美 
军 制空权 。 然后 田中 少将 指挥 驱逐 舰 掩 护 运 兵 般 
登陆 。 旧 曲 重 弹 ， 殊不知 对 方 早已 经 不 是 可 怜 巴 
巴 的 “ 弃 儿 ”了 。 自 从 哈 尔 西 上 任 起 ， 他 就 不 异 
一 切 代 价 来 增援 瓜 达 尔 卡 纳 尔 。 后 来 ， 清 冈 才 知 
道 : 哈 尔 西 为 此 准备 了 两 稻 战 列 舰 . 八 稻 巡 洋 舰 、 
二 十 四 稻 了 驱逐 舰 和 七 稻 运 输 船 。 

十 一 月 十 二 日 夜间 ,激烈 的 海战 开场 了 。 清 
风 不 太 懂 海战 ， 只 能 看 热 阐 。 他 一 拐 一 幢 地 走 到 
医院 附近 的 第 十 七 军 后 勤 兵 站 , 找到 了 负责 谍报 
的 野 口 大 尉 ， 利用 野 口 的 侦 听 全 ,接收 激烈 海战 
的 信息 。 

黑暗 的 夜 海上 ， 不 时 亮 起 照明 弹 惨白 的 光 。 
巨 炮 怒吼 ， 打 得 满 天 通红 。 一 艘 军需 被 打 中 了 ， 
腾 起 火 树 ， 成 了 明显 的 射击 目标 ， 所 有 的 炮弹 都 
向 它 砸 去 。 达 然 一 声 ， 火 药 库 被 打 中 炸 了 ， 和 军舰 
一 折 为 二 ， 沉 入 铁 底 湾 。 清 冈 和 野 口 也 搞 不 清 帘 
竞 是 谁 家 的 军舰 。 
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海上 夜战 非常 壮观 , 各 军舰 使 用 了 五 颜 六 色 
的 复 光 弹 , 夜 海上 空 彩带 如 织 。 有 了 时候 一 方 的 军 
规 猛 然 打 开 自 己 的 识别 灯 或 者 强 光 探照灯 ,仿佛 
是 一 座 灯 塔 。 无 线 电 中 满 是 喧嚣 、 咒 骂 、 指 挥 命 
令 和 干扰 ， 搅 成 了 一 锅 粥 。 在 清 冈 他 们 看 不 见 的 
海面 上 ， 上 百 条 鱼雷 扑 向 目标 ,， 炸 开 和 军舰 的 锅炉 
舱 、 舰 尾 或 龙骨 ， 把 它们 送 入 海底 。 瓜 达尔 卡 纳 
尔 的 每 一 次 海战 都 大 量 使 用 了 和 鱼雷 。 

激烈 的 海战 一 直 打 到 天 明 , 双方 的 舰队 都 撤 
离 了 瓜 岛 。 海面 上 只 有 几 艘 负 了 重伤 的 军舰 ， 冒 
着 浓 烟 ， 缓 缓 下 沉 。 美 军 的 拖 船 将 受伤 较 轻 的 军 
舰 拖 往 图 拉 吉 , 他 们 的 鱼雷 艇 忙 着 搭救 自己 方面 
落水 的 人 员 。 日 军 没 有 这 种 便利 , 因为 瓜 上 岛 的 天 
空 完全 由 享 德 森 机 场 的 飞机 控制 着 。 铁 底 湾 的 白 
天 ， 是 美国 人 的 天 下 。 

不 久 , 指挥 这 次 海战 的 第 十 一 战列舰 队 司令 
阿部 中 将 向 第 十 七 军 报告 了 海战 战果 : 击 沉 美 军 
重 巡 洋 舰 七 稻 、 驱 逐 舰 八 稻 ， 击 伤 巡 洋 舰 两 稻 、 
驱逐舰 一 稻 。 要 是 在 以 往 , 清风 和 野 口 早 就 会 跳 
起 来 高 呼 “ 万 岁 ” 了 。 但 是 自从 中 途上 岛 海战 之 后 ， 
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陆军 越 来 越 怀疑 海军 在 虚报 战果 ,因为 按 他 们 击 
沉 的 数字 计算 下 来 , 整个 太平 洋 地 区 早 就 见 不 到 
一 稻 美 国 舰艇 了 。 清 冈 只 承认 一 个 事实 : 不 管 美 
军舰 队 是 输 是 赢 , 反正 阿部 的 战列舰 一 一 据 称 有 
“ 雾 岛 ”和 “ 比 审 ” 两 委 三 万 余 吨 的 大 家 伙 一 一 
没有 向 亭 德 森 机 场 发 射 过 一 枚 炮弹 ,而 只 要 这 个 
混蛋 机 场 开放 一 天 , 运输 第 三 十 八 师 团 部 队 的 船 
队 就 别 想 通过 “ 狭 口 ”海峡 在 瓜 岛 登陆 ,清风 他 
们 只 有 继续 挨 馈 的 份 儿 。 海 战 关系 到 大 米 ， 关 系 
到 肚子 呀 ! 

果不其然 , 天 一 亮 , 黎明 的 天 空 就 喧 党 起 来 ， 
一 架 又 一 架 的 美国 飞机 ， 挂 着 炸弹 和 鱼雷 ， 飞 向 
西北 方 的 槽 海 。 野 口 大 尉 截 听 到 这 些 飞机 发 回 的 
电报 ， 清 冈 立即 翻译 出 来 ， 美 军 飞行 员 根本 不 使 
用 密码 和 暗语 。 清 冈 得 知 :“ 比 审 ” 号 战列舰 的 
舵 已 经 被 打 坏 ， 无 法 航行 了 ,正在 萨 沃 岛 北方 十 
海里 处 多 园子。“ 比 寓 ” 的 所 有 通讯 系统 均 遭 破 
坏 , 第 十 七 军 军 部 和 拉 包 尔 基地 都 同 它 联系 不 上 。 
美 机 来 来 回回 象 是 赶 庙会 , 不 断 从 亭 德 森 机 场 加 
油 挂 弹 起 飞 ， 攻 击 完 “ 比 审 ”号 回来 。 到 下 午 四 
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点 ， 清 冈 译 出 了 最 后 一 句 英语 : 

“我 再 也 找 不 到 “比赛 ”号 啦 ! 

两 位 日 本 军官 陷入 深 深 的 演 丧 中 。 黄 昏 ， 野 
口 大 尉 拿 出 一 小 团 珍藏 的 米饭 团 ， 玫 成 两 半 儿 ， 
递 给 清 冈 中 佐 一 半 儿 :“ 清 冈 中 佐 ， 就 这 最 后 的 
一 块 啦 ， 你 看 ,佐野 中 将 的 名 古 屋 师 团 还 有 指望 
吗 9” 

清风 一 口 天 下 米饭 团 ， 整 个 肠 骨 受到 刺激 ， 
剧烈 地 电动 ， 显 得 比 原来 更 饥饿 、 更 痛苦 了 。 

“大 本 营 是 不 会 放弃 瓜 岛 的 日 本 人 宁可 死 ， 
也 不 愿 驴 受 届 辱 。” 

仿佛 证 明 他 的 话 似 的 ， 当 天 夜里 ， 由 三 川军 
一 中 将 指挥 的 炮击 舰队 又 挑战 性 地 阅 入 了 铁 底 
湾 。 美 军 确实 被 打 痛 了 。 他 们 损失 了 卡拉 汉 和 斯 
科 特 两 位 少将 , 第 67. 4 和 第 62. 4 两 支 特 混 舰 队 
已 经 被 打垮 ， 军 规 非 沉 即 伤 ， 狼 狐 撤 往 圣 埃 斯 皮 
里 图 群岛 匡 伤 口 去 了 。 三 川 的 炮击 十 分 顺利 ， 享 
德 森 机 场 大火 烛 天 ， 清 网 一 发 一 发 地 数 着 炮弹 。 
据 奥 斯 腾 山 的 日 军 观 察 哨 报 告 , 许多 飞机 被 焚毁 ， 
人 员 也 有 很 大 伤亡 。 清 冈 不 胜 感慨 ， 当 初 ， 为 夺 


= 173: 二 


回 机 场 仅仅 派 了 一 木 支 队 的 一 千 名 士兵 ， 如 今 ， 
为 炮击 三 十 分 钟 要 付出 何等 巨大 的 代价 啊 ! 无 论 
如 何 ， 望 眼 欲 穿 的 第 三 十 八 师 团 总 该 来 了 吧 。 

十 四 日 白天 , 野 口 得 到 了 三 十 八 师 团 主力 从 
肖 特 兰 岛 出 发 的 消息 ， 他 非常 担心 。 因 为 享 德 森 
机 场 在 十 月 十 三 日 的 炮击 中 , 挨 了 “人 金刚 ”和 “ 棒 
名 ”两 艘 战列舰 四 千 余 发 大 口径 炮弹 以 后 ,第 二 
天 居然 尚 能 使 用 ; 这 一 回 仅 用 一 千 发 八 英 寸 的 炮 
弹 ， 又 怎么 能 阻止 美 机 升 空 呢 ? 

满载 三 十 八 师 团 部 队 和 装备 的 十 一 稻 运 兵 
船 在 十 一 艘 驱逐 舰 掩护 下 进入 模 海 。 一 批 接 一 批 
的 美国 战斗 机 、 砂 炸 机 和 鱼雷 机 前 往 攻击 。 它 们 
在 埃 斯 帕 恩 斯 岛 的 时 候 高 度 还 很 低 , 清风 可 以 办 
认 出 其 中 有 舰 载 飞 机 、 海 军 陆 战 队 的 飞机 和 庞大 
的 B 一 17“ 空 中 堡 至 ”"。 用 不 着 丰富 的 想象 力 ， 
清风 也 猜 得 到 第 三 十 八 师 团 的 命运 。 他 站 起 来 向 
野 口 大 尉 道别 , 沿 着 从 林道 路 往 回 走 。 伤 口 很 疼 ， 
这 回 他 没 能 抢 到 药品 ， 失 望 极 了 。 佐 野 中 将 整整 
一 个 师 的 部 队 ， 未 放 一 枪 就 被 淹 死 在 大 海里 。 援 
兵 完 了 , 大米 完 了 , 瓜 达 尔 卡 纳 尔 还 有 什么 希望 ? 
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清 冈 走 到 海边 上 ， 依 在 一 块 岩石 后 面 喘气 。 
他 在 石 颖 中 寻找 海 蝶 子 ， 用 短 剑 榴 开 过， 生 吃 下 
去 。 他 吃 喜 了 肚子 ， 就 躺 在 沙滩 上 。 突 然 ， 他 听 
到 舰艇 发 动机 的 声音 啊 ! 几 超 冒 烟 的 运 兵 船 焉 
焉 斜 斜 地 向 这 片 沙滩 驶 来 。 这 里 水 太 浅 ,会 搁浅 
的 。 但 是 运 兵 船 仿佛 不 知道 似 的 ， 开 尽 马 力 ， 一 
下 子 就 把 船 头 深 深 地 扎 在 泥 沙 中 。 运 兵 船上 的 日 
军官 兵 , 一 窜 蜂 地 从 甲板 上 卜 下 来 涉 过 没 顶 的 
浅滩 ， 冲 到 岸上 。 他 们 一 边 跑 ， 一边 喊 着 :“ 瓜 
达尔 卡 纳 尔 ! 瓜 达 尔 卡 纳 尔 1” 

他 们 之 中 , 许多 人 负 了 伤 ， 脸 被 烟火 一 得 焦 
黑 ， 军 装 上 溅 着 鲜血 。 有 的 伤 兵 被 人 挽 扶 着 ， 几 
乎 是 候 上 了 岸 。 他 们 只 带 着 步枪 , 重 武器 和 粮食 
都 留 在 船上 。 一 位 带 伤 的 旗手 举 着 军旗 ,不 用 看 
也 可 以 知道 是 三 十 八 师 团 的 部 队 。 美国 海军 陆 战 
队 的 155 毫米 大 炮 ， 从 远方 向 搁浅 的 运 兵 船 打 来 ， 
浅滩 上 激 起 了 水 柱 。 许 多 士兵 刚 下 船 就 被 打倒 ， 
鲜血 染 红 了 浅滩 。 一 稻 船 中 弹 起 火 。 清 冈 扭 过 脸 
去 ， 不 愿 目睹 这 场 屠 杀 。 他 真 想 喊 :“ 别 过 来 ! 
瓜 达 尔 卡 纳 尔 是 个 活 地 狱 !” 可 是 什么 声音 也 没 
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发 出 来 ， 他 的 欲望 、 热 情 、 钢 隐 之 心 ， 连同 他 的 
斗志 和 武士 道 精 神 ， 全 都 一 起 干枯 了 。 
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战 前 , 谁 也 不 知道 离 东京 五 千 一 百 公 里 的 南 
太平 洋 上 有 一 个 海岛 叫 新 不 列 颠 岛 , 更 不 知道 新 
不 列 颠 岛 上 有 一 个 港口 叫 拉 包 尔 。 它 曾 是 野蛮 的 
自然 力 表演 的 舞台 。 史 前 的 一 次 火山 爆发 形成 了 
一 个 带 缺 口 的 大 火山 湖 ,， 海 水 涌 入 湖 中 ,把 它 变 
成 一 个 天 然 良港 。 拉 包 尔 的 居民 经 常 被 火山 和 地 
震 所 困扰 ,但 日 本 人 满不在乎 ， 自 从 一 九 四 二 年 
二 月 他 们 取代 澳大利亚 人 成 为 拉 包 尔 的 主人 以 
来 ， 他 们 不 但 采 得 很 舒服 ， 还 把 拉 包 尔 变 成 了 一 
个 巨大 的 兵 站 和 要 塞 。 现 在 ， 拉 包 尔 已 经 成 了 大 
名 瞩 鼎 的 地 方 ， 战 争 完 全 改变 了 它 的 模样 。 

大 盐 平 内 弘 少 估 乘 车 去 第 八方 面 军 司令 部 。 
它 刚 把 军 部 设立 在 拉 包 尔 ， 还 是 一 个 空 架子 。 新 
上 任 的 司令 官 是 今 村 均 中 将 ， 原 第 十 六 军 军 长 。 
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大 盐 平 少佐 原来 在 荷 属 东 印 度 的 东海 林 支 队 里 
当 过 参谋 ， 认 识 今 村 将 军 。 今 村 是 日 本 陆军 内 公 
认 的 第 一 流 儒 将 , 温文 尔 雅 , 以 智勇 和 谋略 取 人 ， 
深 得 部 下 拥戴 。 大 盐 平 听 到 今 村 中 将 挂帅 的 消息 ， 
认为 瓜 岛 的 战事 有 了 希望 。 他 现在 正 去 方面 军 司 
令 部 报到 。 

缴 自 美军 的 吉普 车 在 凹凸 不 平 的 泥 路 上 开 
行 ， 红 胶泥 路 上 留 着 深 深 的 车 纹 沟 。 道 路 两 这 的 
丛林 已 经 被 间伐 出 一 块 块 的 空地 , 空地 上 扎 着 密 
集 的 灰色 帐 答 。 帐 答 之 间 , 帆布 盖 着 一 箱 箱 弹 药 、 
山 炮 和 军用 物资 。 高 射 炮 把 炮 口 仰 向 天 空 。 一 路 
上 ， 到 处 是 兵营 、 医 院 、 仓 库 、 燃 油 储 钠 、 飞 机 
场 、 车 辆 和 士兵 ， 甚 至 还 有 一 个 三 百 多 人 的 朝鲜 
妓女 团 ， 拉 包 尔 忙 忙碌 碌 ， 活 象 个 超级 蜂 菜 。 

今 村 将 军 在 澳大利亚 旧 总 督 府 的 一 栋 豪 华 
房子 里 接见 了 大 盐 平 少佐 :“ 大 盐 平 君 ， 在 这 里 
看 见 你 ， 很 高 兴 。 有 什么 好 消息 吗 ?” 今 村 均 将 
军 带 着 眼镜 ， 有 一 般 知 识 分 子 的 气质 。 

大 盐 平 参谋 汇报 了 瓜 达 尔 卡 纳 尔 的 战事 。 他 
特别 提 到 第 二 师 团 的 进攻 失利 和 第 三 十 八 师 团 


= 7 大志 


输送 受阻 。 他 讲 到 瓜 岛 部 队 面 临 着 最 严重 的 饥 馈 ， 
士兵 体质 非常 差 ， 饿 死 、 浮 肿 和 患 各 种 热带 疾病 
而 死 的 官兵 比 战 死 的 多 两 倍 。 讲 到 他 朝夕 相处 的 
东海 林 俊 成 支队 ， 那 些 在 香港 和 爪哇 岛 安 列 丹 、 
万 隆 呈 雄 的 四 千 精兵 ， 竟 在 “ 狭 口 ” 海峡 中 遭 沉 
船 之 厄 尸 骨 无 存 的 时 候 ， 大 盐 平 鸣 咽 泣 下 ， 不 能 
自己 。 

今 村 摘 下 了 眼镜， 用 丝 帕 擦 了 擦 :“ 荷 属 东 印 
度 战 役 中 ， 丸 山 师 团 和 佐野 师 团 都 在 我 指挥 下 。 
我 军 仅 用 这 两 个 师 加 上 后 来 的 一 师 一 旅 , 就 打下 
了 面积 相当 于 欧洲 人 口 达 七 千 万 人 的 辽阔 对 域 ， 
我 军 仅 战 死 八 百 四 十 人 。 而 为 攻占 一 个 飞机 场 ， 
两 个 最 精锐 的 师 都 不 行 ， 不 是 亲眼 所 见 ， 连 我 自 
已 也 不 相信 呀 。” 

中 将 重新 戴 上 眼镜 ， 对 感情 激动 的 参谋 说 : 
“我 刚 来 ,一 切 情况 都 不 了 解 。 大 盐 平 君 ， Can 
you help me to analyse situation of the 
Solomon Is? ”( 你 能 帮 我 分 析 一 下 所 罗 门 群岛 
的 形势 吗 ?) 他 清晰 地 用 英语 问 大 盐 平 参谋 , 对 周 
围 站 着 的 那些 原来 第 十 七 军 的 留用 人 员 不 置 一 
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顾 。 大 盐 平 想 ， 到 底 是 “留学 归 国 派 ”的 风度 蚜 ! 
大 盐 平 说 :“ 所 罗 门 群岛 的 战争 同 我 军 以 往 
的 任何 一 次 战争 都 不 相同 。 它 是 一 场 海 陆 空 三 方 
面 密切 结合 的 立体 战争 。 为 了 争夺 人 制空权， 必须 
用 步兵 攻占 瓜 岛 飞机 场 ; 为 了 确保 步兵 成 功 ， 又 
要 用 舰队 炮击 机 场 并 且 掩 护 运输 船 , 而 敌人 的 飞 
机 和 和 军舰 威胁 、 阻 止 我 军 的 炮击 和 海上 增援 ， 其 
目的 是 协助 敌人 的 海军 陆 战 队 守住 飞机 场 。” 
今 村 中 将 插 了 一 旬 :“ 美 军 叫 它 训 德 森 机 场 。” 
“是 的 。 在 这 种 立体 战争 中 ， 我 军 和 敌 军 目 
的 基本 相同 。 很 长 一 段 时 间 里 ， 我 军 指挥 机 构 低 
估 了 敌人 的 实力 和 决心 。 先 用 一 个 支队 ， 后 用 一 
个 旅 , 最 后 用 一 个 整 师 去 攻击 敌人 的 一 个 得 到 良 
好 空中 保护 的 加 强 海军 陆 战 师 。 我 军粮 食 不 够 ， 
火炮 太 少 ， 后 方太 远 ， 运 输 非常 危险 ; 敌人 草丛 
恰 相 反 。 加 上 我 军 未 料 到 瓜 岛 雨林 的 因素 ， 只 和 任 
过 去 对 付 弱 敌 的 白 丸 战术 和 敢 死 精神 , 不 明 敌 情 
和 火力 , 失败 的 结果 是 必然 的 。 孙子 兵法 云 :“ 十 
则 围 之 ,五 则 攻 之 ， 倍 则 分 之 ， 敌 则 能 战 之 ， 少 
则 能 逃 之 ， 不 若 则 能 避 之 ， 故 小 敌 之 坚 ， 大 敌 之 
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擒 也 。” 出 于 我 军 开 战 之 初 节 节 获 胜 ， 我 军 从 上 
到 下 ， 都 万 视 兵 法 。 所 以 ， 我 军 在 瓜 岛 上 才 会 失 
败 。” 

百 武 中 将 第 十 七 军 旧 部 的 幕 像 人 员 们 , 极为 
异 恶 地 看 着 大 盐 平 。 一 个 无 名 的 少佐 ， 和 赁 着 死 喷 
书本 的 学 生 腔 ， 竞 然 敢 诬 蕨 天皇 批 准 、 军 部 制定 
的 重要 作战 行动 。 其 中 一 位 名 叫 加 蕨 道 雄 的 参谋 
指 着 大 盐 平 的 鼻尖 : 

“明说 ， 我 军 在 支那 战场 上 以 一 当 十 。 就 是 
在 新 加 坡 、 缅 名、 菲律宾 和 和 荷 属 东 印度 的 战役 中 ， 
也 都 是 以 少 胜 多 。 今 村 将 军 ， 大 盐 平 少佐 竞 敢 诬 
茂 军 威 ， 我 建议 将 军 阁 下 解除 他 的 职务 ， 让 他 到 
瓜 岛 战场 上 去 当 一 名 士兵 。 那 时 候 ， 他 就 知道 当 
袍 泽 忍 饥 换 饭 、 流 血 牺 牲 的 时 候 ， 不 应 该 像 巷 蝇 
一 样 胡 说 八道 了 。?” 

“我 还 没有 说 完 ， 请 加 芯 君 忍耐 一 下 。” 大 
盐 平 继续 说 :“ 我 军 过 去 在 南洋 的 胜利 ， 是 因为 
有 人 制 海 权 和 制空权 ,为 外 敌人 处 于 包围 之 中 , 士 
气 低落 。 在 瓜 达 尔 卡 纳 尔 则 完全 不 是 这 样 。 在 座 
诸 君 有 谁 敢 否认 美军 飞行 员 、 水 兵 和 海军 陆 战 队 
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官兵 的 勇气 ?我 们 没有 制空权 ， 经 过 第 三 次 所 罗 
门 海战 ,损失 了 战列舰 “ 比 豁 ? 和 “ 田 岛 "之 后 ， 
又 丢掉 了 制 海 权 , 因此 ,第 三 十 八 师 才 唱 到 空 放 ， 
全 部 装备 和 大 量 人 员 沉 入 “次 口 海峡 "。 如 果 我 
们 不 承认 这 些 事实 ， 我 们 还 会 失败 。” 

今 村 均 点 点 头 ， 示意 大 盐 平 可 以 坐 下 。 整个 
大 厅 珠光 宝 气 ， 摆 着 趴 重 的 红木 日 家 具 ， 窗 上 名 
着 彩色 至 璃 天花板 委 下 水 晶 大 吊灯 。 气 气 沉重 
压抑 风雅 的 今 村 中 将 也 无 法 缓和 全 休 们 的 紧张 
心情 。 

今 村 对 众人 说 ;“ 我 正 为 瓜 独 战事 飞 来 拉 包 
尔 。 大 家 说 说 看 ， 究 竟 需要 多 少 兵力 才能 攻克 习 
机 场 ?” 

众人 说 法 不 一 ,因为 谁 也 搞 不 清 范 美 军 完 竞 
在 瓜 岛 上 部 署 了 多 少 部 队 。 但 大 家 借 向 于 偏 高， 
认为 起 码 要 六 个 师 的 兵力 。 今 村 笑 了 笑 :“ 我 军 
在 整个 南洋 战区 和 东南 亚 战 区 总 共 才 有 十 二 个 
师 团 ， 按 此 分 析 ， 除 了 抽调 中 国 的 部 队 ， 就 无 法 
收复 瓜 达尔 卡 纳 尔 晓 1” 

幕 像 们 都 沉默 了 。 建 议 是 一 回 事 ， 实 际 上 的 
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可 能 又 是 一 回 事 。 在 军用 地 图 上 指 指 划 划 高 谈 阔 
论 并 不 困难 , 真正 在 战场 上 调配 军队 、 攻 城 略 地 ， 
就 不 是 那么 容易 了 。 

大 盐 平 少佐 再 次 站 起 来 :“ 我 认为 四 个 师 团 
够 了 。” 

参谋 们 惊讶 地 瞪 着 他 , 指责 他 从 失败 主义 的 
极端 又 跳 到 速 胜 论 。 只 有 今 村 将 军 点 点 头 :“ 我 
也 是 这 么 想 的 。 大 本 营 根据 我 的 建议 , 让 第 八方 
面 军 配 属 两 个 军 : 十 七 军 和 十 八 军 。 十 八 军 军 长 
安达 二 十 三 中 将 的 第 六 师 团 和 第 五 十 一 师 团 将 
从 新 几内亚 和 中 国 战场 调 来 。” 

连 大 盐 平 也 瞪 大 了 眼睛 :“ 是 满洲 的 关东 和 军 
部 队 ?” 

“是 的 。 然 而 问题 并 没有 解决 。 增 援 瓜 岛 的 
问题 并 不 是 我 们 人 不 够 或 物资 不 足 , 而 始终 是 无 
法 安全 地 运 到 那里 去 。” 今 村 说 。 

大 盐 平 少佐 接 上 说 :“ 根 据 我 的 兵 棋 推 演 ， 
在 一 般 的 空中 掩护 和 海上 护航 的 条 件 下 , 瓜 岛 般 
队 去 程 损失 百 分 之 二 十 ， 印 载 损 失 百 分 之 五 十 ， 
归程 损失 百 分 之 二 十 。 它 是 一 个 海军 问题 和 空军 
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问题 , 我 们 必须 从 海上 和 空中 压制 美军 飞机 场 。” 

今 村 将 军 缓 慢 地 说 :“ 很 困难 哪 ! 自从 三 十 
八 师 团 输送 失败 之 后 , 海军 拒绝 再 派 舰 艇 到 瓜 岛 
海域 。 他 们 认为 : 水 面 舰艇 是 用 于 海战 的 ， 不 能 
再 把 宝贵 的 战列舰 、 重 巡洋舰 和 了 驱逐舰 牺牲 在 狭 
窄 的 海域 中 了 。 开 战 以 来 ， 驱逐舰 的 损失 已 经 元 
法 忍受 。 “不 能 为 一 个 飞机 场 而 陪 上 整个 联合 规 
队 。 这 是 他 们 的 结论 。 

“陆军 在 这 个 问题 上 同 政府 严重 冲突 。 在 十 
月 二 十 二 日 陆 海 军 局 部 长 会 议 上 , 大 家 一 致 同意 ， 
一 旦 第 二 师 团 攻克 机 场 , 海军 即行 解 岩 九 万 吨 民 
用 船舶 ， 陆 军 准 备 解雇 十 三 万 吨 船舶 。 日 本 的 国 
民生 产 和 生活 急需 石油 、 煤 、 铁 矿石 、 粮 食 和 其 
他 物资 ， 它 们 都 必须 用 民用 船 来 运输 。 由 于 美国 
潜艇 的 独 狂 活动 ， 民 用 船舶 吨位 急剧 下 降 ， 已 经 
无 法 确保 明年 三 百 五 十 万 吨 钢材 的 生产 。 没 有 这 
些 钢 材 ， 大 东亚 战争 就 支持 不 下 去 。 

“由 于 第 二 师 图 攻击 失败 ， 陆 海军 不 仅 无 法 
解雇 民用 船 ， 而 且 要 进一步 强 征 民用 船 。 第 三 次 
所 有 罗 门 海战 中 损失 民用 船 十 一 稻 八 万 吨 。 十 一 月 
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十 八 日 ， 海 军 已 经 向 企画 院 申请 增 征 : 二 十 五 
万 吨 。 比 海军 旱 两 天 ， 陆 军 也 申请 增 征 三 十 七 万 
吨 ， 两 者 共计 六 十 二 万 吨 。 十 一 月 二 十 日 ， 内 疼 
会 议 上 ,政府 批 下 了 增 征 二 十 七 万 吨 。 陆 军 申 辨 
说 ,这 不 应 包括 补充 瓜 上 岛 损失 的 八 万 五 千 吨 。 位 
芯 和 军务 局 长 称 : 不 单 已 经 包括 在 内 ,而 且 明 年 第 
一 季度 还 要 解雇 十 八 万 吨 民 船 ， 否则， 不 予 征用 
民 船 。 因 为 目前 日 本 所 有 的 造船 厂 都 在 生产 军舰 ， 
民 船 根本 排 不 上 队 , 打 沉 一 艘 少 一 稻 。 再 减 下 去 ， 
日 本 的 经 济 生活 势 将 崩溃 。” 

大 盐 平 暗 想 :“ 战 争 是 一 道 算术 问题 。 早 知 
如 此 ， 钢 产量 只 有 五 百 万 吨 的 日 本 ,为 什么 要 同 
钢 产 量 八 千 万 吨 的 老 美 开战 呢 1” 

今 村 接 下 去 讲 , 陆军 作战 部 长 田中 新 一 少将 
为 此 大 发 雷霆 ， 要求 统 帅 出 面 干预 佐藤 局 长 毫 
不 退让 ,两 个 人 在 会 上 打 了 起 来 。 田 边 参谋 次 长 
和 铃木 企画 院 长 出 面 调解 仲裁 。 最 后 ， 东 条 首相 
说 :“ 内 疼 答 和 应， 无论 如 何 困难 ， 也 要 增 调 八 万 


@ 企画 院 : 日 本 国 中 央 政 府 的 经 济 计划 机 构 。 
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五 千 吨 船舶 给 陆军 。” 陆 军 作为 折 中 ， 撤 了 田中 
部 长 的 职务 ， 不 久 他 将 来 南洋 作战 。 

“ 诸 君 ， 国 内 战线 也 非常 艰苦 。 我 们 还 是 努 
一 把 力 ， 把 瓜 达 尔 卡 纳 尔 拿 下 来 吧 。” 

“我 再 提 最 后 一 个 问题 。” 大 盐 平 少佐 终于 
就 足 了 勇气 。“ 我 们 方面 的 情形 已 经 提 襟 见 肘 ， 
而 我 们 为 什么 没有 看 到 美军 方面 的 飞机 、 和 军舰 和 
兵力 一 再 增加 。 据 瓜 岛 上 野 口 情报 大 尉 报告 ， 新 
儿 内 亚 的 麦克 阿 瑟 部 队 已 经 开始 在 瓜 岛 登陆 。 我 
方 在 所 罗 门 战区 共有 砂 炸 机 、 战斗 机 二 百 零 七 架 ， 
美方 则 有 三 百 六 十 架 , 其 中 一 百 六 十 架 是 重型 的 
B 一 17 束 炸 机 。 随 着 时 间 的 推移 ， 美 军 将 有 更 多 
的 物资 和 人 员 从 北非 战场 移 到 太平 洋 方面 。 据 第 
十 七 军 参谋 副 长 佐 攻 杰 少将 视察 瓜 岛 前 线 后 拍 
回 的 电报 称 : “第 二 师 轩 大 部 已 丧失 斗志 ， 余 部 
勉强 保持 目前 防线 ,形势 危急 ; 第 三 十 八 师 团 如 
能 保持 补给 , 在 本 年 末 最 大 限度 也 只 能 进行 防御 
战 。 我 军 已 经 断 粮 六 天 了 ， 守 在 战壕 中 的 是 只 
剩 一 口气 的 垂死 者 。 

“ 今 村 司令 官 ， 我 同 第 十 七 军 的 许多 部 队 一 
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起 打 过 仗 , 我 知道 他 们 曾经 有 过 何等 辉煌 的 战绩 ， 
局 势 发 展 到 如 此 地 步 一 一 ”大 盐 平 少佐 环顾 了 一 
下 四 周 ， 清 清楚 楚 地 说 :“ 赵 我 们 还 有 能 力 ， 不 
是 把 第 十 八 军 的 部 队 送 到 瓜 岛 ， 而 是 把 第 十 七 军 
的 残部 撤 出 瓜 达 尔 卡 纳 尔 。” 

一 下 子 , 周围 阐 翻 了 天 。 所 有 的 人 都 来 攻击 
大 盐 平 :“ 叛 徒 '”“ 卖 国 贼 1”“ 混 蛋 !”“ 你 忘 了 
成 千 上 万 的 战友 和 遗 骨 在 瓜 岛 上 。”“ 撤 掉 他 的 职务 ， 
让 他 去 瓜 岛 打 枪 ,”“ 按 你 的 说 法 , 我 们 根本 就 不 
该 发 动 战争 。” 喧 器 声 不 绝 于 耳 。 只 有 今 村 中 将 
纹 丝 不 动 。 等 大 伙 儿 和 平静 之 后 , 他 只 说 了 一 名 话 : 
“现在 散会 。” 

大 盐 平 冲 出 围攻 他 的 人 群 , 朝 宿营 地 走 回去 。 
有 的 军官 打 他 ， 还 有 人 唾 他 。 平 时 相好 的 朋友 ， 
现在 反目 相 仇 。 大 家 都 认为 大 盐 平 衰 污 了 军旗 ， 
襄 污 了 死去 的 战友 们 的 灵魂 。 只 有 他 自己 因为 说 
出 了 积 郁 已 久 的 话 ， 感 到 轻松 。 他 不 知道 今 村 均 
中 将 听 明 白 了 没有 ， 会 采取 什么 措施 ? 增 兵 还 是 
撤军 ?他 作为 一 个 参谋 人 员 ， 已 经 尽 到 了 自己 最 
大 的 努力 。 
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浅 灰 色 和 紫 灰 色 的 云 在 拉 包 尔 上 空 又 集 , 翻 
液 ,一 场 大 雨 又 要 来 了 。 地 面 还 没有 干 ， 雨 一 下 
就 会 变 成 泥 塘 。 热 带 是 有 雨季 的 ,雨季 作战 对 攻 
方 非常 不 利 。 大 盐 平 走 着 ， 在 一 颗 高 大 的 榨 树 根 
前 的 弯 的 时 候 ,“ 哟 ”地 一 枪 ， 一 颗 从 后 面 飞 来 
的 子弹 打 在 榨 树 上 ， 崩 起 的 树 皮 掉 到 他 脏 子 里 。 
枪 口 奏 得 很 高 ， 这 是 一 种 威胁 。 十 七 军 的 幕僚 们 
面临 着 日 本 陆军 史上 最 大 的 一 次 失败 , 像 红 了 眼 
的 赌 徒 ， 想 拖 住 陆军 部 和 海军 联合 舰队 ,继续 增 
援 瓜 岛 ,夺回 机 场 ， 挽 回 面子 。 他 大 盐 平 少佐 不 
是 对 今 村 将 军 有 影响 吗 ， 必 须 按 他 们 说 的 办 ， 否 
则 对 不 起 。 

“还 像 二 。 二 六 事变 "那么 意气 用 事 啊 !” 大 
盐 平 想 。 他 摇晃 了 一 下 肩膀 ， 抖 掉 树 片 属 ， 继 续 
赶路 。 他 原来 乘 的 吉普 车 ， 早 被 那 伙 人 抢 走 了 。 

雨 下 来 了 , 拉 包 尔 罩 在 水 气 腾 腾 的 大 蒸笼 里 ， 
雨 帘 撼 住 了 万 树 万 物 , 大 盐 平 在 泥浆 中 越 走 越 艰 


二 。 二 六 事变 : 一 九 三 六 年 日 本 陆军 皇 道 派发 
动 的 一 次 流血 政变 。 
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难 。 他 还 是 捍 着 胸 , 像 一 个 军人 或 贵族 那样 走路 。 
大 盐 平 是 日 本 武士 中 最 古老 的 贵族 姓氏 之 一 。 

一 辆 溅 着 泥水 的 吉普 车 从 他 后 面 赶 上 来 , 超 
过 他 ， 在 他 前 方 五 六 米 的 地 方 咀 然 停 住 。 车 门 打 
开 , 一 位 戴 眼镜 的 将 军 从 车 门 伸 出 头 来 ,， 大雨 立 
刻 把 他 淋 湿 了 。 他 是 今 村 均 中 将 。 

“ 咀 ， 大 盐 平 君 ， 还 生气 吗 ? 快 上 来 吧 ， 我 
顺路 带 你 一 程 。” 

今 村 不 由 分 说 拉 上 大 盐 平 ， 车 又 开 了 。 雨 太 
大 ， 吉 普 车 风挡 上 的 雨刷 成 了 摆设 。 

“你 今天 的 发 言 很 有 见地 。” 今 村 中 将 说 。 

“我 说 了 我 该 说 的 话 。 备 部 到 了 纠正 自己 错 
误 的 时 候 了 。” 

今 村 中 将 没有 咏 声 ， 他 保持 着 绒 默 。“ 他 颇 
有 大 将 风度 。” 大 盐 平 想 。 

车 于 开 到 大 盐 平 驻地 。 大 盐 平 道 了 谢 ， 向 司 
令 官 行 过 军礼 以 后 ， 转 身 欲 走 。 今 村 叫 住 他 : 

“我 将 亲自 到 瓜 达 尔 卡 纳 尔 视察 ， 如 果 一 切 
如 你 所 说 。 那么 一 一 ”他 顿 了 一 下 ， 贰 酌 着 话 的 
份量 。“ 我 将 尽 一 切 努 力 ， 促 使 军 部 决定 撤 出 瓜 
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达尔 卡 纳 尔 。” 

吉普 车 开 远 了 。 大 盐 平 少佐 的 泪水 和 着 雨水 
流 了 下 来 ， 脸 上 热 呼 呼 的 。 他 现在 唯一 的 念头 ， 
就 是 找 个 地 方 痛 痛快 快 地 峰 上 一 场 。 他 比 谁 都 希 
望 攻 下 瓜 达 尔 卡 纳 尔 ， 因 为 他 弟弟 、 只 有 二 十 一 
岁 的 二 等 兵 大 盐 平 桂 二 , 就 死 在 享 德 森 机 场 边缘 
的 铁丝 网 上 。 

10 


查尔斯 囊 特 尼 中 校 躺 在 一 张帆 布 行军 床上 ， 
眼睛 采 着 帐 答 顶 上 的 一 群 苍 蜡 。 黑色 的 蜡 群 时 而 
扩大 ， 时 而 缩小 。 中 校 的 肠 肚 一 阵 阵 绞 痛 。 他 害 
痢疾 一 个 多 月 了 ， 人 瘦 得 皮包 骨 ， 了 眼窝 周围 留 下 
深 深 的 黑 圈 。 可 伯 的 症 疾 也 袭击 了 他 ,他 几 次 在 
死亡 的 边缘 上 有 哮 哺 。 

医治 准 疾 的 特效 药 杜 宁 来 自 荷 属 东 印 度 群 
岛 的 金鸡 纳 树 , 日 本 完全 垄断 了 人 金鸡 纳 霜 。 据 “ 东 
京 玫 瑰 ” 拉 基诺 夫人 称 ， 日 本 兵 只 要 带 着 杜 宁 登 
上 瓜 达 尔 卡 纳 尔 ,不 用 打仗 ,美国 大 兵 全 得 患 六 
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疾病 死 ， 真 是 一 篇 科学 幻想 小 说 的 绝妙 构思 。 可 
惜 ， 他 们 太 不 了 解 美国 科学 技术 的 巨大 潜力 了 。 
一 种 叫 “阿托品 ”的 特效 药 出 现 了 。 它 是 在 研究 
了 奎 宁 唱 体 的 分 子 结 构 以 后 试制 出 来 的 , 它 比 天 
然 的 奎 宁 更 有 效 。 第 一 批 阿 托 品 运 到 瓜 达 尔 卡 纳 
尔 ， 就 拯救 了 千 百 名 官兵 的 生命 ,其 中 包括 惠 特 
尼 中 校 。 日 本 人 和 赁 狂热 打仗, 美国 人 赁 技术 打仗 。 

惠 特 尼 很 痛苦 ， 却 并 不 紧张 ， 他 懒 懒散 散 ， 
时 而 晒 晒 太阳 ， 病 轻 点 儿 就 看 看 书 、 或 和 野战 医 
院 中 的 病友 一 起 下 下 棋 ， 聊 聊天 。 刚 登陆 那 一 个 
多 月 的 艰苦 日 子 一 去 不 复 返 了 。 自 从 十 一 月 中 名 
那 三 天 三 夜 的 瓜 达 尔 卡 纳 尔 海战 (日 本 人 称 为 
“第 三 次 所 罗 门 海战 ”) 之 后 ,日 本 人 再 也 不 敢 
大 规模 增援 卡 纳 尔 了 。 范 德 格 里 夫 特 少将 已 经 向 
哈 尔 西 发 了 “胜利 ”电报 。 日 本 人 有 时 也 派 来 几 
架 达 炸 机 ,或 者 用 潜水 艇 打上 几 炮 ,或 者 也 用 他 
们 的 150 毫米 榴弹 炮 秦 一 阵 机 场 。 这 些 纯 属 骚 抗 
性 质 ， 无 妨 大 局 。 美 军 的 飞机 、 大 炮 和 军舰 往往 
以 十 倍 百倍 的 火力 回 敬 日 本 人 。 

平静 的 生活 很 难熬 , 它 缺 乏 军 人 渴望 的 刺激 。 
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军医 多 次 劝 他 乘 “ 空 中 列车 ” DC 一 3 运输 机 到 
后 方 休养 。 因为 卡 纳 尔 的 美军 部 队 越 来 越 多 ,“ 海 
魔 ” 师 其 余 的 两 个 团 : 六 团 和 八 团 都 登陆 了 ， 麦 
克 阿 瑟 将 军 的 步兵 二 十 五 师 、 亚 美 利 加 师 也 同 疲 
兵 久 战 、 声 名 显赫 的 陆 战 一 师 换 防 。 陆 战 一 师 登 
船 离开 了 瓜 达 尔 卡 纳 尔 岛 。 惠 特 尼 去 送行 ,专门 
送 给 炮兵 军官 大 卫 。 埃 扎 拉 少校 一 个 精制 的 烟斗 。 

惠 特 尼 所 以 不 愿意 离开 卡 纳 尔 , 是 因为 他 想 
参加 消灭 日 军 第 十 七 军 的 最 后 战斗 。 

陆 战 一 师 的 老 朋 友 ， 员 勃 莱恩 、 大 卫 和 其 他 
一 些 熟 人 离 去 ， 使 惠 特 尼 非常 感伤 。 他 同 他 们 命 
运 相关 、 休 感 与 共 ， 象 一 条 船上 的 水 手 。 他 习惯 
于 和 他 们 谈论 战争 , 谈论 反攻 , 谈论 艺术 和 女人 。 
现在 ,来 了 一 大 帮 有 陆军 ， 连 卡 纳 尔 的 司令 官 也 由 
范 德 格 里 夫 特 将 军 换 成 了 陆军 的 巴 奇 少将 。 尽管 
“ 海 魔 ” 全 师 都 在 瓜 岛 ,战争 已 经 变 成 了 陆军 的 
事情 。 

陆军 不 像 陆 战 队 那样 : 清一色 的 精兵 , 士气 
高 帅 ， 富 于 想象 力 和 攻击 精神 ,他 们 大 都 是 些 训 
练 不 足 的 小 伙 子 和 成 年 人 、 前 国民 警备 队员 和 应 
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征 入 伍 的 公民 。 许 多 人 牢骚 满腹 ， 不 肯 效 命 ， 战 
术 呆 板 。 除 了 已 经 在 卡 纳 尔 的 陆军 一 三 二 团 很 能 
打 之 外 ， 其 余 的 陆军 部 队 战 斗 力 平平 。 

现在 , 也 用 不 着 他 们 像 陆 战队 一 样 背 水 作 困 
兽 之 斗 了 。 战线 已 经 向 外 延伸 了 许多 英里 , 日 军 
处 于 防守 的 位 置 。 当 陆军 用 刺刀 把 日 军 从 战壕 中 
挖 出 来 的 时 候 ， 他 们 个 个 瘦 得 落 形 。 囊 特 尼 这 才 
知道 ， 日 军 前 线 部 队 已 经 断 粮 日 久 ， 不 得 不 以 树 
皮 、 野 草 充 饥 , 几乎 每 个 人 都 患 了 疾病 和 皮肤 病 ， 
得 不 到 医治 ， 只 能 眼 巴 巴 地 等 死 。 

可 是 ,即便 到 了 这 种 地 步 , 日 军 的 抵抗 仍然 
很 顽强 。 在 争夺 奥 斯 腾 山 的 战斗 中 ， 美 军 遇 到 了 
极 坚 决 的 阻击 。 营 长 被 击 党 ， 营 部 遭 推 毁 ， 整 个 
一 营 人 被 钉 在 山 瑚 上 撤 不 下 来 。 那些 已 经 敬 成 了 
人 和 王 的 日 本 兵 居然 还 发 动 了 六 次 敢 死 性 冲锋 , 真 
叫 人 难以 思议 ， 好 象 他 们 和 赁 着 空气 、 水 和 树叶 子 
就 能 活 下 来 ， 并 且 能 开 枪 射击 似 的 。 

囊 特 尼 不 顾 虚 弱 的 身体 , 砍 了 根 拨 杖 ， 回 到 
他 的 营 部 。 他 还 准备 打 一 场 恶 仗 。 他 了 解 日 本 兵 ， 
那些 人 从 小 就 接受 了 武士 道教 育 , 满 脑子 为 天 皇 
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尽 患 的 思想 。 他 们 等 信人 战 死 之 后 会 成 为 军 神 ， 
灵魂 会 超脱 尘世 的 舱 这 , 飞 到 东京 千代 田 区 九段 
一 个 叫做 靖国 神社 的 地 方 去 享受 后 代 人 的 香火 。 
他 们 这 些 亚洲 人 ， 生 前 穷困 ， 因 而 碾 视 死亡 ， 任 
何 欧 洲 人 无 法 忍受 的 痛苦 和 境遇 他 们 都 视 若 自 
然 ， Wri 他 们 不 知 投降 ， 一 心 只 想 多 杀 几 
个 敌人 ， 因 此 只 有 把 他 们 杀 光 ， 战 斗 方 能 终了 。 
全 出 候 也 有 何 外 ， 亲 电 训 呈 ， 亲 到 报 基诺 
的 士兵 无 力 自 杀 ， 活 着 落 到 了 美军 手中 。 日 军统 
帅 部 根本 不 考虑 这 种 可 能 性 , 他 们 以 为 皇 军 除了 
胜利 就 是 战 死 。 他 们 一 方面 对 士兵 竟 尽 帐 吓 之 能 
事 ， 宣 传 敌 人 对 战俘 一 律 处 死 ， 被 俘 是 军人 最 大 
的 耻辱 ; 另 一 方面 ， 他 们 从 未 对 士兵 们 进行 过 反 
审讯 训练 ， 因 此 俘虏 们 很 乖 ， 知 无 不 言 ， 言 无 不 
尽 ， 好 比 竹 简便 豆子 一 样 痛快 。 
日 军 对 文字 的 保密 也 丝毫 未 予 注意 , 根源 是 
他 们 认为 自己 绝对 不 会 失败 。 囊 特 尼 的 部 队 缴 获 
了 大 量 敌 兵 日 记 ， 日 本 兵 几乎 每 人 都 有 记 日 记 的 
习惯 ,东方 人 的 感情 总 喜欢 用 含 萃 的 形式 表达 。 
同时 ， 地 图 、 文 件 、 命 令 、 手 册 ， 应有尽有 地 被 
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美军 收集 起 来 ， 只 缺少 密码 ， 这 方面 日 本 人 格外 
保密 ， 但 早 被 美国 情报 机 构 掌 握 了 。 一 切 情报 和 
俘虏 口供 都 表明 : 日 军 第 十 七 军 的 最 后 抵抗 堡 全 
是 埃 斯 帕 恩 斯 角 。 

惠 特 尼 旱 就 知道 这 些 情况 了 。 他 留 下 来 ， 就 
是 为 了 参加 攻打 埃 斯 帕 恩 斯 角 的 最 后 战斗 。“ 那 
么 苦 的 日 子 都 熬 过 来 了 , 轮 到 了 一 出 好 戏 的 落幕 ， 
我 可 不 打算 错过 。” 他 对 丁 恩 上 尉 说 :“ 它 是 太平 
洋 上 的 凡 尔 登 ， 它 是 日 本 人 的 亨 德 森 机 场 。” 

理 查 德 。 丁 恩 上 尉 陪同 囊 特 尼 去 前 沿 。 美 军 
连续 不 断 地 向 西 发 动 进攻 ,已 经 克服 了 马 塔 尼 考 
河西 岸 的 日 军 阵地 、 克 重 论 风 、 奥 斯 腾 山 和 科 卡 
姆 波 纳 湾 。 到 一 九 四 三 年 一 月 ， 前 锋 抵达 塔 萨 法 
隆 加 海 角 ， 再 也 无 法 推进 了 。 整 条 战线 陷入 苦战 
之 

在 丛林 道路 上 ， 在 腐朽 的 倒 木 和 苦 苏 上 ， 在 
海岸 的 岩 穴 里 ， 到 处 都 遗留 下 日 军 的 破烂 武器 、 
物资 、 器 材 ， 就 是 没有 一 粒 粮食 。 道 路 附近 的 大 
树 被 剥 了 皮 ， 露 出 白 雁 。 海 岸 边 礁石 上 的 海 晓 子 
全 都 被 刺刀 提 开 了 。 丁 恩 上 言 告诉 惠 特 尼 : 鱼 是 
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和 海 果子 ,无 论 生 吃 熟 吃 ， 都 需要 消化 力 极 强 的 
肠胃 ， 人 一 虚弱 ， 食 用 这 类 东西 ， 只 能 把 肠胃 吃 
坏 。“ 日 本 人 是 没有 指望 了 ， 我 们 的 空中 封锁 卡 
住 了 他 们 的 咽喉 。 中 校 , 我 应 该 带 一 本 朱 里 奥 " 杜 
黑 将 军 的 书 , 这 个 意大利 人 在 飞机 刚 问世 的 时 候 ， 
就 预言 它 将 成 为 战争 的 主 宁 。?” 

“如 果 没 有 我 们 死守 享 德 森 机 场 ， 没 有 海军 
打 退 “东京 特快 :， “仙人掌 “飞行 员 也 不 能 干 
得 这 人 么 漂亮 。” 韦 特 尼 从 沙滩 上 拣 起 一 只 随 潮水 
冲 来 的 寄居 蟹 ， 对 他 的 书生 连 长 说 :“ 空 军 就 像 
这 只 黎 , 陆 战 队 和 海军 就 是 它 的 螺丝 亮 , 没有 壳 ， 
钥 就 会 死亡 。 有 了 充 ， 蟹 就 能 在 汪洋 大 海中 自由 
游 动 。 太平 洋 战争 是 人 类 历史 上 从 未 有 过 的 一 场 
奇特 的 战争 。 海军 利用 制 海 权 把 步兵 送 上 敌 占 海 
岛 ， 步 兵 为 空军 夺 占 一 个 机 场 ， 飞 机 从 机 场 上 起 
飞 ， 掩 护 海军 夺取 下 一 个 海岛 。 日 本 人 就 是 这 人 么 
于 的 。 可 惜 ， 瓜 达尔 卡 纳 尔 岛 离 拉 包 尔 太 远 了 ， 
在 日 本 战斗 机 的 极限 航程 上 。 我们 的 反攻 也 会 遵 
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循 这 个 战略 。 谢 天 谢 地 ， 我 们 的 参谋 长 联席 会 议 
可 别 犯 同样 的 错误 。” 

密林 中 没有 大 道 , 全 是 几 蛛 网 一 样 的 林 间 小 
径 。 奇形怪状 的 热带 芯 本 植物 是 冯 在 美 培 树 带 四 
槽 的 树干 上 ， 各 个 层次 的 树冠 已 经 封顶 ， 阳 光 被 
挡 在 绿色 大 厦 的 外 面 ， 雨 林 中 和 异 暗 模糊 。 惠 特 尼 
踩 到 一 具 日 本 兵 的 尸体 ， 几 乎 滑 倒 ， 吓 了 一 跳 。 

黑 压 压 的 蜡 群 已 经 仆 满 了 尸体 暴露 的 皮肤 ， 
根本 看 不 出 还 有 一 个 人 髓 在 那里 。 蜡 群 飞 走 以 后 ， 
死尸 露出 来 ， 大 部 分 的 肉 已 经 被 蛆虫 吃 光 ， 面 部 
非常 丑陋 ,眼睛 、 鼻 子 、 嘴 巴 的 地 方 露出 了 白骨 。 
惠 特 尼 用 鞭子 翻 过 尸体 ， 军 服 早已 经 烂 成 破片 ， 
一 块 块 紫 色 的 烂 肉 贴 在 骨头 上 , 肉 上 凝 着 黑色 的 
血 炳 。 一 股 恶 臭 使 惠 特 尼 哎 吐 起 来 ， 而 丁 轧 上 言 
早已 司空 见 惯 , 忙 着 给 营 长 探 路 , 满不在乎 地 说 : 
“多 着 呢 ， 从 马 塔 尼 考 河畔 到 塔 萨 法 隆 加 ， 一 路 
都 是 死尸 。 我 们 顾 不 上 埋 ， 只 埋 自 己 人 的 ， 死 人 
比 活 人 还 可 怕 。” 

一 会 儿 ， 囊 特 尼 遇 到 第 二 具 尸 体 , 不 久 ， 又 
碰 上 第 三 具 。 一 英里 路 就 有 四 十 多 具 ， 他 也 见怪 
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不 怪 了 。 
“ 哟 ?一 声 枪 响 , 打 在 惠 特 尼 身 边 的 茧 条 上 ， 
芯 条 被 打 断 了 。“ 日 本 狙击 手 ”! 丁 恩 上 尉 边 喊 边 
把 营 长 拉 到 一 棵 树 后 面 ， 接 着 又 响 了 一 枪 。 

丁 恩 上 尉 取 下 肩 上 的 步枪 , 仔细 在 雨林 中 寻 
找 目 标 。 好 一 会 儿 ， 他 让 囊 特 尼 用 拐杖 把 军 帽 挑 
出 去 试 试 ,结果 又 招来 一 枪 。 丁 恩 狠 狠 地 回 了 一 
枪 ， 一 个 沉重 的 东西 从 大 树 上 掉 下 来 ,“ 引 ”地 
摔 在 灌木 从 里 ， 像 一 头 死 猪 。 

“得 小 心 哪 , 中 校 , 日 本 兵 还 不 断 渗透 过 来 ， 
族 击 我 们 的 人 员 呢 。” 

为 了 艇 日 军 狙 击 手 , 囊 特 尼 和 丁 恩 在 雨林 中 
迷 了 路 。 丁 轧 只 顾 去 搜索 敌人 ， 惠 特 尼 却 在 想 : 
如 果 巴 丹 和 科 雷 吉 多 尔 效 死 不 投降 , 那些 坚持 到 
底 的 美军 将 士 是 不 是 也 会 变 成 一 堆 腐 尸 和 白骨 ? 
粮食 和 弹药 ， 是 最 基本 的 军事 物资 呀 ! 

他 们 找 不 到 道路 ， 也 不 敢 声 张 ， 不 敢 呼 喊 或 
鸣 枪 ， 那 样 只 会 引 来 日 本 人 的 枪弹 。 惠 特 尼 刚 踏 
上 瓜 岛 ， 就 得 到 奥 勃 莱恩 中 校 的 告 诚 : 丛林 行军 
绝对 不 能 喧哗 , 我 们 就 是 利用 日 军 部 队 在 行军 中 
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的 喊 声 来 伏击 他 们 的 。 他 们 当然 也 一 样 。 

雨林 密 不 透风 ， 也 不 透 光 ， 按 基本 的 原则 ， 
他 们 应 往 回 走 。 可 是 林 中 没有 任何 标志 ， 加 上 心 
慌 意 乱 ， 除 了 看 不 透 的 大 树 、 绞 杀 植 物 、 一 百 英 
尺 高 的 竹子 、 苹 果树 一 样 大 得 畸形 的 地 丁 类 植物 ， 
还 有 无 数 的 昆虫 之 外 ， 什 么 人 也 看 不 到 ， 什 么 路 
也 没有 。 

他 们 失望 了 , 坐 下 来 , 喘 口 气 , 吃 点 儿 东西 ， 
从 一 棵 树干 上 的 凤梨 类 植物 中 喝 了 点 儿 水 。 他 们 
需要 让 自己 的 器 官 平衡 过 来 ， 然 后 再 找 路 。 

他 们 听 到 了 两 声 麦 响 ， 惠 特 尼 甚至 办 出 是 美 
睾 的 手榴弹 声 。 他 们 站 起 来 ， 互相 望 了 一 下 ， 营 
长 对 连 长 说 :“ 走 那里 吧 , 有 响声 的 地 方 就 有 人 。” 

经 过 一 番 挣 扎 ， 雨林 欠 然 开朗 ,出现 一 条 小 
溪 。 卡 纳 尔 岛 上 的 小 溪 太 多 了 ， 尤 其 在 雨季 ， 谁 
也 弄 不 清 它 们 的 名 字 。 丁 恩 上 尉 拿 出 作战 地 图 。 
也 找 不 到 它 的 位 置 。 

“ 沿 着 它 走 吧 , 反正 它 总 要 流 到 铁 底 湾 去 的 ”。 

他 们 刚 走 两 步 ， 就 听 到 雨林 中 传 来 尖 所 的 鸟 
叫 ， 仿佛 是 鸟 群 在 空中 万 打 。 圳 特 尼 听 出 来 是 全 
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察 兵 的 一 种 联络 信号 ， 他 向 丁 恩 招 招手 ， 迅 速 隐 
蔽 在 一 块 大 石头 后 面 。 

他 们 周围 传 来 异样 的 笑 声 , 仿佛 一 群 精灵 似 
的 ， 出现 了 几 十 个 士兵 。 他 们 全 穿着 花花 绿绿 的 
丛林 伪装 服 ， 提 着 冲锋 枪 ， 脸 上 涂 着 黑 油彩 ,个 
个 凶 神 恶 煞 一 般 , 活 象 一 群 妖魔 鬼怪 。 他 们 包围 
了 囊 特 尼 和 丁 恩 。 

为 首 的 一 个 走 上 前 来 , 对 惠 特 尼 中 校 敬 了 一 
个 军礼 ， 轻 声 用 英语 说 :“ 查 尔 斯 中 校 ， 我 是 卡 
尔 森 中 校 ， 第 二 陆 战 突击 营 营 长 。” 

噢 ， 原 来 是 大 名 蜀 蜀 的 卡尔 森 中 校 。 韦 特 尼 
冲 上 前 去 ， 同 卡尔 森 拥 抱 起 来 ， 他 们 在 第 二 突击 
营 刚 登 上 瓜 岛 的 时 候 就 认识 了 。 丁 恩 也 同 其 余 的 
士兵 握手 。 只 有 一 个 阴郁 的 军官 轻 轻 磁 了 碰 他 的 
手 ， 然 后 躲 到 一 边 去 了 。 他 是 个 机 警 的 小 个 子 ， 
看 上 去 相当 凶悍 。 卡 尔 森 中 校 说 了 他 一 名 :“ 苹 
伦 上 尉 ， 别 老 员 着 脸 。” 

埃 文 斯 卡尔 森 中 校 有 一 张 聪明 而 自信 的 脸 ， 
由 于 他 已 经 四 十 六 岁 了 , 脸 上 留 下 了 树 皮 状 的 皱 
纹 。 他 个 子 高 ， 头 发 是 灰色 的 ， 他 得 意 之 作 是 偷 
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奢 吉 尔 伯 特 群岛 的 马 金 环 礁 。 一 九 四 二 年 八 月 十 
七 日 , 卡尔 森 带 着 一 个 加 强 连 乘 两 艇 潜艇 到 达 马 
金 岛 , 然后 用 橡皮 艇 在 马 金 环 礁 主 岛 布 塔 里 塔 里 
岛 上 登陆 。 虽然 杀 死 了 不 少 守 岛 的 日 本 兵 ， 由 于 
日 本 飞机 不 断 空袭 ,终于 撤回 海上 。 来 不 及 撤 走 
的 突击 营 士兵 都 被 日 军 砍 了 头 。 卡尔 森 因 胆 大 包 
天 成 了 英雄 。 他 自愿 带 着 他 的 营 来 卡 纳 尔 ， 要 为 
死去 的 战友 报仇 。 飞 机 场 附近 的 阵地 战 不 合 他 轩 
口 ， 就 干脆 带 着 他 的 营 深入 丛林 ， 到 敌后 伏击 和 
偷 效 ， 专 杀 日 本 人 。 他 离开 基地 ， 历 时 月 余 ， 经 
常 音讯 全 无 ， 现 在 总 算 回 来 了 。 

惠 特 尼 问 卡尔 森 :“ 是 你 们 丢 的 手榴弹 吗 ? ” 

“当然 是 。” 卡 尔 森 哈哈 大 笑 。“ 亲 爱 的 查 尔 
斯 , 难道 你 没 看 出 我 们 馈 得 人 鬼 难 分 了 吗 ? 我 们 
是 用 手榴弹 在 水 潭 里 炸 鱼 吃 。 天 , 日 本 人 后 方 什 
么 都 有 ， 就 是 缺 两 样 东 西 ， 粮 食 和 女人 。” 

陆 战 队 军官 这 才 注 意 到 , 突击 营 士兵 涂 满 油 
彩 的 脸 ， 已 经 削 瘦 得 走 了 形 ， 然 而 ,他们 的 眼睛 
闪闪 发 光 ， 洋 滋 着 胜利 的 喜悦 。 

惠 特 尼 让 丁 恩 把 背包 打开 , 从 里 面 取出 K 级 
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口粮 、 巧 克 力 糖 块 、 火 腿 、 还 有 满 满 一 军用 水 过 
白兰 地 酒 一 一 那 是 他 半 个 月 的 军官 配给 , 全 摊 在 
溪 边 一 块 光滑 的 大 石头 上 ， 招 待 卡 尔 森 一 伙 人 。 
他 们 吃 得 像 过 节 一 样 高 兴 , 甚至 把 两 个 陆 战 队 军 
官 举 了 起 来 。 

卡尔 森 兴 高 采 烈 地 讲 他 们 的 传奇 经 历 , 讲 他 
们 同日 军 作 战 ， 讲 密林 中 的 鲁 滨 孙 生活。 两 个 陆 
战队 军官 听 得 目 瞪 口 杀 。 

“我 把 第 二 突击 营 分 成 两 部 分 。 一 半 随 我 进 
入 丛林 ， 另 一 半 随 “ 海 魔 ” 师 沿海 岸 往 西 打 。 从 
林 部 队 是 两 个 连 ， 每 连 一 百 五 十 人 ， 人 再 多 也 没 
用 。 我 们 的 原则 是 : 杀 死 每 一 个 遇见 的 日 本 兵 。 

“ 决 不 宽恕 ， 决 不 怜 收 。” 对 马 金 岛 被 害 的 
每 个 突击 营 战 俘 ， 日 本 人 必须 付出 十 条 性 命 。 

“丛林 战 是 一 个 新 课题 。 日 本 兵 总 吹 听 他 们 
是 这 方面 的 行家 里 手 , 在 马 来 亚 和 缅甸 把 英国 人 
打 得 一 败 涂 地 。 这 次 也 让 他 们 领教 领教 美国 人 的 


害 。 
“丛林 战 要 求 士 兵 受 过 特殊 的 训练 ， 心 理 稳 
定 ， 反 应 准确 迅速 ， 既 善于 孤胆 作战 ， 又 能 密切 
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配合 联系 。 幸 好 我 的 孩子 们 很 能 适应 新 环境 ， 我 
们 成 了 绿色 的 魔鬼 。 我 们 隐蔽 起 来 ， 袭击 敌人 的 
后 勤 仓 库 ， 焚 毁 物 资 ， 射 杀 零 星人 员 ， 伏 击 日 军 
巡 姿 队 ， 埋设 地 雷 ， 捣 毁 敌 人 的 指挥 机 构 ， 炸 掉 
他 们 的 火力 点 和 电台 ， 搜 缴 敌 军 的 各 种 文件 。 我 
们 用 步枪 和 人 迫 击 炮 杀 人 ,用 已 首 和 刺刀 杀人 ,用 
绳子 和 工兵 铲 杀 人 ， 一 个 也 不 留 。 

“很 遗憾 ， 日 军 死 在 我 们 手 里 的 远 不 及 俄 死 
病死 的 人 多 。 查 尔 斯 ， 你 饱 读 万 卷 书 ， 知 道 的 比 
我 这 老 粗 多 。 过 去 中 世纪 围城 战 中 ,军人 们 广泛 
使 用 饥 馈 作为 武器 。 在 卡 纳 尔 ， 饥饿 比 什么 都 厉 
害 ! 朋 友 们 ， 如 果 日 本 人 攻占 了 洛 夫 顿 。 亨 德 森 
机 场 ， 我 们 的 下 场 不 也 是 同样 吗 !” 

突击 营 的 士兵 们 狼吞虎咽 地 把 惠 特 尼 的 食 
物 吃 完了 。 他 们 抹 抹 喘 ， 又 吹 了 一 声 口 噶 。“ 果 
在 这 里 干什么 ? 中 校 ， 跟 我 们 回 家 去 吧 。” 

惠 特 尼 不 好 意思 地 说 :“ 我 们 迷路 了 。” 

“ 嘿 ， 我 们 是 丛林 的 精灵 ， 跟 着 走 吧 ， 错 不 
了 。” 卡 尔 森 中 校 看 看 表 :“ 还 赶 得 上 吃 晚 饭 。” 

天 黑 下 来 ,密林 中 更 黑 了 。 有 时 候 从 树 梢 间 
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偶而 可 以 看 到 一 里 星星 , 但 大 部 分 时 间 都 是 伸手 
不 见 五 指 。 卡 尔 森 营 的 每 个 人 怖 上 扎 着 白布 , 静 
悄悄 地 走 着 。 他 们 在 丛林 中 走 夜 路 如 同 白天 走 平 
路 一 般 。 惠 特 尼 始终 没 弄 清 他 们 是 怎么 识别 方向 
的 。 
在 一 处 林 边 空地 上 ， 卡 尔 森 命令 宿营 。 他 的 
部 下 一 瞬间 就 支 起 了 吊 床 ， 也 不 管 蚊 果 的 叮咬 ， 
醒 然 入 梦 ， 只 有 哨兵 在 警惕 地 这 导 。 万 籁 俱 妆 ， 
他 们 如 同 猿 猴 一 样 熟悉 丛林， 与 从 林 融 为 一 体 。 
尽管 过 去 惠 特 尼 听 到 过 无 数 对 突击 营 的 非议 : 某 
水 高 ， 打 仗 少 ， 装 备 最 好 ， 供 应 先 尽 着 他 们 ， 野 
外 有 补贴 ， 敌 后 也 有 补贴 ( 敌 前 反倒 没 有 补贴 ) ， 
整 天 游手好闲 ， 除 了 女人 什么 都 不 感 兴趣 等 等 。 
然而 这 半天 的 行军 和 宿营 , 使 他 真正 了 解 了 突击 
营 。“ 他 们 是 好 样 儿 的 , 该 花 的 就 让 他 们 花 去 吧 。” 
他 想 。 

卡尔 森 接 过 囊 特 尼 北 给 他 的 一 支 烟 , 抽 起 来 。 
他 小 声 地 说 , “查尔斯 , 我 猜 日 本 人 准备 撤退 了 。” 

“什么 ?他 们 要 撤退 ? 他 们 不 是 哮 着 要 调 兵 
让 将 ， 收 复 机 场 吗 ?” 
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“是 的 ， 情报 上 是 这 么 讲 的 ， 组 建 了 第 八方 
面 军 ， 还 要 再 往 瓜 岛 派 两 个 师 。” 

“有 什么 撤退 的 迹象 吗 ?” 

卡尔 森 兴 趣 十 足 , 他 选 了 距离 合适 的 两 棵 树 ， 
一 上 一 下 地 扎 好 了 两 张 吊 床 。 他 睡 下 面 的 ， 惠 特 
尼 睡 上 面 的。 他 抽 光 了 烟 , 随 随 便便 地 捉 着 蛋子 ， 
然后 才 告 诉 囊 特 尼 : 

“开始 ， 我 也 不 信 。 我 们 从 奥 斯 腾 山西 南 的 
那个 日 本 人 叫 “ 层 阜 ” 的 据点 出 发 ， 从 南边 绕道 
海马 山 和 奔 马 山 。 这 一 带 从 林 中 到 处 都 有 被 击 江 
的 日 本 散 兵 游 勇 。 我 们 捕杀 了 一 些 , 但 没有 恋战 。 
这 些 无 组 织 的 日 军 无 关 大 局 。 我 们 继续 向 西 深 入 ， 
企图 袭击 敌 军 的 指挥 机 关 。” 

他 用 指甲 把 虱子 挤 得 叭 锥 响 ， 然 后 吃 到 嘴 里 
去 ， 并 解释 ,“ 从 前 ， 我 曾 听 一 个 囚犯 讲 过 ， 旱 
螂 是 监狱 里 唯一 的 蛋白 质 源 。 一 点 儿 也 不 假 ， 恕 
子 也 是 。 我 们 什么 都 吃 。 吃 蛇 ; 吃 蚂 蚁 ， 它 又 酸 
又 麻 ; 吃 老 鼠 ， 卡 纳 尔 的 老鼠 像 是 一 种 很 大 的 睡 
鼠 ， 连 毛 吃 比 剥 皮 吃 还 顶 俄 。 

“我 们 从 上 游 渡 过 了 波 纳 吉 河 ， 向 北 转 。 这 
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里 丛林 渐 稀 , 日 军 也 越 来 越 多 了 。 他 们 忙 忙碌 碌 ， 
正在 构筑 阵地 。 我 注意 到 有 一 部 分 日 军 年 龄 较 大 ， 
装备 较 好 。 就 在 多 玛 布置 了 一 次 夜 效 ， 提 到 了 一 
个 日 军 。 

“奇迹 出 现 了 。 通 过 我 的 日 语 军官 怀特 的 审 
讯 ， 终 于 弄 清 了 日 本 人 的 谜底 。 被 俘 的 日 军 二 等 
兵 叫 桥 本 正 介 ， 属 于 第 三 十 八 师 团 的 矢 野 大 队 。 
他 供 称 : 矢 野 桂 二 少佐 率领 着 他 们 部 队 ， 一 月 七 
月 领受 命令 ， 一 月 十 日 检查 军装 ， 十 二 日 从 拉 包 
尔 出 发 ， 由 井 本 参谋 担任 联络 ， 乘 五 艘 驱逐舰 于 
半夜 到 达 肖 特 兰 岛 , 十 四 日 到 达 瓜 达尔 卡 纳 尔 的 
埃 斯 帕 恩 斯 海 角 。 难 怪我 看 着 桥 本 军装 整齐 干净 ， 
气色 好 ， 胡 子 也 剃 得 精光 ， 同 其 他 日 本 兵 不 一 样 
呢 。?” 

“你 是 说 , 桥 本 所 属 的 矢 野 大 队 是 援兵 吗 ?” 
囊 特 尼 问 。 

“这 同 撤退 有 什么 联系 ?” 

“ 怪 就 怪 在 矢 野 大 队 身 上 。” 卡 尔 森 说 。“ 我 
反复 盘问 了 桥 本 , 除了 矢 野 大 队 还 有 什么 其 他 援 
兵 。 桥 本 说 没有 。 我 认为 他 说 的 是 真 话 。 
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“如 果 今 村 均 想 攻占 卡 纳 尔 岛 ， 光 赁 矢 野 的 
七 百 五 十 名 士兵 只 能 是 自杀 ; 如 果 是 换 防 , 更 毫 
无 意义 。 美 军 在 卡 纳 尔 的 陆地 、 天 空 和 海洋 上 的 
力量 与 日 俱 增 ， 换 掉 两 个 残缺 不 全 的 师 ， 派 两 个 
精锐 师 来 ， 花 高 昂 的 代价 ， 结 果 不 会 两 样 ， 今 村 
均 中 将 在 美国 英国 都 留 过 学 , 不 是 傻瓜 。 他 懂得 
战争 。” 

卡尔 森 中 校 自信 地 说 :“ 唯 一 的 解释 是 : 矢 
野 的 部 队 登陆 以 后 担任 掩护 , 让 整个 第 十 七 军 撤 
出 瓜 达 尔 卡 纳 尔 岛 。” 

囊 特 尼 的 血 一 下 子 冲 上 了 头顶 , 他 从 高 处 的 
吊 床 上 跳 下 来 ， 扶 住 卡尔 森 的 吊 床 绳子 :“ 可 是 
我 们 的 司令 帕 奇 将 军 什 么 也 不 知道 ,他 还 在 仔细 
地 准备 攻克 埃 斯 帕 恩 斯 角 ， 太 平 洋 上 的 凡 尔 登 。 
通过 奥 斯 腾 山 的 战斗 表明 : 日 本 军队 只 要 想 打 到 
底 ， 仍 然 是 一 支 可 长 的 力量 。” 

卡尔 森 也 跳 下 吊 床 , 郑重 地 对 陆 战 队 军 官 说 : 
“我 放弃 了 杀 死 更 多 日 本 人 的 机 会 , 勿 勿 赶 回来 ， 
不 是 为 了 喝 你 的 白兰 地 酒 。 我 的 电台 早 就 坏 了 ， 
我 要 亲口 告诉 帕 奇 : 千方百计 阻止 日 本 人 的 撤退 ， 
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把 他 们 全 部 消灭 在 卡 纳 尔 。” 

惠 特 尼 播 握 着 卡尔 森 的 手 ， 压 抑 不 住地 践 : 
“ 埃 文 斯 ,你 这 个 大 傻瓜 ， 你 还 在 这 里 睡 什 么 大 
觉 ! 别 耽 误工 夫 了 ， 咱 们 一 起 去 告诉 帕 奇 少将 。 
快 点 儿 !1” 

他 的 喊 声 惊动 了 哨兵 。 那 个 阴郁 沉默 的 艾 
伦 ，。 李 上 尉 蜗 灵 似 的 转 过 来 ， 幸 而 天 黑 ， 看 不 清 
他 的 尊 容 ， 那 一 定 是 很 难看 的 。 

李 轻 荐 地 对 陆 战 队 军 官 说 :“ 出 了 什么 事 ? 
别 喧 旷 。” 在 吊 床 上 的 其 他 突击 营 士 兵 像 蚂 磺 一 
样 纷纷 从 品 床上 跳 下 来 ， 机 警 地 拿 起 武器 ， 找 棵 
树 隐蔽 起 来 ， 并 且 互 相 发 问 。 

埃 文 斯 。 卡 尔 森 中 校 招 呼 了 一 遍 他 的 部 下 ,?” 
下 达 命令 : 行军 。 目 的 地 : 享 德 森 机 场 。” 

突击 营 消失 在 阴森 亲热 的 雨林 中 。 有 人 名 了 
一 名 :“ 真 讨厌 ， 刚 见面 就 瞎 支 使 人 。” 惠 特 尼 连 
理 也 不 理 他 。 他 的 心里 一 片 光明 。 阴 曹 地 府 的 日 
子 马上 就 要 结束 ， 在 冥 河 中 航行 的 卡 隆 "的 船 就 
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要 到 达 生 的 彼岸 。 越 接近 胜利 、 接 近 成 功 、 接 近 
光明 ， 人 们 就 越 动 播 、 怀 疑 、 自 我 否定 、 战 战 就 
吝 ， 不 敢 越 雷池 一 步 。 

惠 特 尼 后 住 隐 隐 作 病 的 肚 肠 ， 摸 索 着 前 行 。 
无 论 如 何 ， 瓜 达尔 卡 纳 尔 之 战马 上 就 要 落幕 了 。 
美国 人 打 赢 了 太平 洋 上 第 一 个 也 是 最 重要 的 一 
个 岛屿 战役 。 尽 管 这 里 雨林 阴郁 ， 毒 虫 出 没 ， 冶 
疫 横行 ， 苦 雨 罪 罪 , 尽管 日 本 派出 了 第 一 流 的 陆 
军 、 飞 行 员 和 舰队 ,尽管 在 那些 恐怖 的 夜晚 里 备 
受 “ 东 京 特快 ”的 前 熬 ， 尽 管 日 本 士兵 发 动 疯 狂 
的 冲击 ， 陆 战队 全 部 顶 住 了 ,支撑 下 来 了 ， 并 是 
说 得 了 胜利 。 他 们 的 功业 一 定 会 载 入 史册 的 。 

夜晚 在 急行 军 中 悄悄 汐 过 去 了 。 他们 接近 了 
海岸 ， 天 空 变 成 了 暗 蓝 色 ， 东 方 映 出 一 片 婚 红 的 
时 起。 山峰 挡住 了 太阳 ， 只 看 见 海面 被 染 成 一 片 
金色 的 波光 。 光 云 在 葡萄 酒 红 、 宝 石 绿 和 乳白 色 
之 间 变 化 ， 越 来 越 灿烂 ， 越 来 越 透明 。 终 于 ， 光 
华 夺 目的 太阳 从 海 角 的 挽 岩 上 跃 出。 惠 特 尼 从 来 
也 没有 感到 太阳 会 像 今天 这 人 么 美 。 
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第 四 章 
徘 彻 


1 


麦克 阿 瑟 将 军 洗 过 淋浴 , 擦 干 身体 ， 用 一 条 
印 着 南极 山 毛 样 图 案 的 毛巾 训 住 下 身 ， 躺 在 柔软 
的 席梦思 床上 。 他 下 杨 的 伦 农 旅馆 (当时 巴 澳 洲 
国家 大 饭店 ) 也 是 西南 太平 洋 部 队 司令 部 ， 在 布 
里 斯 班 华丽 得 近 平 宫殿 。 实 际 上 伦 农 旅馆 大 而 无 
当 ， 摆 设 着 一 些 粗 策 、 耀 眼 、 俗 里 俗气 的 家 上， 
当 厅 的 画 框 里 放 着 的 是 本 地 画家 的 三 流 作品 , 显 
出 布 里 斯 班 人 文化 的 低俗 。 你 最 好 别 说 他 们 这 方 
面 的 缺陷 ， 快 快活 活 ， 忙 忙碌 碌 的 本 地 人 热情 好 
客 , 论 桶 喝 啤 酒 , 胃口 好 得 出 奇 。 在 一 个 被 群 山 、 
荒漠 和 大 海 包围 的 昆士兰 州 首府 里 , 这 难道 不 也 
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是 人 类 无 可 挑 易 的 自然 适应 性 吗 ? 

将 军 借 着 落地 灯光 , 翻 看 案头 堆积 如 山 的 文 
件 和 报纸 。 他 处 理 掉 几 件 最 紧急 的 军务 之 后 ,就 
认 认 真 真 地 读 起 报纸 来 。 很 难 再 找 出 一 位 将 军 像 
麦克 阿 瑟 那样 注重 美国 的 与 论 。 尽管 他 同 罗斯 福 
总 统 关系 搞 得 很 伪 , 政治 上 又 往往 显 出 一 种 军人 
的 幼稚 ， 他 却 是 一 位 彻头彻尾 的 政治 将 军 。 

他 虽然 在 巴 丹 战败 , 但 在 国内 却 获 得 了 空前 
的 政治 声誉 。 他 毕竟 最 先 顶 住 了 日 本 人 的 侵略 狂 
潮 ， 为 美国 赢得 了 时 间 ， 树 立 了 信心 。 于 是 ， 在 
英语 世界 ， 掀 起 了 一 股 “ 麦 克 阿 瑟 热 ”。 美 国 参 
议员 罗伯特 。 小 拉夫 莱特 建议 把 六 月 十 三 日 命名 
为 “麦克 阿 瑟 日 >， 以 纪念 一 八 九 九 年 他 考 入 西 
点 军校 的 这 一 天 。 国 会 以 二 百 五 十 三 票 的 压倒 多 
数 通过 了 授予 麦克 阿 瑟 荣誉 勋章 , 连 历届 美国 总 
统 也 没有 获得 过 这 种 创 记录 的 票数 。 当 罗斯 福 选 
择 威 廉 。 李 海上 将 当 他 的 首席 军事 顾问 时 , 《时 
代 》 周 刊 愤愤 不 平 :“ 要 是 老百姓 投票 的 话 ， 责 
无 旁 贷 的 是 麦克 阿 瑟 。” 一 向 板 着 面孔 的 《纽约 
时 报 》 也 受 了 这 些 日 子 里 狂热 情绪 的 感染 :“ 道 
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格拉 斯 麦克 阿 区 名 字 的 魅力 混合 了 好 莱 坞 塑造 
的 忠实 士兵 理 查 德 。 戴 维 斯 的 理想 主义 色彩 。” 
《民族 》 杂 志 告 诉 它 的 读者 :“ 国 民 对 领导 人 最 
钦佩 的 心理 素质 , 就 是 将军" 那样 的 斗士 性 格 。” 
连 老成 持 重 的 普 利 策 奖金 名 牌 记者 瓦尔 特 。 李 普 
曙 也 禁不住 赶 浪头 地 写 下 了 这 样 的 洲 美 之 词 : 
“他 作为 一 个 伟大 的 统帅 , 有 广阔 而 深 禾 的 洞察 
力 。 他 知道 怎样 激发 和 领导 他 的 士兵 前 进 。” 

澳洲 本 地 的 报纸 当然 不 甘 落后 , 它们 用 头 版 
整 面 篇 幅 刊 登 了 麦克 阿 瑟 的 头像 。 麦克 阿 瑟 在 伦 
农 旅馆 办 公 室 的 电话 号 码 是 B 一 3211， 任 何 公 民 
有 兴趣 拨 这 个 号 码 , 接线 生 会 彬 彬 有 礼 地 回答 你 : 
“ 哈 罗 ,这 里 是 巴 丹 ”。《 纽 约 太阳 报 》 记 者 发 自 
伦敦 的 专访 消息 说 :“ 自 从 电影 明星 瓦 伦 丁 诺 之 
后 ， 还 没有 郧 一 个 人 像 麦 克 阿 瑟 那 样 家 喻 户 晓 ， 
伦敦 报纸 动 辑 把 他 比 做 纳 尔 示 和 德 雷 克 。” 连 苏 
联 《 真 理 报 》 和 《消息 报 》 也 在 头 版 显赫 地 位 发 
表 评 论 员 文章 ， 说 麦克 阿 瑟 “ 像 俄国 士兵 一 样 勇 
敢 。” 

美国 商人 当然 都 是 生意 精 。 他 们 看 到 曼哈顿 
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教堂 中 受洗 的 新 生 儿 大 量 地 用 麦克 阿 瑟 做 名 字 ， 
灵机 一 动 ， 推 出 了 款式 新 疾 的 “麦克 阿 瑟 服 ” 以 
及 “麦克 阿 瑟 蜡像 “麦克 阿 瑟 牌 甜 束 豆 ”“ 麦 
克 阿 瑟 牌 铁 锁 ” 等 等 商品 。 至 于 用 他 的 名 字 命 名 
的 桥梁 、 建 筑 、 花 展 、 生 日 舞会 、 水 坝 等 等 ， 那 
就 更 不 胜 枚 举 了 。 连 他 的 死对头 富兰克林 。 罗 斯 
福 总 统 也 发 表演 说 , 祝 可 他 胜利 突围 、 荣 任 新 职 、 
将 拉 开 美国 反攻 的 序幕 。 

对 于 这 一 切 ， 他 当然 是 高 兴 的 、 满 足 的 ， 也 
是 经 过 渴望 和 追求 才 终 于 得 到 的 。 

他 起 了 床 ， 拉 开 厚 重 的 天 和 绒 慢 帐 ， 和 任 窗 远 
驱 布 里 斯 班 一 片 辉 煌 的 灯 海 。 黄色 、 白 色 、 彩 色 
的 霓虹灯 光 投 映 在 墅 暴 的 海湾 里 ， 和 天 上 的 群星 
交相辉映 。 英 国 小 说 家 J。 普 里 斯 特 利 把 布 里 斯 
班 比 作 “小 迈阿密 海滩 ”。 其 实 它 同 佛罗里达 州 
的 迈阿密 差 之 天 渊 。 地 盘 大 得 使 人 感到 乏味 ， 有 
纽约 那么 大 的 地 方 只 住 了 四 五 十 万 人 口 。 一 条 是 
晤 似 的 弯 弯 曲 曲 的 小 河 穿 城 而 过 。 城 市 没有 规划 ， 
只 图 方便 地 建 起 了 一 条 条 格子 式 的 、 狭 窄 的 、 维 
修 不 善 的 道路 。 东 一 扒 西 一 推 随心 所 和 欲 地 盖 着 高 
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跷 式 的 老 房 子 。 大 部 分 建筑 是 波纹 铁皮 盖 顶 ， 挂 
着 格子 帘 的 意大利 文艺 复兴 时 代 的 乏味 建筑 。 四 
分 之 一 的 本 地 人 信和 罗马 天 主教 。 管风琴 奏 出 的 圣 
歌 时 时 可 闻 。 本 地 人 是 有 自尊 心 的， 因此 你 可 不 
能 提 当 年 是 英国 流放 的 囚犯 们 打下 了 布 里 斯 班 
的 房 基 。 

然而 ， 就 是 这 个 布 里 斯 班 ， 在 一 九 四 三 年 四 
月 南半球 的 一 个 秋 夜 里 ， 它 那 迷 人 的 灯光 、 酒 吧 
间 里 啤酒 鬼 们 的 喧闹 声 、 市 政 厅 附 属 音乐 厅 您 扬 
的 管风琴 声 和 别墅 里 本 地 人 无 忧 无 虑 通宵 达旦 
的 聊天 跳舞 ， 这 一 切 ， 使 它 儿 乎 成 了 人 间 们 境 。 
在 星 上 暗 的 战争 岁月 里 , 伦敦 、 巴黎、 柏林 、 北 平 、 
莫斯科 、 重 庆 、 罗 马 、 华 沙 、 奥 斯 陆 、 哥 本 哈 根 …… 
大 都 实行 了 灯火 管制 ， 漆黑 一 团 ， 一 如 鬼 域 。 连 
美国 东西 海岸 城市 的 居民 都 要 拉 上 黑 布 窗 慢 , 防 
止 因 把 轮船 的 轮廓 投 映 到 明亮 的 灯光 背景 上 而 
被 邓 尼 菊 的 潜艇 狠 狠 一 击 。 

布 里 斯 班 象征 着 和 平 ; 和 平 是 美好 的 。 然 而 
军人 的 使 命 就 是 打 廉 战争。 一 想到 这 些 ， 就 触动 
了 麦克 阿 瑟 的 伤心 事 。 他 背 过 身 , 双手 后 住 眼睛 ， 
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测 涌 的 心潮 使 他 喉头 鸣 咽 。 别 看 他 平时 像 个 恺 撤 
或 者 汉 尼 拔 ， 出 身 将 门 ， 西 点 军校 的 高 才 生 ， 知 
识 广 博 的 陆军 参谋 长 ， 脾 气 暴 良 、 为 人 放肆 ， 专 
横 武 断 ， 香 顽 不 化 ， 置 生死 于 度 外 ， 说 一 不 二 ， 
严 似 法 官 。 他 的 司令 部 也 带 着 法 庭 的 森严 气氛 ， 
幕 父 们 象 听 差 ， 参谋 象 跑 堂 的 ， 他 们 对 他 上 忠心 耿 
耿 ， 听 他 的 话 就 像 听 上 帝 的 话 。 他 的 参谋 长 萨 芋 
兰 将 军 也 是 个 缩小 型 的 麦克 阿 瑟 。 谁 也 别 想 打 入 
这 个 自负 的 小 圈子 , 无 论 是 澳大利亚 总 司令 陆军 
上 将 托马斯 。 布 雷 米 基 士 ,还 是 他 自己 战区 的 航 
空 兵 司令 乔治 " 布 烈 特 少将 、 海 军 司令 哈巴 特 李 
亚 利 中 将 ,都 经 常 草 到 他 的 痛斥 其 至 责骂 。 他 似 
乎 是 神圣 不 可 侵犯 的 。 

正 因为 如 此 ， 在 他 参谋 部 的 小 圈子 中 ， 在 他 
伟人 的 外 套 里 面 ， 有 一 个 孤独 、 幻 灭 、 自 责 、 痛 
苦 的 灵魂 。 他 外 表 气 壮 如 牛 ， 内 心 却 被 放 在 一 只 
历史 的 寺 锅 里 受 着 命运 之 火 的 敬 前 。 

他 的 成 败 ， 他 的 荣 告 ， 他 的 兴衰 全 痢 押 在 四 
百 二 十 年 前 被 葡萄 牙 人 麦哲伦 发 现 的 、 叫 做 菲 律 
宾 的 海岛 上 。 他 为 之 梦 魂 蒙 绕 ， 食 不 甘 味 ， 夜 不 
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能 崇 。 他 说 过 “我 一 定 要 回来 ”， 就 必须 打 回 菲 
律 宾 去 。 奥 论 吹 捧 他 ， 正 因为 他 要 回去 。 他 是 个 
和 军人， 必须 兑现 自己 的 诺言 。 

可 是 他 手 里 一 点 儿 力 量 也 没有 。 没 有 步兵 ， 
没有 舰队 ， 没 有 飞机 。 他 赁 什么 打 过 从 布 里 斯 班 
到 马尼拉 这 五 千 英里 天 空 、 海 洋 和 岛屿 呢 ? 如 果 
他 不 能 打 回 菲律宾 , 历史 将 把 他 变 成 一 个 可 怜 可 
笑 又 可 悲 的 小 丑 。 

他 并 不 是 没有 能 力 实 现 他 的 宏图 壮志 。 在 美 
国 很 难 再 找 出 一 个 比 他 更 懂 步 兵 战略 和 战术 的 
将 军 了 。 他 已 经 有 了 一 幅 反 攻 的 蓝图 。 他 之 所 以 
无 所 作为 ， 完 全 由 于 那个 比 他 还 有 魅力 、 比 他 还 
有 雄心 、 比 他 更 加 坚定 、 比 他 聪明 一 百倍 、 而 且 
拥有 无 限 权 力 的 小 儿 麻 辛 患 者 , 一 位 坐 在 轮椅 上 
的 总 统一 一 富兰克林 。 德 拉 诺 。 罗 斯 福 。 

罗斯 福 制 定 了 先 欧 洲 后 亚洲 的 政策 , 先 集中 
全 力 支 持 英 国 和 俄国 打败 希特勒 德国 , 然后 再 转 
过 身 来 对 付 日 本 。 这 实在 是 无 懈 可 击 的 正确 战略 ， 
可 是 麦克 阿 瑟 认为 恰恰 应 该 相反 : 先 日 本 而 后 德 
国 。 
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自从 一 九 四 二 年 十 一 月 , 当年 麦克 阿 瑟 将 军 
的 一 名 副官 、 现 在 的 盟国 远征 军 总 司令 德 怀 
特 。 艾 森 豪 威 尔 将 军 在 北非 登陆 之 后 ,刚刚 走 上 
战 时 轨道 的 美国 工业 体系 , 源源 不 断 地 把 军火 送 
给 北非 远征 军 。 由 于 美军 第 二 军 在 突尼斯 遍 塞 琳 
隘口 的 失败 , 北非 的 沙漠 上 又 出 现 了 一 里 灿烂 的 
将 星 ， 当 年 麦克 阿 瑟 魔 下 的 一 名 少校 、 比 他 晚 五 
届 的 西点 生 、 苏 格 兰 血统 的 小 乔治 。 巴 顿 将 军 。 
穆 做 不 驯 的 巴顿 上 任 伊 始 ， 所向披靡 ， 不 但 重 振 
旗 鼓 把 德军 赶 到 加 贝斯 湾 ， 而 且 创 下 了 辉煌 的 记 
录 。 巴 顿 协同 蒙哥马利 的 第 八 军 ， 把 号 称 “ 沙 漠 
之 狐 的 德国 隆美 尔 将 军 的 非洲 军团 , 关 进 了 突 尼 
斯 和 比 塞 大 的 一 个 捕 兽 竹中 , 一 举 包 围 了 德 意 军 
队 二 十 五 万 人 。 

奥 论 跟着 明星 走 。 美 国 和 盟国 的 报纸 、 电 台 、 
杂志 , 一 窜 蜂 地 吹捧 巴顿 将 军 , 刊登 着 巴顿 前 凹 
的 下 里 系 着 钢 查 带 、 脸 色 威严 、 杀 气 腾 腾 、 有 如 
十 罗马 时 代 轰 着 战 车 的 武士 、 一 个 活着 的 阿 喀 斑 
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斯 "的 照片 。 报 纸 不 厌 其 须 地 登 着 巴顿 的 豪 言 狂 
语 :“ 比 起 战争 来 , 人 类 的 其 他 活动 毫 无 意义 …… 
我 喜欢 战争 。 我 是 一 个 彻头彻尾 的 战争 狂 。” 

他 麦克 阿 瑟 已 经 黯淡 了 , 快 被 人 遗 态 了 。 他 
什么 也 没 得 到 。 他 可 怜 到 如 此 地 步 : 当 瓜 达尔 卡 
纳 尔 岛 上 激战 方 醉 的 时 候 , 范 德 格 里 夫 特 将 军 特 
地 求 他 借 六 架 P 一 38 闪电 式 战 斗 机 ， 他 竟然 小 
气 得 没有 借 给 。 他 纸 面 上 有 二 百 二 十 架 战 斗 机 ， 
实际 上 什么 型 号 的 都 有 , 就 是 没有 能 同 零 式 机 对 
阵 的 。 说 起 来 ， 他 还 能 指挥 六 十 二 架 B 一 17 飞 
行 堡垒 ， 听 起 来 都 不 信 ， 它 们 之 中 只 有 六 架 可 以 
上 天 。 那 些 最 艰苦 最 阴暗 的 日 子 ， 麦 克 阿 瑟 连 想 
也 不 愿意 去 想 了 。 

现在 ， 他 离开 巴 丹 转战 澳洲 一 年 以 来 ,就任 
着 这 点 儿 可 怜 的 兵力 , 他 已 经 取得 了 可 观 的 胜利 。 
他 的 胜利 同 他 的 实力 相 比 , 丝毫 也 不 比 艾 森 豪 威 
尔 和 巴顿 示 色 。 他 的 战绩 ， 使 他 痛苦 的 心情 获得 
了 稍稍 安慰 。 
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他 那些 星 暗 惨淡 的 时 光 , 也 带 着 古 希 腊 翡 剧 
作家 欧 里 庇 得 斯 的 砷 壮 色彩 。 他 幕 夜 身 在 床上 ， 
吸着 烟斗 ， 回 想 以 往 的 战斗 日 夜 。 


2 


一 九 四 二 年 五 月 六 日 , 日 军 攻克 了 科 雷 吉 多 
尔 岛 ， 守 和 军 竖 起 降 旗 。 澳大利亚 人 心 恤 获 ,见面 
缘 日 :“ 日 本 人 什么 时 候 在 澳洲 登陆 ?” 澳 大 利 亚 
军统 帅 部 决定 放弃 北 澳 , 退守 东南 澳 布 里 斯 班 一 
线 。 为 此 ,制定 出 详尽 而 残酷 的 焦土 政策 : 在 北 
澳 名 洲 的 城镇 里 ， 破 坏 港口 、 桥 梁 、 电 厂 、 自 来 
水 厂 ， 焚 烧 粮 食 ， 污 染 肉 类 ， 使 文明 个 退 到 野蛮 
的 洪 芒 时代。 麦克阿瑟 以 联军 总 司令 的 名 义 独 排 
众 议 ， 坚 决 把 一 个 旅 派 守 达 尔 文 港 。 他 声称 : 只 
要 我 在 此 地 , 决 不 许 日 本 一 兵 一 卒 染指 澳大利亚 。 
他 的 形象 和 声音 ， 稳 住 了 动 播 的 军心 和 民心 。 

这 时 候 日 军 高 级 指挥 机 构 内 部 , 也 发 生 了 激 
烈 的 争论 。 海 军 一 派 坚 决 主张 攻占 澳大利亚 ; 陆 
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军 认为 点 领 比 日 本 本 土 大 二 十 倍 的 地 方 , 根本 机 
不 出 兵力 来 ， 实 属 梦 幻 般 的 战略 ， 坚 决 反对 。 作 
为 两 军 的 妥协 ， 定 下 了 攻占 斐济 、 萨 摩 亚 、 新 喀 
里 多 尼 亚 三 群岛 的 F. S， 战 略 方案 ， 准 备 从 海上 
包围 澳洲 ， 切 断 它 的 海运 线 。 这 一 任务 交 给 了 百 
武 晴 吉 中 将 的 第 十 七 军 。 

澳洲 被 占领 的 威胁 还 未 解除 ,麦克阿瑟 又 开 
始 鼓吹 “新 几内亚 防卫 论 ”。 他 对 新 闻 记 者 发 表 
谈话 :“ 保 卫 澳 大 利 亚 的 战场 就 是 新 几内亚 。” 

日 军统 帅 部 恰恰 也 打算 征服 新 几内亚 。 

两 架 高 速 飞驰 的 战 车 , 在 一 个 高 山 答 入 云端 、 
密林 深 不 透风 的 世界 第 二 大 岛 上 狠 狠 相 撞 了 。 

澳洲 从 广义 上 说 是 一 个 超级 海岛 ， 形状 象 一 
只 睡 卧 的 双 峰 骆驼 ， 头 朝 西 ， 尾 向 东 。 达 和 尔 文 港 
在 它 西边 的 驼峰 尖 上 ， 东 边 的 驼峰 尖 叫 约克 角 。 
布 里 斯 班 的 位 置 在 它 的 屁股 上 , 暴 尔 本 在 它 的 尾 
巴 根 儿 上 。 从 鞭 尔 本 往 东 直线 距离 一 千 四 百 海里 
就 是 新 西 兰 。 从 约克 角 向 北 ,， 渡 过 宽 一 百 海里 的 
托雷斯 海峡 ， 就 到 了 伊里 安 岛 。 

伊里 安 岛 仅 小 于 格陵兰 岛 , 是 世界 第 二 大 岛 。 
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伊里 安 象 一 只 入 在 地 面 的 大 袋鼠 ， 又 象 一 只 和 旬 龟 
前 行 的 肉 孔 洛 ， 也 是 头 向 西 尾 朝 东 。 鼠 尾部 分 叫 
巴布亚 半岛 ， 米 伦 湾 在 巴布亚 的 尾巴 尖 儿 上 , 英 
尔 兹 比 港 在 尾巴 根 儿 下 边 。 整 条 尾巴 上 都 模 列 着 
比 中 国 秦岭 更 高 更 险 的 欧文 斯 坦 利 山 脉 。 莱 城 和 
沙拉 毛 阿 镇 在 后 腰 和 尾巴 的 连接 处 。 把 莱 城 和 米 
伦 湾 连 成 一 条 直线 , 它 的 中 点 是 布 纳 和 伍 纳 两 个 
小 渔村 。 把 伍 纳 和 莫 尔 兹 比 连 起 来 ， 中 点 就 是 科 
科 达 土著 部 落 村 。 从 莱 城 渡 过 海峡 ,就 登 上 了 新 
不 列 颠 岛 。 大 名 瞩 纪 的 拉 包 尔 在 它 的 东 端 。 维 蒂 
亚 兹 海峡 东 端 有 一 个 小 岛 ,小 岛 和 新 不 列 颠 岛 之 
间 的 小 海峡 叫 埋 普尔 海峡 。 顺 着 东经 141 度 线 把 
伊里 安 一 划 为 二 ， 东 部 叫 新 几内亚 ， 归 澳洲 政府 
管理 ; 西部 当时 同 整 个 印度 尼 西 亚 一 起 算是 荷兰 
的 殖民 地 。 在 141 度 经 线 同 伊里 安 岛 北岸 相交 的 
地 方 ， 有 一 座 美丽 的 港口 城镇 一 一 荷兰 地 亚 ( 战 
后 印尼 独立 改名 为 查 亚 普 拉 ) 。 伊 里 安 袋 鼠 牌 子 
北边 不 远 有 一 个 小 岛 比 阿 克 。 袋 鼠 的 头 盯 着 一 组 
群岛 ， 它 就 是 欧洲 人 几 个 世纪 中 梦 上 昧 以 求 、 麦 哲 
伦 为 之 进行 环球 航海 的 香料 群岛 一 一 马 鲁 十 群 
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岛 。 马 鲁 古 群岛 最 北面 的 一 个 岛 是 摩 罗 泰 ， 它 距 
伊里 安西 部 的 鸟 头 半岛 仅 二 百 二 十 海里 。 从 摩 罗 
泰 岛 往 西北 航行 , 穿 过 马 鲁 古 海峡 和 苏 拉 威 西海 ， 
只 有 二 百 四 十 海里 的 航程 就 到 达 了 棉兰老岛 。 

棉 兰 老 就 是 菲律宾 。 当 年 麦克 阿 悉 从 那里 乘 
B 一 17 麦 炸 机 逃 往 澳 洲 。 他 想 从 澳洲 重 返 菲律宾 ， 
就 必须 用 火 与 剑 走 完 这 段 两 千 英 里 的 征程 。 

新 几内亚 的 重心 是 莫 尔 兹 比 港 。 日 军统 帅 部 
把 它 定 作 南下 战略 进攻 的 终点 站 。 控 制 了 它 ， 就 
可 以 随心 所 欲 地 利用 束 炸 机 素 炸 方圆 两 千 公 里 
内 的 任何 澳洲 城市 和 海岛 ， 直 到 布 里 斯 班 。 

一 九 四 二 年 五 月 八 日 爆发 了 珊 丙 海 海战 , 美 
国 海军 少将 弗兰克 。 弗 莱 彻 打 碎 了 日 军 从 海上 登 
陆 莫 尔 兹 比 港 的 企图 。 百 武 晴 吉 中 将 决定 改 由 陆 
路 进攻 ， 越 过 欧文 斯 坦 利 山 ， 袭 占 英 尔 兹 比 港 。 

早 在 二 月 里 ,相当 一 个 旅 的 日 军 据 井 支队 湾 
海 攻 占 了 新 几内亚 北岸 的 重镇 莱 城 和 萨 拉 莫 亚 ; 
七 月 , 横山 与 助 大 佐 的 日 本 陆军 独立 工兵 第 十 五 
联 队 ， 利 用 上 暗夜 从 拉 包 尔 渡 过 坦 普尔 海峡 。 在 莱 
城 东南 的 布 纳 、 哥 达 和 沙拉 南 达 登 陆 。 日 本 海军 
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也 不 甘心 咽 下 珊瑚 海 之 战 的 苦 酒 ， 准 备 悍 然 入 侵 
新 几内亚 最 东 端 的 米 伦 湾 。 

米 伦 湾 是 南 太 平 洋 最 优良 的 港口 之 一 港 阔 
水 深 ， 群 山 环抱 。 与 它 相 比 ， 特 和 鲁 克 和 拉 包 尔 相 
形 见 纳 。 麦克 阿 巧 的 直觉 没有 欺骗 他 。 他 下 令 马 
斯 上 校 把 美军 的 工兵 和 澳大利亚 步兵 派驻 米 伦 
湾 的 拉 米 镇 。 巴 斯 的 部 队 修了 一 座 战斗 机 机 场 和 
一 座 吉 炸 机 机 场 。 八 月 二 十 二 日 ， 克 罗 少 将 指挥 
澳 军 第 十 八 步兵 旅 进驻 拉 米 。 三 天 后 ,日 本 海军 
特种 登陆 部 队 (即日 本 的 海军 陆 战 队 ) ， 乘 “新 几 
内 亚 丸 ”和 “南海 丸 ” 运 兵 船 。 由 “天 龙 ”“ 龙 
田 ” 等 七 舰 护 航 ， 连 夜间 入 米 伦 湾 。 职 业 军 人 的 
预见 有 时 准确 得 难以 思议 。 他 们 预言 一 次 战役 就 
像 天 文学 家 预言 一 颗 慧 星 的 周期 一 样 充满 豁 知 。 

美 澳 联 军 有 一 万 余 名 , 矢 野 大 佐 的 海军 陆 战 
队 不 足 二 千 。 后 来 ,安田 义 达 大 佐 又 率领 一 千 援 
兵 赶 赴 米 伦 湾 战 场 ,终究 寒 不 敌 众 ， 被 克 罗 将 军 
的 澳大利亚 部 队 碘 成 冀 粉 。 这 是 日 本 陆军 在 太平 
洋 战 场 上 头 一 次 失败 。 

气井 富 太郎 的 南海 支队 共有 一 万 精兵 ， 曾 经 
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一 举 攻 占 过 新 不 列 颠 岛 的 拉 包 尔 。 他 们 决心 不 异 
牺牲 ， 执 行 大 本 营 的 “ 生 号 研究 作战 ”计划 ， 翻 
越 答 入 云霄 的 欧文 斯 坦 利 大 山脉 ， 从 北 到 南 横 穿 
新 几内亚 ， 进 攻 莫 尔 兹 比 港 。 欧 文 斯 坦 利 山脉 高 
达 三 千 五 百 米 ， 最 低 的 山 垣 口 也 有 二 千 五 百 米 。 
山上 密 覆 着 最 厚 的 热带 雨林 ， 终 年 云雾 练 绕 ， 烽 
气 冲 天 ， 毒 烟 弥 漫 ， 沟 谷 纵横 。 不 要 说 人 ， 连 野 
兽 也 望 而 生 长 。 山 中 没有 道路 ,没有 粮食 ， 所 有 
的 武器 轩 重 ， 全 人 靠 人 担 肩 打 。 韦 井 少 将 就 这 样 路 
入 了 险 山 和 密林 ,为 了 夺取 莫 尔 兹 比 港 。 战 前 从 
来 没有 一 个 日 本 人 到 过 那里 , 也 没有 留 下 只 言 片 
语 的 记载 。 有 一 个 日 本 中 尉 从 澳洲 回国 路 过 那里 ， 
连 岸 都 没 上 ， 只 扫 了 一 眼 如 林 的 帆 樟 ， 说 :“ 真 
象 是 海外 仙山 郧 ”。 据 井 的 目标 就 是 这 个 “海外 
仙山 ”。 而 麦克 阿 瑟 的 全 部 努力 ， 就 是 保卫 住 莫 
尔 效 比 这 个 校 树 葱 范 、 海 水 疏 澄 的 港口 城市 。 
气井 支队 一 路 翻越 险峰 绝壁 ， 砍 树 架 桥 ， 从 
让 天 项 日 的 原始 森林 中 艰难 地 行军 , 还 要 同 儿 个 
险恶 的 哨所 中 的 澳洲 守 和 军 作 战 。 日 本 士兵 在 体力 
消耗 极 大 的 情况 下 ,每 天 只 有 四 两 稀 弦 ， 后 来 干 
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脆 断 了 顿 ， 只 能 吃 树 皮草 根 。 虽 然 是 热带 ， 高 山 
之 赂 尚 有 积 雪 ， 早晚 寒气 克 人 ， 为 怕 暴 露 目标 草 
到 空 族 ， 又 不 能 点 筹 火 。 士兵 们 只 好 互相 拥抱 着 
取暖。 等 日 军 越 过 了 被 他 们 称 为 “魔鬼 山 ” 的 欧 
文 斯 坦 利 山脉 ,他们 真 变 成 一 群 衣衫 窟 实 、 饥 肠 
贸 团 的 馈 鬼 了 。 

前 面 就 是 莫 尔 兹 比 港 。 日军 部 队 站 在 伊 米 达 
山顶 上 ， 已 经 望 到 了 珊 瑞 海 。 那 白色 的 碎 浪 和 莫 
尔 兹 比 市 政 厅 的 屋顶 , 也 尽 收 在 高 倍数 的 军用 望 
远 镜 内 。 官 兵 们 发 出 了 海 涛 般 的 “万 岁 ” 声 ， 那 
种 百感 交集 的 心情 无 法 用 语言 形容 。 他 们 是 一 群 
东方 的 伊 阿 宋 "， 伸 手 就 能 摘 取 历尽 千 辛 万 苦 才 
找到 的 金 羊毛 。 他 们 像 一 群 苏 里 曼 大 帝 的 奥斯曼 
士兵 , 已 经 从 金 角 湾 打开 了 谣 峨 的 君 士 坦 丁 堡 大 
门 。 功 败 重 成， 只 差 一 步 。 

当时 ， 道 格拉 斯 麦克 阿 瑟 将 军 就 坐镇 在 英 
尔 兹 比 港 ， 距 伊 米 达 山 仅 二 十 英里 。 他 手中 只 有 
几 营 没 打 过 仗 的 澳洲 民兵 。 他 最 好 的 两 个 旅 : 帕 
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克 “。 卡 辛 旅 和 哈 罗 德 。 乔 治 旅 都 被 派 到 米 伦 湾 那 
个 鬼 地 方 去 了 。 他 听从 了 澳洲 军 司令 托马斯 。 布 
雷 米 上 将 的 话 :“ 任 何 军队 都 无 法 越过 欧文 斯 坦 
利 山 脉 ， 更 不 用 说 是 作战 了 ” 他 在 唱 一 出 空城 
计 。 尽 管 他 口口声声 对 美国 国会 和 澳洲 居民 说 : 
“保卫 澳大利亚 的 战场 就 在 新 几内亚 ”。 但 是 ， 
如 果 据 井 将 军 被 饥饿 折磨 得 发 疯 、 被 希望 和 荣誉 
刺激 得 发 狂 的 一 万 军队 真正 扑 向 莫 尔 兹 比 港 城 
区 , 他 就 只 能 放弃 该 城 ， 像 在 科 雷 吉 多 尔 那 样 一 
逃 了 之 。 

他 身 经 百 战 ， 比 谁 都 清楚 自己 的 险 境 。 他 又 
一 次 处 在 绝望 的 深渊 里 。 他 给 他 的 好 友 、 在 华 盛 
顿 任职 的 海军 上 校 多 德 尼 。 诺 克 斯 的 信 中 和 写 道 : 
“这 条 道路 (当然 是 指 通 向 菲律宾 之 路 ) 是 漫长 
而 艰辛 的 ， 我 几乎 望 不 到 它 的 尽头 。 还 没有 看 出 
我 的 戎 马 生涯 中 出 现 了 茶 种 军事 上 的 转机 。 我 已 
经 指挥 了 一 场 败仗 , 现在 正 试图 不 惜 一 切 代价 阻 
止 第 二 场 发 生 。” 如 果 “ 将 军 ” 真 的 信仰 上 帝 ， 
那 他 一 定 会 向 主 祈祷 :“ 让 奇迹 出 现 吧 !1” 

奇迹 出 现 了 。 正 像 第 一 次 世界 大 战 的 马 恩河 
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奇迹 ， 本 次 大 战 中 的 敦 刻 尔 克 奇迹 一 样 ， 据 井 少 
将 突然 回头 ， 如 同 驭 手 勒 住 了 狂奔 的 烈 马 ， 他 考 
虑 了 三 天 三 夜 之 后 下 令 全 部 南海 支队 后 撤 。 日 军 
重新 翻 回 欧文 斯 坦 利 山 脉 ， 再 吃 二 遍 苦 ， 撤 到 新 
几内亚 北部 山区 的 科 科 达 村 。 原 来 ， 瓜 达尔 卡 纳 
尔 岛 上 川口 旅 攻 击 失败 ， 百 武 中 将 电 令 南海 支队 
撤退 ， 由 于 通讯 失灵 和 交通 不 便 ， 命 令 达 到 了 七 
天 。 因 为 所 有 人 员 物 资 以 瓜 岛 为 优先 , 新 几内亚 
就 顾 不 上 啦 。 战 争 是 一 张 复杂 的 连环 扣 网 ， 有 的 
扣 结 无 足 轻 重 ， 有 的 地 方 牵 一 发 而 动 全 身 。 范 德 
格 里 夫 特 在 卡 纳 尔 作战 ， 帮 了 麦克 阿 瑟 的 大 忙 。 
奥 勃 莱恩 中 校 的 陆 战 队员 虽然 把 日 本 兵 杀 死 在 
卡 纳 尔 岛 的 铁丝 网 前 面 ， 却 有 如 一 根 神 经 ， 牵 动 
了 一 千 四 百 公 里 外 的 莫 尔 兹 比 战区 。 欧 内 斯 
特 。 金 上 将 焉 打 正 着 ， 救 了 麦克 阿 瑟 的 命 ， 解 了 
澳大利亚 的 围 。 

惠 特 尼 中 校 的 “ 海 魔 ” 战 士 击溃 了 仙台 师 团 
的 进攻 ， 百 武 决定 倾 全 力 增援 丸 山 将 军 ， 因 此 一 
兵 一 弹 也 没有 往 新 几内亚 输送 。 据 井 的 部 队 成 了 
“ 弃 儿 ” 无 食 无 衣 , 弹药 缺乏 , 其 至 没有 凌 穿 ， 
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饥寒 之 下 ， 患 症 疾 之 类 疾病 和 营养 失调 者 过 半 。 
在 科 科 达 撤退 中 , 有 一 个 炮兵 中 队 为 担 炮 还 是 担 
伤 兵 的 问题 犹豫 不 决 。 气 井下 令 埋 炮 带 人 。 竟 有 
一 个 叫 高 木 义 文 的 炮兵 军官 ， 依 照 “ 炮 兵 须 与 大 
炮 共 存亡 ”的 操 典 , 埋 炮 之 后 举 枪 自杀 。 担 伤 病 
员 的 士兵 。 在 重山 王 暗 中 自己 也 变 成 了 伤 病员 。 
气井 富 太郎 少将 一 声 令 下 , 凡是 走 不 动 的 伤 病员 
一 律 加 以 射 杀 ， 十 足 显 示 出 日 军 的 残忍 和 绝望 。 

轮 到 麦克 阿 瑟 进攻 的 时 机 了 , 他 毫 不 犹豫 地 
加 以 利用 ， 展 开 了 战略 反攻 的 序幕 。 

麦克 阿 瑟 东 拼 西 资 了 三 个 陆军 师 : 美军 步兵 
七 师 、 四 十 一 师 和 三 十 二 师 。 十 一 月 中 名， 他 利 
用 一 只 小 舰队 , 把 部 队 运 到 新 几内亚 北岸 的 布 纳 
和 武 纳 村 实施 登陆 。 他 原来 以 为 气井 旅 倾 蘑 而 出 ， 
后 方 必然 空虚 ， 可 以 乘机 端 掉 据 井 的 后 勤 老 帘 ， 
把 气井 部 队 夹 在 荒 襄 的 大 山 和 海岸 之 问 活 活 饿 
死 。 不料， 布 纳 、 武 纳 和 它们 附近 琪 尔 瓦 、 雅 加 
达 的 日 本 守备 打 得 非常 凶 狂 ,他 的 陆军 初 上 战场 ， 
被 狙击 得 寸步 难 行 。 据 井 后 撤 到 海边 ， 听 到 麦克 
阿 瑟 部 队 的 沉闷 炮 声 ， 心 急 如 焚 。 他 竞 让 勤务 兵 
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找 来 一 稻 土 著 的 独 木 舟 ,把 他 和 一 个 参谋 田中 划 
到 十 海里 外 的 琪 尔 瓦 战场 。 一 场 雷雨 掀 翻 了 独 木 
舟 ， 据 井 沉 入 海中 ， 临 死 前 对 勤务 兵 说 :“ 你 代 
我 报告 , 坊间 与 田中 死 于 此 地 。 天皇 陛 下 万 岁 !1” 

对 于 自己 最 凶恶 最 狐 猎 的 对 手 之 死 , 麦克 阿 
瑟 又 满意 又 轻 其 。 他 对 部 下 说 :“ 韦 井 终于 可 耻 
地 完蛋 了 。” 

日 军 南海 支队 防守 得 极为 顽强 , 麦克 阿 琶 的 
部 队 陷 入 苦战 之 中 。 如 果 不 是 他 的 空军 司令 肯 尼 ， 
很 难说 究竟 鹿死谁手 。 

乔治 。 肯 尼 陆 军 少 将 是 一 个 地 道 的 美国 式 军 
人 。 他 热情 洋溢 ， 因 维 敏 捷 ， 富 于 创新 精神 ， 没 
有 旧 军 人 那些 陈规 俗套 。 肯 尼 是 一 股 激情 ， 一 股 
旋风 ， 他 刮 进 了 麦克 阿 瑟 那 座 森 严 的 参谋 部 ， 使 
之 充满 了 活力 。 他 既 懂得 尊重 道格拉斯 ， 给 他 创 
造 表现 自己 的 机 会 ， 又 了 解 客观 实际 ， 指 出 切实 
可 行 的 计划 。 麦克 阿 苞 这 个 六 十 二 岁 的 自负 而 顽 
固 的 老人 , 荣誉 和 对 荣誉 的 追求 已 经 在 他 周围 形 
成 了 一 层 厚 而 坚硬 的 僵 壳 。 只 有 肯 尼 才 能 把 这 层 
硬 充 化 掉 。 在 他 的 前 任 空 军 司令 乔治 。 布 烈 特 少 
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将 任职 期 间 ， 道 格 粗暴 地 对 待 布 烈 特 将 军 ， 四 个 
月 中 只 接见 过 他 八 次 。 

肯 尼 天 性 豪爽 , 又 热情 又 能 干 。 他 向 “将 军 ” 
指出 , 金 上 将 和 尼 米 兹 上 将 一 定 会 把 舰队 押 到 中 
太平 洋 上 一 一 那 是 他 们 的 传统 地 盘 , 而 根本 不 顾 
西南 太平 洋 战 区 。 要 想 实现 “将 军 ” 的 反攻 宏 愿 ， 
必须 依靠 空军 。“ 给 我 五 天 时 间 ， 我 就 能 把 你 的 
全 部 人 马 运 到 巴布亚 。” 

麦克 阿 瑟 终于 找到 了 一 位 知己 。 他 把 大 事 都 
交 给 肯 尼 去 办 。 新 几内亚 的 战争 , 麦克阿瑟 不 断 
地 使 用 空军 。 大 规模 的 砂 炸 代 蔡 了 舰 炮 射 击 ， 大 
规模 的 空降 和 空运 代替 了 两 栖 登 陆 。 从 米 伦 湾 直 
到 布 纳 ， 肯 尼 的 空军 一 直 是 最 活路 的 因素 。 麦 克 
阿 瑟 对 俯首 茶 听 的 参谋 们 说 :“ 这 场 战争 ， 就 是 
一 场 后 勤 补 给 的 战争 。 只 有 夺取 制空权 ,才能 保 
障 补给 并 破坏 敌人 的 补给 。 因此， 在 右 炸 机 的 航 
程 内 ， 才 有 胜利 的 可 能 。” 他 这 个 根深 蒂 固 地 习 
惯 于 炮 砂 和 步兵 冲锋 的 陆军 将 军 , 能 有 这 种 认识 ， 
足见 肯 尼 的 思想 已 经 深 深 渗入 了 他 的 心灵 。 

于 是 , 每 占 一 地 ,， 麦克阿瑟 总 是 命令 不 惜 一 
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切 代价 抢修 飞机 场 。 他 对 当年 日 本 空军 偷袭 吕 宋 
岛 克 拉克 机 场 一 事 耿 耿 于 怀 , 总 是 对 肯 尼 将 军 千 
叮 只 万 嘱 只 ;:“ 千 万 小 心 日 本 飞机 对 你 那些 机 场 
的 突然 袭击 。” 

日 军 在 瓜 达 尔 卡 纳 尔 的 惨败 , 使 范 德 格 里 夫 
特 和 哈 尔 西 、 海 军 和 海军 陆 战 队 名 扬 天 下 。 这 一 
切 深 深 激 起 麦克 阿 瑟 的 妨 意 。 他们 不 是 在 大 西洋 
东 岸 和 北非 沙漠 获胜 , 恰恰 就 在 他 麦克 阿 瑟 身边 
奏 捷 。 东 经 159 度 子 午 线 把 他 和 哈 尔 西 的 部 队 分 
开 ,， 瓜 岛 划 在 哈 尔 西 名 下 ， 瓜 岛 以 西 则 是 他 的 地 
盘 ,， 像 当年 教会 划分 西班牙 和 葡萄 牙 的 势力 范围 
二 样 


他 麦克 阿 瑟 太 需 要 一 次 胜利 , 太 需 要 一 次 成 
功 了 , 可 是 却 没有 。 当 年 的 陆军 参谋 长 没有 军 规 ， 
飞机 也 少 得 可 怜 ， 物 资 的 缺乏 像 一 双 铁 手 ， 紧 紧 
卡 住 他 的 咽喉 ， 使 他 连 气 也 喘 不 过 来 。 他 打 不 下 
布 纳 ， 又 摆脱 不 了 在 巴布亚 的 困境 ， 欲 沁 无 泪 ， 
就 是 有 眼泪 也 只 能 往 心里 流 。 

他 已 经 成 了 众矢之的 , 必须 为 他 的 形象 作战 。 
他 下 了 狠心 , 命令 罗伯特 。 英 凯 尔 伯 格 中 将 前 往 
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布 纳 前 线 督 战 。 他 给 区 凯 尔 伯 格 的 命令 只 有 一 名 
话 :“ 拿 不 下 布 纳 别 想 活 着 回来 1” 

一 九 四 二 年 一 月 , 布 纳 总 算 拿 下 来 了 。 然 而 
代价 十 分 高 昂 , 攻占 它 仅 仅 是 为 了 宣传 上 的 需要 。 
布 纳 一 哥 纳 一 萨 拉 蒙 达 战 役 中 , 三 千 二 百名 美 澳 
士兵 化 为 白骨 ， 五 千 五 百人 伤 残 ， 两 万 八 千 人 挣 
扎 在 准 疾 和 其 他 热带 疾病 的 死亡 线 上 。 同 瓜 岛 上 
陆 战 队 仅 战 死 一 千 六 百人 相 比 ,从 一 个 外 行人 看 
来 ， 道 格 的 胜利 似乎 不 甚 体 面 。 但 胜利 的 价值 不 
能 单 用 伤亡 来 衡量 ， 还 有 更 深远 的 意义 。 麦 克 阿 
琶 学 会 了 全 套 的 丛林 战 和 岛屿 战 战 术 , 为 他 以 后 
的 胜利 铺 平 了 道路 。 布 纳 是 他 的 费 克 斯 堡 和 马 
伦 哥 。 


四 费 克 斯 堡 : 1863 年 ， 美 国 南 北 战 争 中 ， 北 军 谢 
尔 曼 部 队 经 过 艰难 作战 ， 克 服 该 堡 ， 获 大 捷 ， 战 局 始 对 
北 军 有 利 。 
@ 马 伦 哥 : 1800 年 ， 拿 破 仑 在 意大利 北部 小 镇 马 
伦 哥 击败 奥 国 军队 ， 走 上 一 连 串 的 胜利 之 路 。 
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布 纳 失 守 使 今 村 均 中 将 大 为 恐慌 。 他 的 理智 
使 他 和 麦克 阿 瑟 得 出 了 同样 的 结论 :“ 太 平 洋 战 
争 是 一 场 补给 战争 。 它 的 重要 目的 就 是 保住 自己 
的 运输 线 并 切断 敌 方 的 运输 线 。” 布 纳 陷 落后 下 
一 个 就 是 莱 城 。 莱 城 一 失 ， 巴 布 亚 北 岸 将 由 星 条 
旗 、 米 字 旗 来 代替 旭日 旗 。 从 莱 城 和 布 纳 起 飞 的 
美国 束 炸 机 , 将 炸 毁 在 伯 斯 麦 海 航行 的 日 本 舰 船 。 
伟 斯 麦 海 海运 一 断 , 拉 包 和 尔 的 第 八方 面 军 将 被 困 
死 馈 死 ， 整 条 外 南洋 防线 将 会 土 骨 瓦解 。 他 今 村 
均 虽 然 是 荷 属 东 印度 战役 的 凯旋 者 , 也 会 成 为 帝 
国 和 历史 的 罪人 。 

今 村 中 将 做 出 了 抉择 。 任何 一 个 明智 的 指挥 
官 ， 包 括 麦 克 阿 瑟 在 内 、 处 在 今 村 的 位 置 上 ， 也 
会 做 出 同样 的 决定 的 。 增 援 莱 城 守 军 ， 保 住 巴 布 
亚 北岸 , 这 是 一 个 正确 的 战略 反击 。 对 策 论 也 好 ， 
博弈 学 也 好 ， 兵 棋 推 演 也 好 ， 采 用 其 他 方案 似乎 
都 无 济 无 事 。 
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但 是 失去 了 前 提 。 

在 一 九 四 三 年 三 月 的 时 候 , 日 本 军队 无 论 是 
在 所 罗 门 战区 ,还 是 在 巴布亚 战区 , 制空权 都 大 
大 削弱 了 。 他 们 既 缺 少 飞机 ， 更 缺少 能 征 惯 战 的 
飞行 员 。 大 部 分 时 间 里 ,美国 飞机 称 王 称霸 。 日 
本 历来 奉行 “精兵 政策 ”， 依 仗 长 年 昔 练 的 一 部 
分 职业 军队 ， 战 争 初期 ， 势 如 破 竹 。 根 据 空 战 统 
计 , 百 分 之 四 十 的 飞机 是 由 只 占 参 战 总 数 百 分 之 
四 的 “王牌 飞行 员 ” 击 落 的 。 一 旦 精华 凋落 ,， 硬 
壳 的 下 面 只 剩 下 软 膜 了 。 美 国人 从 小 喜欢 机 械 ， 
几乎 每 个 成 人 都 会 开 汽车 ， 整 个 国家 是 一 个 “ 拜 
机 (器 ) 主义 ”的 国家 。 源 源 不 断 的 飞机 加 上 无 究 
尽 的 技术 熟练 的 年 轻 人 , 使 美国 的 空中 力量 在 大 
平 洋 上 变 成 了 一 只 恶 雕 , 而 日 本 人 充其量 只 是 一 
只 捕 八 储 。 

今 村 均 中 将 把 大 批 部 队 派 往 巴 布 亚 。 这 些 部 
队 大 部 分 是 从 瓜 达 尔 卡 纳 尔 撤退 的 。 瓜 岛 撤退 是 
日 本 的 一 个 “ 敦 刻 尔 克 式 ” 杰 作 ， 三 次 共 撤 出 一 
万 四 千 人 。 包 括 清 冈 中 佐 在 内 的 部 队 经 过 了 两 个 
月 休整 和 补充 ， 在 三 月 的 一 个 黑夜 里 重新 登 般 ， 
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开赴 巴布亚 。 从 死亡 的 熬 前 中 手 过 来 的 人 往往 趋 
向 两 个 极端 : 一 种 是 万 视 死亡 ; 一 种 是 害怕 死亡 。 
无 论 怀 着 哪 种 思想 , 忠于 天 皇 的 帝国 军队 总 是 顺 
从 地 执行 命令 ， 抱 着 一 种 神道 教徒 的 宿命 感 。 

航 渡 变 成 了 一 次 日 本 的 “死亡 行军 ”。 

护航 船 队 在 坦 普尔 海峡 被 美 机 发 现 , 麦克 阿 
瑟 下 令 攻击 。 几 百 架 次 的 美国 飞机 : 俯冲 束 炸 机 、 
鱼雷 砂 炸 机 、B 一 24、B 一 17、 各 种 型 号 的 战斗 机 ， 
肯 尼 的 飞机 和 哈 尔 西 的 飞机 ， 凶 恶 地 扑 向 船 队 ， 
投 雷 、 帮 炸 、 扫 射 。 刚 刚 返 航 就 急 不 可 待 地 重新 
装 弹 ， 再 次 投 雷 、 达 炸 、 扫 射 。 日 本 军舰 和 飞机 
抵抗 软弱 ,攻击 变 成 了 一 场 疯狂 的 大 屠杀 。 大 部 
分 运 兵 船 和 四 稻 护 航 的 驱逐 舰 沉 没 在 但 斯 麦 海 
中 ,一 万 五 千 士兵 很 少 有 人 能 路 上 巴布亚 的 海岸 。 
这 次 的 损失 远 远 超过 第 三 十 八 师 团 在 槽 海航 湾 
中 的 损失 。 这 就 是 一 九 四 三 年 三 月 三 日 发 生 的 惊 
心动 昕 的 “ 伟 斯 麦 海战 ”。 

麦克 阿 瑟 中 了 头 彩 。 

他 不 单 赢 回 了 布 纳 战役 的 代价 , 还 得 到 了 十 
倍 的 利息 。 他 以 区 区 十 几 架 飞机 的 成 本 ， 赌 赢 了 
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一 次 大 东道 。 科 学 技术 的 发 展 ， 使 少数 勇敢 而 技 
艺 超群 的 飞行 员 ， 能 够 决定 战争 的 命运 ， 国 家 的 
命运 。 不 列 颠 之 战 、 偷 诸 珍 珠 港 、 中 途 岛 海战 …… 
在 人 类 的 历史 上 . 从 来 也 没有 这 么 多 的 人 把 自己 
的 万 说 荣辱 寄托 在 这 么 少 的 斗士 们 身上 。 

天 平 发 生 了 倾覆 ， 麦 克 阿 瑟 已 经 占 了 上 风 。 
他 当然 不 会 把 功劳 归于 肯 尼 一 类 的 空军 将 领 , 毕 
竞 他 麦克 阿 瑟 是 头头 嘛 。 非 但 如 此 ， 他 还 动员 所 
有 的 新 闻 力 量 一 一 这 方面 他 独占 鳌头 , 他 人 只 能 
望 其 项 背 一 一 夺 大 他 的 胜利 。 击 沉 一 稻 扫 雷 艇 ， 
他 就 说 击 沉 一 稻 了 驱逐舰; 明明 有 一 部 分 日 军 利用 
救生 衣 游 泳 获救 ， 他 偏 说 成 是 统统 溺 毙 ; 攻占 一 
个 只 有 十 间 茅 屋 的 土著 村 落 , 他 就 夸大 成 万 把 人 
的 镇 子 ; 真正 拿 下 了 上 万 人 的 城镇 ， 他 恨不得 说 
成 是 洛杉矶 一 类 的 闹市 。 他 甚至 连 澳洲 军 的 功劳 
也 占 为 已 有 。 反 正 谁 也 不 会 来 巴布亚 采访 ,采访 
到 的 真实 报导 也 会 被 战 时 新 闻 管 制 人 员 扣 压 。 另 
一 方面 ， 人 们 培养 起 来 的 崇拜 热 很 难 消除 ， 告 诉 
他 们 真相 也 不 会 有 人 信 。 两 个 澳洲 记者 在 他 们 的 
杂志 上 写 道 :“ 在 我 们 所 认识 的 人 当中 ， 都 认为 
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上 帝 是 老大 ， 麦 克 阿 瑟 是 老 二 。” 当 无 人 知晓 的 
巴尔 的 摩 贵 族 出 身 的 雷 蒙 德 。 斯 普 鲁 因 斯 默默 地 
在 中 途上 岛 襄 光 了 山本 的 航空 母 舰 的 时 候 , 麦克 阿 
琶 的 大 名 早已 经 家 喻 户 晓 了 。 他 只 须 不 断 地 给 美 
国 公众 的 崇拜 之 树 浇 水 、 施 肥 、 除 草 、 松 土 ， 这 
正 是 他 的 拿手 好 戏 。 

当然 ， 只 有 一 个 伟 斯 麦 海 大 捷 是 不 够 的 ， 麦 
克 阿 瑟 需 要 更 伟大 的 胜利 , 他 要 有 他 自己 的 卡 纳 
“、 法 尔 沙拉 斯 <“ 和 耶 拿 。 非 律 宾 暂时 还 甘 长 英 
及 ， 他 只 需要 拉 包 尔 。 

拿 下 驻 有 十 万 日 军 的 拉 包 尔 , 他 的 星光 将 灿 
烂 夺目 ， 盖 没 其 他 星辰 的 光芒 。 

他 也 知道 这 种 想法 是 水 中 月 、 镜 中 花 、 可 望 
而 不 可 得 。 上 帝 ， 他 毕竟 还 不 是 全 能 的 恺 撤 。 他 


四 卡 纳 : 意大利 半岛 一 小 镇 ， 公 元 前 216 年 汉 尼 拔 
在 此 大 败 罗 马 军团 。 

加 法 尔 沙拉 斯 :阿尔 巴 尼 亚 一 地 名 , 公元 前 48 年 ， 
凯 搬 大 帝 在 此 大 败 席 培 。 

@ 耶 拿 : 德国 地 名 ，1806 年 拿破仑 在 此 大 败 普 鲁 
士 军队 。 
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手下 没有 阿 格 里 帕 ， 他 想起 那 位 说 过 “一 只 手 
和 两 只 手 ” 的 俄国 沙皇 ”。 他 是 一 个 独 怖 的 将 军 。 

他 没有 舰队 。 

舰队 在 那个 偏 强 的 老头 子 金 和 起 了 德国 人 
的 姓 的 尼 米 次 上 将 的 手 里 。 他 们 其 至 连 一 稻 陪 船 
也 不 想 给 他 。 没 有 火力 强大 的 舰队 ， 没 有 那 帮 安 
纳 波 利 斯 的 穿 白 制服 的 人 的 帮助 ,他 无 法 越过 海 
洋 。 他 将 一 事 无 成 ， 怎 么 办 ? 

响 ! 上 沉 ， 他 想起 了 一 个 人 。 


4 
当 往 事 的 一 幅 幅 画面 在 麦克 阿 瑟 的 脑海 中 


@ 阿 格 里 帕 : 十 罗马 著名 海军 将 领 , 公元 前 31 年 ， 
协助 屋 大 维 在 阿 克 提 姆 海战 中 击败 安东尼 , 建立 了 罗马 
帝国 。 

@O 这 里 指 俄国 的 彼得 大 帝 ， 他 曾 说 :“ 只 有 陆军 的 
君王 ， 等 于 只 有 一 只 手臂 ， 又 有 了 海军 的 君王 ， 他 才 双 
臂 齐 全 。?” 
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淡漠 下 去 的 时 候 ， 天 已 经 微微 发 亮 。 阳 光 透 过 窗 
慢 ， 给 满 是 烟 味 的 寝室 带 来 了 生机 。 

麦克 阿 瑟 浮想 彻夜 ， 很 晚 才 睡 。 老 人 本 来 党 
少 , 他 又 过 惯 了 紧张 的 戎 马 生涯 , 天 一 亮 就 醒 了 。 
他 淋 了 浴 , 刮 了 脸 ,， 穿 上 阿 周 给 他 洗 好 殿 平 的 军 
装 ， 照 了 一 下 镜 于 。 他 把 领带 整整， 就 去 吃 早 
餐 。 他 今天 要 会 见 一 个 人 。 他 见 惯 了 无 数 的 人 ， 
将 军 、 士 兵 、 记 者 、 政 治 家 、 总 统 和 平民 。 然 而 
今天 , 一 九 四 三 年 四 月 十 五 日 的 会 见 却 非 同 寻常 。 

今天 ， 他 要 会 见 小 威廉 。 弗 莱 德 里 克 。 哈 尔 
西 中 将 。 

麦克 阿 瑟 司令 部 的 会 客厅 , 收拾 得 干 干净 净 ， 
整整 齐 齐 。 海 军 军 官 爱 干 净 ， 麦克 阿 瑟 在 这 方面 
可 不 含糊 。 哈 尔 西 是 一 位 传奇 性 的 勇士 ， 年 龄 只 
比 道 格 小 两 岁 。 他 出 身 于 祖 磋 吃 风 饮 浪 的 航海 世 
家 。 乃 父 威廉 。 哈 尔 西 上 校 是 美国 海军 中 最 优秀 
的 规 长 之 一 。 老 哈 尔 西 在 大 西洋 、 地 中 海 和 加 勤 
比 海 有 一 连 串 光荣 的 服役 记录 ， 并 乘 “ 堪 萨 斯 ” 
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号 巡洋舰 完成 了 “大 白 舰 队 ” 的 环球 航行 ”。 

哈 尔 西 不 负 家 教 , 成 为 美国 海军 中 名 气 最 大 
的 军人 。 他 干 过 鱼雷 艇 、 琴 逐 舰 和 近 洋 舰 ， 从 海 
军 准 尉 一 直 扑 到 海军 中 将 , 而且 上 将 的 星 章 离 他 
只 有 一 步 之 带 。 他 的 蛮 勇 、 无 所 长 惧 、 富 于 攻击 
精神 使 他 深 插 众望 ， 水 兵 们 亲切 地 叫 他 “公牛 哈 
尔 西 。” 

珍珠 港 事件 后 , 哈 尔 西 看 到 被 日 本 飞机 炸 毁 
的 美国 军舰 。 他 发 车 : 打 完 这 场 大 战 之 后 ,“ 只 
有 在 地 狱 中 才能 听 到 日 本 话 。” 由 于 他 接 蔡 戈 姆 
利 指挥 西南 太平 洋 战区 , 瓜 达 尔 卡 纳 尔 的 陆 战 队 
士兵 闻 讯 以 后 ， 竞 跪 在 战壕 边 上 高 兴 得 器 起 来 。 
“ 换 上 哈 尔 西 ， 我 们 就 有 救 了 ”， 作 为 对 日 军 进 
攻 的 回答 , 哈 尔 西 下令 在 槽 海 西 侧 的 一 个 海岛 上 ， 
坚 起 一 串 每 个 字母 都 有 十 五 英 太 见方 的 标语 牌 。 
上 书 : 

杀 死 日 本 鬼 ! 


二 十 世纪 初 美国 海军 主力 舰队 进行 的 一 次 环球 
航行 ， 因 舰 身 漆 成 白色 而 得 名 。 
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杀 死 日 本 鬼 ! 
更 多 地 杀 死 日 本 鬼子 ! 


道格拉斯 .麦克阿瑟 陆军 上 将 要 会 面 的 就 是 
这 人 么 一 个 人 。 道 格 没有 舰队 ， 而 哈 尔 西 有 舰队 ， 
他 想 拉 哈 尔 西 做 他 的 阿 格 里 帕 。 他 已 经 有 了 肯 尼 ， 
再 加 上 哈 尔 西 ， 如 果 他 愿意 的 话 ， 他 就 可 以 征服 
整个 太平 洋 ， 直 抵 东 京 。 

哈 尔 西 将 军 从 门 外 走 进来 ， 同 麦克 阿 瑟 热烈 
地 握手 。 他 的 手 劲 很 大 ， 麦克阿瑟 感到 哈 尔 西 的 
手掌 上 传 出 他 心灵 的 力量 。 

哈 尔 西 的 性 格 特征 鲜明 地 表现 在 他 的 脸 上 : 
额 发 已 秃 的 高 高 的 前 额 ， 陷 得 极 深 的 眼窝 里 有 一 
双 座 一 样 犀利 的 眼睛 。 哈 尔 西 的 嘴 很 大 , 方 下 书 ， 
暴 突 的 咬 肌 显 出 力量 的 强硬 , 集中 的 五 官 象征 了 
思维 的 集中 和 意志 的 坚韧 。 哈 尔 西 虽然 比 麦克 阿 
琶 矮 半 头 ， 精 神 上 却 丝 毫 不 低下 。 

“您 好 ! 威 廉 。 从 努 美 阿 来 澳洲 一 路 上 顺利 
WE 


“谢谢 ， 很 安全 。 将 军 ， 巴 布 亚 前 线 有 什么 
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好 消息 吗 ? ” 

他 们 很 快 就 互相 熟悉 了 。 陆军 上 将 对 海军 中 
将 说 :“ 您 在 瓜 达尔 卡 纳 尔 指挥 得 真 捧 ， 打 得 日 
本 和 鬼子 (这 个 词 还 是 首先 由 麦克 阿 瑟 在 菲律宾 叫 
响 的 ) 灵魂 出 穷 。” 

海军 中 将 也 适时 地 藉 维 :“ 伟 斯 麦 海战 的 意 
义 无 论 怎么 说 都 不 为 过 。 国 会 给 您 第 三 次 荣誉 奖 
章 , 英国 政府 给 您 维多利亚 十 字 勋 章 , 完全 应 该 。” 

他 们 热烈 地 谈 起 来 ， 谈 海洋 、 谈 军舰 ， 谈 天 
空 和 飞机 ， 谈 日 本 人 的 装备 和 士气 ， 谈 未 来 的 反 
攻 计 划 。 最 后 ， 麦克阿瑟 干脆 把 哈 尔 西 拉 到 他 的 
作战 室 里 。“ 将 军 ” 拉 开 大 帷幕 ， 露 出 画 满 了 红 
蓝 线 的 西南 太平 洋 海 图 , 同 哈 尔 西 互相 讨论 起 来 。 

午餐 以 后 ， 他 们 休息 了 一 小 会 儿 。 麦 克 阿 到 
讲 起 他 在 菲律宾 有 趣 的 故事 ; 哈 尔 西 也 讲 了 自己 
如 何在 五 十 二 岁 的 “高 龄 ”， 扎 入 加 州 的 帕 萨 科 
拉 海 军 航 空 兵 基地 亲自 学 驾驶 舰 载 飞 机 。 道 格 所 
起 第 一 次 世界 大 战 中 他 在 巴 辛 格 将 军 留 下 的 “ 彩 
虹 ” 师 的 战斗 软 事 ; 哈 尔 西 说 那 时 他 在 “ 才 康 ” 
号 了 驱逐舰 上 身 为 海军 少校 , 在 爱尔兰 岛 水 域 挖 空 
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心思 寻 歼 德国 潜艇 。 上 将 聊 起 巴 丹 ， 中 将 扯 到 他 
指挥 “大 黄蜂 ”号 和 “企业 ”号 载 着 杜 立 特 中 校 
空袭 东京 。 高 个 子 将 军 说 巴布亚 ; 矮 点 儿 的 将 军 
讲 所 罗 门 …… 他 们 谈 得 那样 高 兴 ， 那 样 热烈 ， 那 
样 投机 ， 那 样 认真 。 不 知 不 觉 ， 太 阳 已 经 从 新 英 
格 兰 山脉 起 伏 的 峰 六 上 跌 下 去 了 。 麦 克 阿 瑟 大 摆 
宴席 ， 招待 贵宾 。 他 非常 喜欢 哈 尔 西 的 直爽 和 勇 
猛 。 他 把 哈 尔 西 比 做 是 保 尔 。 琼 斯 "、 大 卫 。 法 
拉 上 古 特 和 乔治 。 杜 威 类 勇 冠 全 军 的 海上 英雄 。 

宾主 入 座 以 后 , 他 们 发 现 彼此 尽管 过 去 从 不 
相识 ， 却 原来 已 经 相当 熟悉 、 相 当 了 解 ， 甚 至 还 
有 微妙 的 默契 , 仿佛 他 们 多 年 前 就 是 互相 熟识 的 
老 朋 友 似 的 。 的 确 ， 麦 克 阿 瑟 与 哈 尔 西 在 气质 、 
脾气 、 为 人 等 许多 方面 是 颇 为 相似 的 : 同样 勇敢 ， 


四 保 尔 。 琼 斯 : 1747 一 1792， 美 国 独立 战争 时 期 的 
海军 名 将 。 以 勇猛 著称 。 

@ 大 卫 。 法 拉 十 特 : 1807 一 1870,， 美国 南北 战争 时 
期 最 著名 的 海上 英雄 和 海军 老 前 辈 。 

@ 乔 治 。 杜 威 : 1837 一 1917， 美 国 海 军 上 将 ， 美 西 
战争 中 战功 车 著 。 
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同样 追求 荣誉 ， 同 样 喜欢 接见 记者 ， 同 样 不 长 征 
途中 的 艰险 ， 甚 至 爱 喝 同 样 牌子 的 酒 ， 抽 同样 牌 
子 的 烟 。 麦 克 是 陆 上 的 威廉 ， 哈 尔 西 是 海上 的 道 
格拉 斯 。 他 们 是 天 造 地 设 的 一 对 儿 。 

哈 尔 西 建议 麦克 阿 瑟 向 伊里 安 岛 的 西部 进 
攻 ， 由 他 来 收拾 新 乔治 亚 、 布 干 维尔 等 槽 海 两 侧 
的 岛屿 , 而 不 去 管 把 他 们 两 人 分 开 的 东经 139 度 

这 项 建议 正中 麦克 阿 瑟 的 下 怀 。 他 本 来 就 准 
备 沿 着 伊里 安 的 北岸 向 西 打 回 菲 律 宾 。 他 大 方 地 
将 布 干 维尔 送 给 哈 尔 西 , 条 件 是 陆军 登陆 的 时 候 ， 
海军 能 帮 一 把 手 。 

威士忌 喝 得 差不多 了 ，, 阿 周 做 得 美味 的 中 国 
式 大菜 也 吃 了 不 少 了 ，, 互相 问 的 茶 维 和 吹捧 也 应 
该 适可而止 了 。 麦 克 阿 瑟 站 起 来 ， 举 起 两 杯 名 贵 
的 拿破仑 牌 白兰 地 酒 , 亲自 端 到 哈 尔 西 面前 ， 神 
态 认 真 而 庄严 ， 狂 如 在 圣 坛 前 的 起 将。 

“威廉 。 哈 尔 西 将 军 , ”他 缓慢 地 一 字 一 板 
地 说 :“If you Come with me，I'11 make you a 
great man than Nelson ever dreamed of being.” 
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(如 果 您 能 跟着 我 ， 我 会 使 您 成 为 比 纳 尔 导 还 要 
伟大 的 人 物 ， 决 不 是 空想 。)” 

哈 尔 西 沉默 着 ,他 决 非 不 动心 。 他 有 他 自己 
的 目标 和 追求 。 当 然 ， 他 受到 麦克 阿 瑟 人 格 的 感 
化 。“ 我 同 他 谈 了 五 分 钟 ， 就 感到 我 们 好 象 是 深 
交 多 年 的 老 朋 友 了 。 我 极 难 遇 到 他 这 样 的 人 物 : 
反应 机 人 敏 ， 行 动 果 决 ， 给 我 留 下 深刻 而 美好 的 印 
象 。” 跟 着 道 格 ， 即 使 当 个 配角 也 很 光荣 。 

麦克 阿 瑟 不 等 待 他 的 回答 ,又 热烈 地 说 下 去 : 
“所 罗 门 战场 一 一 包括 东经 139 度 线 以 西 的 海 
面 和 岛屿 ， 由 您 来 具体 指挥 作战 ， 我 就 算 总 负责 
的 司令 官 好 了 。 您 要 的 陆军 师 ， 我 尽量 满足 您 ， 
而 我 要 的 海上 支援 兵力 ， 也 拜托 您 怀 慨 相助 。 咱 
们 俩 人 合 起 来 干 , 在 西 太平 洋 上 就 没有 任何 人 能 
阻挡 咱们 了 。 威 廉 ， 你 说 呢 ?” 

麦克 阿 瑟 露出 迷人 的 微笑 ,使 千 百 万 人 为 之 
倾倒 的 伟人 的 微笑 。 哈 尔 西 抵御 不 了 这 种 诱惑 。 
他 只 是 一 个 舰 长 ， 他 的 视野 局 限 在 海洋 上 。 一 位 
海军 军官 ， 从 古 希腊 的 萨 拉 米 海战 时 代 起 ， 他 妃 
求 的 目标 就 是 找到 敌 舰 然后 歼灭 之 。 他 不 像 陆军 
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统帅 那样 在 敌国 攻 城 略 地 , 带 着 浓厚 的 帝王 色彩 。 
麦克 阿 瑟 比 他 站 很 高 , 看 得 远 。 哈 尔 西 追求 胜利 ， 
麦克 阿 瑟 追求 胜利 之 上 的 荣誉 。 

即便 从 现实 主义 的 观点 来 看 , 哈 尔 西 的 兵力 
也 远 远 不 够 ， 他 能 调动 的 只 有 陆 战 一 师 ， 连 “ 海 
魔 师 ”也 被 金 和 尼 米 兹 田 派 了 用 场 。 他 没有 陆军 ， 
空军 也 不 够 。 他 同 麦克 阿 琶 一样 ,雄心 和 实力 差 
了 一 大 截 。 联 合 起 来 有 百 利 而 无 一 次 ,他 一 定 能 
取得 比 他 指挥 舰队 和 一 小 报 海 军 陆 战队 所 能 得 
到 的 大 得 多 的 胜利 。 这 笔 交易 非常 合算 ， 哈 尔 西 
举 起 酒杯 ， 轻 轻 地 碰 了 碰 麦 克 阿 瑟 的 杯子 ,“ 将 
军 , ”他 看 看 麦克 阿 瑟 ， 两 人 之 间 那 种 老兵 所 特 
有 的 思想 领带 再 次 沟通 了 。 他 也 微笑 了 ,“ 一 言 
为 定 1” 

5 


新 西 兰 是 “ 海 魔 ”的 诗 。 
新 西 兰 是 “ 海 魔 ”的 梦 。 
一 九 四 三 年 初 ,“ 海 魔 师 ” 全 师 从 瓜 达尔 卡 
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纳 尔 岛 战场 上 撤 出 来 的 时 候 , 已 经 衰竭 得 不 成 样 
了 。 惠 特 尼 营 里 最 好 的 机 枪手 塞 克 重 西 斯 上 士 ， 
打 起 仗 来 疯 得 象 头 美洲 虎 , 在 隆 加 则 港 喇 竞 衰弱 
得 仆 不 上 登陆 艇 的 吊 强 网。 其 他 的 人 也 是 一 脸 征 
尘 ， 一身 污 扰 和 虱子 ， 带 着 各 种 疾病 的 后 遗 症 ， 
惟 信 不堪， 胡子 拉 茬 ， 眼睛 血红 ， 气 息 态 态 。 

船 到 新 西 兰 惠灵顿 ， 开 入 尼 古 拉 逊 港 。 陆 战 
队 士 兵 们 从 栈桥 走 到 码头 上 , 身体 好 点 儿 的 人 持 
着 卡宾 枪 , 伤 病员 在 担架 上 串 吟 。 每 人 都 面 带 菜 
色 , 军装 撕 成 一 片 片 一 条 条 , 活 像 但 丁 在 《神曲 》 
中 描写 的 鬼魅。 他 们 是 一 群 失去 了 膏 血 的 游 瑰 ， 
是 一 堆 被 榨 尽 了 汁 水 的 柠檬 。 

新 西 兰 向 “ 海 魔 ” 们 敞开 了 自己 的 胸怀 ， 敞 
开 了 自己 的 爱 。 新 西 兰 人 热情 地 欢迎 陆 战 队员 ， 
给 他 们 套 上 花环 。 玫瑰 、 杜 鹃 、 菊 花 。 新 西 兰 海 
拨 高 差 大 ,什么 花 都 一 起 开 。 这 群 饱 历 磨难 的 美 
国 大 兵 ， 突 然 遇 上 了 凉爽 的 气 修 、 奔 放 的 女人 、 
天 真 的 孩子 ,突然 看 到 了 鲜花 、 衣 裙 、 发 带 、 乳 
房 、 蛋 糕 、 带 英国 古风 的 城市 和 哥 特 式 教堂 。 这 
和 群 大 孩子 们 哭 出 来 了 。 原 来 ， 地 球 还 在 运行 ， 世 
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界 仍然 存在 ,而 他 们 的 的 确 确 打 赢 了 一 个 最 伟大 
的 战役 。 

新 西 兰 比 澳大利亚 还 远离 地 球 的 文明 中 心 。 
它 由 北 岛 和 南 岛 两 个 大 岛 和 一 系列 小 岛 组 成 , 其 
南面 的 斯 内 斯 群岛 已 经 接近 南 纬 50 度 。 它 偏离 
传统 的 海上 航线 ， 游 人 殊 少 问津 。 用 基 思 。 霍 利 
约克 希 士 的 话 来 讲 :“ 在 天 涯 海 角 有 这 样 的 小 小 
一 片 国土 。” 一 般 人 对 新 西 兰 的 印象 是 : 高 答 的 
雪山 和 冰川 、 史 前 的 获 类 植物 和 几 维 鸟 、 熔 岩 裔 
地 的 火山 和 蒸汽 疡 叫 的 温泉 、 胸 无 大 志 的 白人 和 
强悍 的 有 过 食 人 历史 的 毛利 族人 。 猛 看 上 去 ， 它 
山 势 险恶 、 地 火 翻腾 ， 连 伟大 的 查尔斯 。 达 尔 文 
都 说 :“ 我 相信 ， 我 们 都 乐于 离开 新 西 兰 。 那 不 
是 一 个 可 爱 的 地 方 。 

惠 特 尼 中 校 一 踏 上 新 西 兰 的 土地 ,就 发 现 生 
物 学 家 达尔 文 的 话 是 大 错 特 错 了 。 

举行 了 盛大 的 码头 凯旋 仪式 以 后 , 市 长 惠 勤 
斯 先生 把 他 们 引 到 广场 上 , 发 表 了 热情 洋溢 的 欢 
迎 演说 ， 演 说 是 这 样 结尾 的 :“ 世 界 上 有 四 十 三 
个 惠灵顿 ， 它 们 都 分 布 在 英语 系 国家 中 。 你 们 的 
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堪萨斯 州 有 惠灵顿 ， 俄 交 俄 州 也 有 惠灵顿 ,美国 
一 共有 五 个 惠灵顿 。 印 度 也 有 惠灵顿 。 但 我 们 的 
惠灵顿 是 最 大 的 ， 也 是 唯一 的 首都 惠灵顿 。 海 
魔 ” 的 朋友 们 ,你们 在 一 个 和 你 们 使 用 同样 语言 
的 国家 里 ， 会 发 现 像 在 自己 的 家 里 一 样 温暖 。 新 
西 兰 人 对 你 们 会 像 对 自己 的 儿子 和 兄弟 一 样 。 你 
们 的 战斗 ， 悍 卫 着 自由 ， 也 保卫 了 新 西 兰 。 惠 灵 
顿 的 花 是 最 美的 ， 姑 娘 们 是 最 美的 ， 居 民 们 是 最 
好 客 的 。 你 们 立刻 就 会 体会 到 我 的 话 旬 旬 是 实 
情 。” 

遵照 “ 海 魔 ” 师 长 马尔 斯 吞 少将 的 命令 ， 全 
师 分 置 在 惠灵顿 附近 的 郊区 和 几 个 市 镇 中 。 也 仅 
仅 是 粗 粗 划分 一 下 , 具体 安置 都 交 给 囊 惑 斯 这 个 
好 好 先生 处 理 了 。 马 尔 斯 吞 将 军 因 为 和 范 德 格 里 
夫 特 将 军 既 是 同学 又 是 同 级 , 他 的 资历 又 比 瓜 岛 
后 来 的 指挥 官 帕 奇 少将 老 , 为 了 不 干扰 他 们 两 人 
的 指挥 ,马尔 斯 吞 少将 始终 没 登 上 瓜 达 尔 卡 纳 尔 。 
现在 ,他 的 “孩子 们 ”盛誉 归来 ， 他 可 得 好 好 恨 
顾 他 们 一 番 了 。 他 把 步兵 、 炮 兵 、 坦 克 手 、 通 讯 
兵 、 工 兵 、 师 直 部 队 和 医药 营 都 安排 好 了 ， 只 留 
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师 部 设 在 惠灵顿 闹市 区 ， 然 后 一 声 “ 解 散 ” 令 ， 
一 万 五 千 人 的 “ 海 魔 ” 部 队 象 水 渗入 沙漠 一 样 在 
惠灵顿 消失 无 踪 了 。 

惠 特 尼 中 校 把 他 的 营 部 设 在 惠灵顿 哈 特 谷 
郊区 的 一 栋 别 墅 里 。 房 主 是 一 个 意大利 血统 的 保 
险 商 , 有 个 二 十 四 岁 的 儿子 安东尼 在 新 西 兰 第 二 
师 服 务 。 此 时 此 刻 ， 安 东 尼 正在 伯 纳 德 。 蒙 哥 马 
利 旗下 在 北非 沙漠 中 作战 。 具 有 讽刺 意味 的 是 : 
安东尼 的 敌人 正 是 隆美 尔 的 “非洲 军团 ”， 其 中 
一 半 儿 是 安东尼 的 意大利 “老乡 ”。 

保险 商 拉 菲 投资 面 很 广 ， 战 时 生意 兴隆 ， 整 
天 在 外 面 忙碌 ,经常 一 连 数 日 不 归 家 。 他 的 夫人 
早 丧 ， 雇 了 一 个 本 地 女人 人 。 他 偶然 回 家 ， 就 和 
惠 特 尼 大 聊 一 阵 。 拉 菲 先 生 有 着 拉丁 民族 的 激情 
和 热血 ,又 有 很 深 的 文化 艺术 修养 。 他 是 天 主教 
徒 ， 生 活 刻 板 ， 一 心 做 生意 。 对 于 显 索 里 尼 统治 
下 的 意大利 ， 他 怀 有 复杂 的 感情 。 一 方面 他 痛恨 
暴 索 里 尼 把 他 的 “祖国 ” 拖 入 战争 深渊 ， 田 一 方 
面 他 对 盟 军 达 炸 意大利 文明 您 久 的 城市 深 为 不 
满 。“ 意大利 问题 最 好 用 政治 解决 。 我 敢 打赌 ， 
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它 的 人 民 和 国王 埃 曼 努 尔 全 不 愿 打仗 ,意大利 的 
精力 早 在 罗马 时 代 就 耗 尽 了 。 他 们 干 不 出 什么 事 
业 来 了 。 海 蛋 的 希 特 勤 把 意大利 挂 在 他 的 战 车 上 。 
德国 人 拿 光 了 我 们 的 最 后 一 只 小 鸡 , 然后 把 意 大 
利 人 推 到 战场 上 去 挨 枪 子 儿 。” 拉 菲 老 头 愤愤 不 
平 ， 酒 糟 鼻 子 气 得 通红 。 

惠灵顿 市 依 山 面 海 ， 位 于 北 岛 南端 。 它 的 山 
丘 环抱 着 一 个 圆 形 海湾 ， 湾 口 朝 南 ， 对 着 库 克 海 
峡 。 惠 灵 顿 的 房屋 或 者 依 峭 辟 而立， 或 者 座 落 在 
陡坡 上 ， 拥 挤 而 杂乱 ， 全然 没 有 章法 。 气 候 也 时 
好 时 坏 ， 忽而 狂风 呼 哺 ， 和 忽而 海 雾 腾腾 .由 于 地 
宕 频繁 ， 大 部 分 建筑 都 采用 了 木 结 构 。 天 气 晴 良 
的 时 候 , 囊 特 尼 中 校 发 现 全 城 央 是 维多利亚 式 的 
木 房子 ,仿佛 是 古代 的 英格兰 , 勾 起 他 一 股 淡淡 
的 乡 条 。 

拉 菲 老头 有 一 个 女儿 苏 菲 姬 。 范 尼 尼 。 她 神 
发 暴 眼 ， 端 庄 秀丽 ， 仪 态 文雅 而 富有 教养 。 范 尼 
尼 小 姐 喜 欢 穿 深 色 衣 裙 ， 带 鲸 骨架 的 长 裙 拖 地 ， 
每 天 晚餐 前 念 上 一 段 主 祷 文 , 很 有 古风 。 她 出 生 
在 偏远 的 海岛 上 ， 又 有 一 个 严肃 的 天 主教 家 庭 ， 
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生性 清心 寒 欲 ， 从 未 直 视 过 她 家 的 房客 一 眼 。 

她 在 本 地 的 教会 学 校 里 教 拉 丁 文 , 自己 是 在 
澳大利亚 首都 堪培拉 的 大 学 里 学 会 她 祖先 的 语 
言 的 。 虽 然 她 正 值 二 十 二 岁 的 妙龄 ， 却 已 经 打算 
进修 女 院 了 。 

惠 特 尼 懂 拉 丁 文 。 

美国 海军 陆 战 队 高 级 指挥 机 构 一 贯 认为 : 一 
个 优秀 的 海军 陆 战 队 军官 应 该 同时 是 西点 军校 
和 安 纳 波 利 斯 海 校 的 毕业 生 。 实 际 上 ,和 军校 生活 
非常 难熬 ,达到 这 种 双重 标准 的 军官 极 少 。 囊 特 
尼 就 是 其 中 的 佼佼 者 。 他 在 西点 选修 了 拉丁 文 ， 
他 那 届 毕业 生 中 选 这 门 贵族 化 而 不 适用 的 语言 
的 军官 仅 有 四 个 。 

惠 特 尼 还 是 一 个 公理 会 的 教 友 。 

他 同 范 尼 尼 小 姐 的 相识 就 是 从 宗教 开始 的 。 

他 的 身体 素质 很 好 , 两 天 后 就 开始 打听 图 书 
馆 。 在 卡 纳 尔 作战 期 间 ， 他 什么 消息 都 不 知道 ， 
也 都 不 感 兴趣 。 一 个 生死 存亡 在 且 夕 之 问 的 军人 ， 
唯一 的 心思 就 是 杀 死 敌人 、 保 存 自己 。 

惠灵顿 市 有 一 家 很 好 的 图 书馆 , 名 叫 亚 历 山 
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大 。 特 恩 布 尔 图 书馆 ， 藏 书 很 丰富 。 战 争 期 间 ， 
青年 人 都 去 服 兵役 ， 读 者 稀少 极 了 。 图 书 管理 员 
对 美国 军官 非常 热情 , 把 世界 各 地 的 报纸 杂志 拿 
给 他 看 。 他 该 知道 的 消息 太 多 了 …… 

他 很 送 才 回 “家 ”。 随 着 敲 门 声 ， 屋 内 的 风 
琴 声 嘎 然 而 止 ， 范 尼 尼 小 姐 亲 自 出 来 开门 ， 然 后 
招呼 女仆 把 饭 和 汤 热 好 端 上 来 。 拉 菲 老 头 去 做 买 
卖 3 ， 她 陪 坐 在 惠 特 尼 中 校对 面 ， 乖 得 象 只 猫 。 
她 带 着 那 种 朴素 天 然 的 美和 童贞 ,， 惠 特 尼 这 样 的 
绅士 也 不 禁 为 之 心动 。 

他 正 把 一 种 叫做 “ 霍 基 ”的 加 蜂蜜 和 香草 香 
精 的 本 地 冰 激 淋 填 到 嘴 里 , 忽 听 范 尼 尼 小 姐 “ 响 ” 
地 惊 叫 了 一 声 。 

他 慢 住 了 。 头 一 个 反应 是 地 震 , 抬头 看 看 灯 ， 
并 不 播 ; 又 以 为 有 什么 强盗 穿 堂 入 室 ， 伸 手 去 摸 
手枪 ， 屋内 安 谱 如 初 。 他 这 才 注 意 到 ; 范 尼 尼 小 
姐 黑 类 般 的 眼睛 死 死 采 住 桌 上 的 一 本 书 。 那 本 书 
是 囊 特 尼 刚 借 来 的 ， 是 一 个 叫做 阿尔 弗 雷 德 。 路 
瓦 西 的 法 国 牧师 写 的 小 册子 :《 福 音 和 教会 》。“ 它 ， 
它 是 一 本 禁书 。” 范 尼 尼 小 姐 的 声音 发 持 ， 她 害 
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怕 路 瓦 西 斗 胆 向 教会 提出 的 非 难 。 

“原来 如 此 。” 圳 特 尼 放 下 了 心 ， 轻 松 地 答 
答 肩 。“ 我 看 不 出 为 什么 要 禁 它 。 路 瓦 西 先生 很 
有 见地 ,生动 地 描述 了 异 教徒 和 基督 徒 之 间 的 神 
秘 感 ,一 种 互相 吸引 又 互相 害怕 的 神秘 感 。 正 如 
茶 些 时 候 男人 和 女人 之 间 也 有 这 种 神秘 感 一 样 。” 

范 尼 尼 小 姐 脸红 了 :“ 您 是 基督 徒 吗 ??” 

惠 特 尼 点 点 头 :“ 还 是 一 个 军人 。?” 

范 尼 尼 划 了 一 个 十 字 :“ 愿 主 宽恕 您 的 灵魂 。?” 

惠 特 尼 笑 笑 :“ 我 手 上 虽然 有 血 ， 它 却 是 干 
净 的 。 军 人 是 一 把 利 剑 , 剑 柄 握 在 政治 家 的 手中 。 
我 不 去 评论 历史 上 战争 的 是 非 曲 直 。 罪恶 的 战争 
取得 过 胜利 ， 正 直 的 战争 也 遭 到 过 失败 。 然 而 今 
天 的 战争 却 是 由 最 邪 辽 的 力量 发 动 的 。 日 本 军阀 
侵占 了 半 个 中 国 , 侵占 了 整个 印度 支那 、 菲 律 宾 、 
荷 属 东 印度 ， 东 面 直 到 威 克 上 岛 ， 东 南 直 到 所 罗 门 
群岛 。 如 果 我 们 不 在 瓜 达 尔 卡 纳 尔 挡 住 他 们 ， 他 
们 将 按照 早 就 制定 的 F.S. 攻略 计划 占领 斐济 。 
那儿 好 和 象 是 新 西 兰 的 家 门口 ， 只 要 他 们 高 兴 , 也 
许 会 在 你 的 这 间 房 子 里 喝 杯 茶 。 可 我 担保 他 们 决 
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没有 绅士 风度 。 

“ 诡 诈 的 天 平 为 上 帝 所 惜 恶 ， 公 平 的 硅 码 为 
他 所 训 爱 。 奸 诈 人 的 乖 个 必 毁 灭 自 己 。 恶 人 必 因 
自己 的 那 恶 而 跌倒 。 追 求 那 恶 必 致死 亡 。 奸 诈 人 
必 陷 在 自己 的 罪孽 中 "。 日 本 军 阔 侵 吞 了 那么 多 
的 国家 ,屠杀 躁 蹦 了 那么 多 的 人 民 ， 其 中 有 中 国 
人 、 马 来 人 人、 菲律宾 人 ， 也 有 我 们 美国 人 、 你 们 
澳大利亚 人 和 和 新西兰 人 。 没有 一 块 土 地 是 他 们 真 
正 需要 的 , 没有 一 个 善良 人 是 应 该 被 他 们 杀 死 的 。 
他 们 的 滔天 罪恶 必 将 遭 到 上 帝 的 无 罚 。 罗 斯 福 执 
行 上 帝 的 意志 ,麦克阿瑟 将 军 和 尼 米 兹 将 军 执行 
罗斯 福 的 意志 。” 

范 尼 尼 小 姐 吃 惊 地 听 着 他 的 雄辩 , 她 瞪 大 美 
丽 的 眼睛 ， 那 么 纯真 ， 那 么 可 爱 ， 那 么 贞洁 ， 像 
一 条 洁白 的 莲花 , 绽开 在 离 他 仅仅 一 英尺 的 地 方 。 
囊 特 尼 禁 不 住 轻 轻 抢 起 她 的 纤 手 , 在 上 面 吻 了 一 
下 。 他 温柔 地 对 范 尼 尼 小 姐 说 :“ 我 只 是 在 执行 
上 上帝、 罗斯福 、 麦 克 阿 瑟 和 尼 米 效 的 意志 。?” 


@D 引 自 圣经 《 舱 言 》 第 十 一 章 。 
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范 尼 尼 小 姐 面 色 绯红 ， 手 微微 发 拌 ， 但 却 没 
有 抽 回 去 。 她 激动 地 说 :“ 惠 特 尼 先生 ， 那 您 难 
道 就 不 长 惯 死亡 ?2” 

“我 们 美国 人 大 恶战 争 。 我们 也 想 要 尽 可 能 
多 的 小 汽车 、 电 冰箱 、 带 花园 和 游泳 池 的 别墅， 
还 希望 能 两 手 插 完 地 到 世界 名 地 转 转 。 比 方 说 ， 
来 你 们 惠灵顿 观光 。 然 而 战争 已 经 被 人 类 相沿 成 
习 了 。 它 实在 是 人 类 最 顽 劣 的 属性 ， 连 《圣经 》 
里 也 充满 了 战争 。 它 肯定 在 未 来 也 是 世界 上 一 种 
普遍 的 社会 现象 。 

“有 战争 就 有 军人 。 就 像 有 商品 就 要 有 商人 ， 
有 疾病 就 要 有 医生 ， 有 女人 就 要 有 裁 终 、 有 美容 
师 一 样 。 一 个 军人 ， 从 氏族 部 落 时 代 起 ， 死 神 就 
在 他 身边 。 他 以 杀人 为 职业 。 然 而 ,为 了 有 明媚 
的 春天 ， 有 可 爱 的 孩子 ， 有 美丽 的 姑娘 ， 有 将 峨 
的 建筑 ， 有 秀丽 的 山川 。 也 为 了 使 我 们 的 后 代 能 
说 上 一 句 : “ 某 年 某 月 ， 我 国 打 赢 了 某 场 战争 ， 
免 遭 外 敌 入 侵 。 那么， 军人 也 就 可 以 把 他 的 骨 
殖 安 埋 在 异乡 了 。” 

范 尼 尼 小 姐 深 受 感动 ， 她 的 身体 也 拌 起 来 。 
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新 西 兰 这 偏 乡 个 坟 ， 殊 少 人 至 。 人 人 安 于 平凡 ， 
安 守 本 份 ,安安 静 静 。 他 们 毫 无 幽默 , 乐于 合作 ， 
厌 弃 竞争 。 象 惠 特 尼 这 样 谈吐 、 身 材 、 风 雅 的 贵 
族 化 军官 ,无 论 在 新 旧 大 陆 的 任何 地 方 ， 都 会 获 
得 女士 们 的 青睐 和 崇拜 , 更 不 用 说 对 外 来 客人 又 
热情 又 毫 无 免疫 力 的 新 西 兰 姑 娘 了 。 你 可 以 想象 : 
在 一 个 被 大 森林 封闭 的 小 村 落 , 一 位 从 小 粗 衣 淡 
食 的 村 姑 ， 和 忽然 在 某 一 天 ， 过 到 一 个 白马 王子 ， 
她 能 有 什么 样 的 心思 呢 ! 如 果 不 发 生 莎 士 比 亚 笔 
下 的 罗曼 故事 ， 那 才 是 真正 的 怪事 了 。 

“ 圳 特 尼 先生 ,” 范 尼 尼 小 姐 的 脸 再 次 红 起 
来 ， 洛 白 的 睡莲 变 成 了 粉红 色 的 荷花 “您 的 太 
太一 定 很 美 ， 她 真 幸福 。 她 是 美国 人 吗 ? ” 

“是 的 。” 囊 特 尼 沉重 地 回答 。“ 然 而 她 已 经 
永远 安息 在 合众国 的 泥土 里 。 我 每 天 都 为 她 祈 
祷 。” 

“ 兄 ， 对 不 起 ， 先 生 。” 范 尼 尼 惊 懂 了 ， 她 
间 :“ 圳 特 尼 太 大 叫 什么 名 字 ， 让 我 也 为 她 祈祷 
a 

“她 叫 贝 莎 。” 
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他 永远 也 忘 不 了 一 九 三 八 年 十 二 月 二 十 五 
日 ， 圣 诞 节 。 他 由 于 长 年 驻防 海外 ， 很 熟悉 中 国 
的 奉节， 菲律宾 穆斯林 的 古尔邦 节 ， 却 难得 在 美 
国 的 本 土 上 度 过 一 个 基督 教 节日 。 

那 时候 , 他 们 的 家 安 在 洛 杉 矶 汉 丁 顿 海滩 边 
的 一 座 旅 馆 里 。 由 于 陆 战 队 军 官 命中 注定 要 在 海 
外 服役 , 囊 特 尼 没 让 贝 莎 买 下 一 栋 私 房 。 这 也 是 
他 唯一 的 一 次 没 同意 妻子 的 要 求 。 他 有 了 一 个 长 
假 ， 风尘 仆 仆 地 从 中 国 回来 ,准备 好 好 同 贝 莎 高 
兴 几 个 月 。 洛杉矶 是 一 个 没有 中 心 的 大 城市 ， 到 
处 是 丘陵 ， 到 处 是 建筑 ， 到 处 是 商店 ， 出 门 必 得 
开 汽 车 。 他 们 家 靠近 喷泉 谷 ， 比 较 幽 静 。 贝 莎 最 
讨厌 喧闹 ， 中 西部 寻 女 都 有 这 种 性 格 。 

由 于 囊 特 尼 上 尉 归 国 回 家 , 贝 莎 兴 奋 得 脸 上 
放出 光彩 。 她 整 天 跑 到 外 面 采 买 东西 : 各 种 好 吃 
的 、 酒 、 好 烟 、 给 小 戴 维 的 圣诞 节 礼 品 和 圣诞 树 。 
她 说 还 要 请 她 哥哥 、 惠 特 尼 的 朋友 届 勃 莱恩 上 局 
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来 ， 大 家 好 好 庆祝 一 看 。 

贝 莎 旋风 般 地 在 外 面 采购 的 时 候 ， 查 尔 
斯 。 囊 特 尼 上 尉 就 和 他 七 岁 的 小 儿子 戴 维 玩 。 由 
于 当 移 的 终年 在 国外 ,孩子 很 想 爸 爸 ， 老 是 绽 着 
他 讲 各 种 各 样 的 故事 。 戴 维 拿 着 惠 特 尼 给 他 的 昭 
片 ， 问 为 什么 中 国 的 妇女 要 衷 小 脚 ， 为 什么 “ 佛 
耸 ” 的 肚子 那么 大 ， 中 国人 为 什么 要 用 两 根 小 棍 
儿 来 吃饭 ?和 儿子 一 起 消磨 时 光 是 父亲 最 大 的 欢 
乐 。 惠 特 尼 送 给 他 各 种 各 样 的 玩具 ， 大 都 是 些 坦 
克 、 枪 炮 和 模型 飞机 。 他 不 想 让 戴 维 当 个 军人 ， 
而 想 让 他 象 和 爷爷 一 一 波音 公司 的 高 级 工程 师 一 
样 , 在 一 家 有 名 的 飞机 工厂 当 设计 师 。 航 空 和 航 
天 是 三 十 年 代 美 园 年 轻 人 最 美的 梦幻 。 这 方面 ， 
惠 特 尼 和 他 的 同辈 人 一 样 ， 受 了 雨 果 “ 根 斯 巴克 
和 罗伯特。 坎 倍 尔 等 科幻 作家 们 很 深 的 影响 。 

圣诞 节 早 上 ,一切 都 准备 停 当 了 。 圣 诞 树 挂 
上 了 彩 灯 , 司 房 里 堆 满 了 菜肴 ,酒杯 和 酒 瓶 也 擦 
得 可 监 人 影 。 连 戴 维 的 血 身 奥 勃 莱 因 上尉 ， 也 带 
着 麦子 帕特里克 从 弗吉尼亚 州 的 杜 安 提 柯 专程 
赶 来 了 。 惠 特 尼 带 回 许多 东方 食品 、 豆 腐乳 、 霉 
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干菜 、 鱼 访 、 交 油 、 粉 条 、 海 参 和 鲍鱼 干 。 他 教 
贝 莎 中 国 式 的 烧 菜 方 法 一 一 他 是 跟 北 平 的 一 位 
中 国 厨 师 学 的 ， 贝 莎 一 学 就 会 , 大 家 吃 起 来 赞 不 
绝口 。 节 日 的 气氛 不 能 比 这 更 浓郁 、 更 美好 了 。 
一 九 三 八 年 , 日 本 军队 已 经 侵入 了 中 国 大 陆 ,， 意 
大 利和 天 并 了 阿 比 西 尼 亚 。 这些 国家 和 民族 正在 用 
全 部 血肉 和 人 金钱， 抵挡 异族 侵略 者 。 希 特勤 刚刚 
从 慕尼黑 得 到 英法 政府 拱手 送 给 他 的 捷克 苏 台 
德 区 , 下 一 次 的 矛 锋 会 指向 哪儿 呢 ? 也 许 是 波兰 。 
管 他 呢 ! 战争 是 遥远 的 、 发 生 在 地 球 另 一 边 的 事 。 
有 两 大 洋 庇护 的 美国 , 又 有 什么 必要 去 为 别人 的 
流血 和 兴亡 担忧 呢 ! 一 九 三 八 年 的 圣诞 节 ， 带 有 
一 种 怪 得 出 奇 的 美好 。 和 名 种 节日 物资 非常 丰富 ， 
又 很 便宜 ,妇女 浓 妆 艳 饰 ， 男 人 们 在 议论 哥 伦 比 
亚 广 播 员 韦 尔 斯 导 编 的 “大 战火 星人 ”战争 只 
是 在 远方 的 地 平 线 上 闪现 , 早 在 一 九 三 一 年 就 在 
中 国 打 起 来 了 ,中 间 又 有 西班牙 的 内 战 和 其 他 一 
些 大 小 战争 ， 没 有 什么 大 不 了 的 事 。 

大 清早 ， 贝 莎 出 了 门 。 她 听 说 市 场 上 新 来 了 
一 些 中 国 式 调料 和 海味 。 她 满心 欢喜 ， 出 门 前 亲 
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了 囊 特 尼 一 下 :“ 亲 爱 的 ， 你 不 知道 我 多 想 你 ， 
我 真 想 变 成 一 只 烟斗 ,永远 装 在 你 的 口袋 里 ， 随 
时 可 以 掏 出 来 , 衔 在 你 的 嘴 里 ,” 临 扣 上 车 门 前 ， 
她 还 说 :“ 再 吻 我 一 下 ， 查 尔 斯 ， 我 总 记 不 住 你 
的 吻 是 什么 味 儿 。” 

什么 预感 也 没有 ,什么 征兆 也 没有 。 囊 特 尼 
同 奥 勃 节 恩 谈论 着 战争 和 捷克 事件 。 导 勃 莱恩 告 
诉 妹夫 : 九 月 二 十 三 日 , 长 岛 和 新 英格兰 一 带 各 
州 遭 到 了 美国 历史 上 最 可 怕 的 飓风 , 罗 德 岛 州 的 
海浪 高 达 一 百 英 尺 ， 长岛 整 个 “ 沉 ” 到 海浪 底下 
去 了 ， 纽 黑 文 一 片 瓦 砾 ， 新 伦敦 被 中 为 废 娘 。 

囊 特 尼 告诉 大 鼻子 : 中 国 战场 远 比 美国 人 想 
象 的 辽阔 、 激 烈 而 血腥 。 中 国 的 国土 比美 国 还 大 ， 
山脉 纵横 ， 江 河 密布 ， 人 多 兵 多 ， 普 死 抵抗 。 日 
本 已 经 在 中 国 发 动 了 近 百 次 战役 , 损失 了 几 十 万 
兵力 ， 仅 仅 占 领 了 一 些 “ 点 和 线 ”， 即 大 城市 和 
铁路 。“ 他 们 陷入 了 泥沼 ， 只 好 恼 盖 成 怒 地 杀 死 
平民 泄愤 。 南京 大 屠杀 日 军 杀 死 了 三 十 万 中 国 居 
民 。 如 果 他 们 路 上 加 利 福 尼 亚 ……” 

惠 特 尼 一 边 说 一 边 指导 戴 维 玩 一 种 铁 构 件 
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的 积木 ， 戴 维 正在 安装 一 架 起 重 机 。 

“我 真 难 设想 那 种 情景 。 不 过 ， 奥 描 ， 日 本 
人 如 果 在 中 国 找 不 到 出 路 , 总 有 一 天 会 向 北面 的 
俊国 和 南洋 地 区 开刀 的 。 你 想象 不 出 日 本 军人 于 
种 况 狂 和 次 失 理 性 。 

“天 ,” 奥 擂 莱 恩 硝 外 锅 旋 好 最 后 一 枚 螺钉 ， 
点 上 一 支 烟 说 :“ 我 们 这 个 国家 哪里 有 打仗 的 样 
子 啊 !” 

电话 响 了 。 和 急促 ， 持 续 。 戴 维 跑 去 接 ， 刚 一 
听 ， 就 把 听 简 交 给 爸爸 :“ 给 您 的 。” 

“ 咀 ， 查 尔 斯 。 圳 特 尼 先生 吗 ? ” 

< 是 的 。 2 

“这 里 是 洛杉矶 警察 局 东 洛杉矶 分 局 。 我 是 
格林 警 长 。 惠 特 尼 先 生 ， 发 生 了 不 幸 的 事情 。> 
电话 那 头 的 声音 挣 了 一 下 。 圳 特 尼 血 往 上 添 ， 他 
的 手 几乎 拿 不 住 电话 ， 他 的 心 一 直 往 下 沉 ， 往 下 
沉 。 

“ 圳 特 尼 先 生 ， 我 遗憾 地 告诉 您 尊 夫 人 忠 
荡 ' 勃 伦 特 , 惠 特 尼 太太 轰 驶 的 格雷 厄 姆 牌 汽车 ， 
同一 位 叫 伯 纳 德 “到 尔 斯 的 醉 鬼 开 的 斯 芒 信 克 牌 
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汽车 相 撞 。 事 故 很 严重 , 迈 尔 斯 重伤 , 已 经 住院 ， 
惠 特 尼 太 太 也 在 同一 家 医院 里 。” 

“她 怎么 样 ?” 圳 特 尼 脱口 而 出 。 

“ 丽 怕 …… ”格林 警 长 吞 吞吐 吐 。“ 焉 怕 是 
不 行 了 。 方 向 盘 打 断 了 她 好 几 根 肋骨 。?” 

囊 特 尼 、 奥 皂 莱 轧 赶 到 医院 一 一 他 们 不 敢 带 
上 小 戴 维 一 一 已 经 晚 了 。 贝 莎 痛 蔡 的 表情 凝固 在 
脸 上 。 她 的 灵魂 已 经 随 风 而 去 。 她 不 该 去 买 那些 
胡椒 和 干贝 ， 甚 至 不 该 早上 出 去 ， 家 里 的 东西 已 
经 够 多 了 。 惠 特 尼 后 悔 自己 当初 应 该 同 她 一 起 去 ， 
体会 一 下 主妇 购物 的 快乐 。 一 切 的 一 切 都 晚 了 ， 
都 发 生得 那么 突然 , 在 最 欢乐 的 时 候 发 生 最 痛苦 
的 事情 。 上 帝 ， 你 为 什么 这 人 么 不 公平 ! 命 运 ， 你 
为 什么 总 是 嘲弄 善良 的 人 ! 在 远东 ， 一 个 杀 死 几 
百 个 中 国人 的 日 本 屠夫 没有 受到 惩罚 , 而 一 个 手 
提 菜 篮 的 妇女 却 被 无 理 地 收 走 灵魂 。 

热情 、 贤 涉 、 美 丽 的 贝蒂 被 安葬 在 公墓 里 ， 
她 的 笑 慎 永 远 留 在 镶 了 黑 框 的 镜框 中 。 她 悄然 而 
去 ， 留 下 一 片 真 空 ， 无 人 填补 。 惠 特 尼 也 不 愿 再 
让 别人 填补 。 一 个 美丽 的 中 西部 姑娘 在 天 国 里 找 
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到 了 她 的 归宿 。 她 在 那儿 祈 祝 他 和 戴 维 的 幸福 。 
他 难道 还 会 有 幸福 吗 ? 


7 


讲 完 和 贝 莎 结婚 的 前 前 后 后 , 囊 特 尼 看 着 范 
尼 尼 小 姐 ， 发现 她 眼眶 中 饱含 着 泪水 。 女 人 们 之 
间 的 感情 总 爱 走 极端 ,或 者 是 嫉妒 、 夕 恨 、 报 复 ; 
或 者 是 友爱 、 同 情 和 友谊 。 范 尼 尼 深 深 地 同情 贝 
莎 ， 同 情 戴 维 ， 同 情 囊 特 尼 。 

这 种 女性 所 特有 的 同情 心 激 起 了 这 位 温顺 、 
娴静 、 保 守 的 女郎 的 勇气 ， 她 直 视 着 惠 特 尼 ， 对 
海军 陆 战 队 中 校 说 :“ 先 生 ， 您 很 爱 贝 莎 吗 ?” 

“ 贝 莎 的 确 是 个 好 妻子 。” 

连 惠 特 尼 自己 也 不 敢 信 怎么 会 说 出 这 名 话 
来 的 。 他 本 想 说 :“ 贝 莎 是 最 好 的 姑娘 。” 或 者 说 : 
“除了 贝 莎 我 谁 都 不 爱 。” 但 全 都 没 说 出 口 。 他 
不 是 个 毛 头 小 伙 子 了 。 他 有 过 爱 ， 也 被 爱 过 ， 甚 
至 在 贝 莎 之 前 ,他 也 有 过 几 个 女 朋 友 。 他 的 话 刚 
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一 出 口 ， 自 己 就 明白 了 : 他 已 经 爱 上 了 范 尼 尼 。 

啊 ! 在 远离 美国 六 千 海 里 的 他 乡 异 国 ， 在 抱 
定 独身 主义 四 年 之 后 , 一 个 四 十 二 岁 的 成 熟 汉 子 ， 
看 惯 了 尸体 、 血 肉 ， 听 惯 了 战友 的 串 吟 、 敌 人 的 
蔗 叫 ， 连 生死 都 抱 有 一 种 知 命 认 命 的 宗教 态度 ， 
居然 会 被 丘比特 的 箭 和 化 射 中 ， 坠 入 爱河 。 人 这 种 
动物 实在 难以 思议 。 

范 尼 尼 小 姐 垂下 眼 瞪 :“ 先 生 ， 我 能 为 您 做 
点 儿 什 么 ?” 此 时 此 刻 ， 她 脸 上 的 光辉 掩 没 了 天 
上 的 星辰 。 

惠 特 尼 又 哆 了 吻 她 的 手 :“ 要 是 不 该 相识 ， 
又 何必 相 疾 ?” 

聪明 的 范 尼 尼 小 姐 立 刻 听 出 了 莎士比亚 的 
词句 。 她 的 感情 和 和 勇气 ,把 她 的 思想 推 向 了 大 胆 
的 极端 。 她 竞 访 了 自己 在 扮演 朱丽叶 的 角色 ， 居 
然 说 了 一 名 罗 米 欧 的 台词 :“ 那 么 我 要 祈求 你 的 
允许 ， 让 手 的 工作 交 给 了 嘴唇 。?” 

惠 特 尼 搂 住 她 的 腰 ， 把 她 拉 到 自己 怀 中 。 范 
尼 尼 小 姐 仰 面 朝 上 ， 闭 着 眼睛 等 待 着 。 惠 特 尼 听 
到 她 的 心 在 怀 怀 地 跳 。 
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他 觉得 范 尼 尼 就 是 他 的 贝 莎 。 而 贝 莎 的 灵魂 
在 天 国 中 正 向 他 微笑 …… 


Empire (帝国 ) 的 概念 ， 据 英国 历史 学 家 们 的 
解释 ,并 非 源 于 希腊 ,而 似乎 是 来 自 东方 。 古 埃 
及 和 古 波斯 的 皇帝 ， 他 的 权威 误 着 神秘 的 色彩 。 
他 是 君主 ， 教主， 又 是 天 神 之 子 。 如 果 他 是 一 个 
野心 勃勃 的 征服 者 ， 那 么 ， 他 使 用 强制 手段 ， 把 
其 他 民族 归并 到 自己 神权 化 的 统治 之 下 , 也 是 合 
法 的 。 

实际 上 ， 在 希腊 神话 中 ， 万 神 之 王 宙斯 就 是 
人 类 世界 的 绝对 统治 者 。 他 可 以 把 阿 卡 狄 亚 国王 
虽 卡 翁 变 成 哮 血 的 狼 ， 可 以 用 闪电 雷霆 、 洪 水 海 
啸 来 迁 罚 他 所 厌恶 的 人 类 。 公 元 前 三 三 一 年 ， 马 
其 顿 王 亚 历 山大 越过 沙漠 , 凭吊 在 西 华 的 阿 蒙 神 
庙 。 从 那 以 后 ， 他 便 自 称 为 “宙斯 之 子 。 ”他 要 
代表 神 的 意志 征服 人 的 世界 ,使 之 成 为 “ 神 的 城 
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市 ”。 
罗马 人 把 “帝国 ”发 挥 得 淋漓 尽 致 ,使 它 溶 
入 西方 人 的 血液 , 一 直 不 肯 离 去 。 从 骑士 到 君王 ， 
都 在 追求 “帝国 ”的 桂冠 把 辽阔 的 对 土 和 众多 
的 民族 ， 归 于 一 个 人 或 一 小 担 人 的 专制 。 基 督 教 
也 好 ,伊斯兰 教 也 好 ， 都 无 法 改变 人 类 这 种 贪 欲 
和 统治 欲 。 宗 教 神权 只 是 君王 征服 大 军 的 旗帜 。 

近代 资本 造就 了 一 种 新 的 “帝国 之 兽 ”。 它 
像 坚 王 普 路 同 的 看 门 加 狗 。 这 只 名 叫 瑟 布鲁斯 的 
怪兽 ， 斗 狂 的 大 嘴 里 消 出 毒 活 ， 犬 牙 锋利 ， 头 和 
背 上 的 毛 全 是 纽 结 着 的 毒蛇 , 它 的 下 身 是 一 条 龙 
尾 , 上 身长 着 三 个 头 。 产业 和 金融 是 它 的 两 个 头 ， 
军队 是 它 的 第 三 个 头 。 自 从 一 群 瑟 布鲁斯 们 降生 
到 这 个 世界 上 ， 人 类 就 永 无 宁 日 了 。 

老 的 帝国 用 舰队 的 锁链 把 地 球 强 在 它 的 怀 
中 。 新 生 的 瑟 布 鲁 斯 们 找 不 到 谊 脂 和 血肉 ,就 向 
老家 伙 开 口 。 它 们 搏杀 的 雷鸣 在 千 百 万 城市 和 乡 
村 上 空 震撼 ， 生 灵 涂 炭 ， 白 骨 蔽 野 ， 阴 风 惨 惨 。 
胜利 者 抢 到 了 宣 席 ， 锤 吃 猛 喝 ， 身 躯 涨 大 ， 面 目 
多 狩 ;失败 者 後 着 创伤 ， 发 著 东 山 再 起 。 于 是 ， 
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“Imperialism”( 帝 国 主义 ) 成 了 影响 人 类 生息 、 
繁衍 、 创 造 的 无 所 不 在 的 幽灵 。 

一 个 头脑 能 支配 一 个 帝国 , 一 个 世代 相传 的 
议会 也 能 管理 一 个 帝国 。 这 已 经 不 是 上 帝 或 神 的 
意志 了 ， 而 是 地 地 道道 的 人 的 意志 。 这 个 人 和 这 
个 集团 也 是 身 不 由 己 , 他 不 得 不 骑 在 一 头 野 兽 上 ， 
受到 民族 、 种 族 、 阶 级 、 产 业 、 金 钱 、 宗 教 和 香 
香 之 中 一 切 邪 恶 念 头 的 支配 ， 扑 向 为 一 头 野 普 。 

在 这 些 骑 兽 者 中 , 无 论 是 拿破仑 。 波 拿 巴 还 
是 威廉 。 皮 特 "， 无 论 是 伟 斯 麦 还 是 梅 特 涅 ， 他 
们 只 会 让 瑟 布 鲁 斯 打仗 的 那个 头 吼 叫 。 他 们 自 以 
为 都 是 伟人 ， 殊 不 知 强 中 还 有 强 中 手 。 还 有 一 个 
骑 普 者 ， 他 不 象 他 们 那样 冲锋 陷 阵 ， 奋 怖 疾 呼 ， 
干 旋 于 谈判 桌 ， 奔 走 在 人 群 中 。 

他 走 不 动 路 ， 挥 不 起 怖 ， 从 来 没有 打 过 仗 、 
理 过 财 、 办 过 厂 ， 在 他 成 名 之 前 ,一 场 疾病 几乎 
把 他 席 掉 。 他 骑 的 是 一 匹 前 所 未 有 的 瑟 布 鲁 斯 巨 
立 。 它 正 值 青 年 ， 血 气 方刚 ， 性 格 暴 烈 ， 牙 尖 爪 
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利 , 胃口 永远 处 于 饥 馈 状 态 ,恨不得 用 它 的 三 个 
头 天 下 三 个 地 球 。 而 他 说 话 很 轻 ， 面 带 微笑 ， 软 
绵绵 地 握手 ， 热 衷 于 搜集 邮票 。 可 是 他 完全 了 解 
他 骑 的 怪兽 。 他 知道 该 让 哪个 头 在 哪个 时 刻 哪 种 
场合 吼叫 。 他 自信 能 把 握 各 种 时 机 ， 把 座 下 的 怪 
兽 引 向 一 个 前 所 未 有 的 新 天 地 。 他 会 用 最 小 的 代 
价 ， 获 得 最 丰富 的 猎物 ， 如 果 上 帝 给 他 时 间 ， 他 
最 终 想 获得 整个 星球 。 


“去 ， 拉 法 ， 别 再 蹄 我 的 脚 。 阿 瑟 ， 你 把 拉 
法 赶 到 门 边 去 , 给 它 点 儿 吃 的 , 它 也 许 是 饿 了 。?” 

富兰克林 。 德 拉 诺 。 罗 斯 福 叫 过 他 的 仆人 、 
黑人 普 阿 莱 蒂 斯 曼 ， 让 他 把 自己 的 爱 犬 砂 开 。 他 
很 疲劳 ， 阿 瑟 看 出 来 了 。 他 给 总 统 拉 上 黑 天 鹅 绒 
的 窗 慢 ， 在 他 腿 上 盖 了 一 条 毯子 ， 带 着 狗 轻 轻 地 
关门 出 去 了 。 

罗斯 福 弯 下 背 去 喝 了 一 局 咖啡 。 咖啡 和 烟 都 
没有 使 他 兴奋 起 来 , 他 真是 太 累 了 。 他 合 上 眼睛 ， 
想 休 息 一 会 儿 。 可 是 不 能 ， 万 千 的 事 向 他 涌 来 ， 
不 ! 简直 是 向 他 冲 来 。 
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使 用 英语 作 和 母语 的 总 统 首先 想到 欧洲 ,想到 
英伦 ,“ 血 总 是 浓 于 水 ”罗斯 福 自 认为 超凡 脱俗 ， 
还 是 被 丘吉尔 这 个 人 中 豪杰 迷 了 心 穷 。 从 英国 宣 
战 那 天 起 ， 丘 吉尔 就 嘴 嘴 曙 叫 给 他 吹风 ， 使 他 处 
在 “欧洲 第 一 ”的 浓 浓 的 烟雾 中 ， 似 乎 英伦 失陷 
就 成 了 世界 末日 。 日 本 偷袭 珍珠 港 , 美国 朝野 上 
下 群情 激 奋 , 要 求 把 军队 和 物资 投入 太平 洋 战区 ， 
他 却 不 懂 不 忙 地 制定 了 “ 先 欧 后 亚 ” 的 战略 方针 。 

他 对 旧 大 陆 的 迷恋 , 是 对 人 类 文明 的 一 种 怀 
旧 。 那 片 纷争 不 休 的 土地 ， 曾 经 产生 了 多 少 使 人 
类 自豪 的 精神 和 物质 财富 。 一 个 又 一 个 欧洲 国家 
兴起 了 ， 又 衰微 了 。 和 希腊 、 罗 马 、 葡 萄 牙 、 西 班 
牙 、 荷 兰 、 现 在 轮 到 了 大 不 列 颠 。 

就 是 这 个 大 不 列 颠 , 它 的 首相 张伯伦 从 幕 尼 
黑 把 希特勒 从 罪恶 的 胆 瓶 中 放出 来 , 毒害 了 全 世 
界 。 英 国 狮子 老 了 ， 它 海 身 尖 癣 ， 眼 睛 红肿 ， 一 
块 块 毛 斑 脱 下 来 。 它 需要 驱除 身 内 身 外 的 寄生 虫 ， 
换 掉 肺脏 ， 进 行 多 次 牙科 手术 ， 它 甚至 没有 气力 
吼叫 了 。 说 来 伤心 ,但 事实 总 是 事实 。 美 帝国 的 
旗帜 在 六 大 洲 上 飘扬 了 三 个 半 世 纪 以 后 , 已 经 变 
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成 了 一 块 衰 尸 布 。 多 么 可 莫 ! 

温 斯 顿 。 丘 吉尔 现在 握 住 了 英国 的 稻 柄 。 他 
是 一 个 老 水 手 ， 旧 船 能 远航 ， 英 国 还 有 望 。 

美国 虽 已 衰 配 ,然而 , 除了 它 又 有 谁 能 挡住 
希特勒 的 战 车 呢 ! 

儿 天 前 ， 罗 斯 福 还 在 华盛顿 会 见 了 “前 海军 
人 员 ” 丘 吉尔 。 美 国 和 英国 的 最 高 军事 指挥 机 构 
组 织 了 空前 的 阵容 来 协调 反抗 法 西 斯 轴 心 国 的 
战略 。 该 来 的 名 将 名 人 全 来 了 ， 实 打 实 地 制定 计 
划 ， 筹 措 物 资 ， 调 遗 部 队 ， 付 诸 行动 。 

丘吉尔 来 到 他 的 这 间 房 子 里 拜访 他 。 他 的 这 
座 别 墅 取 名 叫 “ 香 格 里 拉 ”， 座 落 在 马里 兰州 卡 
托 克 迁 山谷 的 如 画 美景 中 。 别 墅 只 有 四 间 甲 室 和 
一 间 总 统 洽 室 ， 另 一 间 客 人 浴室 的 门 上 没有 锁 。 
闲置 不 用 的 总 统 游艇 “ 波 托 马克 ”号 上 的 菲律宾 
水 手 和 厨师 提供 了 第 一 流 的 饮食 和 服务 。 总 统一 
看 他 们 眼泪 汪汪 , 就 想起 菲律宾 群岛 还 在 日 军 的 
铁 蹄 下 串 吟 。 

丘吉尔 来 到 的 时 候 特 别 高 兴 。“ 我 们 打 了 一 
场 历史 上 罕见 的 大 胜仗 , 把 突尼斯 的 全 部 德军 和 
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意 军 都 俘虏 了 ， 其 中 包括 他 们 的 总 司令 冯 “。 阿 尼 
姆 上 将 。” 阿 尼 姆 接替 了 隆美 尔 的 职务 ， 是 德军 
在 非洲 的 最 高 军事 长 官 。 

下 一 步 轮 到 反攻 欧洲 了 。 他 同 丘 吉尔 产生 了 
分 卜 。 丘 吉尔 国 执 地 坚持 要 在 地 中 海北 岸 作战 : 
“那里 是 轴 心 国 柔 软 的 下 腹部 。” 罗 斯 福 当 时 看 
了 聪明 能 干 然而 痛 痛 快 快 的 霍 普 金 斯 一 眼 。 

总 统 助 理 霍 普 金 斯 立刻 理会 了 总 统 的 意思 ， 
他 气力 不 足 地 说 :“ 首 相 先生 ， 在 对 轴 心 国 作战 
上 , 我 们 的 利益 是 完全 一 致 的 。 西 欧 是 能 够 对 希 
特勤 发 动 最 迅速 、 最 有 决定 性 的 海陆 空战 的 唯一 
地 方 。” 霍 普 金 斯 渐渐 变 得 平静 而 坚决 “美国 人 
民 不 希望 仅仅 为 了 游 山 殉 水 就 把 他 们 的 同胞 送 
过 大 洋 。 他 们 集中 在 英国 ， 就 是 为 了 打击 海峡 对 
面 的 敌人 ， 结 束 战争 。 一 旦 决定 开始 执行 越过 英 
吉利 海峡 作战 的 计划 ， 就 不 能 推翻 ， 因 为 美国 要 
把 它 当 作 自 己 主要 的 作战 努力 。 美 国 当然 是 为 了 
自身 利益 而 战 , 美国 的 目的 就 是 尽快 地 结束 法 西 
斯 主义 在 地 球 上 的 统治 。” 

丘吉尔 是 不 容易 被 说 服 的 。 他 在 希腊 、 撤 了 丁 
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岛 、 罗 得 岛 和 巴勒斯坦 等 英国 旧 势 力 范围 里 纠缠 
不 休 。 也 难怪 他 ， 一 个 伟人 的 思想 超越 了 他 所 能 
驾驭 的 力量 ， 就 会 被 自己 的 理想 所 折磨 。 

只 有 罗斯 福 自 己 , 才 驾 驭 了 自己 思想 的 力量 ， 
把 力量 变 成 行动 , 把 行动 化 成 一 幅 新 世界 的 蓝图 。 

他 的 思想 随 着 格林 威 治 子午 线 往 东 运 行 。 他 
想到 俄国 人 人， 想到 斯 大 林 。 

苏维埃 俄国 打 启 了 斯 大 林 格 勒 那样 大 规模 
的 战役 , 深 深 激 起 了 他 的 敬佩 。 虽然 北非 消灭 的 
轴 心 国 兵力 并 不 比 斯 大 林 格 勒 战役 少 , 然而 那 是 
靠 了 地 中 海 的 制 海 权 和 制空权 取得 的 。 俄 军 具有 
了 不 起 的 实力 , 使 他 想起 拿破仑 战争 时 代 和 其 后 
沙皇 充当 “欧洲 宪兵 ”的 时 代 。 罗 斯 福 的 天 赋 使 
他 看 到 战 后 的 世界 ， 在 英国 的 废 研 上 将 是 美国 ， 
在 德国 的 瓦砾 上 只 能 是 俄国 。 

虽然 在 这 次 代号 为 “三 又 载 ” 的 会 议 上 ， 确 
定 了 在 法 国 西部 登陆 的 “霸王 ”作战 和 在 意大利 
西西 里 岛 登 陆 的 “ 哈 斯 基 ” 作 成 ， 然 而 ， 盟 军 并 
未 派出 一 兵 一 卒 到 欧洲 , 主要 的 仗 是 俄国 人 打 的 。 
必须 想 办 法 让 斯 大 林 支 撑 下 去 。 
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整个 第 三 次 世界 大 战 就 是 一 场 后 勤 战 争 。 美 
国 虽然 没有 很 多 军队 在 海外 作战 , 但 它 有 全 世界 
最 强大 、 效 率 最 高 的 工业 机 器 ， 它 就 处 在 世界 舞 
台 的 中 心 。 让 约瑟夫 大 叔 " 打 下 去 就 得 给 他 军火 
和 物资 。 去 俄罗斯 的 路 有 三 条 : 一 是 北极 航线 ， 
最 短 也 最 危险 ， 自 从 PQ 一 17 护航 队 齐 到 严重 损 
失 后 , 通过 北极 海 给 摩尔 曼 斯 克 运 的 货 始终 有 限 ; 
二 是 中 东 一 伊朗 铁路 ， 由 于 效率 差 ， 也 仅仅 是 一 
根 极 细 的 肠子 ， 三 是 太平 洋 航线 ， 只 有 象征 性 的 
意义 。 光 是 金钱 买 不 来 俄国 人 的 信任 , 一定 要 开 
性 “第 二 战场 ”。 

他 退 迟 未 把 部 队 投 入 欧洲 , 除了 参谋 长 们 的 
建议 之 外 ， 还 受 一 件 大 事 艺 肘 。 

那 就 是 太平 洋 战 场 。 

美国 的 选民 仍 支持 他 连任 第 三 任 总 统 ,就 是 
因为 他 保证 为 了 美国 的 荣誉 打败 日 本 , 人 迫使 它 无 
条 件 投 降 。 

讨厌 的 日 本 人 ! 


@@ 约 瑟 夫 大 叔 : 指 斯 大 林 。 
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他 实在 太 疲 伴 了 。 太 平 洋 战区 辽阔 无 边 ， 他 
感到 力不从心 ， 心 有 所 车 。 他 也 是 一 个 凡人 ， 帘 
肩膀 ， 高 个 子 ， 原 先 当 过 海军 部 长 助理 。 虽 和 然 外 
表 英 俊 ， 出 身 名 门 ， 风 度 翩 遍 ， 却 由 于 小 儿 麻 淀 
症 , 在 三 十 九 岁 那 年 两 条 腿 再 也 无 法 动弹 了 。 他 
上 的 是 格 罗 顿 学 校 和 哈佛 大 学 ,记忆力 惊人 ， 自 
信心 无 与 伦比 。 他 的 目光 锐利 而 清澈 ， 完 全 赁 直 
觉 用 人 ， 所 有 的 伟人 在 这 方面 都 是 相同 的 。 别 人 
一 见 他 的 微笑 ， 就 被 他 迷 上 了 。 当 然 ， 他 还 有 一 
切 成 功 者 所 必 备 的 理想 主义 、 讲 究 实 际 、 激 情 和 
过 人 的 精力 。 他 是 世界 上 最 大 的 成 功 者 之 一 。 

然而 “高 处 不 胜 寒 ”， 合众国 总 统 的 位 子 并 
不 好 坐 ,何况 他 在 这 个 位 于 上 已 经 坐 了 整整 十 年 
之 久 了 。 即 使 在 和 平时 期 , 权力 也 是 很 重 的 磨盘 ， 
挂 在 总 统 的 脖子 上 。 更 何况 自从 他 上 任 的 第 一 天 
起 ， 灾 难 、 冲 突 、 事 变 、 危 机 就 一 直 与 他 形 影 不 
离 。 大 萧条 ， 重 建 美国 经 济 ， 欧 洲 的 动乱 ， 法 西 
斯 上 人 台 和 战争 , 任何 一 件 事 放 在 任何 一 位 平庸 的 
美国 总 统 身上 都 够 他 哈 的 , 何况 它们 走马 灯 似 的 
正 向 同一 个 人 挑战 呢 ! 
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他 就 是 为 应 付 挑战 而 降生 到 世界 上 的 。 只 有 
权力 ， 他 才 感 到 满足 ; 只 有 成 功 ， 他 才 感 到 生命 
的 价值 。 他 习惯 于 指挥 千 千 万 万 的 人 按 他 的 意志 
行事 。 他 想象 出 一 幅 又 一 幅 的 蓝图 ， 把 它们 一 一 
付 诸 实现 。 他 在 权力 中 既 寻 求 其 本 质 又 寻求 其 装 
饰 。 他 丰富 的 想象 力 使 他 具有 深刻 的 舞台 感 。 反 
对 他 的 人 对 总 统 可 就 不 那么 共 维 了 。 他 们 说 他 是 
一 个 懒散 而 平庸 的 人 , 一 个 没有 毕业 文凭 的 大 学 
生 , 一 个 生意 不 佳 的 律师 , 善于 宣传 , 脸皮 也 厚 ， 
带 着 赌博 和 玩 儿 票 作风 ， 迷信; 而 最 要 紧 的 是 已 
经 病 入 谊 盲 。 

政治 、 经 济 、 金 融 、 外 交 、 和 军事 …… 无 数 条 
战线 消耗 着 他 的 精力 ,无穷 的 困 执 像 灵 上 师 一 样 咬 
噬 着 他 的 生命 之 树 。 他 华发 稀 芯 ， 肚 皮下 垂 ， 蓝 
色 的 眼睛 下 神色 的 阴影 越 来 越 深 。 他 常常 感冒 ， 
而 且 头脑 学 防 。 

“太平 洋 战场 ,” 他 模 模糊 糊 地 想 着 :“ 尼 米 
获 、 麦 克 阿 瑟 、 蒋 介 石 、 史 迪 威 、 斯 利 姆 、 柯 廷 …… 
谁 要 什么 来 着 ， 谁 打算 什么 来 着 …… 啊 ， 那 个 烟 
波 浩淼 的 海洋 可 真 大 呀 1 
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海洋 那 迷 人 的 蔚蓝 色 波 涛 激发 了 无 数 代 人 
人 下 
病 和 月 风机 开 妈 了 公海 浊 业 ,名 果 视 本 方 六 项 
源 于 黄河 、 恒 河 、 底 格 里 斯 河和 幼发拉底 河 ， 那 
西方 的 文明 就 诞生 在 海洋 上 。 人 血腥 跟 随 着 文明 ， 
火 与 剑 也 降临 到 海洋 上 。 海 战 、 军 舰 、 海 军 上 将 
三 位 一 体 ， 铸 成 了 海神 的 三 又 载 。“ 大 发 现 ” 以 
前 的 海军 将 领 ， 大 多 是 些 胆 大 包 天 的 船长 ; 德 雷 
克 、 赖 特 、 纳 尔 逊 这 些 海战 明星 们 ， 也 只 是 一 些 
勇 冠 全 军 的 战术 家 ; 只 有 提 尔 皮 茨 、 费 舍 尔 、 山 
本 五 十 六 ， 才 把 他 们 的 思想 放 到 战略 的 舞台 上 。 
现在 ， 又 有 一 位 海军 上 将 ， 以 整个 太平 洋 为 他 的 
竞技 场 ， 要 演 一 出 带 序幕 和 尾声 的 雄壮 歌剧 。 他 
威廉 。 尼 米 兹 ， 美 国 海军 的 一 代 天 


让 九 四 一 年 的 最 后 一 天 ， 富兰克林 。 罗 
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斯 福 在 电话 里 讲 :“ 告 诉 尼 米 次 ， 从 珍珠 港 的 困 
境 中 摆脱 出 来 ， 坚 持 下 去 ， 把 战争 引 向 胜利 。” 
尼 米 兹 为 “胜利 ”已 经 无 止 无 休 地 工作 了 五 百 八 
十 个 日 日 夜 夜 了 。 最 初 ， 由 海军 支撑 的 太平 洋 防 
务 大 厦 似 乎 马上 就 要 夫 塌 。 日 本 军舰 随意 在 太平 
洋 游 尺 ， 攻 岛 咯 地 ， 形 若 日 本 的 内 湖 。 中 途上 岛 之 
后 ,曙光 呈现 在 地 平 线 上 。 所 罗 门 战役 中 ,希望 
时 时 组 在 乌云 里 。 为 一 个 享 德 森 机 场 打 了 半年 ， 
送 送 无 法 开展 对 中 所 罗 门 诸 岛 的 进攻 , 因为 同 麦 
克 阿 瑟 发 生 了 矛盾。 等 哈 尔 西 解决 了 同 “ 道 格 ” 
的 争端 ， 军 舰 、 飞 机 又 不 够 。 盟 军 要 进攻 西西 里 
和 意大利 ,丘吉尔 争 走 了 兵力 和 器 材 。 麦 克 阿 瑟 
打 不 下 莱 城 ， 哈 尔 西 打 不 下 拉 包 尔 ， 上 帝 ! 日 本 
本 土 尚 在 两 千 海里 之 外 , 被 无 数 岛屿 组 成 的 好 几 
条 岛 链 包围 着 ， 什 么 年 月 才能 打 到 东京 ? 

如 果 这 个 问题 向 一 位 平庸 的 海军 上 将 提出 
来 ， 他 会 向 总 统 提出 一 揽 子 的 兵力 、 补 给 方案 和 
一 个 长 长 的 时 间 表 ， 然 后 一 答 肩 :“ 先 生 ， 海 洋 
上 的 事 你 清楚 , 它 就 是 这 样 , 少 了 什么 也 办 不 成 1” 

可 他 偏偏 是 尼 米 兹 。 


"2277 二 


切 斯 特 的 血管 中 流 着 纯粹 的 日 尔 曼 人 的 血 
液 。 尼 米 兹 的 家 系 是 一 个 贵族 ， 源 于 十 三 世纪 萨 
克 森 的 一 个 带 纹 章 的 佩 剑 骑士 , 曾 随 远征 军 占领 
过 波罗的海 东 岸 的 里 加 湾 。 后 来 ， 尼 米 兹 家 达到 
了 荣誉 的 顶峰 ， 加 入 了 条 顿 骑士 团 ， 封 位 子 希 。 
往 后 的 岁月 里 ， 尼 米 兹 家 族 几 兴 几 训 。 有 上 校 尼 
米 兹 在 瑞典 国王 古 斯 塔 夫 麻 下 服役 ; 也 有 商人 尼 
米 兹 在 汉诺威 经 营 衣料 。 

切 斯 特 的 海洋 意识 一 定 是 来 源 于 他 的 曾祖 
父 齐 利 希 。 早 年 的 亨利 希 " 尼 米 兹 象 个 花花 公子 : 
终日 打猎 ,通宵 跳舞 ， 不 得 要 领地 经 商 ， 最 后 倾 
家 荡 产 ， 走 投 无 路 ， 终 于 想到 海上 去 试 试 运气 ， 
做 了 一 个 商业 和 船 运 的 代理 人 。 一 八 四 〇 年 , 老 
亨利 希 * 尼 米 兹 举 家 迁 往 美国 , 定居 在 查尔斯 顿 。 
三 年 后 , 切 斯 特 的 祖父 小 享 利 希 开始 了 自己 的 海 
上 冒险 事业 。 

新 大 陆 对 所 有 的 游子 并 非 都 来 者 不 拒 , 各 民 
族 的 移民 必须 组 成 自己 的 团体 才能 抵抗 环境 对 
他 们 的 压力 。 小 卡尔 。j。 亨利 希 终于 在 南 卡 罗 
来 纳 州 混 不 下 去 了 , 跟随 庞大 的 日 尔 曼 人 团体 迁 
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居 德 克 萨 斯 州 ,在 奥 斯 丁 市 附近 建立 了 他 们 自己 
的 弗 里 德里 克 保 。 

德国 人 受到 了 新 大 陆 的 同化 ,亨利 希 起 了 他 
的 基督 教 名 字 “ 享 利 ”。 他 精力 充沛 。 既 卖 书 又 
开 旅馆 ， 娶 了 一 个 德国 移民 的 女儿 ， 一 个 接 一 个 
地 生 了 十 二 个 孩子 , 其 中 有 一 个 叫 巴 奈 特 的 文弱 
纤纤 的 孩子 ， 就 是 海军 上 将 的 父亲 。 

切 斯 特 。 威 廉 。 尼 米 兹 海军 上 将 对 他 的 父亲 
已 经 回忆 不 起 什么 来 了 。 他 刚 来 到 世界 上 不 久 ， 
他 的 父亲 就 告别 了 这 个 世界 。 他 只 记得 母亲 和 祖 
父 ， 他 们 都 给 他 终生 难 态 的 深刻 影响 。 

漂亮 的 尼 米 兹 太太 安娜 是 一 个 居 夫 的 女儿 。 
当年 巴 奈 特 追求 她 的 时 候 几 乎 耗 尽 了 精力 。 巴 奈 
特 先生 有 风湿 性 心脏 病 ， 腿 也 软 ， 像 一 只 弱 不 禁 
风 的 小 牛犊 ,医生 劝 他 不 要 结婚 。 也 许 是 他 那 文 
弱 之 美 打 动 了 安娜 , 安娜 嫁 给 了 比 她 大 九 岁 的 尼 
米 北 先生 。 一 八 八 五 年 二 月 ， 未 来 的 太平 洋 舰 队 
司令 诞生 在 弗 里 德里 克 集 的 一 间 木 屋 中 。 时 着 瓦 
伦 丁 节 ， 安 娜 把 她 的 儿子 叫做 “我 的 瓦 伦 丁 宝贝 
do” 
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安娜 给 了 切 斯 特 粗 久 和 力量 , 也 许 还 有 宁静 
和 谦和 。 烹 利 。 尼 米 兹 则 给 了 小 切 斯 特 以 海洋 的 
感召 力 。 亭 利 先生 把 他 的 旅馆 称 为 “蒸汽 船 小 屋 ” 
给 他 的 孙子 讲 了 那么 多 关于 海洋 、 海 岛 、 船 和 船 
长 的 故事 。 德 州 的 人 传统 上 倾向 于 保守 。 南 北 战 
争 中 ， 亨 利 把 他 的 旅馆 称 为 “罗伯特 。 李 将 军 小 
屋 ”。 

尽管 如 此 ， 如 果 不 是 一 个 偶然 的 机 会 ， 大平 
洋 战争 的 舞台 上 一 定 会 缺少 一 个 唱 压 轴 戏 的 主 
角 。 一 九 OO 年 ,年轻 的 切 斯 特写 信 给 当时 的 议 
员 詹 姆 斯 。 斯 莱 登 ， 要求 推 荐 他 去 西点 军校 。 斯 
莱 登 信 笔 作 管 :“ 我 推荐 你 去 美国 海军 学 院 ， 你 
有 兴趣 吗 ? ” 

切 斯 特 从 未 听 说 过 安 纳 波 利 斯 海军 学 院 。 他 
是 个 内 陆 小 地 方 的 穷 孩 子 , 在 蒂 维 中 学 毕业 以 后 ， 
给 旅馆 劈柴 干 小 工 度 日 ， 一 周 才 拿 十 五 个 美元 。 
他 的 直觉 告诉 他 ， 他 应 该 向 斯 菜 登 议员 说 :“ 是 
的 。” 

究竟 是 什么 东西 使 尼 米 兹 成 了 拿 单 全 军 、 指 
挥 太平 洋 战区 百 万 雄 兵 千 舱 舰 船 的 海军 上 将 呢 ? 
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他 同 届 的 一 九 OD 一 级 海 校生 入 校 的 时 候 有 一 百 
零 三 人 , 是 自 一 八 四 五 年 安 纳 波 利 斯 海 校 成 立 以 
来 最 多 的 一 届 , 普通 的 尼 米 兹 怎样 成 为 他 们 之 中 
的 佼佼 者 ? 

也 许 是 真象 他 常 讲 的 “一 顶 小 帽子 ”的 故事 : 
切 斯 特 上 中 学 的 头 一 天 , 祖父 给 他 戴 了 一 顶 小 骑 
马 帽 。 他 穿着 卡其 布 的 衣衫 和 裤子 ， 光 着 小 脚 ， 
一 副 穷 酸 相 。 富 有 人 家 的 和 孩子 们 搁 了 他 一 顿 ， 把 
他 的 小 帆 丢 在 地 上 奚落 他 。 第 二 天 ,他 又 戴 着 它 
去 了 ， 结 果 又 换 了 打 。 偶 强 的 尼 米 兹 受 了 侮辱， 
拼命 学 习 ， 力争 领先 ， 出 人 头 地 ， 直 到 戴 上 了 海 
军 上 将 的 金 德 大 盖帽 。 

也 许 是 祖父 章 利 给 他 讲 的 那些 海 、 船 和 船长 
的 故事 感召 了 切 斯 特 士官 生 的 海洋 的 理想 。 祖父 
告诉 他 :“ 海 洋 象 是 有 生命 的 。 船 长 的 工作 繁重 
而 危险 ， 你 最 好 学 它 一 辈子 。 忌 你 的 全 力 去 学 ， 
不 要 厌倦 。 你 不 懂 的 一 切 都 要 全 力 弄 懂 它 。?” 

也 许 是 他 日 尔 曼 式 的 认真 精神 , 也 许 是 他 的 
高 贵 的 贵族 姓氏 一 一 安娜 后 来 嫁 给 了 切 斯 特 的 
叔叔 威 利 , 使 切 斯 特 保持 了 尼 米 兹 的 姓氏 一 一 加 
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上 后 父 给 他 的 良好 教育 。 威 利 建筑 工程 师 是 弗 里 
德里 克 堡 引 以 自豪 的 知识 分 子 。 尼 米 兹 在 海军 里 
出 类 拨 莱 ， 后 来 在 潜艇 那 种 狭窄 的 铁 榨 材 里 ,他 
了 解 了 海军 普通 士兵 的 感情 ; 他 早年 的 贫困 生活 
使 他 很 容易 理解 这 种 感情 。 虽 然 他 在 了 驱逐舰 、 巡 
洋 舰 和 战列舰 上 都 干 过 , 他 始终 认为 自己 是 潜艇 
部 队 的 人 。 他 反复 地 工作 学 习 ， 上 完了 海军 战争 
学 院 和 伯克利 加 州 大 学 。 等 到 罗斯 福 一 声 召唤 ， 
他 已 经 有 了 在 太平 洋 舰队 司令 岗位 上 所 必 备 的 
一 切 知识 、 技 能 、 胆 略 和 判断 力 。 一 堆 铁 矿 石 经 
过 复杂 的 物理 化 学 变化 , 加 入 了 名 种 关键 的 有 用 
元 素 , 倒 入 了 一 个 铸模 。 现在， 铸模 打开 ， 一 个 
新 的 海上 英雄 出 现 了 。 

七 月 的 夏威夷 之 夜 又 亲热 又 潮湿 , 太平 洋 上 
的 战事 也 搅 得 尼 米 兹 烦躁 不 堪 。 他 一 份 份 地 分 析 
情报 、 资 料 、 海 图 ， 一 张 张 地 阅读 舰 长 们 写 来 的 
海战 报告 。 不 错 ， 日 本 海军 在 卡 纳 尔 和 槽 海 受到 
了 创伤 ， 陆 军 在 新 几内亚 陷入 困境 。 然 而 ,美军 
在 同时 也 受 了 损失 和 挫折 。 日 本 人 已 经 把 进攻 的 
战略 改 成 了 防御 的 战略 , 他 们 在 太平 洋 的 每 一 个 
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海岛 、 岸 边 和 滩头 死 耕 下 去 ,使 美军 付出 难以 妨 
受 的 代价 ， 然 后 ， 体 面 地 通过 谈判 结束 战争 。 

他 用 红 铅 笔 圳 敲 海 图 。 这 就 是 问题 的 症结 。 
太平 洋 战争 不 同 于 欧洲 的 战争 和 北非 的 战争 。 那 
都 是 传统 的 大 陆 战 争 ， 人 类 打 了 几 千 年 有 兵书 
可 依 , 有 战 策 可 循 。 太平 洋 战争 是 一 场 岛 屿 战争 ， 
一 场 不 同 于 任何 时 代 任何 战争 的 全 新 的 战争 ,一 
定 要 突破 传统 的 束缚 找到 一 条 新 路 。 

他 的 目光 又 落 到 拉 包 尔 和 特 鲁 克 上 面 。 如 果 
拿 不 下 它们 ， 大 军 无 法 西 进 ， 战 场 无 从 展开 。 拉 
包 尔 和 特 鲁 克 象 两 块 黑 布 庶 住 了 所 有 人 的 双眼 ， 
使 他 们 看 不 到 希望 ， 看 不 到 光明 。 

能 不 能 绕 过 它们 ? 

响 ! 真 是 伟大 的 思想 。 他 感到 血液 涌 上 了 头 
顶 , 难以 抑制 一 个 近 六 十 岁 的 老人 的 激动 。 他 的 
心脏 剧烈 地 跳动 , 只 有 四 十 二 年 前 接 到 安 纳 波 利 
斯 的 通知 书 时 可 以 与 之 相 比 。 

是 什么 苹果 启发 了 牛顿 , 是 什么 开水 壶 启发 
了 瓦特 ?他 的 面前 有 一 份 来 自 还 远 的 阿留 申 群 岛 
的 报告 ， 他 读 完 之 后 ， 茅 塞 顿 开 。 
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日 军 在 进攻 中 途 岛 的 同时 , 侵占 了 阿留 申 岛 
链 西端 的 阿 图 岛 和 基 斯 卡 岛 。 两 岛 是 美国 固有 的 
本 土 一 一 当年 昌 总 的 沙皇 把 阿拉 斯 加 连同 阿留 
申 一 起 用 七 百 万 美元 的 代价 卖 给 了 美国 。 美 国 同 
日 本 一 样 爱面子 。 一 九 四 三 年 初 ， 金 下 令 收 复 两 
岛 。 然 而 兵 、 舰 全 不 够 ， 只 好 绕 过 东边 的 基 斯 卡 
岛 , 先 占 西边 的 阿 图 岛 。 五 月 七 日 , 弗朗西斯 。 罗 
克 威 尔 少 将 率领 陆军 步兵 七 师 , 在 三 稻 褒 陋 的 战 
列 舰 和 一 艘 护航 航 空 母 舰 的 有 限 支 持 下 , 登陆 阿 
图 岛 。 两 军 在 冰天雪地 、 雄 风 雪 和 迷雾 中 展开 激 
战 。 半 月 后 ， 一 千 名 日 军 残 部 喊 着 “万 岁 ” 进 行 
了 最 后 一 次 自杀 性 冲锋 。 罗 克成 尔 点 稳 了 阿 图 ， 
再 攻 基 斯 卡 , 发 现 基 斯 卡 的 日 军 已 经 撤 走 一 一 因 
为 他 们 的 后 方 运输 线 已 经 被 美军 切断 了 。 

这 是 太平 洋 上 第 一 次 “ 越 岛 作战 。” 

它 那 特有 的 伟大 发 明 的 思想 光辉 使 传统 的 
“ 逐 岛 作战 ”概念 点 然 失 色 。“ 逐 上 岛 作 战 ” 是 陆 
睾 的 打 法 ,逐一 清除 前 进 路 上 的 敌人 据点 ,不 使 
它们 留 在 后 方 成 为 隐患 。“ 越 岛 作 战 ” 才 真正 是 
海军 的 概念 和 战术 。 只 要 在 广阔 的 大 洋 中 有 选择 
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地 攻取 几 个 垫 脚 岛屿 ,就 可 以 像 蛙 跳 一 样 ， 跳 这 
其 他 日 军 守备 严密 的 海岛 , 直抵 日 本 , 直抵 东京 。 

多 人 么 奇妙 而 有 效 的 战术 ! 用 最 短 的 时 间 ， 最 
低 的 代价 , 达到 战争 的 基本 目的 一 一 摧毁 敌人 的 
首都 和 其 他 大 城市 , 斩 断 日 本 的 军事 工业 等 战争 
手段 这样, 使 日 本 的 庞大 军事 机 器 从 根本 上 靖 
疾 下 来 ,而 不 是 象 以往 战 争 中 那样 ,一 个 旅 一 个 
师 地 把 敌 方 的 战争 机 器 打 光 为 止 。 为 什么 过 去 的 
战争 中 没有 这 种 战略 呢 ? 因 为 当时 还 没有 飞机 、 
没有 航空 母 舰 ， 没 有 登陆 艇 ， 没 有 目前 这 么 庞大 
的 后 勤 能 力 。 技 术 的 发 展 ， 武 器 系统 的 发 展 ， 狠 
烈 地 敲 击 着 战略 的 大 门 。 高 明 的 统帅 哟 ， 快 拿 出 
新 办 法 来 吧 ! 

他 合 上 文件 夹 , 仔细 地 把 它们 锁 入 保险 柜 里 。 
他 点 上 一 支 烟 ， 看 看 表 ， 十 点 一 刻 ， 斯 普 鲁 恩 斯 
将 军 一 定 还 在 工作 。 他 走出 自己 的 办 公 室 ， 来 到 
同 在 一 栋 楼 里 的 参谋 长 办 公 室 。 

尼 米 兹 敲 敲 斯 普 鲁 恩 斯 的 房 门 :“ 雷 蒙 德 ， 
是 我 ， 有 空 吗 ?” 

门 开 了 。 斯 普 鲁 恩 斯 中 将 满 脸 笑容 地 站 在 他 
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面前 。 中 将 的 衣服 很 整齐 ， 皮 土 也 铁 亮 ,显然 已 
经 做 好 准备 ， 同 尼 米 兹 上 将 一 起 去 散步 。 在 那些 
紧张 的 日 子 里 , 尼 米 兹 最 大 的 消 刘 就 是 同 他 的 参 
谋 长 一 块 儿 散 步 。 珍珠 港 海军 区 的 军官 和 水 兵 们 ， 
经 常 看 到 疲 人 备 的 切 斯 特 和 神采 暴 烁 的 雷 蒙 德 在 
一 起 ， 迈 着 一 致 的 海军 步 ， 热 烈 地 交谈 着 。 

老 的 太平 洋 舰 队 司 令 部 , 设 在 珍珠 港 东南 湾 
潜艇 基地 里 。 当 年 , 金 梅 尔 海军 上 将 就 在 那 栋 旧 
楼 里 观看 了 老 太 平 洋 舰 队 的 末日 。 尼 米 兹 上任 以 
后 , 除了 利用 旧 司 令 部 之 外 ,还 在 马 卡 拉 帕 火山 
北 坡 一 栋 绿 树 环 抱 的 别墅 里 , 开设 了 自己 的 第 二 
个 司令 部 。 他 俩 从 司令 部 出 来 ， 沿 公路 北 行 。 如 
果 往 南 ， 将 通 往 希 凯 姆 军用 机 场 ， 引擎 的 喧 品 令 
人 头痛 。 

他 俩 照例 先 谈 些 轻松 的 话题 , 谈 最 近 在 珍珠 
港 上 演 的 轻 歌 剧 和 电影 , 谈 斯 普 鲁 思 斯 的 儿子 爱 
德 华 ， 谈 尼 米 论 的 儿子 小 切 斯 特 。 威 廉 ， 他 们 都 
在 太平 洋 舰 队 潜艇 部 队 服 役 。 切 斯 特 。 尼 米 兹 只 
比 雷 蒙 德 。 斯 普 鲁 恩 斯 大 一 岁 ， 虽 然 职务 较 高 ， 
可 谈话 完全 平等 ， 无 拘 无 束 。 
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斯 普 鲁 恩 斯 出 身 巴 尔 的 摩 一 个 富贵 家 庭 ， 受 
过 充分 的 上 流 社会 教育 。 他 同 尼 米 兹 走 的 是 完 
不 同 的 两 条 路 。 雷 蒙 德 从 小 被 娇 生 惯 养 ， 性格 内 
向 而 凑 涩 ， 既 不 担任 班级 的 领导 ， 也 不 参加 激烈 
的 运动 和 团体 活动 。 倒 是 在 周末 和 放假 前 的 大 扫 
除 中 ， 总 少不了 他 的 身影 。 他 是 一 个 细心 的 女性 
化 的 男孩 子 ， 小 时 候 爱 抱 洋娃娃 ， 上 学 爱 同 朋 友 
们 结伴 。 这 些 特 质 都 来 源 于 他 妈妈 和 他 的 三 个 姨 
妈 : 塞 琳 、 贝 西 和 露 伊 。 她 们 给 了 小 雷 蒙 德 大 量 
的 知识 和 人 金钱, 惊 慨 得 令 人 难以 置信 。 也 许 因 为 
她 们 终生 未 嫁 , 把 希望 潜意识 地 寄托 在 外 曼 身 上 。 
后 来 斯 普 鲁 恩 斯 为 她 们 一 一 养老 送 终 。 当 斯 普 鲁 
恩 斯 少将 在 中 途上 岛 海战 中 一 举 成 名 之 时 , 所 有 他 
青年 时 代 的 伙伴 都 大 吃 一 掠 ,“ 上 帝 ， 他 究竟 什 
么 时 候 怎样 发 生 了 如 此 变化 ?也 许 ， 他 的 最 伟大 
的 特质 就 隐藏 在 那 副 闭 涩 的 面孔 下 面 吧 ??” 

历史 是 一 个 翡 喜 剧 大 师 。 雷 蒙 德 祖辈 与 海洋 
无 缘 ， 要 不 是 一 桩 悲剧 发 生 ， 他 是 决 不 会 投 笔 从 
戎 的 。 雷 蒙 德 的 祖父 希 斯 突然 破产 ， 使 他 的 生活 
发 生 了 和 急剧 变化 。 他 以 优 蜡 成 绩 中 学 毕业 ， 竟 无 
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钱 去 上 大 学 。 锦 绣 前 程 项 刻 间 灰飞烟灭 。 他 有 半 
年 时 间 狂 穆 不 决 ， 不 知 何 去 何 从 。 他 妈妈 安妮 是 
同 尼 米 兹 妈妈 安娜 一 样 贤 囊 而 眼光 远大 的 女人 。 
安妮 对 儿子 说 : 去 安 纳 波 利 斯 海 校 吧 ， 它 既 有 荣 
誉 ， 又 不 花 钱 。” 

年 轻 的 雷 蒙 德 本 想 当 一 名 工程 师 或 科学 家 ， 
他 的 性 格 并 不 适 于 当 军 人 。 他 投考 斯 蒂 芬 斯 学 院 ， 
专攻 电机 , 但 从 未 忘记 和 母亲 的 意愿 。 当 他 从 报 上 
得 知 海 校 招生 一 事 ， 欣然 前 往 ， 并 被 录取 。 美 国 
工程 界 少 了 一 位 工程 师 , 太平 洋 舰队 多 了 一 位 将 
军 。 沈 默 赛 言 的 斯 普 鲁 恩 斯 在 中 途 岛 击败 了 老 奸 
巨 滑 的 山本 , 雷 蒙 德 性 格 中 坚强 的 一 面 像 礼花 一 
样 闪烁 在 全 世界 面前 。 

中 途上 岛 之 战 , 斯 普 鲁 恩 斯 只 是 一 个 客串 的 演 
员 ， 他 用 的 是 哈 尔 西 的 舰队 。 侈 一 打 完 ， 他 就 把 
舰队 还 给 哈 尔 西 ， 继续 干 他 的 护航 舰队 司令 。 他 
生性 沉默 ,不 爱 声 张 ， 不 善 宣 传 ， 但 是 尼 米 兹 上 
将 忘 不 了 他 。 两 周 后 。 斯 普 重 恩 斯 接 到 通知 : 担 
任 海军 上 将 的 参谋 长 。 尼 米 兹 和 斯 普 鲁 恩 斯 性 格 
上 很 接近 ， 两 人 相 见 恨 晚 ， 经 常 通宵 畅谈 。 有 了 
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雷 蒙 德 ， 尼 米 慈 如虎添翼。 他 同 斯 普 鲁 恩 斯 红 花 
绿叶 ,相得益彰 。 尼 米 兹 把 他 的 想象 力 建筑 在 斯 
普 鲁 轧 斯 工程 师 般 严谨 细致 的 基础 上 。 美国 太平 
洋 舰 队 从 此 虎 虎 有 了 生气 。 

“ 雷 蒙 德 ， 我 有 了 一 个 新 想法 。” 海 军 上 将 
热烈 地 说 。 他 一 直 睐 颖 的 眼睛 闪 出 一 丝 狐 点 的 光 。 
( 尼 米 兹 的 面部 很 象 后 来 的 吉米 。 卡 特 总 统 。) 

“ 切 斯 特 , ”中 将 回答 。“ 我 也 有 一 个 好 主意 。” 

“ 那 您 先 说 说 吧 。” 尼 米 兹 一 向 信赖 他 的 参 
谋 长 ， 他 愿意 听 听 斯 普 鲁 恩 斯 的 想法 。 

月 亮 在 云 中 慢 慢 游 动 ， 大 地 沉寂 。 灯 火 管制 
下 的 珍珠 港 ， 一 片 黑暗 。 斯 普 鲁 恩 斯 平静 地 说 : 
“ 切 斯 特 , 我 认为 我 们 必须 在 中 太平 洋 上 主动 进 
攻 。 越 过 马绍尔 群岛 和 马里 亚 纳 群 岛 , 直抵 日 本 。” 

尼 米 效 圈 劝 的 照 睛 睡 大 了 :“ 不 理 瞬 拉 包 尔 
和 特 鲁 克 ， 另 选 一 条 路 ?” 

“是 的 。” 

“您 怎么 想 出 来 的 ?” 

“我 在 海军 战争 学 院 、 情 报 部 都 采 过 。” 他 
微笑 了 。“ 我 在 陆地 上 的 时 间 比 海上 长 。 海 军 的 
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战略 一 直 是 同日 本 舰队 打 一 场 日 德 兰 式 的 海战 。 
这 方面 ， 各 种 资料 、 设 想 、 战 术 和 战略 的 文件 堆 
积 如 山 。 可 是 ,” 他 站 住 ， 等 一 辆 呼 呼 作 响 的 卡 
车 迎面 驶 过 。“ 如 何 打 败 日 本 ， 占 领 日 本 的 方案 
一 个 也 没有 。” 

“不 可 能 吧 ?” 尼 米 兹 感到 惊奇 。 

“是 的 ， 没 有 。 美 国 是 个 孤立 主义 的 国家 ， 
确实 没有 施 利 芬 计划 和 黄色 方案 一 类 的 东西 。 但 
是 , 如果 有 萌 一 日 日 本 人 真 的 动 起 手 来, 我 们 难 
道 只 同 它 进行 海上 的 战争 吗 ?” 

“我 也 感到 惊奇 。 于 是 四 处 寻找 ,除了 一 些 
书生 气 十 足 的 纸上谈兵 的 建议 之 外 , 并 没有 什么 
充满 真知 灼 见 的 方案 。 

“我 想 ， 也 许 陆军 会 有 。 结 果 更 糟糕 。 陆 军 
还 停留 在 第 一 次 世界 大 战 的 欧洲 战场 上 。 只 有 麦 
克 阿 瑟 将 军 关 于 对 日 作战 发 表 过 一 些 讲演 。 仅 此 
而 己 。 

“我 从 来 也 没 认 为 陆 战 队 能 搞 出 什么 名 堂 来 。 
他 们 人 员 太 少 ， 分 布 太 散 ， 只 不 过 是 给 大 使 馆 站 
岗 的 警察 而 已 。 我 去 过 查 安 提 柯 ， 它 离 华盛顿 只 
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有 不 到 两 小 时 的 路 程 。 结 果 呢 ?居然 找到 了 。 有 
一 个 叫 彼得 。 埃 里 斯 的 陆 战 队 中 校 ， 旱 制定 了 一 
套 完 整 的 进攻 日 本 的 作战 方案 。 它 的 档案 代号 是 
712。 天 ! 每 个 海岛 的 情况 ， 每 个 礁 湖 的 深浅 ， 

每 个 海区 的 气象 资料 和 潮汐 表 ,哪个 岛 上 缺 淡水 ， 
哪个 环 礁 有 多 宽 多 深 的 礁 盘 ， 清 清楚 楚 ， 仿 佛 是 
专门 为 今天 作战 准备 的 !” 

尼 米 北大 感 兴 越 :“ 雷 蒙 德 ， 告 诉 我 ， 这 个 
埃 里 斯 现在 在 哪里 ?9” 

“他 已 经 不 在 人 间 了 。 他 比 你 还 大 五 岁 。 为 
了 实地 勘察 马绍尔 群岛 的 情况 ,他 化 装 深入 当时 
的 日 本 托管 地 , 一 去 不 返 , 日 本 人 送 来 了 他 的 骨 
灰 盒 。 那 一 年 是 一 九 二 三 年 ， 我 在 海军 工程 局 电 
气 部 当中 校 , 整 天 陷 在 文件 堆 和 火炮 控制 系统 的 
电路 图 里 ， 没 注意 到 这 件 事 。” 

“我 当时 正在 海军 战争 学 院 哺 书本 ,筹建 海 
睾 预备役 训练 署 。 远方 国土 上 一 位 美国 游客 的 死 
我 是 不 会 在 意 的 。 美国 军 方 又 不 能 宣布 埃 里 斯 是 
中 校 间谍 。” 尼 米 兹 说 道 。 

“真是 有 蔡 说 不 出 , 所 以 日 本 人 敢 加 害 于 他 。?” 
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“ 埃 里 斯 中 校 在 712 文件 上 讲 了 些 什 么 ?” 

“他 大 概 料 到 日 本 人 对 他 不 会 客气 ， 所 以 编 
完了 计划 才 动 身 。 他 在 文件 的 结尾 上 用 红 暴 水 加 
重 划 了 一 外话 : 沿 着 密 克 罗 尼 西亚 的 基地 前 进 !” 

两 位 将 军 都 沉默 了 。 他 们 哀悼 埃 里 斯 中 校 的 
亡灵 。 只 有 战争 的 河水 ， 才 淘 掉 了 历史 的 泥 沙 ， 
使 人 们 看 清 了 埃 里 斯 的 思想 闪烁 着 钻石 一 样 的 
焰 烟 光辉 。 现 在 ,一 切 困扰 都 退 居 募 后， 一 个 新 
的 战略 方案 就 要 形成 。 时 间 象 个 顽皮 的 孩子 ,总 
爱 开 玩笑 。 有 些 重要 的 思想 和 著作 ， 由 于 一 时 找 
不 到 用 处 ， 无 人 问津 ， 作 者 生前 濠 倒 。 他 死 后 人 
们 才 认 识 到 他 的 思想 有 多 大 的 价值 。 可 是 人 已 往 
侨 ， 不 会 从 坟 里 爬 出 来 看 到 这 一 天 了 。 

尼 米 兹 说 :“ 进 攻 马 绍 尔 群岛 。 哪 一 个 岛 ?” 

斯 普 普 恩 斯 :“ 夸 贾 林 环 礁 。 它 是 世界 上 最 
大 的 环 礁 。 环 礁 中 的 罗 伊 一 拉 穆 尔 岛 上 有 机 场 。 
礁 湖 又 大 又 深 , 堪 称 良港 。 第 一 次 世界 大 战 中 德 
国 的 商船 和 海上 族 击 舰 就 用 过 。” 

“ 光 占 夸 贾 林 还 不 够 吧 ?” 

“还 要 攻占 马 朱 罗 、 沃 特 杰 、 贾 卢 伊 特 、 马 
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洛 埃 拉 普 和 米利 环 礁 中 的 一 个 或 几 个 , 掩护 夸 贾 
林 的 侧翼 。 以 夸 要 林 为 基地 , 西向 可 以 攻 特 和 鲁 克 ， 
西北 向 可 以 攻 马 里 亚 纳 群岛 的 塞 班 和 关岛。 利用 
塞 班 作为 基地 ，B 一 29 重型 素 炸 机 已 经 能 够 直 飞 
东京 了 。” 

好 一 个 雷 蒙 德 ! 他 深 之 远大 的 战略 目光 ， 已 
经 越过 了 五 千 公里 的 太平 洋洋 面 和 上 千 的 岛 礁 ， 
看 到 了 战争 的 尽头 。 尼 米 兹 上 将 不 禁 上 暗暗 叫好 。 

“ 雷 蒙 德 ， 您 是 说 我 们 从 珍珠 港 出 发 去 秦 击 
夸 贾 林 环 礁 。 这 样 , 我 们 的 军舰 要 航行 两 千 二 百 
海里 。 没 有 陆 基 航 空 兵 掩护 ， 您 不 认为 太 冒 险 了 
号 ?所 罗 门 战役 表明 ， 舰艇 是 怎样 依赖 陆 基 航 空 
兵 的 。” 

“ 切 斯 特 ， 我 没 说 直接 攻击 马绍尔 。 那 是 参 
谋 长 联席 会 议 的 决定 。 他 们 的 地 图 比例 尺 太 小 ， 
他 们 在 上 面 指 指 划 划 指 挥 着 全 世界 的 战争 。” 

“ 那 咱们 的 意见 呢 ??” 

“ 切 斯 特 , 咱们 还 是 得 先 打下 吉尔 伯 特 群岛 。” 

“卡尔 斯 中 校 率领 别 动 营 进攻 过 吉尔 伯 特 群 
岛 的 马 金 环 礁 ， 损 失 很 大 。 马 金 环 礁 的 主 岛 布 堪 
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里 塔 里 上 面 没 有 跑道 。” 

斯 普 鲁 恩 斯 坚决 地 说 :“ 咱 们 打 塔 拉 瓦 。 塔 
拉 瓦 环 礁 的 贝蒂 欧 岛 上 有 一 个 机 场 。 右 炸 机 从 埃 
利 斯 群岛 的 富 纳 富 提 环 礁 起飞 , 能 够 到 达 七 百 二 
十 海里 外 的 塔 拉 瓦 ， 并 不 冒险 。” 

“一 个 塔 拉 瓦 是 不 是 少 了 点 儿 ? 塔 拉 瓦 西 面 
三 百 八 十 海里 的 瑙 鲁 岛 是 不 是 也 打下 来 ? 瑙 鲁 有 
机 场 ， 从 瑞 鲁 起 飞 的 日 本 飞机 威胁 着 塔 拉 瓦 。” 

斯 普 鲁 恩 斯 的 眉毛 拧 起 来 。 他 直率 地 告诉 太 
平 洋 舰队 司令 :“ 瑙 鲁 是 一 个 真正 的 岛 ， 而 不 是 
一 个 环 礁 。 日 本 很 早 就 占 了 它 , 一 直 用 它 的 磷 矿 
石 当 本 土 农田 的 肥料 。 瑙 和 鲁 没有 海湾 ， 没 有 适 宣 
的 纯 载 滩头 。 我 军 的 束 炸 机 从 富 纳 富 提 岛 起 飞 ， 
一 直 在 素 炸 瑙 鲁 。 瑙 和 鲁 中 间 有 一 个 很 陡 的 山 ， 从 
航空 照片 判读 来 看 , 日 本 已 经 筑 好 了 工事 ， 岛 上 
磷 矿 的 矿 洞 也 是 良好 的 防御 工事 , 进攻 瑞 鲁 并 不 
适宜 。” 

“用 一 支 庞 大 的 两 栖 军 去 进攻 一 个 小 小 的 环 
礁 , 参谋 长 联席 会 议和 金 都 不 会 答应 的 。 雷 蒙 德 ， 
请 别 态 了 国民 需要 宣传 中 的 胜利 , 仅仅 一 个 塔 拉 
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瓦 是 无 法 提供 的 。 不 打 瑙 和 鲁 打 哪 里 ??” 

“ 马 金 岛 。” 

尼 米 兹 没 咏 声 。 他 们 已 经 走 到 了 一 大 片 房屋 
跟前 ， 幽 静 的 公路 已 经 走 完 了 。 这 里 是 他 俩 每 次 
散步 的 极限 点 。 两 位 将 军 谁 也 没 说 话 ， 默 契 地 向 
后 转 ， 重 回 司令 部 。 在 他 们 的 正 前 方 ， 马 卡拉 帕 
火山 的 锥 形 山 峰 黑 诡 鬼 地 答 立 着 , 像 一 座 硕大 的 
金字 塔 。 

两 个 人 默默 地 走 了 很 长 时 间 的 路 , 各 自 想 着 
心事 。 每 一 级 将 领 考 虑 问题 的 角度 都 不 一 样 ， 战 
场 指挥 官 同 参谋 部 军官 想 的 也 不 一 样 , 军人 同 政 
治 家 想 的 更 是 两 码 事 。 由 于 罗斯 福 在 海军 干 过 ， 
所 以 在 物资 上 对 海军 优先 照顾 , 但 内 行 的 干涉 也 
特别 多 。 金 也 如 此 。 斯 普 鲁 恩 斯 只 考虑 可 能 性 和 
可 行 性 ， 他 只 对 尼 米 兹 一 人 负责 。 尼 米 兹 上 头 还 
有 太上皇 似 的 金 上 将 ， 还 有 罗斯 福 总 统 。 他 想 问 
题 同 他 的 参谋 长 就 不 同 了 . 但 他 特别 尊重 雷 蒙 德 。 

路 快走 完了 , 司令 部 前 卫兵 的 身影 已 经 出 现 。 
尼 米 兹 开 了 口 :“ 亲 爱 的 雷 蒙 德 ， 我 同意 啦 。 我 
准备 亲 赴 华盛顿 , 去 劝说 金 上 将 赞同 您 的 方案 。” 
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“谢谢 。” 海 军 中 将 脸 上 露出 由 庄 的 感激 之 
情 。 虽 然 天 黑 看 不 清 , 尼 米 兹 却 完 全 可 以 感觉 到 。 

“让 我 们 尽快 地 制定 出 计划 吧 。 够 我 们 忙 的 。 
金 的 要 求 可 严 极 了 ， 连 我 都 怕 他 。” 他 拍 拍 斯 普 
重 恩 斯 的 肩膀 :“ 亲 爱 的 艾 姆 斯 , 仪 越 打 越 大 啦 。 
咱们 都 将 被 写 到 历史 中 去 。 舰队 的 上 层 指挥 官 要 
做 些 更 动 。 我 知道 您 想 亲 自 指挥 伟大 的 战 径 ， 像 
中 途上 岛 一 样 。 我 当然 也 想 让 您 去 。 可 是 艾 姆 斯 ， 
真 抱歉 ， 我 实在 需要 您 ， 我 没有 您 可 不 行 。 

斯 普 鲁 思 斯 中 将 符 和 谷 肩 :“ 亲 爱 的 切 斯 特 ， 
我 同意 。” 他 钦 然 大 度 地 说 ,。“ 战 争 是 最 要 紧 的 事 。 
就 我 本 意 ， 我 当然 想 面 对 面 地 去 乒 日 本 人 。 但 是 
您 需要 我 留 在 这 儿 ， 那 我 就 在 这 儿 呆 着 吧 。” 

尼 米 效 感 激 地 握 住 斯 普 鲁 恩 斯 的 双手 :“ 雷 
蒙 德 ， 我 决 不 会 让 您 后 悔 的 。” 


10 
自从 那 夜 难忘 的 散步 之 后 ， 一 个 月 过 去 了 。 
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尼 米 兹 奔波 于 夏威夷 和 华盛顿 之 间 , 奔波 于 总 统 、 
参谋 长 联席 会 议 、 新 建成 的 五 角 大 楼 和 金 上 将 之 
间 ， 辛 苦 而 忙碌 。 他 建议 金 同 意 斯 普 鲁 恩 斯 的 搭 
拉 瓦 一 马 金 方案 ; 他 为 即将 组 建 的 第 五 两 栖 军 确 
定 人 选 ; 他 听 说 有 一 种 两 栖 车 一 LVT， 能 从 浅水 
的 海区 往 海岸 转运 物资 , 就 立即 同 海军 中 将 震 恩 
联系 采购 事宜 。 霍 恩 是 海军 作战 部 副 部 长 ,专门 
负责 后 勤 、 采 购 、 分 配 任务 。 他 同 造船 局 、 和 名 造 
船厂 、 飞 机 工厂 、 工 程 公司 、 食 品 公司 、 石 油 公 
司 的 各 炼油 厂 、 医 药 公 司 、 杂 货 商 有 广泛 的 联系 
和 接触 ， 成 了 海军 的 后 勤 大 老板 。 

尼 米 兹 是 一 个 行动 果断 的 军人 。 罗 斯 福 和 人 金 
也 相 中 他 这 一 点 。 既 然 决 定 组 建 一 支 让 大 的 两 栖 
军团 横越 密 克 罗 尼 西亚 的 千里 水 面 , 尼 米 兹 上 将 
决定 建立 一 支 机 动 勤务 舰队 为 它 提供 后 勤 补 给 。 
在 远离 美国 本 土 几 千 海里 的 海洋 和 岛屿 上 作战 ， 
后 勤 问 题 比 作战 更 折磨 人 。 解 决 海外 作战 的 后 勤 
补给 ， 办 法 有 两 条 : 一 是 依靠 海外 基地 ; 二 是 靠 
船 队 进行 海上 补给 。 第 一 次 世界 大 战 中 ,英法 两 
国 利用 自己 的 基地 和 物资 补给 了 美军 , 美国 只 要 
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用 船 把 兵员 和 装备 由 岸 到 岸 运 过 大 西洋 就 行 了 。 
两 次 大 战 之 间 , 美国 使 用 海外 基地 对 驻军 进行 补 
给 ， 即 把 一 切 所 需 的 物资 弹药 运 到 基地 ， 再 向 邻 
近 的 部 队 分 发 。 日 本 占领 南洋 以 后 ,马尼拉 附近 
的 卡 维特 基地 和 关岛 基地 丧失 , 只 剩 下 一 个 珍珠 
港 。 于 是 美军 发 疯 地 建设 新 的 前 进 基地 ,来 满足 
太平 洋 战争 的 极 大 消耗 。 许 多 荒凉 的 海湾 或 渔港 ， 
一 夜 之 间 就 了 航船 如 云 的 繁忙 海港 城市 。 其 中 较 
大 的 有 : 社会 群岛 的 博 腊 博 腊 、 斐 济 群 岛 的 楠 迪 、 
新 喀 里 多 尼 亚 群 岛 的 努 美 阿 、 所 罗 门 群岛 的 图 拉 
吉 、 新 西 兰 的 惠灵顿 、 澳 大 利 亚 的 布 里 斯 班 和 悉 
尼 等 。 
然而 ， 进 攻 中 太平 洋 诸 岛 ， 所 有 这 些 基 地 都 
嫌 太 远 。 难 以 想象 ; 为 补充 炮击 吉尔 伯 特 的 炮弹 ， 
用 船 到 一 千 海 里 外 的 圣 埃 斯 皮 里 图 岛 去 来 回转 
运 。 所 以 必须 建立 太平 洋 舰 队 后 勤 船 队 。 

于 是 ， 尼 米 兹 跑 东 跑 西 ， 扯 皮 ， 磨 嘴 ， 打 官 
司 ,终于 忙 出 个 眉目 来 。 许 多 时 候 ， 全 仗 着 当年 
安 纳 波 利 斯 的 老 则 学 关系 走后门 。 当 初 海 校 的 所 
鹿 少 年 们 ,如 今 已 经 盘 距 在 海洋 事业 的 各 个 岗位 
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上 ， 形成 一 张 错综复杂 的 网 ， 上 到 金 上 将 ， 下 到 
一 个 仓库 主任 。 会 用 这 张 网 ， 什 么 都 可 以 得 到 。 
只 要 一 提 安 纳 波 利 斯 ,一 九 O 〇 四 届 的 尼 米 兹 老 学 
长 ， 死 板 的 脸 就 会 变 成 笑脸 ， 本 来 已 经 空空 如 也 
的 清单 ， 又 会 变 魔 术 似 地 变 出 东西 来 。 老 关系 ， 
老 同 学 会 比 什么 都 灵 。 幸亏 当初 波 尔 克 总 统 任 内 
只 成 立 了 唯一 的 海 校 。 否 则 就 麻烦 了 。 

他 为 两 栖 车 、 运 输 舰 、 指 挥 官 、 烟 草 、 巧 克 
力 粮 、 无 线 电 近 炸 引信 、 上 蚊帐 、 润 滑 油 和 米 油 、 
飞机 轮胎 、 电 子 管 、 阿 托 品 药片 ， 甚 至 给 密 克 罗 
尼 西亚 土著 的 花 布 和 鱼 钩 忙碌 完了 以 后 , 已 经 累 
得 气喘 吁 吁 。 在 旧金山 ， 他 又 一 次 会 见 欧 内 斯 
特 。 金 上 将 。 金 只 说 了 一 名 话 , 使 他 的 全 部 辛苦 、 
一 身 疲 劳 烟 消 云 散 。 

金 说 :“ 切 斯 特 ， 就 把 瑙 鲁 换 成 马 金 吧 。?” 

上 帝 ， 不 打 瑙 鲁 要 少 死 多 少 人 ! 尼 米 兹 心 花 
怒放 ， 睐 终 眼 也 隐 大 了 些 。 他 把 高 兴 埋 在 心里 。 
金 又 告诉 他 一 个 好 消息 :“ 新 的 “ 埃 塞 克 斯 ”级 
航空 母 舰 已 经 投入 服役 ， 给 您 拨 七 艘 ， 够 吗 ? 切 
斯 特 1” 
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“ 埃 塞 克 斯 ”级 航空 母 舰 是 战争 中 生产 的 第 
一 批 航空 母 舰 , 战 前 的 航空 母 舰 在 一 年 半 的 战争 
里 ， 除 “企业 ”号 硕果 仅 存 外 ， 全 被 打 沈 了。 上 听 
到 这 个 消息 , 太平洋 舰 队 司令 比 三 十 年 前 同 凯 塞 
琳 。 弗 里 曼 小 姐 结婚 还 高 兴 。 

他 登 上 了 一 架 飞 往 夏 威 夷 的 C 一 54 型 专机 。 
当 飞 机 掠 过 旧金山 湾 的 眉 波 的 时 候 , 尼 米 兹 昏 芽 
入 梦 。 梦 中 ， 他 变 成 了 一 个 青 着 礼品 袋 的 圣诞 者 
人 。 斯 普 鲁 恩 斯 来 迎接 他 。 他 说 :“ 雷 蒙 德 ， 您 
猜 猜 ， 我 给 您 带 回来 些 什么 ? ” 

他 终于 又 同 他 的 参谋 长 走 在 那 条 熟悉 的 大 
路 上 。 虽 然 时 间 仅 仅 过 去 一 月 ， 可 是 他 干 的 事 太 
多 了 ,念佛 他 俩 分 别 了 一 年 。 尼 米 兹 没有 立即 铺 
开 地 图 同 斯 普 鲁 恩 斯 研究 战略 战术 , 他 们 先 去 欣 
赏 了 一 场 音乐 会 。 德国 人 天 生 就 有 很 强 的 音乐 感 ， 
雷 蒙 德 从 上 流 社会 中 也 继承 了 音乐 修养 。 一 个 国 
内 乐团 从 西海 岸 来 劳 军 ， 演 出 十 分 卖 劲 ， 听众 也 
大 声 喝 彩 。 整 个 太平 洋 前 线 基地 上 ， 也 只 有 珍珠 
港 有 这 种 福气 。 荷 兰 港 只 有 流 冰 和 浓 雾 ， 斐 济 的 
楠 迪 港 只 有 椰子 树 ， 图 拉 吉 港 只 有 溜 鱼 和 日 军 飞 
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机 丢 下 的 炸弹 , 努 美 阿 港 只 有 穿 草 裙 的 美 拉 尼 西 
亚 土 著 。 夏 威 夷 离 上 流 社 会 最 近 。 

音乐 会 散场 以 后 , 尼 米 兹 同 斯 普 鲁 恩 斯 开始 
散步 , 警卫 远 远 地 跟 在 后 面 。 在 尼 米 兹 离开 期 间 ， 
斯 普 鲁 恩 斯 中 将 一 天 也 没有 休息 。 他 赶 制 了 全 套 
作战 计划 ,整整 十 二 大 本 。 其 精细 程度 令 人 吧 为 
观 止 。 比 如 : 西雅图 的 一 稻 五 千 吨 货 轮 ， 在 当地 
装 上 陆军 B 级 口粮 和 被 服 。 它 航 到 旧金山 ， 再 装 
上 新 鲜 食品 ， 冰 激 凌 机 和 淡水 弹药 。 它 编 入 由 油 
轮 、 和 军火 轮 和 医院 船 组 成 的 护航 队 向 太平 洋 出 发 ， 
在 一 个 规定 的 时 间 和 规定 的 海域 同一 队 运 兵 般 
相 会 。 最 后 ， 它 们 还 要 在 吉尔 伯 特 东 面 茶 海 域 同 
其 他 两 栖 船 队 汇 合 ， 投 入 攻击 。 时间、 地 点 、 物 
资 的 数量 , 一 点 儿 也 不 能 差 。 事先 无 法 演习 ， 只 
能 一 次 成 功 ,为 了 准备 吉尔 伯 特 战役 , 要 同时 从 
上 百 个 港口 和 码头 集中 各 种 类 型 的 船 舰 和 物资 。 
这 种 计划 举 繁 而 复杂 ， 一 着 不 愤 ， 人 全副 皆 输 。 多 
却 工 程 师 出 身 的 、 以 谨慎 仔细 著称 的 斯 普 鲁 恩 斯 
将 军 ， 他 日 夜 赶 工 ， 终 于 大 功 告 成 。 

不 单 是 吉尔 伯 特 战役 , 连 马绍尔 战役 的 计划 
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他 也 拟订 出 来 了 。 

他 间 尼 米 兹 :“ 亲 爱 的 切 斯 特 ， 您 给 吉尔 伯 
特 战役 起 一 个 代号 吧 。” 

尼 米 兹 毫 不 犹 季 地 说 : 

“电流 。” 

他 在 横越 太平 洋 的 飞机 上 已 经 想 好 了 。 

接着 ,两 人 互相 交流 一 个 月 来 的 工作 ,交流 
了 对 战局 的 看 法 。 斯 普 鲁 恩 斯 告诉 尼 米 兹 : 如 果 
古 痪 大 将 一 一 他 是 山本 死 后 日 本 联合 舰队 司令 
的 继承 人 一 一 在 “电流 ”作战 期 间 八 面 倾 集 来 援 ， 
他 将 准备 同 古 贺 一 决 具 雄 。“ 光 在 兵 棋 推演 室 中 
研究 的 结果 就 写 了 三 百 页 之 多 。” 

尼 米 兹 告诉 中 将 ， 他 从 老头 子 金 那 里 获知 ; 
美国 海军 所 有 在 大 西洋 的 舰队 用 双 数 , 在 太平 洋 
的 单数 。 掩护 麦克 阿 瑟 将 军 作战 的 舰队 定 为 第 七 
舰队 ,司令 官 是 金凯 德 中 将 ; 中 太平 洋 的 所 有 和 军 
舰 编 入 第 五 舰队 ， 哈 尔 西 的 舰队 是 第 三 舰队 。 

显然 , 第 五 舰队 是 美国 海军 有 史 以 来 最 强大 
的 一 支 海上 力量 ,指挥 第 五 舰队 的 海军 上 将 , 一 
定 能 经 受 钢铁 、 热 血 和 火焰 的 洗礼 ， 越 过 密 克 罗 


- 302 - 


尼 西 亚 的 浴 荡 水 面 ， 直 的 东京 湾 。 无 论 是 谁 ， 他 
的 功绩 一 定 会 使 他 在 安 纳 波 利 斯 的 走廊 上 变 成 
一 尊 铜 像 。 

斯 普 鲁 轧 斯 说 ;:“ 第 五 舰队 应 该 有 一 个 好 司 


“您 准备 挑 谁 ?” 

尼 米 兹 停 住 脚步 ， 在 月 光 下 ， 久 和 久 凝 视 着 
斯 普 鲁 恩 斯 的 脸 。 那 张 脸 很 长 ， 清 秀 ， 镇 定 ， 平 
静 ， 充 满 了 机 智和 勇 末 。 

“亲爱 的 雷 蒙 德 , 如 果 您 不 反对 , 您 就 干 吧 。?” 

一 贯 不 露 感情 的 斯 普 鲁 恩 斯 眼 里 闪烁 着 兴 
奋 的 火花 。 一 位 海军 将 领 ,海洋 对 他 有 无 穷 的 感 
召 力 ， 无 论 在 海 图 上 怎样 指挥 海战 ， 也 不 如 在 一 
艘 战列舰 的 舰 桥 上 ， 大 喊 一 声 :“ 射 击 !” 

“怎么 样 ? 雷 蒙 德 。 我 知道 您 会 高 兴 的 。 我 
早 说 过 我 不 会 叫 您 后 悔 的 。 我 考虑 了 很 久 ， 还 是 
想 开 了 。 斯 普 鲁 因 斯， 您 是 幸运 的 ， 我 决定 放 您 
ee 

“谢谢 ， 亲 爱 的 切 斯 特 。 非 常 感谢 。” 
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尼 米 效 问 中 将 :“ 您 准备 让 谁 去 指挥 两 栖 登 
陆 ? ” 

“项 利 ， 特 纳 。 

“他 还 在 哈 尔 西 将 军 的 西 太平 洋 部 队 。” 

“如 果 我 能 从 哈 尔 西 那里 挖 来 特 纳 ， 我 就 让 
他 当 两 栖 登 陆 司 令 官 。 

里 奇 演 凯利 。 特 纳 少 将 在 海军 战争 学 院 任 
职 的 时 候 ， 斯 普 鲁 思 斯 正好 是 他 的 上 司 。 他 俩 相 
处 三 年 , 特 纳 的 能 力 和 精力 给 斯 普 重 因 斯 留 下 了 
深刻 的 印象。 

“一 切 听 你 的。 雷 蒙 德 ， 您 走 了 ， 我 会 伤心 
的 .> 

“我 还 在 珍珠 港 ， 不 过 换 了 问 房子 。 您 要 是 
尾 意 ， 我 还 在 这 栋 楼 里 办 公 好 了 。” 

“谢谢 , 雷 蒙 德 , 般 队 司 令 的 岗位 在 海洋 上 。 
我 说 过 了 ， 我 放 您 。” 尼 米 交手 伤感 。 他 从 衣 代 
里 拿 出 一 封 电报 ， 超 转移 一 下 情绪 :“ 喉 ， 您 看 ， 
是 总 统 来 的 电报 。 他 说 埃 利 诺 要 来 珍珠 港 ， 来 看 
看 医院 和 营房 。 让 她 来 吧 。 很 好 。 我 说 过 和 夏 咸丰 
最 接近 上 流 社会 ”他 笑 了 笑 ， 又 曲 默 地 补充 说 : 
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“ 唉 1 这 仗 打 得 连 女 人 都 闲 不 住 了 。” 
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第 五 章 
塔 拉 瓦 环 确 


1 


布鲁斯 是 条 好 混血 狗 。 

时 隔 一 年 多 , 当 囊 特 尼 中 校 率领 他 的 第 三 营 
在 惠灵顿 登 上 “ 亚 兰 。 孝 拉 特 ” 号 的 时 候 ， 布 鲁 
斯 扑 到 他 脚下 ， 热 情 地 员 叫 ， 撤 娇 地 同 他 播 尾 所 
益 ， 甚 至 站 起 来 藻 他 的 手 。 

“又 遇 上 您 啦 ， 查 尔 斯 ， 我 的 朋友 。” 亚 历 
克 斯 船长 声 如 洪 钟 。“ 坐 我 的 船 运气 好 。 我 在 太 
平 洋 上 选 了 两 年 ， 日 本 人 的 鱼雷 还 没 擦 着 过 “ 亚 
兰 。 堵 拉 特 ”的 洪 皮 。 往 左 走 ， 中 校 ， 还 住 您 的 
老 地 方 。 您 不 是 管 那儿 叫 “ 狗 窝 ” 吗 ?您 还 住 “ 狗 
痪 2 多 
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遇 上 熟人 ， 当 然 是 好 事 。 在 单调 的 航行 中 可 
以 消除 寂 宾 。 船 离开 尼 古 拉 过 港 ， 一 直 往 北 开 。 
在 紧张 的 船上 训练 和 工作 之 余 , 囊 特 尼 就 去 亚 历 
克 斯 的 船长 室 聊天 。 

“ 海 魔 ” 开 拨 非常 仓促 。 囊 特 尼 事 先 没 有 得 
到 任何 通知 ， 也 没有 好 好 同 范 尼 尼 小 姐 道别 。 他 
的 大 部 份 行李 都 丢 在 老 拉 菲 先生 家 里 , 使 他 的 情 
绪 很 烦躁。 

这 天 ， 他 闪 头 在 “ 狗 窝 ” 里 喝 咖 啡 。 

巴西 咖啡 不 对 味 儿 。 若 、 汲 ， 带 着 铁锈 、 重 
油 、 海 藻 和 一 股 说 不 出 来 的 霉 味 儿 。 囊 特 尼 原 想 
吗 几 口 血 啡 排 让 寂寞 , 喝 多 了 , 心情 反倒 更 泪 形 。 

“ 亚 兰 。 勒 拉 特 ”号 是 按 英 国 图 纸 大 批 生 产 
的 “自由 轮 ”， 从 通用 动力 公司 的 加 州 船坞 下 水 
两 年 半 了 。 它 只 适用 装 货 ， 不宜 载 人 ， 航 窗 开 得 
少 ， 舱 室 狭窄 、 闷 热 ， 老 掉 牙 的 蒸汽 机 嘎嘎 叫 。 
它 驮 着 囊 特 尼 和 他 营 里 的 八 百名 海军 陆 战 队 官 
兵 ， 编 在 一 支 庞 大 而 松散 的 船 队 中 ， 慢 吞 吞 地 在 
斐济 海上 航行 。 

外 面 晴空 如 洗 ， 热带 的 骄阳 盘 器 在 天 顶 ， 真 
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热 。 船 上 的 水 手 不 足 额 ， 甲 板 及 脏 拥挤 。 野 炮 、 
吉普 车 、 帐 签 一 摊 一 摊 堆 在 甲板 上 ， 到 处 都 是 固 
定 铁 案 ， 连 走路 都 困难 。 他 压 下 火气 ， 确 确 绊 绊 
挪 到 船长 室 。 船 长 室 在 后 甲板 上 ， 里面 传 出 狗 的 
叫 声 。 

他 散 敲 舱 门 :“ 咀 ， 亚 历 克 斯 先生 。?” 

门 开 了 ， 出 现 了 秃顶 结实 的 船长 。 

“您 好 ! 查 尔 斯 ， 我 也 正 想 去 找 您 。 我 这 儿 
有 瓶 威士忌， 咱们 来 干 一 杯 。 除 了 威士忌 ， 勃 拉 
特 号 上 凡是 用 淡水 者 的 东西 没有 一 样 是 好 吃 的 。 
这 是 我 从 惠灵顿 买 的 ， 要 我 二 十 块 美元 ， 真 他 妈 
贵 ! 说 是 苏格兰 老 容 ， 我 看 是 本 地 假 货 。” 

“新 西 兰 人 还 没 学 会 骗 人 。” 圳 特 尼 说 。 

他 们 俩 坐 在 一 起 , 几 杯 酒 下 肚 , 兴致 高 涨 了 。 
他 们 先 从 勃 拉 特 号 谈 起 。 惠 特 尼 讲 了 瓜 达 和 尔 卡 纳 
尔 的 血战 。 亚 历 克 斯 当时 正 从 努 美 阿 和 圣 埃 斯 皮 
里 图 岛 往 瓜 岛 运 兵 , 说 起 那 血肉 横 飞 的 “ 盯 望 台 ” 
战役 ， 他 们 俩 对 “ 活 下 来 ”感慨 系 之 。 后 来 ， 囊 
特 尼 讲 了 新 西 兰 和 范 尼 尼 小 姐 , 亚 历 克 斯 讲 了 国 
内 紧张 的 战 时 生产 和 物资 短缺 :“ 抽 烟 没 有 火 业 ， 
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汽车 没有 汽油 。 造 打字 机 的 工厂 在 造 机 关 枪 ; 汽 
车 工厂 在 造 飞机 和 坦克 。 糖 、 小 牛肉 、 酒 都 消失 
了 一 一 当然 军火 船上 从 来 不 缺 这 些 东 西 。 我 太太 
南 希 ， 呢 ， 她 在 洛杉矶 当 美 容 师 。 她 抱怨 没有 卷 
发 夹 、 假 发 、 前 锅 、 孩 子 尿布 、 拌 蛋 器 和 龙虾 又。 
我 对 她 讲 : 美国 的 孩子 们 在 所 罗 门 流血 , 你 吃 点 
儿 蔡 算 个 屁 。” 

“和 象 我 这 样 岁数 的 人 ， 整 天 血 里 火 里 ， 被 一 
个 年 轻 姑娘 迷惑 ， 也 真是 奇迹 。” 圳 特 尼 倒 了 一 
杯 酒 。“ 要 不 是 打仗 ， 我 一 定 要 同 范 尼 尼 小 姐 结 
婚 。 她 真象 我 的 贝 莎 。” 

“打仗 也 可 以 结婚 。 查 尔 斯 ,我 看 这 一 次 打 
完 就 行 了 3 了。 你 们 当 兵 的 办 事 怎 么 还 不 痛快 ?” 

说 到 结婚 , 囊 特 尼 想 到 他 们 这 次 的 匆忙 离别 。 
当时 ， 他 正在 奥 塔 基 海 滨 搞 训练 。“ 海 魔 ” 师 分 
配 到 一 些 两 栖 车 ,他 利用 它们 演习 登陆 。 接 蔡 马 
尔 斯 吞 少将 的 拉 尔 夫 。 史 密斯 少将 给 他 打 来 电话 : 
“立即 登 船 。 一 切 行李 不 用 管 。” 去 哪儿 ?史密斯 
师长 没有 讲 。 囊 特 尼 也 习惯 了 海军 特有 的 保密 制 
度 。 他 只 来 得 及 打 电 话 告诉 带 学 生 们 远足 的 范 尼 
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尼 小 姐 :“ 我 们 上 船 了 ， 不 要 等 我 。 到 时 候 我 会 
写 信 给 你 ， 亲 爱 的 。Te 一 Hokioi 。” 

Te 一 Hokioi 是 新 西 兰 毛利 族人 常 说 的 一 名 
口语 ， 它 在 不 同 的 场合 下 有 几 十 种 含意 :“ 爱 的 
象征 ”2” “领导 权 的 象征 2 “战争 的 象征 ?>。 在 告 
别 时 的 意思 是 “我 将 要 回来 。” 

他 还 会 回去 吗 ?他 还 能 同 范 尼 尼 小 姐 结婚 吗 ? 
全 看 他 将 要 打 的 是 什么 仗 。“ 亚 兰 。 竹 拉 特 ” 号 
一 直 往 正 北 驶 ， 接 近 了 赤道 。 它 要 去 哪儿 呢 ? 所 
罗 门 群岛 在 西北 方 ， 不 去 那个 激烈 的 战场 ,又 有 
哪里 需要 整整 一 师 的 “ 海 魔 ” 的 精兵 强 将 呢 ? 

惠 特 尼 放下 不 锈 钢 酒杯 , 指 着 攀 杆 短 短 的 影 
子 ， 问 亚 历 克 斯 :“ 这 船 往 北 开 ?” 

“是 的 。” 

“去 哪儿 ?” 

饶舌 的 亚 历 克 斯 打住 了 话 头 。 他 诡秘 地 向 稻 
窗外 看 看 ， 又 竖 起 耳 条 。 一 切 照 常 ， 滚 汤 的 甲板 
上 没有 人 , 只 有 几 只 翻 飞 的 海 跑 和 三 节 膨 胀 式 若 
汽机 单调 的 吵 哎 声 。 

船长 咀 了 狗 ， 然 后 小 声 对 韦 特 尼 说 :“ 其 实 
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船 在 海上 ， 说 了 也 没关系 ， 但 命令 总 归 是 命令 。 
你 们 军人 爱 拿 它 吓 喀 我 们 被 征用 人 员 。 告诉 您 吧 ， 
咱们 这 次 要 去 吉尔 伯 特 群岛 ,一 个 叫 塔 拉 瓦 的 小 
岛 。” 

“去 哪儿 ?” 老 成 的 中 校 吃 了 一 惊 。 他 在 新 
西 兰 休整 了 十 个 月 ， 几 乎 天 天 看 海 图 ,盘算 过 许 
多 美军 可 能 登陆 的 岛屿 , 布 干 维尔 ?新 不 列 颠 岛 ? 
阿 特 米 勤 尔 提 和 群岛 ?他 忽略 了 吉尔 伯 特 。 它 在 所 
罗 门 群岛 东方 近 一 千 海 里 ， 远 离 激 烈 的 战场 ， 全 
是 一 些 融 瑚 礁 ， 其 至 不 是 传统 意义 上 的 “上 岛 ”。 
他 不 晓得 它 究竟 有 几 个 岛 ， 塔 拉 瓦 有 多 大 ， 尼 米 
北上 将 怎么 会 选中 了 它 ? 

亚 历 克 斯 笑 笑 , 露出 一 嘴 大 板牙 :“ 没 错 儿 ， 
是 塔 拉 瓦 。 

他 拿 出 标 好 航线 的 海 图 。“ 就 我 本 意 ， 也 想 
去 个 像样 的 地 方 ， 去 拉 包 尔 ， 去 荷兰 地 亚 " 或 者 
干脆 开 到 东京 湾 。 吉 尔 伯 特 会 要 我 这 匹 老 马 的 命 ， 
到 处 是 暗沙 和 煲 礁 ， 水 底下 像 有 鬼 在 招魂 。 我 敢 
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打赌 , 一 个 世纪 里 也 没有 一 个 美国 船长 到 过 塔 拉 
瓦 。” 他 指 着 图 上 模糊 的 等 深 线 。” 这 还 是 泰 勤 总 
统 时 代 的 老 皇 历 。 约 输 。 威 尔 克 斯 中 校 考察 塔 拉 
瓦 那 时 候 绘制 的 海 图 用 了 一 百 零 二 年 了 。 不 打 
侈 的 话 ， 还 会 用 到 二 十 一 世纪 。 好 像 那些 珊瑚 虫 
压根 儿 就 不 会 盖 房 子 。” 他 连连 叹息 。 

惠 特 尼 反 过 来 安奈 他 :“ 和 赁 着 几 张 旅游 者 拍 
的 风景 照 ， 我 们 不 是 也 打下 了 瓜 达 尔 卡 纳 尔 岛 
吗 ?” 他 刚 说 完 ， 竞 然 情 住 了 。 冒 险 进 攻 一 个 毫 
不 摸底 的 地 方 ， 毕 竞 不 是 一 件 乐事 。 

“ 咀 ， 中 校 ， 把 这 瓶 底 儿 干 了 吧 。 我 还 存 了 
几 张 唱片 。 鸣 ， 北 卡罗来纳 “蓝魔 乐队 ”演奏 ， 
莱 斯 "布朗 指挥 ,还 有 西 纳 特 拉 的 独唱 。 查 尔 斯 ， 
这 张 是 《 洛 曼 德 湖 )， 我 敢 说 您 准 喜 欢 这 种 苏 格 
兰 小 调 , 味 儿 浓 极 了 。 中 校 , 管 他 妈 什 么 塔 拉 瓦 ， 
这 名 字 真 绕 嘴 。 发 现 它 的 那个 船长 怕 是 抽 了 风 
下 

他 把 唱片 放 到 一 架 破 留声机 上 ， 播 着 发 条 。 
“ 惠 特 尼 先 生 ， 这 歌 怎么 样 ?我 曾祖 父 就 是 从 苏 
格 兰 高 地 来 的 。 真 捧 ! 汤 姆 。 多 尔 西 这 小 子 是 个 


- 312 - 


机 灵 鬼 儿 ， 他 竞 想 起 把 《 洛 曼 德 湖 》 的 慢 旋 律 奏 
成 播 摆 舞 的 快 节奏 。 我 看 出 阁下 是 舞 场 老手 ， 来 
一 个 怎么 样 ?2” 

囊 特 尼 当 然 想 听 一 段 牧歌 式 的 苏格兰 小 调 。 
想起 要 在 一 个 完全 陌生 的 海岛 上 实施 两 枉 登 陆 ， 
惠 特 尼 心 里 很 焦急 。 他 看 看 手表 ， 又 看 看 舱 门 背 
面 的 日 历 ， 终 于 应 付 说 :“ 亚 历 克 斯 先生 ， 谢 谢 
您 的 酒 ， 我 营 里 还 有 点 儿 事 。 再 见 ! 我 有 空 一 定 
来 听 您 的 唱片 。 

他 离开 船长 室 , 听 到 直率 的 亚 历 克 斯 在 背后 
陆 噜 :“ 屁 股 大 一 条 船 ， 整 天 采 在 海上 ， 有 什么 
大 不 了 的 事 儿 ! 是 吧 ? 布 鲁 斯 ， 咱 们 俩 玩 儿 。?” 

惠 特 尼 回 到 “ 狗 窗 ”。 他 从 一 个 临时 搬 来 的 
保险 箱 里 取出 一 袋 卷宗 。 牛 皮 纸 封套 上 有 两 颗 火 
漆 印 ， 封 套 上 印 着 : 


一 九 四 三 年 十 一 月 十 入 日 午 十 二 时 启封 


美国 海军 太平 洋 舰队 司令 
切 斯 特 。W。 尼 米 郊 
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使 混浊 的 空气 更 难 忍受 。 他 碾 灭 烟 ， 用 海军 刀 挑 
开火 漆 ， 一 上 串 蓝 色 的 大 写字 母 从 纸 上 跳 出 来 : 


“电流 ”行动 
美国 参谋 长 联席 会 议 批准 
攻占 吉尔 伯 特 群岛 的 塔 拉 瓦 环 礁 和 马 金 环 确 
D 日 : 一 九 四 三 年 十 一 月 二 十 日 
H 时 : 二 十 日 晨 五 时 


第 五 舰队 司令 : 斯 普 鲁 因 斯 海军 中 将 
第 五 两 栖 军 军 长 : 霍 兰 德 。 史 密斯 海 

军 陆 战 队 少 将 
登陆 指挥 : 特 纳 海军 少将 


又 要 打仗 啦 。 惠 特 尼 看 着 一 亚 亚 任务 书 、 兵 
力 、 火 力 、 联 络 信 号 、 般 队 支 援 …… 又 一 场 敌 前 
登陆 ! 他 眼前 渐渐 模糊 起 来 ， 一 片 绿色 的 雾 、 一 
片 红色 的 雾 、 一 片 暴 色 的 雾 在 交织 升腾 。 他 身体 
微微 颤抖， 肋骨 发 疼 ， 像 一 根 烧 红 的 铁 条 烙 在 上 
面 。 彩 色 的 雾 变 成 了 亚 印 的 电影 画面 : 瓜 达 尔 卡 
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纳 尔 岛 登陆 战 。 他 在 那儿 吃 了 那么 多 苦 ， 九 死 一 
生 ， 拒 来 的 命 也 许 要 丢 在 一 个 无 名 荒 岛 上 。 叫 什 
么 来 着 ? 塔 拉 瓦 。 死 在 那里 象 一 只 野 狗 ， 连 鬼 都 
不 知道 。 

思维 的 画面 谈 化 ， 变 成 深蓝 色 的 海 ， 在 眼前 
飘动 。 他 想象 塔 拉 瓦 环 礁 是 什么 样子 : 灰白 色 的 
珊 瑞 沙滩 、 骏 绿 的 椰 林 和 麻 狗 桐 、 飞 机 草 、 咸 水 
淹 、 海 岛 …… 也 许 担 美 ， 也 许 很 单调 ， 只 不 过 是 
一 个 毫 无 特色 的 环 礁 , 海神 厌 弃 的 一 只 形状 怪异 
的 戒指 。 他 又 点 上 烟 ， 播 播 头 ， 头 很 沉重 。 酒 喝 
多 了 ， 他 酒量 相当 大 。“ 我 的 灵魂 响 ! 你 已 经 听 
到 了 号 角 的 响声 ， 战 争 的 警报 。” 他 默念 着 圣经 
《 耶 利 米 》 书 中 的 一 段 话 ， 手 心 渐渐 闯 出 汗 
来 …… 蒸 汽机 的 “ 吡 叱 ” 声 又 把 他 拉 回 现实 中 。 
惠 特 尼 拿 出 一 支 雪 茵 ， 咬 看 烟头 ， 点 上 火 。 烟 雾 
又 开始 绕 绕 。 他 的 确 在 “ 亚 兰 。 勃 拉 特 ”号 船上 ， 
船 队 正 在 向 北朝 着 赤道 开行 。 此 行 的 终点 是 塔 拉 
瓦 环 礁 。 他 不 敢 想 ， 塔 拉 瓦 会 不 会 是 他 一 生 的 终 
点 ? 它 太 小 了 ， 似 乎 不 值得 动 此 大 军 。 然 而 战争 
中 的 事 很 难说 , 当初 日 本 人 也 没 把 亨 德 森 机 场 放 
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在 眼 里 。 

有 一 点 是 肯定 的 : 他 用 鲜血 在 卡 纳 尔 换 来 的 
经 验 都 用 不 上 ， 因 为 塔 拉 瓦 是 珊瑚 岛 ， 它 上 面 没 
有 雨林 和 溪流 ,没有 沼泽 和 山 岗 ， 没 有 那些 稀奇 
古怪 的 植物 和 动物 ， 只 有 一 点 和 卡 纳 尔 相 同 ， 就 
是 那里 也 有 一 个 重要 的 机 场 。 

惠 特 尼 看 着 作战 计划 上 的 海 图 , 吉尔 伯 特 群 
岛 在 日 期 变更 线 和 赤道 的 交点 附近 。 他 十 指 合拢， 
搁 在 脑 后 。 一 会 儿 ， 他 上 旺 上 了 眼睛， 想象 着 : 


珊瑚 虫 是 低 等 的 腔 肠 动物 ， 体 形象 只 口袋 。 
边 上 有 许多 花 辩 状 的 触手 。 每 闪 涨 潮 或 夜间 ， 它 
能 变幻 出 鲜艳 的 色彩 ， 用 触手 猎 杀 浮游 生物 。 人 
对 珊 珊 有 错觉 ， 以 为 它们 总 是 树枝 状 的 鹿角 珊 珊 、 
美丽 的 玫瑰 珊瑚 或 莲花 珊瑚 。 其 实 , 最 多 的 却 是 
毫 不 起 眼 的 灰色 造 礁 珊瑚 。 它 们 在 温暖 的 浅海 里 
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娇 生 惯 养 ， 生 长 繁殖 迅速 ， 分 沁 出 石灰 质 ， 构 成 
自己 的 铠甲 。 一 代 代 珊瑚 的 骨骼 王 成 了 巨大 的 金 
字 塔 。 日积月累 ， 历 经 千 万 年 ， 它 们 几乎 布 满 了 
热带 海洋 。 如 果 它 们 不 那么 严格 地 挑 别 环境 ， 这 
群 不 到 一 厘米 长 的 小 家 伙 也 许 会 填 平 沧海 。 

珊瑚 环 礁 很 少 是 真正 的 “ 圆 环 ”， 多 是 圈 形 
的 礁 体 ， 什 么 形状 的 都 有 。 太 平 洋 上 的 环 礁 都 有 
一 个 大 致 相似 的 历史 : 一 个 小 岛 ， 四 周 长 满 珊瑚 
礁 ， 包 围 岛 子 的 礁 区 叫 礁 盘 。 后 来 地 壳 变 动 ， 岛 
子 沉 入 海中 ， 珊 珊 上 长 ， 礁 盘 渐 渐 出 水 ， 就 形成 
了 环 礁 。 没 入 海中 的 岛 子 顶部 变 成 一 个 咸水湖 ， 
往往 是 天 然 良 港 。 海 浪打 碎 了 脆弱 的 珊瑚 礁 ， 渐 
渐 把 它们 磨 成 灰白 色 的 珊瑚 沙 ,因而 珊瑚 岛 顶部 
平坦 ， 略 加 修理 ， 就 是 飞机 场 。 为 越过 礁 盘 ， 陆 
战队 吃 尽 了 苦头 ; 为 争夺 礁 湖 港 和 珊瑚 岛 机 场 ， 
美军 和 日 军 流 够 了 血 。 


此 崎 惠 次 海军 少将 走 在 滚烫 的 沙滩 上 , 珊 瑞 


沙 灰 蒙蒙 的 ， 反 射出 刺 目 的 阳光 ， 他 戴 着 一 副 里 
镜 。 矮 小 的 业 崎 精明 强悍 ,所 有 的 关节 都 带 着 冲 
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劲 。 他 是 仙台 人 ,仙台 人 往往 能 说 又 能 干 。 他 用 
正 步 来 测量 自己 的 领地 一 一 贝蒂 欧 岛 。 它 的 轮廓 
象 一 只 插 胸 的 海马 ， 又 象 一 只 栖息 的 大 鸟 ， 最 长 
的 一 条 边 是 鸟 背 ， 朝 着 海洋 方向 , 长 三 千 四 百 二 
十 米 ， 最 宽 的 是 带 中 的 鸟 头 和 鸟 腹 ， 宽 一 千 六 百 
零 五 米 ; 鸟 肚子 比较 细 ， 鸟 尾巴 部 分 最 细 。 他 上 
岛 那 天 就 看 中 了 它 ， 在 岛 上 筑 起 了 飞机 场 。 

从 空中 看 塔 拉 瓦 环 矿 ， 它 大 约 呈 三 角形 。 东 
边 长 十 八 海里 ， 南 边 长 十 二 海里 ， 每 边 都 排列 着 
一 串 狭 长 的 珊瑚 岛 ， 共 约 有 二 十 儿 个 。 塔 拉 瓦 西 
边 长 十 八 海里 ， 是 一 排 堡礁 和 上 暗沙 ， 在 低潮 时 才 
出 水 。 一 道 白色 的 碎 浪 在 西边 翻滚 ， 航 海 者 知道 
下 面 有 可 怕 的 礁 脉 。 贝蒂 欧 岛 是 塔 拉 瓦 环 礁 南 边 
上 的 岛 子 ， 位 置 在 尽 西 头 。 由 于 它 各 方面 条 件 合 
适 ， 就 成 了 机 场 岛 。 所 有 的 日 军 重兵 都 驻扎 在 贝 
蒂 欧 岛 上 ， 以 保卫 塔 拉 瓦 唯 一 的 机 场 。 从 军事 角 
度 看 ， 塔 拉 瓦 的 象征 是 贝蒂 欧 岛 。 

柴 崎 从 来 就 认为 : 贝蒂 欧 就 是 塔 拉 瓦 。 
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柴 崎 五 十 二 岁 ; 父亲 是 个 做 小 买卖 的 生意 人 。 
他 有 正规 的 军校 学 历 和 资历 : 广岛 幼年 学 校 、 士 
官学 校 和 陆 大 。 他 升迁 慢 ， 吃 亏 在 个 子 矮 和 没有 
裙带 。 这 都 怪 他 过 急 地 讨 了 个 小 地 主 的 女儿 ， 而 
没有 娶 关 东 一 带 的 大 家 国 秀 。 所 以 ， 他 潜意识 地 
要 拼命 努力 ， 要 出 人 头 地 。 

许多 朝鲜 苦 役 在 沙滩 上 忙碌 。 他 们 沉默 、 疲 
倦 、 表 情 休 板 ， 全身 光 裸 , 只 穿 裤 祝 ,如 一 群 晓 
动 的 牲口 。 他 们 把 一 个 个 三 脚 架 打 入 沙滩 和 浅水 
处 的 礁 盘 。 那些 椰 木 三 脚 架 用 骑马 钉 和 铁丝 固定 ， 
高 一 米 半 到 两 米 ， 究 如 一 个 个 低 矮 的 金字 塔 ， 专 
门 用 来 防止 登陆 艇 冲 滩 。 一 稻 油 漆 斑 剥 的 拖轮 鸣 
叫 着 ， 把 了 驳船 搜 到 礁 盘 区 ， 倒 下 粗糙 的 混凝土 三 
角 锥 ， 制 造 人 工 暗 礁 。 几 个 日 本 兵 脱光 了 上 衣 ， 
大 声 唆 喝 ， 监 督 朝鲜 劳工 干 活 。 

贝蒂 欧 腹 地 ， 有 一 个 三 条 跑道 的 机 场 。 三 条 
跑道 围 成 三 角形 , 主 跑道 顺 着 鸟 的 头 尾 方向 。 除 
了 跑道 之 外 ， 所 有 的 地 方 都 被 气 开 了 ， 像 密 密 麻 
麻 的 土 氢 鼠 洞 。 施 工 的 人 们 忙碌 得 如 同 峰 集中 的 
工蜂 。 大 部 份 防御 工事 正在 收尾 。 盖 沟 覆 上 椰子 
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木 和 波纹 铁皮 ， 再 推 上 沙子 。 地 堡 和 瞳 火 力 点 都 
用 钢轨 、 钢 板 和 椰 木 盖 顶 。 地 堡 之 间 构 成 交 又 火 
力 互 相 支 援 。 轻 机 枪 和 九 三 式 重 机 枪 安 放 在 枪 座 
上 。 每 隔 儿 个 机 枪 全 就 设 一 门 步兵 炮 。 关 键 地 点 
的 地 窝 中 隐蔽 了 坦克 。 跑 道 四周 有 高 射 炮 。 一 百 
多 所 12.7 毫米 高 射 机 枪 也 可 以 改 打 平 射 。 海 滩 
上 布 满 了 地 雷 。 每 三 百 米 海岸 有 一 门 海岸 炮 ， 那 
些 八 英寸 口径 的 英国 维 克 斯 大 炮 是 从 新 加 披 要 
塞 搬 来 的 战利品 。 整 个 工程 ,严格 按 设计 图 纸 施 
工 ， 一 丝 不 欧 ， 稍 有 偏差 ， 推 倒 重 来 。 此 崎 领会 
了 军校 中 德国 教官 麦克 尔 倡 导 的 普鲁士 精神 的 
内 核 ， 他 不 是 在 修 工 事 ， 而 象 在 建筑 一 个 大 歌剧 
院 。 
烷 崎 粗 硬 的 头发 中 已 经 有 许多 白 丝 了 , 但 仍 
然 野心 勃勃 。 他 站 在 一 个 峻 工 的 大 防空 洞 顶 上 ， 
摘 下 墨镜 ， 用 手 玫 住 太阳 的 毒 焰 ， 目 光 落 到 形 影 
不 离 的 指挥 刀 上 。 一 群 与 他 同时 代 的 将 官 们 浮现 
在 他 脑 际 。 山 下 奉 文 打下 了 新 加 坡 啦 , 饭 田 祥 二 
朗 侵 否 了 缅甸 啦 , 本 间 雅 晴 在 菲律宾 几乎 据 住 麦 
克 阿 瑟 啦 , 今 村 均 征服 了 荷 属 东 印 度 啦 …… 等 等 。 
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他 已 经 从 戎 三 十 五 年 , 仍 毫 无 建树 。 他 嫉妒 他 们 ， 
可 是 并 未 感到 无 能 为 力 。 他 知道 自己 多 外 的 命运 
会 有 转折 ， 也 许 鹏 远 ， 也 许 很 近 ， 就 在 塔 拉 瓦 。 

太阳 西 作 了， 没有 风 ， 麻 流 榈 叶 垂 下 来 。 人 
们 的 汗水 在 皮肤 上 凝 成 盐 霜 。 由 于 上 岛 上 淡水 稀缺 ， 
人 们 很 少 洗 淡水 澡 , 满 身 污 矩 , 盐 霜 一 层 亚 一 层 。 
东 一 摊 西 一 摊 的 日 本 工程 兵 渐渐 抬 起 头 , 似乎 想 
欣 一 软 。 烷 崎 三 步 并 作 两 步 跑 到 他 们 跟前 ， 双 手 
据 拳 ， 大 声 吼 着 :“ 诸 君 ， 加 油 干 吧 。 美 国 鬼 子 
快 来 登陆 啦 ! 卖 力 点 儿 !” 

黄昏 ， 太 平 洋 上 燃烧 起 婚 红 婚 紫 的 晚霞 ,一 
稻 货 轮 从 环 礁 西 边 和 南边 的 缺口 水 道 开 入 塔 拉 
瓦 的 大 咸水湖 。 贝蒂 欧 上 岛 向 咸水湖 的 一 边 有 很 宽 
的 礁 盘 ， 船 无 法 停靠 在 岛 上 。 业 崎 登 岛 不 久 ， 就 
指挥 配属 他 的 第 四 舰队 海军 工程 队 用 椰 木 修筑 
了 一 道 六 百 米 长 的 栈桥 。 无论 涨潮 落 潮 ， 船 都 可 
以 停靠 在 栈桥 北端 的 码头 上 印 货 ， 十 分 方便 ， 威 
水 湖 成 了 巨大 的 避风 港 。 

名 为 “ 曙 丸 ”的 货轮 在 码头 上 挂 缆 以 后 ， 各 
种 军用 物资 、 器 材 和 生活 用 品 很 快 印 到 岛 上 。 随 
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船 来 了 一 位 《 读 卖 新 闻 》 的 记者 贺 川 英 良 ， 专 门 
来 采访 吉尔 伯 特 前 线 。 烷 崎 把 他 接 到 自己 的 指挥 
部 。 那 是 一 座 截 头 四 棱锥 金字 塔 式 的 大 确保 ， 钢 
筋 水 泥 壁 厚 两 米 ， 大 部 分 都 深 扎 在 珊瑚 沙 下 面 ， 
与 其 说 是 一 座 丑 陋 的 宫殿 ， 不 如 说 象 座 监 狱 。 它 
是 一 只 任何 炮弹 都 无 法 挫 毁 的 永恒 的 大 保险 箱 。 

此 崎 请 贺 川 用 饭 。 勤 务 兵 铺 上 白布 ， 放 上 一 
碗 次 汤 、 一 碟 腌 鱼 头 、 一 碟 咸 萝卜 条 ， 还 有 一 瓶 
白酒 。 吃 到 中 间 ， 勤务 兵 又 端 来 一 碟 裙 带 菜 。 偏 
远 荒 岛 ， 实 在 拿 不 出 象 样 的 东西 来 招待 您 ， 请 多 
关照 啦 。? 柴 崎 举 起 酒杯 “东京 有 什么 新 闻 吗 ?” 

贺 川 也 举 起 杯子 :“ 多 谢 。 国 内 很 吃紧 哪 。 
自从 瓜 达 尔 卡 纳 尔 撤退 以 来 ， 介 斯 麦 海 战 中 损失 
很 大 ， 估 计 敌 人 要 大 举 进 犯 。 其 他 的 无 非 是 围棋 
赛 啦 ， 菊 花 会 啦 。 国 内 也 很 困难 ， 食 品 配 给 少 ， 
发 外 食 券 。 稍 有 点 儿 劳 动能 力 的 妇女 和 老人 都 承 
接 了 政府 的 军用 品 活 。 我 们 正在 集中 力量 生产 飞 
机 。” 

此 崎 表情 严肃 地 说 :“ 费 川 君 ， 拜 托 贵 报 转 
告 国 内 父老 : 皇 军 士兵 将 在 防御 战 中 证 明 ， 他 们 
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坚 如 答 石 。 请 天 皇 陛下 圣 心 安乐 ”。 

“多 辛苦 啦 ， 柴 崎 将 军 。 还 有 什么 要 转告 的 
吗 ??” 

类 上 崎 犹 称 了 一 会 儿 ， 似 乎 在 组 织 他 的 思想 。 
他 终于 说 :“ 美 军 反 攻 菲 律 宾 也 好 ， 进 犯 日 本 本 
土 也 好 ， 中 间 都 隔 着 密 克 罗 尼 西亚 群岛 。 它 东西 
长 三 千 海里 ， 构 成 我 军 的 防线 。 它 虽然 有 上 千 的 
海岛 和 珊瑚 礁 ， 关 键 的 只 有 三 个 群岛 ， 像 卷心菜 
一 样 一 层 层 包 起 来 , 保卫 着 日 本 。 痪 川 君 , 您 看 ， 
最 里 层 是 马里 亚 纳 群 岛 ， 中 间 是 马绍尔 群岛 ,最 
外 层 就 是 吉尔 伯 特 。 只 有 在 这 些 群 岛 的 某 一 个 海 
岛 上 占据 飞机 场 , 才能 掩护 舰队 在 下 一 个 群岛 登 
陆 。 一 环 扣 一 环 。 用 美国 人 的 话 讲 ， 就 是 一 串 多 
米 诺 骨牌 。 吉 尔 伯 特 群岛 只 有 马 金 岛 和 塔 拉 瓦 岛 
有 机 场 。 马 金 环 礁 的 机 场 是 水 上 飞机 场 ， 陆 基 飞 
机 不 能 使 用 ， 只 有 塔 拉 瓦 环 礁 才 是 关键 。” 

柴 崎 的 脸色 更 加 严峻 了 , 在 惨白 的 气 灯光 下 ， 
在 墓穴 般 的 指挥 所 里 , 但 似 带 着 赴 死 气概 的 武士 。 
他 大 声 说 话 ， 露 出 尖 利 的 牙齿 ;:“ 塔 拉 瓦 是 第 一 
块 骨 牌 。 尼 米 兹 一 定 会 把 手 伸 到 这 里 。 我 要 砍 断 
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他 的 爪子 。 塔 拉 瓦 自 压 是 东京 的 门 锁 。” 

贺 川 受 了 感动 。 他 酒 喝 多 了 ， 脸 涨 得 通红 : 
“ 米 崎 少将 , 日 本 国民 会 感谢 您 的 。 阴 暗 的 战局 
中 。 他 们 需要 鼓舞 。 天 皇 陛 下 的 圣 心 也 该 得 到 安 
感 。” 

酒 后 ， 此 崎 显得 气度 轩 昂 ， 像 著名 的 武士 武 
田 信玄 和 楠 正 成 。 他 吟 了 从 名， 唱 了 自己 家 乡 一 
带 的 民谣 。 他 谈笑风生 ， 富 于 儒 将 气派 ， 甚 至 谈 
及 今井 登 志 喜 教授 的 西洋 史 、 松 冈 洋 右前 外 交 
大 臣 的 政治 见解 和 等 信 太 郎 先生 在 《朝日 新 闻 》 
上 写 的 经 济 评论 。 他 说 他 内 心 借 向 近 卫 文 磨 公 珊 
内 疼 的 温和 路 线 ， 这 一 点 同 《 读 卖 新 闻 》 总 经 理 
正 力 松 太郎 先生 的 观点 很 接近 。 但 是 他 苦笑 着 说 : 
“战争 中 ， 我 首先 是 军人 ， 然 后 才 是 日 本 人 。 既 
然 打 ， 就 必须 打 得 象 个 样子 。” 

他 们 谈 得 很 晚 ， 此 崎 没有 出 去 检查 工程 进度 。 
自从 登 上 贝蒂 欧 ， 这 还 是 头 一 次 例外 。 

第 二 天 , 他 送 贺 川上 船 , 道别 时 他 还 问 :“ 正 


GD 今井 登 志 喜 : (1886 一 1950) ， 日 本 历史 学 家 。 
一 : 光 25. 一 


力 君 赞助 的 巨人 棒球 队 还 在 赛 球 吗 ? 我 一 直 为 他 
们 捧场 。 祝 他 们 继续 得 胜 。” 
贺 川 挥 挥 手 ,，“ 东 京 见 ， 到 时 候 我 请 您 喝 祝 


柴 崎 眼中 六 过 了 一 丝 翡 惟 ， 但 只 是 一 瞬间 ， 
他 立刻 说 :“ 好 吧 ， 还 有 青 柳 的 艺 妓 。” 

船 开 了 。 他 的 目光 随 着 “ 曙 丸 ”从 咸水湖 转 
向 大 海 。 他 更 清楚 了 ， 自 己 的 命运 就 在 塔 拉 瓦 。 
他 立刻 召集 了 他 的 部 队 : 精锐 的 海军 佐 世 保 第 七 
特种 登陆 部 队 和 第 三 特种 基地 部 队 。 黑 压 压 的 一 
片 士兵 的 身 形 ,排列 在 机 场 滑行 道上 , 个 个 精神 
拌 撤 ， 人 人 训练 有 素 ， 一 共 两 千 六 百 十 九 名 , 一 
个 顶 一 个 。 

他 先 吹 喷 了 一 通 “ 大 好 形势 ”， 接 着 ,分 折 
了 战局 , 他 告 诚 士 兵 们 , 美军 必 将 在 贝蒂 欧 登 陆 。 
“这 场 战 斗 敌 优 我 劣 。 必 须 把 敌人 诱 入 我 军 固定 
防御 炮火 射程 , 将 美国 鬼子 消灭 在 岸 边 和 礁 盘 上 。 
诸 君 不 要 抱 什 么 约 想 ， 我 们 必须 背 水 拼 杀 ， 直 至 
战 到 最 后 一 人 。” 

一 天 天 过 去 ， 堪 称 “ 伟 大 ”的 防御 工事 终于 
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峻 工 。 连 施工 的 第 一 一 一 轻 工 兵 联 队 和 海军 第 四 
舰队 工程 队 也 被 他 强制 留 下 来 。 这 样 ， 他 又 多 了 
两 千 二 百 十 七 人 ,多 一 个 人 就 多 一 份 儿 力量 。 他 
感到 决战 的 日 子 已 经 迫近 , 除 此 之 外 , 别 无 他 法 。 

自从 “ 曙 丸 ”离开 塔 拉 瓦 以 后 ， 竞 没有 一 条 
船 来 过 。 美军 的 潜艇 绞 案 渐渐 地 勒 住 了 吉尔 伯 特 
的 脖子 。 悲 惨 的 事 发 生 了 : 一 稻 轻 巡洋舰 载 着 半 
个 联 队 的 士兵 和 全 部 装备 增援 塔 拉 瓦 ， 行 至 马 绍 
尔 群岛 的 更 卢 伊 特 环 礁 附近 , 遭 到 美军 潜艇 诸 击 。 
四 条 鱼雷 把 舰 尾 炸 得 稀 巴 烂 。 四 百人 淹 死 ， 八 百 
人 挣扎 着 候 上 了 贾 卢 伊 特 岛 ,大 部 分 连 裤 祝 也 没 
剩 下 。 
烷 崎 知道 他 不 能 指望 外 援 了 。 他 要 孤军 坚守 
贝 莫 欧 。 塔 拉 瓦 是 他 的 归宿 ， 也 是 他 的 顶峰 。 他 
的 全 部 心血 、 智 慧 、 力 量 都 融合 在 贝蒂 欧 的 珊 珊 
沙 中 了 。 他 把 工事 修了 又 修 ， 改 了 再 改 ， 不 断 调 
整 ， 加 固 ， 变 得 坚固 非凡 。 他 派 人 测量 水 道 。 布 
置 水 雷 ， 记 录 潮 汐 ， 测 好 火炮 射 距 ， 连 贝 蔓 欧 朝 
着 咸水湖 的 一 岸 也 做 了 布防 。 他 的 海军 陆 战 队 士 
兵 ， 一 再 演习 、 评 比 ， 仿 佛 一 只 幼 虎 ， 不 断 地 练 
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习 扑 向 猎物 …… 痪 川 英 良 兑现 了 自己 的 诺言 , 写 
了 一 篇 极 生动 精彩 的 吉尔 伯 特 前 线 采访 记 , 还 附 
了 炉 崎 将 军 小 传 。 发 表 之 后 ， 反 响 热 烈 。 其 中 最 
后 一 段 译 成 了 英语 向 全 世界 广播 。 号 称 “ 东 京 玫 
瑰 ” 的 户 村 小 姐 ， 也 就 是 著名 的 混血 播音 员 爱 
芭 。 拉 基诺 夫人 ， 用 她 的 甜 嗓子 ， 警告 因 瓜 岛 战 
胜 而 得 意 洋洋 的 美国 海军 陆 战 队 员 。 她 引用 米 崎 
将 军 的 豪 语 :“ 美 国 派出 一 百 万 大 兵 ， 用 一 百年 
时 间 也 拿 不 下 塔 拉 甩 1!” 


3 


“ 黑 船 ， 黑 般 ， 现 在 听 我 说 !1” 亚 历 克 斯 般 
长 的 声音 ， 通 过 外 号 叫 “ 和 牛角 简 ” 的 扩 音 喇叭 从 
每 个 舱室 传 出 来 , 在 沉 闪 的 舱室 里 贫 声 贫 气 地 响 
着 。 老 兵 们 全 都 听 厌 了 这 种 “全 知 全 能 ”的 声音 ， 
连 动 也 没 动 。 说 来 也 奇 ， 一 八 五 三 年 ， 美国 佩 里 
准将 率领 舰队 打开 了 日 本 的 门户 , 日 本 人 管 佩 里 
的 船 就 叫做 “ 黑 船 ”。“ 把 一 切 门窗 都 关 好 ,灯火 
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熄灭 ， 我 船 已 进入 战区 ， 敌 机 可 能 来 效 。 现 在 听 
我 说 he » 

一 位 陆 战 队 军官 暗中 地 了 一 名 :“ 真 罗 唆 。 
老子 在 卡 纳 尔 见 过 什么 是 日 本 飞机 , 别 吓 号 人 。” 

惠 特 尼 听 出 是 连 长 休 伊 。 莱 顿 上 尉 ， 就 资 过 
身 去 。 舱 室 里 拥挤 、 闷 热 ， 一 百 多 名 士兵 ， 在 里 
面 挤 了 一 个 多 月 。 休 伊 正 在 交待 自己 连队 的 登陆 
滩头 和 进攻 区 域 ,灯光 一 灭 , 难怪 他 气 得 骂 开 了 。 

勇敢 的 体 伊 上 尉 在 瓜 岛 享 德 森 岭 战斗 中 负 
伤 以 后 , 被 空运 到 莫 尔 兹 比 港 治疗 。 他 的 伤 很 重 ， 
但 不 是 在 要 害处 。 赁 着 他 顽强 的 生命 力 ， 两 个 月 
以 后 就 站 起 来 了 。 和 军人 的 舞台 在 战场 上 ,打仗 是 
他 们 根深 蒂 固 的 癣 好 。 汉 尼 拨 、 查 理 曼 大帝 和 拿 
破 仑 对 他 们 的 影响 , 如 同 莎士比亚 对 剧 作 家 的 影 
响 一 样 。 半 年 之 后 ， 休 伊 告别 了 莫 尔 兹 比 医院 中 
热情 的 女 护士 , 飞 到 布 里 斯 班 , 然后 又 回 到 了 “ 海 
魔 ”。 他 还 在 囊 特 尼 营 里 当 连 长 ， 几 个 有 名 的 营 
长 要 他 ， 他 都 没 去 “人 熟 了 比 什么 都 顶 用 ， 关 
键 的 时 候 能 合 出 命 来 帮忙 的 , 哪个 营 也 比 不 上 二 
臣 37 


329 一 


休 伊 因 作战 勇敢 和 负伤 得 了 银 星 奖 章 和 紫 
心 奖章 。“ 我 要 的 就 是 这 玩 艺 儿 。 下 次 我 一 定 要 
捞 他 一 枚 国会 荣誉 勋章 。” 他 到 处 对 人 说 。 

有 休 伊 在 ， 韦 特 尼 十 分 放心 。 便 不 是 说 那 两 
位 连 长 詹姆斯 。 克 莱 上 尉 和 理 查 德 。 丁 恩 上 尉 不 
行 。 每 人 都 有 自己 的 偏爱 ， 在 三 个 上 尉 里 ， 惠 特 
尼 中 校 最 看 重 休 伊 。 

“ 忠 , 莱 顿 , 你 准备 得 怎么 样 啦 ? ”中 校 问 。 

“ 响 ， 查 尔 斯 中 校 ， 大 家 都 不 满意 这 次 “ 电 
流 ” 任 务 。 贝 蒂 欧 岛 才 三 百 英亩 ( 约 合 1.2 平方 
公里 ) ， 光 炮弹 就 准备 了 三 千 吨 ， 还 不 算 航 空 炸 
弹 。 我 昨天 搭 了 条 便 船 到 “马里 兰 ” 号 去 看 我 的 
一 位 老乡 ， 他 叫 迪 亚 宾 特 ， 是 个 海军 上 尉 ， 给 维 
尔 伯 。 希 尔 少 将 当 副官 。 希 尔 说 要 好 好 教训 一 下 
日 本 人 。 “马里兰 ”号 战列舰 从 珍珠 港 的 烂泥 中 
打捞 出 来 ， 这 还 是 头 一 次 作战 呢 。” 

“你 是 害怕 舰 炮 打 过 以 后 ， 没 仗 可 打 吗 ?” 

“是 的 ， 查 尔 斯 。 囊 特 尼 中 校 。 贝 蒂 欧 每 平 
方 英寸 都 可 以 扒 上 一 颖 炮弹 。 据 迪 亚 宾 特 上 尉 讲 。 
希 尔 已 经 对 霍 兰 德 。 史 密斯 将 军 和 我 们 师长 夺 下 
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海口 : “我 不 是 中 和 这 个 岛 ， 而 是 要 把 它 从 海 图 
上 抹 掉 。 天 ! 我 是 操心 等 我 们 冲 上 塔 拉 瓦 ， 连 一 
块 放 屁股 的 地 方 也 找 不 到 了 。?” 

有 几 个 士兵 所 了 笑 起 来 ， 七 喘 八 舌 地 喷 疤 。 
一 个 叫 格林 的 少尉 说 :“ 出 发 的 时 候 ， 我 带 了 足 
球 。 在 惠灵顿 我 们 踢 说 了 许多 队 。 听 连 长 说 打 贝 
幕 欧 , 那 地 方 小 得 连 个 足球 场 的 地 方 也 腾 不 出 来 ， 
我 们 只 好 到 礁 湖 中 打 水 球 了 。” 一 个 暴 人 下 士 斯 
镍 塞 。 吉姆 说 :“ 中 校 ， 金 上 将 是 不 是 喜 了 “ 海 
魔 ” ?让 陆 战 一 师 去 布 干 维尔 岛 登 陆 ， 离 拉 包 外 
才 二 百 多 海里 。 布 干 维尔 有 四 万 日 军 ， 塔 拉 瓦 才 
四 千 。 这 个 仗 没什么 打头 ,， 打 万 了 报纸 会 说 是 希 
尔 将 军舰 炮 的 功劳 , 万 一 打 输 ， 人 家 会 朝 我 们 吐 
唾 味 :“ 海 魔 是 大 笨蛋 ， 只 有 一 师 才能 代表 海军 
陆 战 队 。” 金 上 将 这 个 裁判 当 得 不 公正 。”。 

利 伯 提 轮 的 舱室 密 不 透风 , 空气 中 弥散 着 汗 
类 、 狐 身 和 其 他 怪 味 。 美 国政 府 只 关心 廉价 、 快 
速 、 大 批量 地 生产 这 种 “沙丁鱼 铀 头 ”， 既 装 货 
又 载 人 ， 大 西洋 、 太 平 洋 都 能 用 ， 叫 德国 潜艇 打 
沈 了 也 不 值得 心痛 。 士 兵 们 车 不 堪 言 ， 纷 纷 称 它 
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是 “十 七 世纪 几内亚 湾 的 贩 奴 船 。” 

一 个 声音 尖 叫 起 来 ， 象 个 女人 。“ 川 ! 别 往 我 
身上 靠 ， 我 又 不 是 妓女 。” 惠 特 尼 听 出 来 是 苏 萨 
鲍 斯 基 少 尉 ， 一 个 波兰 血统 的 斯 坦 福 大 学 生 , 长 
得 象 个 姑娘 ， 说 话 哆 声 奶 气 ， 是 同性 恋 者 的 理想 
情人 。 他 应 召 入 伍 ， 除 了 历史 书 倒 背 如 流 ， 什 么 
都 不 会 干 ， 连 衣服 也 不 会 洗 ， 十 足 是 个 小 少爷 。 
惠 特 尼 让 他 到 营 部 当 文书 ， 勉 强 算 是 人 尽 其 才 。 

提起 战略 方向 ， 苏 萨 鲍 斯 基 来 了 劲 儿 ， 他 扶 
扶 眼镜 ， 对 吉姆 说 :“ 我 说 暴 鬼 ， 你 也 配 议论 欧 
内 斯 特 。 约瑟夫 。 人 金海 军 上 将 ?我 看 金 和 切 斯 特 
很 公平 。 从 陆军 角度 看 ， 拉 包 尔 当然 是 关键 。 从 
海军 看 ， 特 鲁 克 才 是 太平 洋 战 区 的 核心 。 我 研究 
过 马 汉 的 战略 。 太 平 洋 战 争 的 实质 是 制 海 权 ， 谁 
控制 了 海洋 谁 就 能 随意 包抄 、 迁 回 、 突 砍 、 登 陆 。 
所 以 珍珠 港 一 败 ， 我 们 被 弄 得 手忙脚乱 ， 一 输 再 
输 。 自 从 我 们 的 “宾夕法尼亚 ”号 成 为 第 一 稻 航 
空 母 舰 后 , 制空权 就 凌驾 于 制 海 权 。 山 本 五 十 六 
是 唯一 深刻 理解 这 个 历史 进程 的 人 。 太 平 洋 战争 
变 成 了 一 场 航空 母 舰 战争 。 你 们 说 对 不 对 ?珍珠 
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港 、 珊瑚 海 、 中 途 岛 、 圣 克 重 斯 :…… 一 场 平 顶 般 
“的 战争 !1” 

人 群 肃 静 , 烦 有 些 人 在 听 他 的 苏 格 拉 底 式 雄 
辩 。“ 航 空 母 舰 也 不 是 全 能 的 ， 它 也 需要 腿 ， 这 
个 腿 就 是 港口 。 它 还 需要 保护 全 ， 就 是 陆 基 飞机 
的 撼 护 。 实 际 上 ， 南 云 中 将 的 舰队 是 被 中 途 岛 的 
陆 基 飞 机 和 斯 普 鲁 恩 斯 联合 打败 的 。 日军 大 本 营 
很 明白 这 一 点 ， 到 处 抢 机 场 ， 保 机 场 。 为 一 个 机 
场 ， 他 们 不 惜 在 瓜 达 尔 卡 纳 尔 死伤 五 万 人 。 占 领 
整个 缅甸 他 们 才 死 伤 五 千 人 。 所 以 特 鲁 克 是 关键 。 
沿 着 所 罗 门 群岛 一 辈子 也 接近 不 了 特 鲁 克 ， 中 间 
是 近 一 千 海 里 的 洋 面 , 谁 也 不 敢 在 没有 制空权 的 
情况 下 去 冒险 。 只 有 从 马绍尔 群岛 才能 接近 特 鲁 
克 ， 六 百 五 十 海里 ， 飞 机 已 经 能 封锁 它 。 看 一 下 
地 图 , 连 三 岁 孩 子 都 知道 必须 攻占 吉尔 伯 特 群岛 
才能 夺回 马绍尔 群岛 。 

“ 那 群 日 本 鬼子 ， 第 一 次 大 战 以 后 就 从 德国 
人 和 手 里 接管 了 马绍尔 , 天 知道 他 们 修得 有 多 坚固 。 
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陆 战 一 师 登 上 布 干 维 尔 ， 哈 ， 下 士 ， 那 是 替 麦 克 
阿 瑟 将 军 当 小 伙计 。 里 面 有 陆军 ， 有 新 西 兰 旅 。 
布 干 维尔 长 一 百 三 十 英里 ， 宽 三 十 英里 ， 比 瓜 达 
尔 卡 纳 尔 大 得 多 , 日 本 人 防不胜防 ,没有 什么 荣 
誉 可 言 ， 只 有 雨林 ， 那 可 怕 的 绿色 地 狱 ， 还 有 我 
们 在 卡 纳 尔 遇 到 的 一 切 坏 东 西 。 

“我 们 在 贝 一 欧 敌 前 登陆 , 日 本 人 背 水 作 困 
兽 之 斗 , 攻击 失去 了 突然 性 , 很 可 能 并 不 轻松 。” 

苏 萨 鲍 斯 基 结 束 了 他 的 长 篇 宏 论 , 隐没 在 时 
上 暗中。 舱 里 点 点 红火 ， 有 些 人 抽烟 ， 烟 雾 腾腾 。 
有 的 人 还 想 开 玩笑 , 大 家 已 经 乐 不 起 来 了 。 于 是 ， 
话题 又 转 到 了 女人 身上 ， 谈 论 的 无 非 是 “公牛 哈 
尔 西 让 一 个 “浪头 “给 冲 针 啦 ! 女 明星 毫 宝 又 在 
拍 什么 新 片 ， 在 《 灵 犬 莱 西 》 中 出 现 了 一 个 小 刀 
一 一 伊丽莎白 。 泰勒 ， 陆 战队 就 是 看 不 上 新 片 ， 
只 供给 老 掉 牙 的 旧 片 子 ; 新 西 兰 姑娘 ， 许 多 人 都 
在 想 自己 的 情人 ; 毛利 女人 ; 密 克 罗 尼 西亚 土著 
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妇女 的 风俗 ; 性 和 性 乐趣 一 一 美国 大 兵 的 情欲 就 
是 强 。 许 多 人 突然 想起 了 家 ， 想 起 了 家 乡 的 风味 
小 吃 ， 家乡 的 风情 画 ， 家 乡 的 父老 兄弟 。 自 从 四 
二 年 六 月 离开 旧金山 ， 一 年 半 来 “ 海 魔 ” 总 在 国 
外 摸 疏 滚 打 ， 国 内 会 是 个 什么 样子 了 ? 

又 要 打仗 了 。 舱 里 有 人 唱 起 自己 祖先 的 歌曲 ， 
有 人 哼 着 流行 小 调 , 最 后 , 所 有 的 声音 汇 成 一 股 ， 
海军 陆 战 队 军 歌 。 歌声 从 般 里 冲 出 来 ， 回 荡 在 赤 
道 的 海面 上 。 谁 知道 此 仗 打 完 ， 还 能 不 能 再 见 到 
祖国 呢 。 

“不 许 唱歌 ! 谨 防空 族 。” 亚 历 克 斯 的 声音 又 
从 牛角 简 传 出 来 。 没 有 人 理 他 。“ 留 着 点 儿 精 神 
咀 你 的 布鲁斯 吧 。” 一 个 士兵 说 。“ 到 明天 ， 我 们 
就 拿 下 塔 拉 瓦 的 飞机 场 , 日 本 飞机 爱 来 不 来 ， 吴 
谱 几 声 没 哈 大 不 了 。” 

惠 特 尼 和 和 休 伊 仆 着 铁 梯 , 来 到 甲板 上 。 一 天 
繁星 ， 一 轮 橙色 的 月 亮 ， 海 风 了 吹拂， 几 丝 凉意 。 

“ 休 伊 上 尉 ， 关 于 滩头 和 纵深 的 作战 任务 都 
布置 了 吧 ?” 

“是 的 ， 我 连 在 红 二 滩 登 陆 , D 日 到 达 机 场 
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滑行 道 ， 可 能 的 话 , 争取 到 达 主 跑道 甚至 横越 全 


“通讯 设备 都 检查 好 了 四 ?战斗 打开 ， 很 混 
乱 , 各 连 各 营 之 间 、 空 地 、 海 地 联络 一 向 很 糟糕 。” 

休 伊 平素 很 随便 ， 在 惠 特 尼 面 前 却 恐 着 热 ， 
军服 扣 到 最 后 一 枚 扣子 。 他 告诉 营 长 ， 多 准备 了 
一 合 TBY 电台 , 还 规定 了 各 种 颜色 的 联络 信号 弹 。 
“我 倒是 担心 师长 ， 他 坐镇 “马里 兰 ” 号 。 那 是 
一 稻 珍 珠 港 事 件 中 的 破 船 , 叫 日 本 飞机 炸 得 不 成 
样子 ， 捞 出 来 以 后 修 修 补 补 ， 终 究 是 条 老家 伙 ， 
前 主 炮 一 开火 , 舰 桥 就 发 拌 , 它 的 电台 全 在 那里 ， 
我 看 早晚 要 误 事 。” 

亚 历 克 斯 船长 走 来 :“ 中 校 ， 我 的 船 正 在 通 
过 赤道 。” 他 扮 了 一 下 海神 的 模样 ， 播 头 晃 脑 ， 
天 头 伸 得 者 长 , 拿 了 一 盆 淡 水 , 泌 在 军官 们 身上 。 

啊 ! 赤 道 。 离 开 美国 以 来 ,“ 海 魔 ” 一 直 在 南 
半球 打仗 、 後 伤 、 休 整 。 惠 特 尼 已 经 习惯 了 南 半 
球 的 星空 。 明 亮 的 南 门 二 、 老 人 一 ， 射 狼 座 和 天 
狗 座 ,小 小 的 苍蝇 座 和 迷 腾 的 大 麦 首 伦 星云 。 它 
们 都 要 渐渐 的 消失 了 、 淡 化 了 ， 连 最 熟悉 的 用 来 
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辨别 方位 的 南 十 字 星 座 也 会 沉 落 到 地 平 线 下 ,而 
北方 的 星空 在 招呼 他 。 看 到 了 北极 星 。 之 后 ， 再 
也 不 会 到 南方 作战 啦 。 离 日 本 越 来 越 近 ， 离 胜利 
也 越 来 越 近 。 

响 ! 胜 利 , 他 从 未 怀疑 过 , 但 也 从 未 梦想 过 。 
军人 尽 讳 幻想 。 希 望 过 多 不 吉利 ， 会 怕 死 ， 也 容 
易 死 。 一 个 一 个 地 杀人 吧 ， 杀 光 了 敌人 ， 侈 就 赢 


啦 。 

十 一 月 二 十 日 , D 日 。 亚 历 克 斯 的 船 在 日 期 
变更 线 上 近来 忽 去 ， 尽 走 了 Z 字形。 一 个 星期 会 
有 两 个 星期 天 ， 却 少 了 个 星期 四 。 记 住 : 二 十 日 
是 两 经 日 , 同 旧金山 差 八 小 时 。 惠 特 尼 早早 醒 来 ， 
假 上 甲板 。 天 还 很 暴 ， 甲 板 上 热闹 起 来 。 管 它 拱 
拉 瓦 怎么 样 ,“ 贩 奴 船 ”的 日 子 总 算 熬 到 了 头 。 
大 家 外 出 舱室 ， 在 甲板 上 伸 懒 腰 ， 大 声 喧哗 ， 叮 
当地 摆弄 武器 。 乱 糟 糟 ， 每 次 登陆 前 都 是 一 样 。 

厨师 把 早餐 也 端 到 拥塞 不 堪 的 甲板 上 , 因为 
谁 都 不 回 舱 。 牛 排 、 嘱 啡 牛奶 、 巧 克 力 小 蛋糕 ， 
色拉 。 陆 战队 什么 时 候 都 能 将 就 伙食 ， 就 是 登陆 
前 的 早餐 不 能 含糊 。 大 家 故意 把 盘子 和 刀 又 裔 得 
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叮当 响 ， 随 军 牧 师 谢 滩 德 开始 领 颂 主 祷 文 。 小 个 
子 谢 拨 德 参加 了 瓜 岛 之 战 。 因 为 他 每 次 给 伤员 祷 
告 总 带 着 圣经 和 大 量 手 榴弹 , 成 了 客串 的 弹药 手 ， 
于 是 有 了 个 外 号 叫 “ 小 袋鼠 ”。 美 国人 起 外 号 信 
手 拓 来 ， 花 样 翻新 。 

最 关键 的 一 道 “大菜 ” 叫 肉 片 炒 蛋 。 这 是 地 
道 的 新 西 兰 菜 。 上 这 道 菜 在 繁 文 丝 节 的 登陆 仪式 
中 算是 重要 的 一 环 。 别 看 陆 战 队长 一 个 个 不 萌生 
死 ， 杀 人 如 麻 ， 在 D 日 还 真 穷 讲究 。 

肉片 炒 蛋 一 进 嘴 ， 人 人 都 想起 了 新 西 兰 ， 想 
起 了 惠灵顿 ， 想 起 了 自己 的 情人 和 朋友 。 他 们 行 
色 和 匆匆 ， 连 行李 都 丢 在 房东 家 ， 据 说 是 为 保密 ， 
也 来 不 及 同 女 友 吻 别 。 惠 特 尼 也 想起 了 范 尼 尼 小 
姐 ， 他 的 笃信 天 主教 的 小 可 怜 儿 。 

惠灵顿 给 陆 战 队员 们 留 下 了 终生 不 可 磨灭 
的 印象 。 当 囊 特 尼 在 波 尔 顿 大 街 公墓 参观 的 时 候 ， 
市 民 围 上 来 同 他 握手 ， 要 求 签名 留念 ; 他 在 亚 历 
山大 ，。， 特 恩 布 尔 图 书馆 看 书 ， 学生 们 会 过 来 跟 他 
攀谈 ; 休 伊 在 酒吧 和 另 啡 馆 里 高 谈 阔 论 如 何 杀 日 
本 人 ; 歌剧 院 一 见 有 陆 战 队员 便 高 奏 《 星 条 旗 》 
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和 《 陆 战 队 军 歌 》。 好 和 象 陆 战 队 成 了 新 西 兰 的 保 
护 神 。 当 然 ， 他 们 都 是 小 伙 子 ， 而 新 西 兰 姑娘 又 
天 真 又 没 见 过 世面 ， 于 是 该 发 生 的 全 发 生 了 ,该 
有 的 都 有 了 。 用 惠 特 尼 的 话说 : “我们 被 瓦解 了 ， 
幸福 地 瓦解 了 。” 苏 萨 鲍 斯 基 总 结 说 :“ 在 战争 史 
上 ,一 个 国家 的 军队 , 受到 另 一 个 国家 全 民 自 愿 、 
热烈 、 持 久 的 欢迎 ， 这 还 是 头 一 次 。” 

早餐 后 ， 甲 板 上 和 舱室 里 一 片 忙碌 。 士兵 们 
写 情 书 ， 写 家 信 ， 留 遗嘱 。 几 个 士兵 把 自己 的 新 
西 兰 姑娘 照片 互相 传阅 。 老 兵 开 始 打 奢 睡 ， 新 兵 
则 焦躁 不 安 。 很 快 ， 苏 萨 鲍 斯 基 就 把 大 家 的 信 都 
收拢 起 来 ， 有 三 分 之 二 写 着 惠灵顿 、 奥 克 兰 、 达 
尼 丁 和 克 赖 新 特 彻 奇 这 些 新 西 兰 大 城市 的 地 址 。 
惠 特 尼 想 : 如 果 战 争 在 这 一 秒 钟 停 下 来 ， 这 些 陆 
战队 员 会 二 话 不 说 ， 扭 头 就 回 新 西 兰 ， 结 婚 、 生 
儿 育 女 、 客 居 人 他乡， 乐 不 轧 返 。 

惠 特 尼 中 校 挤 过 周 周 捷 拉 的 人 群 , 来 到 船 头 。 
船 首 的 57 毫米 炮 座 旁 ， 围 了 一 圈 人 。 这 些 人 肌 
肉 发 达 , 动作 猫 一 般 敏 捷 ， 脸 上 涂 着 黑 油 彩 。 他 
们 没 干 那些 儿女 情 长 的 事 。 几 个 人 在 探 拭 汤 姆 过 
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式 冲锋 枪 ， 几 个 人 在 仔细 检查 自己 的 装备 ， 不 时 
跳 一 跳 试 试 利索 不 利索 。 剩 下 的 人 在 研究 战斗 任 
务 书 和 地 图 。 他 们 很 安静 ， 显 得 与 众 不 同 。 他 们 
的 地 一 在 喧 早 的 甲板 上 仿佛 是 一 个 寂静 的 孤岛 。 

惠 特 尼 从 吉普 车 和 野 炮 颖 中 挤 近 他 们 的 小 
圈子 ， 其 中 一 个 拿 地 图 的 军官 抬 起 头 :“ 早 安 ， 
查尔斯 中 校 ， 你 的 人 马 都 准备 好 了 四 ?” 

原来 是 艾 伦 。 李 上 尉 ， 他 俩 在 卡 纳 尔 的 雨林 
中 早 就 相识 了 。 

“ 旱 安 ， 艾 伦 。 李 上 尉 。 你 的 弟兄 总 是 这 人 么 
落落 宕 和。 来 喝 杯 酒吧 ， 还 有 几 维 果 ”。” 

“谢谢 ， 查 尔 斯 。 我 们 有 特殊 的 “ 脏 活 ”。” 

“ 那 蝎 杯 咖啡 吧 。 船 上 水 不 好 , 我 也 在 将 就 。” 

艾 伦 " 李 粗 办 地 拍 拍 军用 水 壶 :“ 酒 在 这 儿 ， 
我 们 要 在 塔 拉 瓦 喝 。” 

惠 特 尼 惊 讶 地 指 着 水 壶 :“ 据 情报 ， 贝 蒂 欧 
岛 上 没有 淡水 。 你 们 是 不 是 喝 掉 酒 ， 换 上 水 ?” 

“我 们 要 喝 日 本 人 鞭 水 池 里 的 水 。” 他 指 了 
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一 下 地 图 。“ 努 ， 它 在 这 儿 。 要 是 他 们 不 让 喝 ， 
我 们 就 喝 他 们 的 血 。” 

他 们 如 此 自信 又 自傲 。 

艾 伦 。 李 上 尉 率领 着 一 个 突击 排 ,他 们 直属 
于 尼 米 效 的 海军 司令 部 。 陆 战队 员 自 夺 是 出 类 所 
萃 之 辈 , 但 与 突击 营 相 比 , 他 们 还 是 小 巫 见 大 巫 。 
突击 队员 是 好 汉中 的 好 汉 ， 真 正 的 精兵 。 他 们 具 
有 运动 员 的 体 狗 ,过 着 斯 巴 达 式 的 清苦 生活 ， 进 
行 神秘 的 训练 , 学 会 多 种 技能 , 同 间谍 不 分 上 下 。 
他 们 的 伪装 服 同 陆 战 队 的 也 不 一 样 , 足 有 好 几 套 : 
夜间 是 黑色 的 , 丛林 战 是 花 斑 迷彩 , 泥 滩 是 土 色 ， 
珊 珊 沙滩 是 灰 褐 色 迷 彩 。 他 们 像 好 莱 坞 演员 一 样 
有 成 箱 的 道具 。 但 是 ， 他 们 要 干 最 危险 的 话 。 

“ 艾 伦 上 尉 , ” 惠 特 尼 问 :“ 占 领 贝 芒 欧 唯一 
的 栈桥 ， 你 的 人 够 不 够 ?” 

李 自 负 地 回答 :“ 不 是 够 不 够 , 而 是 快 不 快 。” 

囊 特 尼 不 想 再 谈论 突击 队 , 他 扯 开 话题 :“ 苹 
伦 上 尉 ， 听 你 口音 象 南 方 人 。” 

“ 南 卡 罗 来 纳 州 的 查尔斯 顿 。 我 们 那 地 方 出 
军官 。” 
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惠 特 尼 是 马萨诸塞 州 波士顿 人 。 他 所 受 的 教 
育 旱 使 他 发 生 了 异化 ,接受 了 民主 思想 。 艾 伦 所 
在 的 南部 带 着 蛮 昧 的 色彩 , 留 着 内 战 的 深 深 烙 印 。 
他 的 突击 队 中 一 个 黑人 也 没有 。 囊 特 尼 在 区 
伦 。 李 面前 ,虽然 官阶 高 ， 仍 感到 压抑 。 艾 伦 对 
北方 佬 的 轻 碾 溢于言表 。 

惠 特 尼 中 校 不 想 失去 绅士 风度 :“ 我 去 过 南 
卡罗来纳 。 那儿 的 康 加 林 沼 泽 博 物 馆 风景 真美 。” 

“中 校 ， 您 去 过 萨 姆 特 煲 吗 ?” 

这 名 话 显 得 不 友好 ， 带 着 火药 味 。 萨 姆 特集 
是 南北 战争 爆发 之 地 。 内 战 过 后 , 南方 一 片 废 起， 
庄园 主 破 了 产 ， 遍地 乞丐 。 尽 管 过 了 八 十 年 ， 南 
方 人 仍然 恨 黑人 ， 恨 林肯 ， 恨 北方 做 。 

囊 特 尼 不 去 理 他 , 扯 多 了 伤 和 气 , 战火 中 互 
相信 任 和 支援 比 什 么 都 重要 。 他 望 着 横 列 在 天 边 
的 黑 压 压 舰 影 ， 自 言 自 语 :“ 它 们 真 多 呀 ! 象 感 
思 节 大 街 上 的 彩 车 。” 

“ 塔 拉 瓦 上 可 惜 没有 玉米 和 火 鸡 ， 只 有 日 本 
鬼子 的 炮弹 。” 

囊 特 尼 终 于 说 ;:“ 艾 伦 。 李 ,栈桥 很 关键 ， 
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我 的 营 能 帮 你 做 点 儿 什么 ?” 

苏 伦 仿佛 受 了 侮辱 :“ 谢 谢 ， 我 们 的 活 自 己 
于 得 了 。 您 人 手 不 够 ， 我 还 可 以 帮 一 把 。 先 生 ， 
您 在 看 舰队 吧 ? 希 尔 将 军 选 马里兰’ 号 当 旗舰 ， 
真是 用 心 良 苦 。?” 

马里 兰州 是 内 战 时 期 的 中 立 州 。 惠 特 尼 对 区 
伦 的 偏执 狂 感到 厌恶 。 他 终于 项 了 一 句 :“ 我 是 
希 尔 ， 就 不 选 “ 马 里 兰 。 它 的 电台 脆弱 极 了 。 
我 要 把 旗子 挂 在 “科罗拉多 ”号 上 。” 他 说 完 扭 
身 就 走 ， 同 做 慢 的 职业 杀手 们 没 话 可 讲 。 

艾 伦 。 李 笑 了 , 抢 在 他 前 面 , 豪爽 地 伸 出 手 : 
“ 圳 特 尼 先 生 ， 对 不 起 。 我 看 得 出 您 是 条 汉子 。 
我 们 这 群 狼 只 爱 同类 。 对 文 络 络 的 书生 很 反感 。 
他 们 刚 从 西点 出 来 就 指 手 划 脚 ， 一 开 倪 就 知道 租 
炮弹 。 先 生 ， 您 不 一 样 ， 来 ， 交 个 朋友 。” 

一 个 特种 部 队 上 尉 居 然 就 这 样 看 一 名 中 校 。 

囊 特 尼 咬 咬牙 , 克制 了 厌恶 , 同 艾 伦 握 了 手 : 
“谢谢 。 我 营 里 有 六 辆 谢 尔 曼 。 别 客气 ， 有 情况 
我 给 你 调 。” 

“我 从 来 就 不 是 穿 夜 礼服 的 人 。” 
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牧师 谢 泼 德 开 始 主持 登陆 前 的 祷告 。 他 穿着 
黑 袍 ， 打 了 硬 领结 ， 声 音 宏 亮 。 然 后 ， 惠 特 尼 营 
的 官兵 将 姓名 深 草 地 签 在 一 面 旗帜 上 。 天 渐渐 亮 
了 。“ 米 德 ” 号 驱逐 舰 驱 前 施放 烟雾 。 炮 兵 校 正 
机 从 “马里 兰 ? 号 上 弹射 出 去 , 飞 向 塔 拉 瓦 环 礁 。 
所 有 的 电台 都 拨 到 同一 频率 , 电话 耳机 压 在 指挥 
官 耳 人 条 上 。 空 中 传 来 雷鸣 般 的 煤 音 。 从 蒙哥马利 
海军 少将 第 50. 3 特 混 舰队 起 飞 的 美 机 ， 还 近 了 
塔 拉 瓦 。 

天 色 微 瞳 ， 贝 蒂 欧 静 卧 在 远方 的 海面 上 。 岛 
上 平坦 ， 长 着 密 密 的 椰 林 和 和 麻 疯 桐 ， 一 片 静 训 。 

一 架 炮 兵 校正 机 从 六 百 米 高 度 上 掠 过 贝蒂 
欧 。 驾 驶 员 发 来 回话 :“ 上 岛 上 看 不 到 人 类 存在 的 
迹象 。 一 周 来 的 飞机 素 炸 把 贝蒂 欧 全 型 翻 了 。?” 

上 帝 ! 但 愿 如 此 。 

他 还 没有 说 完 , 死 农 的 贝蒂 欧 岛 上 窄 起 两 枚 
鲜红 鲜红 的 信号 火箭 。 
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“马里 兰 ” 号 战列舰 料 动 了 一 下 ， 把 桔 红 色 
的 火 烙 吐 出 去 ,把 珍珠 港 的 儿 恨 吐出 去 。 十 六 英 
寸 的 弹丸 在 空中 划 开 一 条 赤色 弹道 , 落 在 贝蒂 欧 
岛 上 。 它 舰 身 横 侧 ， 三 座 炮塔 交替 射击 。 炮 弹出 
口 声 在 海面 上 隆隆 震荡 。 炮兵 校正 机 给 出 正确 的 
修正 值 后 ， 它 开始 齐 射 ， 八 门 巨 炮 喷 烟 吐 火 。 战 
列 舰 “田纳西 ”号 和 “科罗拉多 ”号 的 大 炮 也 加 
入 了 合唱 。 重 巡洋舰 “印第安 纳 波 利 斯 ”和 “ 波 
特 兰 ”的 八 英 寸 炮 、 开 逐 舰 舰 队 的 五 英寸 炮 纷 纷 
开火 。 无 数 钢铁 的 弹丸 划 过 海面 , 落 到 珊瑚 岛 上 ， 
腾 起 独 红 色 的 火光 和 烟 团 。 没 有 多 久 ， 烟云 就 把 
贝蒂 欧 厚 厚 音 起 来 。 

为 了 区 分 自己 的 弹 着 点 , 各 舰 使 用 了 五 颜 六 
色 的 奥 光 弹 ，, 纷乱 的 彩色 线条 交织 着 ,一 头 接着 
海上 的 舰队 ， 另 一 头 接 着 塔 拉 瓦 ， 象 夜间 无 数 亮 
着 彩 灯 的 汽车 ， 狂 奔 在 一 条 高 速 公路 上 。 

贝蒂 欧 上 的 巨大 烟云 越 升 越 高 。 只 是 偶尔 从 
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烟 团 的 儿孙 中 看 到 炮弹 爆炸 的 闪光 。 景 象 蔚 为 壮 
观 。 突 然 ， 岛 上 亮 起 大 爆炸 的 强烈 闪光 ， 那 是 打 
中 了 日 军 的 弹药 库 。 

日 军 的 海岸 炮 并 不 示弱 。 那些 八 英 寸 的 维 克 
斯 大 炮 投 入 了 炮 战 。“ 亚 兰 。 描 拉 特 ” 号 的 前 后 
不 断 升 起 水 柱 。 有 些 炮弹 在 空中 爆炸 , 弹片 纷飞 ， 
打 在 钢板 上 ， 发 出 刺耳 的 哨 音 。 

乱 然 , 惠 特 尼 般 附近 的 一 稻 重 巡洋舰 上 发 生 
了 大 爆炸 ,惊天动地 。 它 的 二 号 炮塔 像 殉 具 一 样 
被 掀 到 一 百 多 米 的 空中 。 各 种 钢铁 机 件 、 人 肉 碎 
块 、 扯 烂 的 海军 服 被 崩 到 更 高 的 地 方 ， 然 后 纷纷 
落下 ， 有 的 就 掉 在 亚 历 克 斯 船 的 甲板 上 。 韦 特 尼 
扭 过 脸 去 , 不 忍心 看 。 他 听 到 亚 历 克 斯 的 狗 在 叫 ， 
还 传 来 船长 的 声音 :“ 为 什么 战列舰 不 压制 岛 上 
的 炮火 ?让 我 的 落 皮 船 送死 吗 ?” 

休 伊 走 到 中 校 身 边 :“ 忠 ， 中 校 ， 我 早 说 过 ， 

“马里 兰 ? 不 大 妙 。 它 在 等 蒙哥马利 的 飞机 秦 炸 ， 
结果 飞机 没 来 ， 准 是 电台 震 坏 了 ， 没 联络 上 。” 

广播 喇叭 里 响起 希 尔 将 军 的 加 州 口 音 :“ 陆 
战队 登 艇 。” 
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惠 特 尼 命令 他 的 三 个 连队 官兵 翻 过 绳 网 , 下 
到 步兵 登陆 艇 上 。 人 群 混乱 ,不 时 有 东西 掉 到 海 
里 ， 宫 骂 声 频频 传 来 。 他 竟 有 闲 心 去 看 那 舱 负伤 
的 军舰 。 几 艘 驱逐 舰 围 着 它 ， 有 的 喷 水 灭火 ， 有 
的 张罗 救 人 。 巡 洋 舰 严重 倾斜 ， 大 火 和 浓 烟 从 炸 
飞 的 炮塔 基 座 上 冒 出 来 , 黑 压 压 抹 乱 了 黎明 的 天 
空 。 油 污 的 海面 上 漂 着 一 些 灰 色 的 尸体 。 

他 也 上 了 登陆 艇 。 

步兵 的 希 金 斯 登陆 艇 、 坦 克 登 陆 艇 (只 能 载 
一 辆 谢 尔 曼 坦 克 ) 、 登 陆 指 挥 艇 仿佛 一 群 卿 卿 趾 
弧 的 水 鸣 子 ， 在 驱逐 舰 和 扫雷 艇 引导 下 ， 驶 向 塔 
拉 瓦 环 礁 的 缺口 。 那 缺口 在 环 礁 西边 和 南边 之 问 ， 
紧 挨 着 贝蒂 欧 岛 。 

运载 着 “ 海 魔 ” 师 三 个 营 的 舰 船 共 一 百 余 稻 。 
它们 还 近 环 礁 的 时 候 ， 有 一 种 森严 趟 人 的 气势 ， 
一 股 精 神 上 的 震 骇 ， 一 种 人 和 钢铁 的 压力 。 如 同 
库 尔 斯 克 草 原 和 阿拉 曼 沙 漠 上 的 大 规模 坦克 睾 
团 。 在 他 们 面前 ， 人 会 感到 自己 的 渺小 。 

此 崎 可 决 不 是 胆小鬼 。 

船 队 的 前 锋 才 开 出 三 海里 远 , 贝蒂 欧 岛 上 亮 
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起 了 红 光 ,日 本 人 的 炮火 砍 入 了 船 队 完 美的 队 形 ， 
船 队 混乱 了 。 登 陆 艇 焉 焉 和 斜 斜 , 指挥 艇 张 恤 失 措 ， 
如 疾风 中 的 秋 叶 ， 发 拌 、 掉 落 ， 消 失 在 大 海上 。 

四 十 三 岁 的 维尔 伯 。 希 尔 少 将 见 形势 突变 ， 
岛 上 的 炮火 很 狂 ， 下令 登陆 艇 队 撤 回 。 象 摸 了 红 
流 煤 块 的 猫 ， 艇 队 缩 回来 ， 退 到 战列舰 和 重 巡 洋 
舰 的 阴影 中 。 

艾 伦 。 李 大 各 舰 炮 无 用 ,， 叫 着 要 冒 敌 炮火 硬 
冲 。 惠 特 尼 心中 一 沉 ， 不 好 ， 贝 蔓 欧 不 象 想象 中 
那么 脆弱 ， 今 天 会 有 一 得 苦战 。“ 马 里 兰 ” 号 又 
开始 打炮 。 每 隔 十 分 钟 ， 舰 队 停止 炮击 ， 留 出 空 
间 来 让 舰 载 机 投弹 。 在 塔 拉 瓦 以 北 七 十 海里 的 洋 
面 上 ， 花 环 状 排列 着 三 艘 航空母舰 和 护卫 舰艇 ， 
三 万 吨 的 “ 埃 塞 克 斯 ”号 、“ 本 克 山 ”号 和 一 万 
吨 的 “独立 ”号 。 又 悍 的 欧 根 。 蒙 哥 马 利 少 将 指 
挥 着 SBD 达 炸 机 、 改 挂 炸弹 的 复仇 者 式 鱼雷 机 和 和 
耿 妇 式 战斗 机 ， 持 续 狂 烈 地 砂 炸 贝蒂 欧 岛 。 飞 行 
甲板 上 ， 地 动人 员 忙 碌 挂 弹 ， 加油 ， 茹 汽 弹 射 机 
丝 丝 响 。 在 千 郊 百 孔 的 贝蒂 欧 上 ， 飞 机 又 炸 出 新 
的 弹 坑 ， 它 们 密密麻麻 ， 鸟 状 的 珊瑚 岛 成 了 被 咬 
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得 残缺 不 全 的 荷兰 馅 儿 人 饼 。 

各 种 口径 的 炮弹 ， 各 种 重量 的 炸弹 ， 各 种 引 
擎 的 摩托 声 ， 就 这 样 在 一 个 赤道 的 黎明 时 刻 ， 在 
一 个 太平 洋 的 无 名 匾 岛 上 素 鸣 。 象 被 扭曲 的 大 提 
琴 和 低音 提琴 、 大 鼓 和 铜 锣 、 长 笛 和 双簧 管 、 品 
只 和 响 板 , 演奏 着 不 协调 然而 杀气 腾腾 的 战争 交 
响 乐 。 

在 这 场 演奏 中 ， 渐 渐 地 ， 柴 崎 独特 的 维 克 斯 
203 毫米 海岸 炮 的 声音 低落 下 去 ， 终 于 止 住 了 。 
希 尔 少将 重新 下 令 ， 屿 在 巨 舰 背后 的 登陆 艇 ， 重 
新 杭 理 羽毛 ， 又 向 环 礁 的 缺口 水 道 扑 去 。 

在 重型 水 面 舰艇 掩护 下 ， 美 国 海军 扫雷 项 
“追踪 ”号 和 “必需 ”号 闻 入 礁 湖 。 它 们 施放 闫 
幕 ， 扫 出 了 两 颗 水 雷 ， 并 且 在 浅水 处 设置 了 黄色 
浮标 。 两 稻 了 驱逐舰 进入 礁 湖 的 时 候 ， 受 到 大 量 日 
军 炮 弹 的 迎接 ， 一 稻 中 弹 起 火 ， 拖 起 烟 尾 。 

在 日 本 炮兵 集中 火力 狠 素 驱逐 舰 和 扫雷 规 
的 时 候 , 一 群 登 陆 艇 做 拥 着 一 稻 庞 大 的 坦克 登陆 
舰 冲 进 了 礁 湖 。 

艾 伦 。 李 大 声 叫 着 :“ 里 面 真 不 赖 呀 ! 塔 拉 瓦 
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算是 让 日 本 鬼 挑 对 了 。” 

整个 三 角形 的 大 咸水湖 ,七 十 平方 公里 ， 风 
平 浪 静 。 天 亮 了 。 湖 水 倒映 出 朝阳 、 蓝天、 白云 、 
珊瑚 岛 上 的 椰 林 ， 美 丽 如 画 ， 像 休 。 莱恩 的 画 。 
静 静 的 调子 ,浓艳 的 色彩 。 这 个 平静 的 湖 ， 如 果 
不 是 打仗 ， 艾 伦 会 想起 他 家 乡 的 穆 尔 特 里 湖 。 

怕 误 伤 着 湖 中 的 美军 登陆 舰艇 , 希 尔 的 舰队 
停止 了 炮击 ， 只 剩 下 一 些 F6F 恶 妇 式 战斗 机 ,还 
在 向 贝蒂 欧 俯 冲 、 扫 射 、 投 小 炸弹 。 成 水 湖 的 宁 
静 很 快 被 破坏 了 。 从 那 稻 埋 克 登陆 舰 一 一 LST 上 ， 
陆续 吊 下 来 一 辆 辆 两 栖 输 送 车 。 有 些 车 上 坐 满 了 
陆 战 队员 。 绞 盘 咏 叶 响 ， 水 花 四 泪 ， 泛 水 以 后 的 
两 栖 车 开动 引擎 ， 在 礁 湖 中 排 好 阵列 。 

履带 式 两 栖 车 是 地 道 的 美国 式 发 明 。 一 个 佛 
罗 里 达 的 杂货 商 , 独 出 心 裁 地 想 用 它 在 浅滩 区 给 
海轮 印 货 。 开 战 之 初 ， 他 四 出 游 涪 ， 想 把 它 卖 给 
海军 。 开 头 ， 没 有 人 理 皮 他 。 瓜 岛 之 战 以 后 , 尼 
米 北 上 将 特别 关注 两 栖 登 陆 , 两 栖 车 立刻 身价 百 
位， 老板 不 消 说 ,发 了 大 财 。 但 陆 战 队 实在 因 之 
得 益 匪 浅 。 它 有 三 种 型 号 ， 最 早 的 叫 “ 鲍 鱼 ”， 
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后 来 的 叫 “ 水 牛 ” 和 “鸭子 ”。 它 们 跑 遍 了 太平 
洋 。 没 有 它们 ， 真 不 知 怎么 打 赢 这 场 战 争 。 

有 些 “ 鳞 鱼 ” 和 “水 牛 ” 是 空 的 。 三 名 驾驶 
员 把 它 开 到 登陆 艇 专 边 , 一 个 个 陆 战 队员 象 猴 子 
似 的 从 吊 强 上 路 到 车 里 。 囊 特 尼 也 用 这 种 方式 上 
了 车 , 柯 尔 也 一 样 。 他 们 坐 稳 以 后 ， 引 苟 又 响 了 
起 来 ， 车 里 弥漫 着 汽油 味 和 臭 气 。 第 一 波 两 栖 车 
已 经 编 好 了 队 。 惠 特 尼 一 声 令 下 ,它们 就 朝 烽 火 
连天 的 贝蒂 欧 开 去 。 

水 浪 在 车 边 飞 旋 ， 引 区 鸣叫 ,第 一 波 两 栖 车 
头 五 十 辆 ， 载 满 了 跃跃欲试 的 士兵 。 登 陆 时 间 世 
时 虽然 由 于 沫 崎 炮火 的 干扰 ， 几 次 推迟 ,已 经 到 
了 上 午 九 点 钟 。 然 而 查尔斯 。 惠 特 尼 海 军 陆 战 队 
中 校 此 刻 觉 得 : 

“一 切 都 还 不 坏 。” 


5 


贝 蔓 欧 上 很 安静 ， 静 得 不 正常 。 艾 伦 。 李 上 
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尉 觉得 有 些 蹊跷 。 他 参加 过 缆 击 马 金 岛 ， 参 加 过 
瓜 达 尔 卡 纳 尔 的 丛林 战 直觉 很 可 靠 。 贝 蒂 欧 的 
妾 静 像 一 只 铁 爪 ， 扎 住 了 凶暴 的 突击 队 军 官 。 

海水 的 颜色 变 浅 了 。 “水 牛 ” 开 上 了 浅水 确 
盘 ， 车 头 正 对 着 长 栈桥 。 它 象 一 条 很 长 的 腿 ， 从 
鸟 腹 伸 出 ， 插 到 咸水湖 中 ， 越 来 越 近 ， 越 来 越 清 
晰 。 
震 雷 一 声 , 日 本 人 开火 了 。 贝 蒂 欧 岛 上 雷 声 
隆隆 ,各 种 口径 的 炮弹 脱 膛 而 出 ,瞬间 打 到 克 湖 
中 。 那 些 三 英寸 、 五 英寸 的 高 射 炮 ， 平 射 起 来 又 
快 又 准 。 那 些 75 毫米 和 37 毫米 战 防 炮 和 步兵 炮 ， 
弹道 低 伸 ， 炮 弹 如 刊 风 似 地 掠 海 而 过 。 立 刻 ， 就 
有 好 些 两 栖 车 被 击 中 ,有 的 起 火 燃 烧 , 有 的 爆炸 ， 
把 陆 战 队 士兵 掀 到 空中 。 交响 乐 的 指挥 换 成 了 业 
崎 。 他 的 炮 虽 然 比 不 上 和 希 尔 的 口径 大 ， 然 而 距离 
太 近 ， 射 速 太 快 ， 打 起 来 弹 弹 咬 肉 。 艾 伦 ， 李 抓 
住 “ 水 牛 ” 薄 薄 的 钢板 ,把 钢 盔 皮带 勒 到 下 巴 上 。 
他 低下 头 ， 脏 话 如 泼水 。 他 大 骂 希 尔 ， 雪 蒙 哥 马 
利 ， 归 设 计 两 栖 车 的 那个 佛罗里达 杂货 商 :“ 他 
妈 的 ， 为 什么 把 钢板 搞 得 象 纸 一 样 薄 !1” 


- 352 - 


下 士 罗 克 韦 尔 。 肯 特 低 着 头 ， 一 只 手 不 安 地 
摆弄 着 喷 火 器 ， 另 一 只 手 从 胸 前 掏 出 金 十 字 架 。 
每 次 冲锋 前 他 都 是 这 个 样 儿 。 士 兵 范 。 克 劳 德 是 
个 荷兰 血统 的 小 伙 子 ， 头 一 回 真 打仗 。 他 把 汤姆 
森 冲 锋 枪 放 在 两 个 膝盖 中 间 ， 一 会 儿 摸 摸 已 首 ， 
一 会 儿 掏 出 个 鸡心 金 。 使 上 有 个 权 发 女郎 的 依照 。 
“ 收 起 那 玩 艺 儿 吧 ， 看 准 了 日 本 鬼子 开 枪 ， 女人 
救 不 了 你 的 命 ,。” 苹 伦 上 尉 哮 了 一 名。 他 最 讨厌 
这 些 数 疲 妈 妈 的 事 。 打 仗 就 打仗 ， 搞 女人 就 搞 女 
人 ， 上 了 阵 还 想 情 人 ， 算 他 妈 什 么 兵 。 恺 撤 大 帝 
就 不 准 士兵 娶 老 疲 ， 只 让 他 们 嫖妓 女 。 枪 一 响 ， 
一 心 杀人 才能 活 下 去 ， 一 心 想 活 准 要 挨 枪 子 儿 ， 
事情 就 这 么 怪 。 

机 枪手 塞 克 鲁 西 斯 是 个 老兵 。 他 个 子 小 ， 又 
白 又 细 ， 一 头 栗 发 ， 乍 一 看 象 姑娘 。 其 实 他 心理 
状态 最 稳定 。 他 动作 敏捷 ， 枪 法 奇 淮 ， 杀 人 不 既 
眼 。 在 卡 纳 尔 他 一 个 人 干掉 了 一 排 日 本 兵 ， 一 个 
活 的 也 没 留 。 他 嗓音 很 好 却 不 会 唱歌 ， 要 不 然 准 
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会 成 为 吉尔 。 卡 罗 索 "。 他 祖先 是 意大利 人 ， 人 很 
小 的 时 候 双 亲 就 死 了 。 他 在 纽约 哈 莱 姆 区 的 黑 社 
会 里 混 了 好 几 年 ， 身 上 留 着 伤疤 。 他 端 着 机 枪 ， 
背 着 弹 盘 ， 一 动不动 ， 对 连天 炮火 和 呼啸 的 子弹 
置 车 国 闻 。 为 了 把 他 从 陆 战 了 从 “ 挖 ” 出 来 ， 卡 尔 
森 中 校 费 尽 了 口舌 , 他 是 艾 伦 从 “ 海 魔 ” 借 来 的 ， 
说 好 了 ,“ 用 后 归还 ”。 

栈桥 近 了 。 就 是 它 。 在 地 图 上 ， 在 航空 照片 
上 ,在 心里 呼唤 了 一 千 遍 的 潘 斯 非 尔 德 栈桥 。 苹 
伦 。 李 从 新 西 兰 来 ， 在 亲热 的 “ 钠 头 ”里 密封 了 
四 千 海 里 ,就 为 了 它 。 他 打 完 瓜 达 尔 卡 纳 尔 战役 
以 后 ， 休 息 了 十 个 月 ， 吃 掉 了 十 只 羊 、 四 十 二 只 
禾 , 搞 了 四 个 女人 ,支票 就 是 这 座 栈 桥 。 他 妈 的 ， 
它 可 真 长 响 ! 

粗大 的 椰子 木 锯 成 一 截 截 ， 打 入 礁 盘 中 。 它 
们 十 字 交 又， 用 骑马 钉 钉 死 ， 一 节 节 伸 出 礁 一 ， 
直至 深水 ， 上 面 铺 着 木板 。 栈 桥 尽 头 有 一 座 小 森 
屋 。 离 栈桥 不 远 的 礁 盘 边缘 ， 有 一 稻 日 本 人 搁浅 
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的 废 船 ， 船 体 锈 迹 斑 剥 ， 吸 附着 萨 过 。 往 东 看 ， 
还 有 一 座 小 点 儿 的 栈桥 。 航 空 照 片 和 情报 中 没有 
它 。 原 来 ， 贝 蒂 欧 这 只 鸟 居然 有 两 条 腿 。 

栈桥 变 得 大 起 来 。 艾 伦 。 李 才 看 清楚 原来 是 
三 座 木 板 房 连 在 一 起 ， 象 是 放 杂 物 的 临时 仓库 。 
机 枪 口 的 火 舌 从 木板 房 中 射出 来 ， 打 得 很 疯狂 ， 
甚至 连 换 子 弹 的 间隙 也 听 不 出 来 ,子弹 从 艾 伦 上 
导 的 两 栖 车 上 飞 过 ， 咱 咱 作 响 。 

英伦 这 辆 车 ， 是 LVT 一 2 型 “水 牛 ”。 它 的 装 
甲 抵挡 不 住 炮 弹 ， 对 机 枪 尚 有 一 定 的 防护 能 力 。 
只 听 得 车 身 当 当 响 ， 突 击 队员 受伤 的 倒 不 多 。 塞 
克 重 西 斯 把 机 枪 轰 到 车 头 上 ， 向 板 房 还 击 。 高 栈 
桥 三 十 码 远 ， 一 块 突 出 的 珊 珊 礁 托 起 车 底 , “水 
牛 ” 熄 火 了 ， 轰 驶 员 怎 么 也 发 动 不 起 来 。 车 体 成 
了 靶子 ， 不 断 有 炮弹 在 它 近 处 爆炸 ， 溅 起 水 花 和 
水 柱 。 艾 伦 上 尉 下 令 弃 车 涉 水 ， 从 侧面 向 桥头 进 


攻 。 

突击 排 从 三 辆 两 栖 车 中 路 下 , 弓 着 腰 在 齐 胸 
深水 中 踏 着 礁 盘 前 进 。 前 面 乱 放 着 破 汽油 桶 和 工 
程 废 漆 ， 礁 盘 深 浅 不 一 ， 前 进 很 困难 。 日 本 兵 的 
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机 枪 扫 过 来 ， 不 断 有 人 倒 下 ， 发 出 痛苦 的 硫 叫 。 
艾 伦 高 声 大 喊 :“ 快 点 儿 冲 啊 ! 犹 豫 什 么 ? 礁 盘 上 
没有 娘 们 ， 快 冲 上 去 杀 死 那 帮 黄 猴子 !” 

范 " 克 劳 德 直 起 身子 , 扬 手 投 出 一 枚 手榴弹 。 
手榴弹 碰 到 木板 房 上 ， 掉 到 海里 爆炸 了 。 日 本 射 
手 一 枚 ， 艾 伦 和 为 一 个 士兵 的 手榴弹 也 出 了 手 。 
木板 房子 被 炸 起 火 。 罗 克 韦 尔 下 士 猛 冲 了 几 步 ， 
平 端 着 喷 火 器 射击 。 红 火 黑 烟 扑 向 板 房 ， 烧 得 火 
光 烛 天 。 一 个 满 身 是 火 的 日 本 兵 从 燃烧 的 房 里 冲 
出 来 , 昏 头 型 脑 , 脚下 一 滑 , 路 入 海中 , 发 出 “ 味 ” 
的 一 声响 。 

木板 房 火 力 点 被 摧毁 了 。 艾 伦 。 李 指挥 士兵 
攀 扑 栈桥 。 桥 高 四 米 ， 正 着 低潮 ， 椰 木 非常 滑 。 
几 个 士兵 没 等 企 上 去 ,就 被 侧 射 火力 击 中 ， 掉 到 
水 里 。 罗 克 韦 尔 解 下 喷 火 器 ， 矫 健 地 翻 上 桥头 。 
塞 克 重 西 斯 将 他 的 喷 火 器 和 自己 的 机 枪 递 上去， 
自己 也 被 他 拉 上 栈桥 。 他 们 架 好 机 枪 ， 把 设 在 栈 
桥 桥 面 货物 堆栈 后 面 的 火力 点 一 一 打 哑 。 英伦 也 
假 上 桥头 。 他 看 到 塞 克 重 西 斯 使 唤 机 枪 ， 象 戴 维 
斯 杯赛 的 冠军 摆弄 网 球拍 。 他 暗自 庆幸 ， 幸 亏 当 
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初 亲自 从 霍 兰 德 。 史 密斯 将 军 手 里 要 来 这 个 普通 
的 陆 战 队 机 枪手 。 他 在 卡 纳 尔 就 看 中 了 这 个 意 大 
利 裔 的 小 伙 子 。 果 不 其 然 ， 今 天 多 亏 有 了 他 。 

艾 伦 * 李 上 尉 审 度 了 一 下 桥 面 ， 上面 的 货物 
推 栈 挡 住 了 路 。 木 板 上 躺 着 几 具 尸体 ， 都 被 将 成 
了 焦炭 。 他 们 是 头 一 批 反击 的 日 军 。 全 让 罗 克 韦 
尔 给 烧 焦 了 。 他 向 东 张 望 ， 一 轮 烧 红 的 铁饼 似 的 
太阳 ， 从 礁 湖 背后 ， 从 东边 的 珊瑚 岛 背 后 的 大 洋 
上 升腾 。 东 这 的 一 长 串 珊 瑚 岛 ， 因 为 没有 日 军 ， 
美 机 和 和美 舰 都 没 施 以 炸 射 。 岛 上 树 草 青花 ,沐浴 
着 旭日 的 金光 。 椰 林 如 画 ， 一 派 静 谱 和 平 。 他 再 
向 栈桥 西边 的 贝蒂 欧 滩 头 一 看 一 一 响 ! 他 惊 获 得 
手中 的 冲锋 枪 几乎 掉 了 下 去 。 


早 在 登陆 艇 上 , 苏 萨 鲍 斯 基 少 尉 就 躲 在 钢板 
最 厚 的 地 方 。 他 的 劲头 不 在 使 唤 武 器 上 ， 他 是 一 
个 嘴 上 的 奥 古 斯 都 大 帝 。 登陆 艇 冲 过 环 礁 缺 局 进 
入 礁 湖 的 时 候 ， 他 大 声 吸 叫 :“ 冲 啊 ! “疯子 ” 填 
兰 德 ， 好 样 儿 的 ,美国 人 就 是 有 办 法 。 钼 入 咸 水 
湖 ， 从 里 向 外 登陆 ， 真 是 美国 式 的 机 智 。 温 斯 
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顿 。 丘 吉尔 这 老 滑 头 说 意大利 半岛 是 欧洲 的 软 腹 
部 , 贝蒂 欧 面 向 礁 湖 的 一 岸 才 真 是 这 只 鸟 的 软 腹 
部 史 1” 他 边 喊 边 挥 拳头 。“ 打 他 们 这 群 王八 蛋 ， 
我 们 就 从 软 腹 部 干 进 去 ， 来 个 剖 肠 开 肚 !” 

苏 萨 鲍 斯 基 和 惠 特 尼 同 乘 一 辆 两 栖 车 。 登 陆 
目标 是 红 二 滩头 。 那 个 滩头 紧 挨 着 大 栈桥 ， 往 西 
延伸 ， 宽 六 百 英 尺 。 九 点 钟 ， 两 栖 车 和 小 型 登陆 
艇 在 礁 湖 中 心 编队 的 时 候 , 希 尔 的 舰队 停止 了 炮 
击 。 乱 糟 糟 的 车 艇 开始 有 秩序 地 向 滩头 冲击 。 时 
闻 过 去 了 半 个 小 时 。 如 果 岛 上 日 军 指挥 官 是 个 明 
白人 , 这 时 候 应 该 立即 把 面向 海洋 的 兵力 和 火 瞻 
调 到 面向 礁 湖 一 岸 ， 以 对 付 美军 的 花招 。 太 平 洋 
战争 打 了 两 年 ， 日 军 的 中 高 级 指挥 官 相当 死板 ， 
不 是 每 个 人 都 能 反应 这 么 快 的 。 

不 幸 , 数 崎 恰恰 不 在 此 列 。 他 早 就 成 竹 在 胸 ， 
制定 了 相应 的 对 策 , 由 于 贝蒂 欧 中 部 平均 宽 四 百 
米 ， 这 半 个 小 时 对 他 来 讲 已 经 足够 了 。 

第 一 波 两 栖 车 接近 了 礁 盘 , 岛 上 的 炮 口 一 片 
闪光 , 无 数 炮弹 象 冰 埠 般 袭 来 。 打 得 礁 湖 湖面 象 
开 了 锅 。 一 会 儿 ， 就 有 十 几 辆 两 栖 车 和 三 艘 步兵 
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登陆 艇 被 击毁 。 轰 驶 员 当 场 毕 命 ， 油 箱 起 火 ， 能 
能 燃烧 , 把 死去 的 陆 战 队 士兵 肢体 烤 出 一 股 人 油 
味 。 有 的 车 在 礁 盘 上 只 剩 下 顶部 ， 有 的 干脆 沉 到 
深 深 的 咸水湖 中 。 

贝 蔓 欧 上 ， 到 处 是 闪光 ， 到 处 是 火力 点 。 机 
枪 打 得 发 了 疯 , 子弹 和 炮弹 织 成 一 张 张 死亡 之 网 ， 
没 等 冲 上 沙 岸 ， 湖 面 上 就 浮 起 一 具 具 尸体 。 

陆 战 队 士兵 从 毁坏 的 两 栖 车 和 登陆 艇 上 跳 
到 水 里 ， 在 礁 盘 上 涉 水 前 进 。 他 们 举 着 枪 和 子弹 
带 ， 从 齐 肚子 深 的 海水 里 缓 缓 移动 。 日 军 的 交叉 
火力 扫 过 丛生 着 人 头 和 人 手 的 海面 。 每 当 钢铁 的 
狂笑 过 后 ,许多 人 头 消失 了 ， 汉 起 一 片 血水 。 圳 
特 尼 目 睹 此 情 此 景 ， 悲 痛 和 翁 恨 交集 : 这 不 是 战 
斗 ， 而 是 层 杀 ， 因 为 一 方 根本 无 法 还 手 。 

他 还 来 不 及 诅咒 发 拆 为 同胞 复仇 , 自己 的 车 
子 就 芝 亚 了。 一 颗 37 毫米 炮弹 洞 穿 了 纸 一 样 落 
的 “水 牛 ” 的 钢板 ， 打 死 两 个 军官 后 又 从 另 一 面 
穿 出 去 。 他 们 一 声 没 蚁 就 倒 在 座 椅 上 ， 鲜 血 溅 得 
到 处 都 是 。 惠 特 尼 脸 上 手 上 都 粘 糊 糊 的。 被 炮弹 
撕 裂 的 尸体 狂 狸 可 怖 , 苏 萨 鲍 斯 基 杀 猪 似 地 叫 
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起 来 。 

囊 特 尼 抹 抹 脸 , 抓 住 车 厢 板 ， 命令 其 余 的 人 : 
“我 们 下 去 吧 。” 他 居然 还 说 了 一 名:“ 在 水 里 散 
步 可 不 大 舒服 。” 柯 尔 吓 采 了 ， 久 久 没 理 皮 中 校 
的 命令 。 

囊 特 尼 拉 着 柯 尔 ， 从 车 上 翻 到 水 里 。 水 齐 胸 
深 ， 脚 下 是 锋利 的 珊瑚 礁 ， 从 毁 掉 的 车 到 岸 边 约 
六 百 英 尺 。 通 讯 兵 也 背 着 电台 跳 了 下 来 ， 他 哼 了 
一 声 ， 身 子 发 软 ， 依 在 破 车 上 。 他 中 弹 了 。 

苏 萨 鲍 斯 基 没 命 地 往 前 跑 ， 水 里 危险 万 分 ， 
随时 会 责 命 ， 除 了 上 岸 ， 没 有 活路 。 那 辆 破 两 栖 
车 又 中 了 一 发 大 口径 炮弹 ,被 炸 得 四 分 五 裂 ， 掀 
撤 到 礁 湖 中 。 

波兰 背 大 学 生 边 跑 边 购 。 他 名 那些 制定 后 勤 
条 例 的 陆军 部 老爷。 他 身上 背 了 那么 多 东西 : 钢 
碍 和 M 一 1 步枪 水壶 和 铲 久 两 用 工具 、 子 弹 带 、 
急救 包 、 手 榴弹 和 C 级 军用 口粮 、 已 首 和 背包 。 
他 已 经 丢 了 防毒 面具 、 雨 衣 、 装 了 牛肉 馈 儿 人 饼 ( 早 
餐 剩 的 ) 的 饭盒 、 百 灵 牌 风雨 引火 条 (在 卡 纳 尔 是 
不 可 须 奥 暂 离 的 ) 和 一 本 亨利 詹姆斯 的 小 说 《 象 
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牙 之 塔 》( 为 了 免除 在 塔 拉 瓦 的 枯 踩 ) 。 就 这 样 ， 
少尉 苏 萨 鲍 斯 基 还 负重 六 十 磅 ! 

柯 尔 恢复 了 镇 静 , 又 一 次 证 明 人 几乎 有 无 限 
的 适应 能 力 。 他 从 通讯 兵 身 上 解 下 电台 ， 背 着 电 
台 跟 随 营 长 ， 几 乎 不 离 左右 。 

潮水 太 浅 ， 登 陆 艇 全 部 在 礁 盘 上 搁浅 。 三 个 
营 的 士兵 全 部 涉 水 。 两 枉 车 也 不 断 被 击毁 ， 剩 下 
的 一 部 分 或 是 机 件 损 坏 ， 或 是 陷 到 礁 盘 上 的 深 坑 
中 ， 冲 上 沙滩 的 所 剩 无 儿 。 

惠 特 尼 冲 到 一 辆 损毁 的 两 栖 车 后 面 , 利用 车 
身 掩 护 ,准备 呼叫 礁 湖 中 驱逐舰 的 炮火 。 两 稻 美 
国 驱 未 舰 “ 林 哥 德 ” 号 和 “ 达 希 尔 ” 号 ， 没 有 目 
标 指示 ， 除 了 往 贝 蒂 欧 鸟 尾 方 向 打 了 几 炮 之 外 ， 
眼看 着 陆 战 队 惨遭 居 杀 却 束手无策 , 只 在 礁 湖水 
深 处 团团 打转 。 

惠 特 尼 人 迫不及待 地 抢 过 耳机 和 话 简 , 用 暗语 
呼叫 霍 兰 德 。 史 密斯 和 希 尔 :“ 罗 米 欧 , 罗 米 欧 ， 
这 里 是 西班牙 二 , 这 里 是 西班牙 二 , 请 回答 ……” 

耳机 寂静 无 声 , 只 有 日 军 的 机 枪 子弹 打 在 两 
栖 车 身上 哟 吹 响 。 
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他 和 柯 尔 几 乎 同时 看 见 了 TBY 电台 上 的 锯 
齿 状 弹 润 ， 水 滴 从 破 口 中 流出 来 。 

惠 特 尼 哼 了 一 声 , 失望 地 从 头 上 把 耳机 摘 下 
来 。 他 从 柯 尔 背 上 解 下 电台 ， 丢 进 水 里 :“ 还 拿 
它 干什么 用 !” 他 从 两 栖 车 里 撕 了 一 枝 枪 递 给 传 
令 兵 :“ 喂 ， 克 赖 顿 。 柯 尔 ， 跟 我 打仗 吧 。” 他 们 
走出 破 两 栖 车 的 阴影 ， 离 岸 还 有 一 百 码 。 

水 终于 浅 了 ,只 及 膝盖 , 又 浅 了 , 只 到 脚 踩 。 
冲 啊 ， 没有 什么 东西 可 以 掩护 了 ， 苏 萨 鲍 斯 基 跌 
跌 撞 撞 ， 一 排 排 机 枪 子弹 在 他 脚下 溅 起 水 花 儿 ， 
没 打 中 ， 好 运气 。 他 的 脚 感到 了 坚实 的 珊瑚 沙 ， 
到 岸 了 ， 没 有 水 了 ! 他 一 下 子 扑 到 一 道 低 矮 的 小 
坝 后 面 ， 飞 快 地 用 铲子 控 了 一 个 单 人 掩体 。 一 反 
机 枪 就 在 他 头 上 五 码 的 地 方 响 着 。 他 躲 进 了 死角 。 
他 是 安全 的 。 自 打出 娘 胎 ， 他 还 没 这 人 么 庆幸 过 。 
他 战胜 了 死亡 ， 他 上 岸 啦 ! 

他 回头 往 礁 湖 方向 看 ， 其 他 陆 战 队 士兵 ,三 
三 两 两 边 冲 上 沙滩 ， 也 同 他 一 样 ， 仓 促 气 个 掩体 
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藏 起 来 ， 仔 细 判 断 一 下 局 势 。 他 找到 了 营 长 ， 高 
大 的 查尔斯 。 囊 特 尼 中 校 ， 营 里 唯一 在 知识 上 能 
同 他 一 较 短 长 的 英格兰 人 , 眼看 就 要 涉 过 浅水 区 ， 
冲 上 沙 岸 了 。 十 五 码 ! 突 然 ， 他 播 晃 了 一 下 ， 站 
立 不 稳 ， 跌 倒 在 水 中 。 近 岸 的 水 里 ， 到 处 漂浮 着 
陆 战 队员 的 尸体 , 象 贮 木 场 的 河水 里 漂 的 一 截 截 
木头 。 

那 是 什么 ? 囊 特 尼 睁 开眼 睛 , 眼球 被 盐水 渍 
得 发 涩 。 他 知道 自己 中 弹 了 ， 侧 在 水 里 。 伤 口 在 
哪儿 ?他 无 力 地 躺 在 水 中 , 水 刚刚 没 过 他 的 身体 。 
他 的 身边 ,还 有 一 具 尸 体 。 离 他 头 部 不 远 的 地 方 
有 一 道 深 深 的 裂 沟 ， 林 沟 很 宽 ，, 沟 底 有 各 种 色彩 
鲜艳 的 珊瑚 。 白 大 理 石 色 的 礁 块 之 间 ， 有 青 幽 和 
鹅 黄色 的 鹿角 珊瑚 , 有 玛瑙 色 和 歌 珀 色 的 玫瑰 珊 
瑚 ， 绿 色 、 橙 红 、 紫 色 的 融 珊 也 夹杂 其 间 。 还 有 
海藻 、 小 鱼 和 和 热带鱼。 他 没有 死 , 他 还 要 活 下 去 ， 
打下 贝蒂 欧 。 

柯 尔 把 他 扶 起 来 ,挣扎 着 要 背 他 。 他 这 才 发 
现 伤 在 大 腿 上 ,靠近 腹股沟 。 他 拉 着 柯 尔 ， 不必 
讲 客气 ， 多 停 一 秒 钟 两 人 都 会 被 打 死 。 他 播 播 晃 
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晃 ， 终 于 路 上 了 贝蒂 欧 的 土地 。 该 死 的 贝蒂 欧 ! 

他 卧 倒 在 一 个 沙丘 下 边 。 距 他 三 英尺 的 地 方 ， 
有 一 个 暗 堡 。 一 手机 枪 喷 着 火 ， 把 礁 盘 上 的 美军 
士兵 一 个 个 射 倒 。 也 许 ， 刚 才 的 伤 就 是 它 留 下 来 
的 。 暗 堡 的 射 口 不 到 一 英 久 宽 , 几乎 辨认 不 出 来 。 
惠 特 尼 从 柯 尔 手 里 接 过 一 枚 手榴弹 ,， 拔 掉 保 险 销 ， 
压 往 发 火 栓 ， 蛇 一 样 悄悄 向 暗 堡 扑 去。 他 爬 得 低 
极 了 ,鼻子 在 沙 上 拱 出 一 条 沟 。 圳 特 尼 从 小 就 想 
当 舰 长 ， 这 并 不 妨碍 他 的 步兵 科目 全 是 优秀 。 他 
接近 射 口 ， 把 手榴弹 丢 进 去 ， 准 得 如 同 高 尔 夫 球 
州 际 选 手 。 

火力 点 炸 掉 了 。 柯 尔 息 过 来 ， 撕 开 急救 包 。 
手忙脚乱 地 给 营 长 包扎 。“ 中 校 ， 你 觉得 怎么 样 ? 
我 能 为 你 做 些 什么 ?” 

做 些 什么 ? 惠 特 尼 要 于 的 事 太 多 了 。 他 需要 
建立 自己 的 营 指 挥 部 , 需要 和 他 的 各 个 连 建立 联 
络 ， 需 要 和 友 邻 部 队 组 成 一 条 战线 ， 需 要 向 霍 兰 
德 。 史 密斯 报告 战场 形势 ， 等 等 。 然 而 最 要 紧 的 
是 ， 他 必须 搞 清 自己 现在 位 于 何 处 。 

他 向 右手 方向 张望 ， 找 到 了 大 栈桥 。 它 离 他 
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藏身 处 相当 远 ， 证 明 他 已 经 偏离 了 红 二 滩 。 他 猜 
想 ， 也 许 是 在 红 一 滩 " 和 红 二 滩 的 结合 部 。 海 滩 
上 横 七 坚 八 躺 满 了 美军 的 尸体 ,， 陆 战队 伤亡 惨重 。 
在 一 道 沙 提 下 隐蔽 了 一 些 美军 士兵 。 他 们 被 打 乱 
了 建制 , 侥幸 登 岸 , 惊魂 未 定 , 既 不 知 该 怎么 干 ， 
也 没有 谁 指挥 他 们 干 。 局 面 一 团 糟 。 

囊 特 尼 中 校 让 柯 尔 把 沙 类 后 的 人 召集 起 来 ， 
检查 了 一 遍 装备 ， 才 发 现 一 些 人 没有 枪 ， 田 一 些 
人 则 是 两 栖 车 或 舟 艇 的 驾驶 员 。 一 辆 两 栖 车 深入 
到 沙滩 五 十 码 的 地 方 被 击毁 了 , 似乎 能 在 它 附 近 
建立 一 个 据点 。 

儿 名 士兵 被 派出 去 ， 受 命 消灭 沙 时 和 废 车 之 
闻 的 一 个 日 军 大 火力 点 。 他 们 刚 卜 出 沙 担 ， 就 被 
打 死 。 日 军 的 火力 网 密 得 连 只 老鼠 也 钼 不 过 去 ， 
他 们 一 点 儿 也 不 吝惜 子弹 。 

韦 特 尼 吟 只 柯 尔 到 另 一 辆 在 浅水 区 损坏 的 
两 栖 车 上 去 找 电台 。 他 要 先 把 贝蒂 欧 滩 头 的 情况 


Q 红 滩 、 绿 滩 : 指 军 用 地 图 上 标注 的 登陆 滩头 的 闫 
色 。 
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报告 给 霍 兰 德 。 史 密斯 少将 。 少 将 必须 调动 “ 海 
魔 ” 师 的 第 六 团 和 第 八 团 。 第 八 团 是 师 预 备 队 ， 
第 六 团 是 军 预 备 队 。 他 们 现在 还 留 在 洋 面 上 的 运 
其 船 里 。 如 果 第 八 团 不 投入 战斗 ,“ 电 流 ” 行 动 
功 败 垂 成 ， 丝 毫 没有 把 握 。 

柯 尔 也 身 负 重任 。 这 个 前 农场 主 点 点 头 ， 慢 
慢 向 海滩 扑 去 ， 身 后 留 下 一 道 拖 痕 。 戌 水 湖 中 的 
屠杀 仍然 在 进行 。 因 为 陆 战 队 已 经 有 人 人 上岸， 连 
空中 扫射 的 F6F 机 也 收 捧 了 。 岛 上 、 沙 滩 、 礁 盘 ， 
完全 是 日 军 的 天 下 。 韦 特 尼 连 一 个 日 军 也 看 不 见 ， 
尸体 也 没有 。 他 们 象 是 在 同 蝎 灵 作战 。 日 本 人 一 
定 在 狂笑 、 在 硫 叫 ， 战 争 的 法 则 实在 残酷 。 

中 校 一 小 所 人 防守 的 海滩 长 约 五 十 码 (45 
米 ) ， 纵 深 不 到 二 十 码 (18 米 ) 。 他 们 被 日 军 的 火 
力 死 死 钉 在 沙 姓 下， 一动 也 动 不 成 。 中 校 无 能 为 
力 ， 无 法 越 雷池 一 步 ， 干 巴巴 地 等 待 ， 看 着 太阳 
慢 慢 地 往 天 顶 寂 。 

囊 特 尼 看 看 表 ， 才 十 点 一 刻 。 
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第 三 波 和 第 四 波 车 艇 全 部 被 击毁 了 。 它们 就 
弃 在 礁 盘 上 ， 象 退潮 以 后 的 礁石 ， 面 目 镍 狩 。 许 
多 车 艇 冒 着 烟火 五 故 着 漆皮 上 的 白 五 星 ,把 起 
泡 的 油漆 慢 慢 烧 光 , 使 两 栖 车 成 了 黑色 的 丑 八 怪 。 

礁 湖 中 的 驱逐 舰 ， 完 全 不 明白 海滩 上 的 情形 ， 
无 所 事 事 ， 象 两 个 打架 播 不 上 手 的 壮 汉 。 

继续 冲 滩 是 不 明 管 的。 有 些 车 舟 看 清 了 险恶 
的 处 境 ， 调 转 屁股 ， 驶 回 湖 中 心 ， 躲 在 驱逐 需 背 
后 ， 象 被 打 怕 了 的 孩子 。 

一 稻 大 登陆 艇 硬 冲 上 礁 盘 。 每 关 它 前 舱 门 打 
开 , 就 有 一 稻 陆 战队 士兵 冲 出 来 。 没 等 他 们 站 稳 ， 
就 有 几 发 炮弹 在 附近 爆炸 ， 把 他 们 打倒 ， 如 同 刘 
草 一 般 。 一 会 儿 ， 艇 门 前 大 片 海水 都 泛 红 了 。 一 
定 是 有 几 门 日 本 火炮 ， 全 测 好 了 距离 ， 艇 门 一 升 
就 拉 火 ， 百 发 百 中 。 

增援 部 队 被 阻 断 了 。 

没有 任何 好 办 法 。 必 须 攻占 沿岸 的 炮 阵 地 、 
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机 枪 人 巢 , 才 能 保证 后 续 部 队 的 增援 。 而 失去 了 增 
援 ， 单 赁 惠 特 尼 几 个 人 什么 也 于 不 成 。 一 切 通讯 
联络 都 断 了 。 惠 特 尼 脸色 铁 青 ， 血 红 的 眼睛 钉 着 
敌 方 喷 火 的 机 枪 射 口 ， 眼 睛 里 也 在 冒 火 。 多 少年 
来 ， 美 国人 同 例 慢 而 训练 有 索 的 英国 人 打 过 侈 ， 
同 顽 强 的 芭 西 哥 人 打 过 例 ,， 同 强悍 的 印第安 人 打 
过 仗 ， 同 自负 的 西班牙 人 打 过 仗 ， 对 方 有 白人 、 
红 人 、 黑 人 、 混 血 人 。 现 在 头 一 次 同 黄 皮 肤 的 亚 
洲 人 人、 凶残 古怪 的 日 本 士兵 打仗 。 看 来 ， 日 本 兵 
并 不 好 对 付 。 

除了 独立 战争 外 , 美国 发 动 的 战争 主要 是 为 
领土 ,次 要 是 为 经 济 的、 政治 的 利益 。 美国 士兵 
多 次 在 海外 作战 , 习惯 于 各 种 对 手 。 他 们 对 敌人 ， 
仅仅 是 执行 总 统 和 各 级 军事 长 官 的 命令 , 并 没有 
刻骨 的 仇恨 。 有 时 候 打 一 场 战争 就 象 参加 一 场 争 
夺 锦 标的 橄榄 球 比赛 。 

日 本 兵 却 不 在 此 例 。 他 们 突然 偷袭 珍珠 港 ; 
在 巴 丹 残酷 地 虐待 战俘 ， 让 美国 人 在 烈日 下 “ 死 
亡 行 军 ” 他 们 刀 辟 了 威 克 岛 的 守 军 ， 因 为 美军 
打 退 了 他 们 两 次 登陆 ; 在 瓜 达 尔 卡 纳 尔 ， 他 们 不 


- 368 - 


留 战 俘 ， 而 留 下 了 虐待 狂 的 恶名 ; 美国 人 只 有 以 
牙 还 牙 ， 方 解 心头 积 恨 。 双 方 打 红 了 眼 ， 谈 不 上 
绅士 风度 , 整个 第 二 次 世界 大 战 都 是 由 野 变 人 发 
动 的 野蛮 战争 。 

不 要 计较 损失 和 杀 殊 ,关键 是 赢得 战斗 。 克 
劳 塞 维 芯 ， 这 个 生前 落 虹 ， 死 后 殊荣 的 普鲁士 军 
事 哲 学 家 说 得 好 : 克服 敌人 的 现 有 手段 和 意志 力 ， 
就 可 以 打 震 敌人 。 

而 查尔斯 囊 特 尼 中 校 现在 又 有 多 少 手 段 和 
多 大 的 意志 力 呢 ? 

他 必须 解 出 这 个 方程 式 。 


休 伊 。 莱 顿 上 尉 满 脸 汗 水 ， 俯 伏 在 沙滩 上 。 
日 军 的 火力 压 得 他 抬 不 起 头 来 。 他 四 顾 左 右 , 在 
他 们 A 连 应 该 登陆 的 一 段 滩头 上 , 只 有 稀 稀 拉 拉 
四 十 来 个 人 。 他 的 一 个 装备 精良 、 士 气 旺盛 的 二 
百人 连队 , 不 知 是 死 光 了 就 是 冲 到 其 他 滩头 上 去 
了 。 这 些 虎口 余生 的 陆 战 队 士兵 们 ， 同 他 一 样 ， 
死 扒 在 弹 坑 里 或 沙丘 后 面 不 敢 动 一 动 。 日 本 机 枪 
手 仿佛 在 试验 他 们 九 二 式 重 机 枪 的 超 负荷 性 能 ， 
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按 每 分 钟 五 百 发 的 速率 ， 无 休止 地 射击 。 休 伊 估 
计 这 个 打 法 ,不 等 天 黑 ， 子 弹 就 会 告 歼 。 但 后 续 
部 队 无 法 登陆 ， 整 个 “电流 ”的 命运 就 靠 他 们 这 
群 散 兵 游 勇 了 。 

休 伊 的 指挥 风格 不 象 囊 特 尼 那 样 谨慎 保守 ， 
也 不 是 艾 伦 。 李 那样 粗野 勇猛 。 他 属于 简单 实用 
的 军官 一 类 ， 似 乎 天 生 就 会 打仗 . 他 慢 慢 让 入 一 
个 个 弹 坑 ， 寻 找 自己 的 部 下 。 结 果 ， 大 部 分 是 其 
他 连队 的 士兵 。 在 一 个 姐 塌 的 日 军机 枪 菜 边 ， 他 
听 到 有 人 用 英语 在 里 面 骂 娘 。 他 听 出 那 是 他 连 里 
的 西 德 罗 。 奥 里 杰 ， 一 个 红头 发 红 胡 子 的 下 士 ， 
打仗 足智多谋 ， 外 号 “小 查理 ”。 

“小 查理 ， 是 你 吗 ? ” 休 伊 喊 。 他 要 是 不 开 
口 ， 奥 里 森 兴 许 会 把 他 当日 本 人 打 死 的 。 

“ 唤 ， 休 伊 先 生 , 看 到 您 活着 , 我 很 高 兴 。” 

“ 打 死 我 的 子弹 也 许 还 没有 造 出 来 。” 休 伊 
液 入 那个 废 机 枪 业 。 他 发 现 里 面 很 宽敞 ， 子 弹壳 
推 积 如 山 ， 一 踩 就 要 滑 倒 。 在 弹壳 推 里 ， 有 一 插 
炸 散 了 架 的 重 机 枪 。 机枪 旁边 ， 有 一 具 血 肉 模糊 
的 日 军 尸体 。 上 帘 ! 这 还 是 休 伊 在 贝蒂 欧 上 发 现 


- 370 - 


的 第 一 个 日 本 人 呢 。 仗 打 了 半 个 多 小 时 ， 美 军 己 
横 遍 野 ， 他 们 仿佛 在 同 黑暗 中 的 魔鬼 作战 。 

“ 奥 里 森 , ” 连 长 拍 拍 下 士 的 肩膀 。” 你 干 得 
真 棒 ， 说 说 看 ， 你 是 怎么 杀 死 这 小 子 的 ?” 

奥 里 森 裂 嘴 一 笑 ， 露 出 发 黄 的 大 牙 :“ 我 刚 
上 岸 ,这 王八 蛋 就 在 我 头 上 开 枪 ， 震 得 我 脑袋 喻 
喻 响 。 他 的 射 界 很 窄 小 ， 打 不 上 我 ; 而 我 用 手 榴 
弹 也 炸 不 上 他 ， 他 妈 的 那 射 孔 太 深 了 。” 他 拣 起 
一 块 散 丢 在 子弹 推 中 的 TNT 炸药 块 。” 先生， 我 
把 这 玩 艺 儿 扎 在 卡宾 枪 头 上 , 像 长 矛 一 样 惟 到 射 
孔 里 ， 就 这 么 把 他 干掉 了 . 唾 ! 真 费劲 。 我 说 连 
长 先生 ， 咱 们 “ 海 魔 ' 摊 上 打 塔 拉 瓦 算是 倒 了 八 
辈子 老 。 我 在 船上 算命 ， 三 次 都 是 梅花 八 ， 太 不 
吉利 了 。” 

休 伊 仔细 察看 这 座 瞳 堡 ， 昏 暗中， 又 发 现 了 
为 一 个 润 口 ， 阴 森森 的 ,不 知 通 到 哪里 。 他 摘 下 
钢 盔 ， 报 报头 发 ， 对 奥 里 森 下 士 说 :“ 史 ， 小 查 
理 ， 咱 们 往 这 里 钻 钻 怎么 样 ?” 

奥 里 森 长 长 打 了 一 声 口 哨 :我 说 先生 , 行 。 
与 其 在 沙 地 上 挨 枪 子 儿 ， 不 如 在 这 里 试 试 。 他 娘 
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的 ， 该 死 在 塔 拉 瓦 ， 躲 也 没 用 ， 我 的 一 个 老乡 杰 
克 逊 死 在 滩头 了 。 我 不 多 杀 几 个 黄 猴 子 也 对 不 起 
他 。” 

休 伊 仆 出 工事 ,， 冒 着 弹 雨 ， 让 进 一 辆 毁坏 的 
两 栖 车 ， 它 就 在 暗 保 边 上 ， 被 地 雷 炸 坏 了 。 上 局 
拖 开 一 具 尸 体 ， 找 到 一 箱子 TNT 块 和 引信 ， 拖 入 
工事 。 奥 里 森 把 那 日 本 兵 的 衣服 剥 下 来 ， 把 尸体 
丢 出 去 。 他 一 边 撕 日 本 军装 绑扎 那些 肥皂 一 样 的 
黄色 炸药 块 ， 一 边 踪 切 : 

“我 说 先生 ， 人 家 外 国人 总 说 咱们 美国 佬 办 
法 多 ， 其 实 多 个 屁 ! 我 们 在 所 罗 门 群岛 遇 上 了 日 
本 人 的 地 堡 ; 图 拉 吉 上 岛 是 设 在 岩洞 里 的 ; 卡 纳 尔 
是 用 图 木 和 泥土 堆 的 ,我们 就 是 没 办 法 。 只 能 硬 
冲 上 去 用 这 和 鬼 肥 拒 块 来 收拾 。” 他 用 带子 把 引信 
扎 到 炸药 块 上 。 

“上 尉 先生 ,我 们 将 来 在 东京 湾 登 陆 也 用 这 
玩 艺 儿 吗 ?” 他 扩 了 扩 每 个 炸药 块 的 重量 ， 鞋 笑 
一 声 :“ 让 他 妈 日 本 人 也 笑话 咱们 !1” 

所 有 的 带子 都 用 上 了 : 水 壶 带 、 冲 锋 枪 带 、 
急救包 的 绷带 ， 他 们 简单 适用 地 搞 了 几 个 手雷 。 
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奥 里 森 带 头 在 前 面 走 ， 休 伊 上 尉 跟 在 后 面 。 
这 条 盖 沟 很 狭窄, 有 的 地 方 被 炮弹 震 塌 的 松 土 坦 
起 来 ， 曲 曲折 折 ， 有 时 要 得 入 而 行 ， 有 时 要 用 手 
扒 土 。 里 面 错 黑 ， 一 股 哈 人 的 硝烟 味 。 好 在 日 军 
并 没有 注意 他 们 。 日 本 人 正 全 力 对 付 不 断 冲 上 滩 
头 的 陆 战 队 士兵 。 盖 沟 尽 头 处 是 一 个 瞳 堡 。 光 线 
微 明 ， 隐 约 看 出 两 个 日 军 把 着 重 机 枪 拼 命 射 击 。 
奥 里 森 正 要 摸 过 去 ,突然 ,一 个 依 在 墙 上 的 日 本 
伤 兵 发 现 了 他 们 ， 尖 叫 了 一 声 。 

奥 里 森 一 下 子 丢 进去 两 捆 炸 药 , 仅仅 来 得 及 
液 回 盖 沟 。 天 骨 地 裂 一 声 ， 休 伊 失去 了 知觉 。 

等 他 们 醒 过 来 , 只 觉得 空气 里 硝烟 味 难以 忍 
受 。 他 们 挣扎 着 礼 到 射 口 ， 想 吸 几 口 新 鲜 空气 。 
射 口 外 ， 几 个 陆 战 队员 已 经 疏 起 来 ， 冲 过 这 座 地 
堡 ， 扑 向 其 他 正在 喷 烟 吐 火 的 火力 点 。 美 国 海军 
陆 战 队 所 受 的 训练 , 要 求 他 们 每 个 人 都 能 独立 作 
战 ， 一 个 人 也 要 达到 最 终 的 目标 。 

奥 里 森 和 他 的 连 长 ,从 被 炸 塌 了 大 半 的 地 堡 
边 上 ， 又 费力 地 人 刨 出 另 一 条 盖 沟 口 。 他 们 摸 暴 钻 
和 进去， 里面 很 宽敞 。 盖 沟 顶 部 有 很 厚 的 水 泥 ， 象 
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是 一 条 主干 道 。 没 走 几 步 ， 就 更 宽 了 。 里 面 有 弹 
药 箱 、 伤 员 和 跑 来 跑 去 的 士兵 。 看 来 ， 日 军 的 主 
力 租 在 很 深 的 地 下 ， 炮 弹 根 本 没 伤 着 他 们 。 他 们 
在 每 个 射击 位 置 上 只 留 少数 人 ， 每 有 死伤 ， 就 有 
人 补充 ， 难 怪 他 们 抵抗 得 又 凶狠 又 顽强 。 

奥 里 森 和 连 长 早 就 脱光 了 膀子 。 他 们 俩 恰巧 
个 子 不 高 , 日 本 兵 也 绝 不 会 想到 他 们 是 敌人 。 几 
个 过 路 的 士兵 还 在 暗中 匆匆 对 他 们 讲 几 名 日 语 ， 
也 许 是 说 茶 处 火 为 点 又 出 现 险情 , 让 他 们 赶 去 等 


等 。 

两 名 陆 战 队员 提 着 炸药 块 , 钻 进 一 个 较 大 的 
地 堡 。 地 保 里 除了 有 一 所 12.7 毫米 的 高 射 机 枪 
外 ， 还 有 一 门 75 毫米 野 炮 。 几 个 炮兵 瞄准 搁浅 
在 礁 盘 上 的 两 栖 车 和 登陆 艇 射击 ， 每 打 一 炮 ， 他 
们 就 狂 呼 一 阵 ， 互 相 伸 出 大 拇指 。 休 伊 借 炮 口 的 
闪光 ， 从 射 口 看 去 。 只 见 每 击 中 一 辆 两 本 车 ， 在 
它 背 后 躲藏 的 美军 就 被 打倒 儿 个 。 

休 伊 连 想 也 没 想 , 把 手 里 全 部 炸药 都 丢 在 一 
堆 炮 弹 箱 上 。 他 拼命 拉 住 奥 里 森 跑 ， 没 跑 几 步 ， 
爆炸 的 气 浪 就 赶 上 了 他 们 , 毫 不 留情 地 把 他 们 掀 
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在 地 上 。 素 然 一 声 巨 响 ， 他 们 和 异 展 沉沉， 又 一 次 
什么 也 不 知道 了 。 


战线 推进 了 五 十 码 ， 再 也 拱 不 动 了 。 新 的 纵 
横 交 织 的 火力 点 又 把 惠 特 尼 他 们 秆 死 在 地 面 上 。 
现在 , 他 们 总 算是 蛋 过 了 曾经 赖 以 活命 的 岸 边 沙 
如 ， 处 在 散乱 的 沙丘 和 残 树枝 间 。 不 断 有 炮弹 劈 
断 椰 树 ， 树 叶 和 枝 干掉 在 他 们 身边 。 惠 特 尼 远 远 
望 到 了 飞机 场 。 跑 道 旁 有 几 架 破 飞机 。 在 主 跑道 
和 三 角形 的 两 条 滑行 道 旁 , 全 是 坟 丘 似 的 火力 点 。 
机 枪 打成一片 火海 , 小 口径 火炮 的 炮弹 出 口 声 也 
相当 密集 。 

惠 特 尼 测算 了 一 下 , 单 是 涉 水 上 滩 并 杀 出 五 
十 码 血路 ,他 们 营 已 经 损失 了 四 分 之 三 ， 按 此 比 
例 算 下 去 ,就 是 把 “ 海 魔 ” 的 总 预备 队 第 八 团 投 
入 贝蒂 欧 ， 鸡 怕 也 拿 不 下 全 岛 。 他 手中 的 士兵 每 
个 人 都 很 宝贵 ， 滩 头 上 的 每 件 物资 都 要 珍惜 ,无 
论 如 何 ， 要 坚守 到 天 黑 。 

他 的 伤 腿 在 痛 。 想 起 弹 伤 ， 他 还 暗自 庆幸 。 
如 果子 弹 往 外 半 英 寸 , 就 会 打 断 股 动脉 和 大 腿 骨 ; 
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如 果 往 里 半 英 寸 , 正好 打 在 生殖 器 上 ， 结 果 更 精 
糕 。 无 论 出 现 哪 种 情况 ， 他 都 会 倒 在 礁 盘 上 ， 鲜 
血 流光 ， 最 后 死去 。“ 海 魔 ” 投 入 战争 以 来 ， 他 
大 小 也 打 过 一 些 仗 , 从 来 没 见 过 如 此 猛烈 的 火力 。 

他 抑制 住 喊叫 的 欲望 ， 翻 过 身 ， 仰 面 朝 礁 湖 
望 去 。 所 有 的 美军 舰艇 都 长 缩 在 礁 湖 中 心 ， 既 不 
敢 继续 派兵 登陆 , 也 不 敢 打 炮 一 一 怕 伤 了 自己 人 。 
它们 失去 了 同 岸 上 部 队 的 联络 ， 只 好 等 待 。 在 海 
洋 的 方向 上 , “马里兰 ”号 和 其 他 舰艇 一 起 ， 优 
旗 息 鼓 ， 也 在 等 待 。 一 架 海军 舰 炮 校正 机 在 滩头 
五 百 米 高 的 地 方 飞 过 ， 想 看 个 究竟 。 它 什么 也 看 
不 到 ， 陆 战队 员 的 身体 辣 沙丘 、 弹 坑 、 残 桩 已 经 
融 为 一 体 。 它 能 看 到 的 只 有 燃烧 的 两 栖 车 和 发 狂 
射击 的 日 军火 力 点 。 它 也 只 能 等 待 。 

等 待 谁 呢 ? 

当然 是 一 位 指挥 官 。 他 必须 报告 滩头 情况 ， 
然后 , 希 尔 和 雷 兰 德 才能 决定 新 的 方案 。 无论 如 
何 ， 旧 的 方案 从 一 开始 就 泡 了 汤 。 

这 位 指挥 官 可 以 是 惠 特 尼 ， 也 可 以 是 别人 。 
贝蒂 欧 北 岸 平行 登陆 了 三 个 营 。 但 其 他 两 个 营 的 
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处 境 更 惨 。 在 囊 特 尼 营 西边 的 红 一 滩头 ,地 形 是 
个 由 状 海湾 ,两边 突起 的 小 岂 角 都 有 极 坚 固 的 永 
久 火 力 点 。 位 置 在 贝蒂 欧 鸟 嘴 和 乌 胸 之 间 的 鸟 脖 
子 处 。 交 又 火力 之 狂 ， 第 一 批 抢 滩 的 一 连 陆 战队 
员 ,， 被 杀 得 一 个 不 剩 。 后 来 ， 那 个 由 湾 就 被 称 为 
“死人 湾 ”。 

惠 特 尼 假 定 其 余 的 那 两 个 营 长 和 他 们 团 长 
梅 西 上 校 已 遭 伤 亡 ， 他 必须 负 起 “电流 ”作战 的 
全 部 职责 。 他 一 点 儿 也 不 感到 奇怪 ， 如 果 一 个 少 
尉 和 一 个 中 尉 遇 到 这 样 的 局 面 ， 他 们 也 会 同 他 一 
样 干 的 。 陆 战队 训练 中 要 求 每 一 个 士兵 也 同样 是 
一 个 军官 ， 每 一 个 军官 也 是 一 个 士兵 。 在 弗 吉 尼 
亚 州 奎 安 提 柯 陆 战 队 学 校 , 教科 书 上 都 这 人 么 明明 
白白 写 着 的 。 

中 校 必 须 同 堆 兰 德 联系 ， 结 束 这 种 “该 死 的 
等 待 ”。 

囊 特 尼 等 不 来 柯 尔 , 他 又 派出 四 名 士兵 去 寻 
找 合用 的 电台 。 两 名 士兵 被 打 死 ， 为 两 名 士兵 勉 
强 弄 来 的 电台 也 是 坏 的 ， 天 知道 RCA 公司 的 TBY 
电台 为 什么 一 浸 海 水 就 报销 了 ! 
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连 他 也 得 等 待 。 

赤道 的 烈日 喷 出 毒 焰 ， 热 气 落 腾 。 惠 特 尼 只 
好 又 脸 朝 沙 地 趴 下 。 汗 水 迷 住 了 他 的 双眼 ， 连 手 
也 不 敢 动 一 下 。 没 有 风 。 尸 振 已 经 在 空气 中 弥散 ， 
他 想起 了 卡 纳 尔 亨 德 森 机 场 防线 边 的 尸 臭 。 那 回 
是 日 本 人 的 ， 这 回 是 美国 人 的 ， 一 个 味 儿 。 大 地 
像 一 只 前 鸡蛋 的 大 平底 锅 ， 在 前 着 “ 海 魔 ” 的 官 
兵 们 。 在 这 个 弹丸 小 岛 上 , 弟兄 们 流 了 这 么 多 血 ， 
寸步 难 行 ， 一 点 儿 也 打 不 动 。 上 帝 ! 还 有 比 这 更 
糟 的 情况 吗 ?美国 的 儿女 们 在 塔 拉 瓦 活 受罪 ， 美 
国 在 干什么 ?罗斯 福 总 统 在 干什么 ? 

也 许 , 囊 特 尼 会 想 : 哥伦比亚 广播 公司 的 韦 
尔 斯 先生 又 在 编 滑稽 戏 了 吧 ? 米 盖 。 和 鲁尼、 斯 本 
塞 。 届 莱 塞 又 在 好 莱 坞 的 电影 城 拍 新 片 了 吧 ? 纽 
约 百 老 汇 的 罗斯 兰 舞 厅 里 仍然 是 名 媛 如 云 吧 ? 盐 
湖 城 的 摩 门 教 堂 和 迈阿密 的 天 主教 堂 里 还 是 信 
徒 巾 扩 吧 …… 在 国内 的 美国 人 绝 不 会 想到 : 在 离 
旧金山 一 万 英里 的 太平 洋 中 , 在 一 个 三 角形 的 环 
礁 上 ,在 一 个 栖 鸟 状 的 珊瑚 岛 上 ,为 了 星条旗 和 
美国 ,为 了 他 们 这 些 白 白嫩 嫩 的 男人 和 女人 ,， 美 


- 378 - 


国 最 优秀 的 小 伙 子 们 ， 死 伤 累 累 ， 动 弹 不 得 …… 

其 实 , 囊 特 尼 中 校 什么 也 没 想 。 他 全 神 贯 注 
地 扫 视 着 战场 , 权衡 利弊 , 扩 量 时 机 , 组 织 战斗 。 
他 为 美国 打仗 ， 但 更 为 “ 海 魔 ”打仗 ， 为 陆 战 队 
的 荣誉 打仗 。 他 是 美国 人 ,但 首先 是 海军 陆 战 队 
军官 。 他 知道 这 支部 队 ， 自 从 一 七 七 六 年 在 加 惑 
比 海 的 巴哈马 群岛 登陆 以 来 ， 大 小 二 百 余 仗 ， 从 
未 失败 过 。 塔 拉 瓦 之 战 也 只 能 胜 不 能 败 。 

他 听 到 一 个 尖 尖 的 嗓子 在 喊 : “查尔斯 中 校 ， 
查尔斯 。 囊 特 尼 中 校 。” 

是 苏 萨 鲍 斯 基 。 他 正 从 一 个 破 盖 沟 口 向 中 校 
招手 。 那 地 方 几乎 被 夷 平 , 不 细 看 谁 也 认 不 出 来 。 
中 校 向 他 爬 去 , 终于 钻 进 了 盖 沟 , 原来 里 面 插 大 。 

“中 校 , 我 发 现 正 面 的 火力 点 从 里 面 发 生 了 
爆炸 。 开 始 我 以 为 日 本 人 自己 走 了 火 。 后 来 一 想 
不 对 头 。 兴 许 是 咱们 的 人 干 的 。 于 是 我 就 钼 进来 
看 看 。” 他 号 着 眼睛 ， 有 眼镜 不 知 丢 到 哪里 去 了 。 

“我 看 不 清 。 就 在 里 面 瞎 摸 。 唾 ! 里 面 富丽 堂皇 ， 
应 有 尽 有 。 我 想 是 不 是 还 有 我 们 的 人 混在 里 面 ， 
我 总 得 认 认 ， 好 有 个 交待 。 每 次 申请 奖章 和 给 家 
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属 写 信 都 是 我 的 事 。 还 真 找 着 了 。 我 专门 认 皮 就。 
中 校 ， 您 知道 ， 陆 战队 的 长 统 识 很 好 认 。 我 果然 
找到 了 “ 海 魔 ” 的 弟兄 。 还 活着 ! 大 概 被 震 异 了 。 
您 到 这 里 来 …… 咯 …… 在 这 儿 。” 

惠 特 尼 认 出 是 休 伊 上 尉 和 奥 里 森 下 士 。 是 他 
营 里 的 人 ， 每 个 人 他 都 像 手指 一 样 熟悉 。 

大 盖 沟 里 还 有 些 被 震 异 的 日 本 兵 。 有 的 醒 过 
来 ， 哼 哼 逢 币 。 苏 萨 鲍 斯 基 从 地 上 拱 了 一 把 日 本 
战 刀 , 给 他 们 每 人 惟 了 几 下 。 他 就 是 这 种 “英雄 ”。 

囊 特 尼 对 少尉 说 :“ 就 在 这 儿 ， 我 要 把 它 当 
成 贝蒂 欧 战斗 的 指挥 部 。” 

苏 萨 鲍 斯 基 赁 着 他 的 灵性 , 竟然 找到 一 只 防 
风 马 灯 点 上 了 。 他 自己 的 百灵 牌 风雨 引火 条 丢 在 
礁 盘 上 了 ,用 的 是 营 长 的 。 惠 特 尼 这 才 仔 细 地 看 
了 看 他 的 指挥 部 。 盖 沟 很 牢固 ， 深 埋 在 沙滩 下 ， 
实际 上 是 一 条 坑道 。 坑 道中 有 一 些 侧 室 , 里 面 堆 
放 着 武器 弹药 ， 还 有 些 被 震 得 昏 昏 迷 迷 的 伤 兵 。 
苏 萨 鲍 斯 基 企 图 把 他 们 都 杀 死 ， 韦 特 尼 制 止 了 这 
个 杀人 狂 。 但 瓜 达尔 卡 纳 尔 战 斗 已 有 前 鉴 ， 日 本 
兵 只 要 有 一 口气 就 不 会 停止 战斗 。 所 以 他 同 少 慰 
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将 几 名 伤 兵 拖 到 一 个 侧室 里 ,用 沙袋 封 住 门 ， 费 
去 一 些 时 间 。 

他 重新 息 到 盖 沟 口 ， 四 下 张望 。 天 ! 准 是 时 
来 运转 啦 。 柯 尔 正 拖 着 一 部 电台 ， 四 处 找 他 。 他 
立刻 把 柯 尔 接 进 指挥 部 。 原 来 柯 尔 也 受 了 伤 ， 但 
伤 不 重 ， 麻 烦 在 于 找 不 到 一 部 完好 的 电台 ， 有 一 
次 他 几乎 达到 了 目的 , 但 路 上 又 被 打 坏 了 。 最后， 
他 终于 从 一 个 死 通讯 兵 身 上 找到 了 电台 , 又 把 它 
完好 地 保护 住 ， 直 到 认 出 营 长 。 

“ 柯 尔 ， 单 赁 这 一 点 ， 你 就 可 以 得 特殊 十 字 
奖章 。 你 的 作用 顶 一 个 连 。” 圳 特 尼 拍 拍 柯 尔 的 
肩膀 。 柯 尔 困惑 地 看 着 中 校 ， 他 的 耳 条 大 概 震 从 
村 

苏 萨 鲍 斯 基 把 柯 尔 招 呼 到 一 个 角落 坐 下 来 ， 
甚至 给 他 找 了 一 赤水。 他 们 每 个 人 的 水 旱 喝 光 了 。 
盐水 浸泡 ， 烈 日 灼 烤 ， 就 是 不 打仗， 也 满 够 一 个 
壮 汉 受 的 。 

少尉 又 开始 他 的 宏 论 ， 他 倒 不 在 乎 谁 听 ， 他 
在 寻求 发 泄 。“ 倪 打 了 两 年 ， 我 们 就 是 没 办 法 对 
付 火 力 点 和 地 堡 。 美 国人 的 创新 精神 哪里 去 了 。 
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我 们 搞 出 了 尼龙 和 圆珠笔 ， 避 孕 套 和 电视 机 ， 西 
基 斯 科 先 生还 发 明了 稀奇 古怪 的 直 升 飞机 。 我们 
什么 都 有 ， 就 是 打 不 掉 火 力 点 。 凡 是 能 赚钱 的 东 
西 我 们 都 想 出 来 了 ， 凡 是 保命 的 东西 却 无 人 去 


惠 特 尼 紧 张 地 调试 着 电台 。 离 第 一 波 两 栖 车 
冲 上 滩头 已 经 过 去 两 个 半 小 时 了 。 他 们 的 情况 希 
尔 、 特 纳 和 霍 兰 德 。 史 密斯 毫 无 所 知 。 

终于 ,他 听 到 了 太空 中 的 丝 丝 声 。 他 拿 起 话 
简 :“ 西 班 牙 二 呼叫 罗 米 欧 ， 西 班 牙 二 叫 罗 米 
欧 Re » 

几乎 同时 ,他 从 耳机 中 听 到 霍 兰 德 。 史 密斯 
的 声音 :“ 这 里 是 罗 米 欧 。 罗 米 欧 呼 叫 西 班 牙 二 ， 
是 惠 特 尼 中 校 吗 ?” 

囊 特 尼 激动 得 几乎 流出 泪 来 。 两 个 半 小 时 的 
折磨 、 伤 亡 、 烈 日 、 口 渴 、 毫 无 进展 , 在 霍 兰 德 。 史 
密斯 少将 亲切 的 呼唤 中 ， 统 统 云 散 烟 消 。 

使 用 "亲切 ”一 词 形 容 霍 兰 德 , 实在 不 恰当 ， 
也 止 不 恰当 ， 简 直 南 辕 北 辐 。 他 外 表 温 柔 ,， 下 已 
松 松 地 垂 着 肉 ， 是 个 典型 的 “ 老 和 爸爸 ”。 可 是， 
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他 的 内 心 却 坚 似 钢 铁 。 在 一 副 沉 重 的 铁 框 眼镜 下 ， 
有 一 双 磨 集 般 的 锐 目 ， 犀 利得 见 血 ， 同 他 整个 脸 
形 很 不 相称 。 他 同 斯 普 鲁 恩 斯 是 同学 和 好 友 ， 天 
知道 美国 海军 中 竟 有 这 人 么 多 不 近 人 情 的 老家 伙 ， 
从 金海 军 上 将 以 下 ， 一 个 赛 一 个 。 全 世界 的 “ 严 
厉 ” 集 中 起 来 ， 有 一 半 是 在 美国 海军 里 ， 而 美国 
却 又 是 世界 上 幽默 最 多 的 国家 。 

霍 兰 德 。 史 密斯 毫 无 幽默 感 ， 对 部 下 要 求 严 
格 近 平 刻薄 。 每 逢 上 下 级 的 意见 同 他 相反 ， 他 就 
大 声 坚 持 己见 , 寸步 不 让 , 达到 蛮 不 讲理 的 地 步 。 
包括 他 的 敌人 在 内 ， 谁 都 知道 霍 兰 德 的 外 号 叫 
“其 跳 的 疯子 ”。 连 惠 特 尼 也 被 他 训 过 许多 次 。 
一 次 演习 中 , 惠 特 尼 营 的 部 队 登 上 了 别人 家 的 滩 
头 , 在 主 官 讲评 会 上 , 霍 兰 德 简直 让 他 下 不 了 他， 
“我 想 ， 你 查尔斯 ， 总 不 致 于 睡 到 别人 老婆 的 床 
上 去 吧 ?” 

然而 , 此 时 此 刻 , 军 长 的 声音 就 象 天 使 一 般 。 
“查尔斯 ， 喂 ， 是 我 。” 他 连 瞳 语 也 不 用 了 。“ 你 
那里 情况 怎样 ?” 连 这 条 铁汉 子 也 沉 不 住 气 了 。 

惠 特 尼 简要 地 介绍 了 一 下 红 二 滩头 的 情况 ， 
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告诉 军 长 栈桥 已 经 拿 下 来 了 ，, 红 一 滩头 局 势 严 重 ， 
大 概 主 要 的 军官 都 死 了 。 

“ 忠 ， 查 尔 斯 中 校 ， 听 着 ， 我 任命 你 为 贝蒂 
欧 地 面 总 司令 官 , 指挥 一 切 地 面部 队 。 听 见 了 吗 ， 
囊 特 尼 ?” 

“是 ， 霍 兰 德 。 史 密斯 将 军 。” 

< 噶 ， 查 尔 斯 中 入， 我 这 里 还 有 部 队 ， 用 不 
用 派 过 去 ?” 

“谢谢 ， 我 们 情况 不 妙 ， 急 需 帮 助 。” 

“我 马上 命令 八 团 登 陆 。” 

惠 特 尼 看 看 海滩 上 滩 疾 的 两 栖 车 , 日 军 的 炮 
火 炽 盛 ， 礁 盘 上 空 功 功 的 ， 只 有 死尸 ， 没 有 一 个 
活 人 。 登 陆 舰艇 还 在 礁 湖 中 心 。 

“和 军 长 。” 他 对 准 话 简 。“ 现 在 别 来 ， 夜 间 再 
登陆 ， 敌 人 炮火 太 猛 。” 

霍 兰 德 少将 受 了 感动 , 他 的 部 下 在 危急 关口 
仍然 想 着 别人 的 安全 。 他 的 声音 也 变 了 :“ 查 尔 
斯 ， 告 诉 我 ， 你 顶 得 住 吗 ?” 

中 校 沉默 了 许久 。 他 知道 回答 不 能 带 感 情色 
彩 , 实情 就 是 实情 , 借 美 联 社 的 一 名 口头 禅 :“ 消 
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息 有 好 有 坏 ， 只 有 如 实 相 告 。” 
他 终于 抓 起 话 简 , 尽管 话 简 千 钓 重 。“ 年 长 ,” 
他 干涩 的 嘴巴 动 了 动 ， 天 尖 秘 了 楷 嘴 唇 ， 他 知道 
这 名 话 定 会 载 入 史册 ， 但 是 还 得 说 出 来 :“ 成 败 
尚 难 预 料 。 
7 


在 塔 拉 瓦 ， 除 了 等 ， 还 是 等 。 在 这 个 倒 老 透 
顶 的 战役 中 ， 除 了 等 ， 什 么 也 干 不 成 。 谁 要 是 等 
得 不 耐烦 ， 想 试 试 身手 ， 他 算是 再 在 想 搂 着 老婆 
上 床 啦 。 艾 伦 李 上 尉 一 边 自己 给 自己 包扎 伤口 ， 
一 边 压 抑 自己 的 怒气 。 

李 足 在 栈桥 岸 边 的 一 个 火力 点 里 ,为 了 夺 下 
它 ， 李 负 了 伤 。 罗 克 韦 尔 的 喷 火 器 油 旱 用 光 了 ， 
运送 胶 状 汽油 的 机 械 化 登陆 艇 无 法 抢滩 , 退回 了 
礁 湖 中 心 。 罗 克 韦 尔 抛 掉 喷 火器 ,用 传统 的 方法 
拿 炸 药 堵 住 了 射 口 。 李 冲 入 地 堡 ， 狠 狠 向 里 面 打 
光 了 所 有 的 子弹 。 

他 没 想 到 里 面 还 有 活 人 。 一 个 被 炸药 震 芽 又 
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醛 来 的 日 军士 兵 向 他 扑 来 , 他 一 拳 将 那个 矮小 的 
日 本 人 打倒 。 他 来 不 及 更 换 弹 夹 ， 就 抽出 突击 队 
员 惯 用 的 已 首 ， 从 那 日 军 肋 骨 下 方 播 进去， 然后 
顺 着 刀 尖 往 上 挑 ， 割断 三 根 肋 骨 直 刺 心脏 ， 血 喷 
了 他 一 身 一 脸 ， 那 日 本 兵 软 软 地 次 了 。 

他 还 没 来 得 及 抽出 已 首 , 就 听 到 脑 后 呼 呼 风 
响 。 地 集 狭 小 ， 磨 转 不 开 ， 他 向 死尸 倒 下 去 ， 心 
想 ， 这 回 算 完 了 。 

他 的 全 部 理智 和 意志 让 他 不 认输 , 突击 队 严 
格 的 训练 使 他 死 里 求生 。 他 在 死尸 上 就 地 一 滚 ， 
居然 躲 过 了 致命 的 一 刀 。 他 摸 起 枪 ， 刚 刚 来 得 及 
隔 开 第 二 刀 。 对 方 刃 势 很 狠 ， 震 得 他 虎口 发 麻 。 

艾 伦 。 李 是 一 位 体育 爱好 者 ， 拳 击 、 摔 跤 、 
橄榄 球 都 玩 得 不 错 。 他 深 知 日 军 军 官 的 刀 法 ,在 
瓜 达 尔 卡 纳 尔 从 林 战 中 ， 有 一 次 他 轻敌 失手 ， 避 
上 被 前 掉 好 大 一 块 肉 ， 以 致 于 后 来 到 了 新 西 兰 ， 
大 白天 他 从 来 不 好 意思 在 姑娘 面前 赤身 裸体 。 一 
位 名 叫 蒂 尔 顿 的 奥克兰 酒吧 女 招 待 , 曾 在 错 暗 的 
落地 灯 下 抚摸 着 他 的 伤疤 :“ 艾 伦 ， 关 于 它 ,一 
定 有 个 好 听 的 故事 。” 
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日 本 军官 疯狂 挥 刀 辟 砍 , 艾 伦 边 招 架 边 躲闪 ， 
丝毫 也 不 敢 仿 慢 。 日 本 人 刀 路 往 下 走 ， 他 感到 右 
腿 一 麻 ,“ 坏 事 了 ， 手 中 的 破 枪 也 抢 慢 了 。 日 本 
军官 扑 上 来 ， 嘴 里 吐 着 血 沫 ， 大 声 喊 着 艾 伦 听 不 
懂 的 日 本 话 , 将 上 尉 避 到 角落 里 。 汗 水 迷 住 了 菊 
伦 的 眼睛 ， 他 丧失 了 信心 。 刀 又 下 来 了 。 他 右 腿 
不 灵 ， 没 能 租 开 ,这 回 辟 中 啦 ， 他 闲 上 了 眼睛， 等 
待 着 巨大 痛苦 的 一 刹那 ， 等 竺 着 死亡 。 

英伦 。 李 当然 顾 不 上 这 些 。 他 只 知道 自己 出 
生 在 南 卡罗来纳 州 的 一 个 欣欣 向 荣 的 海港 , 到 处 
盛开 着 莱 莉 花 。 他 是 一 个 名 叫 罗伯特 。 李 的 美国 
最 伟大 的 将 军 的 后 青 。 李 领导 了 一 场 战争 ， 起 源 
于 黑 奴 ， 结 果 毁 看 了 整个 南方 。 这 个 州 的 风水 ， 
传统 和 那 旬 “只 要 我 活着 ， 就 有 希望 ”的 格言 ， 
陶冶 了 他 的 性 情 ， 铸 造 了 他 的 理想 。 他 喝酒 、 打 
架 、 在 他 父亲 的 庄园 里 骑马 、 打 猫 、 追 求 女人 ， 
南 卡 罗 来 纳 州 仁 伦 治 堡 的 那 座 庄园 又 大 又 热闹 。 
他 需要 一 种 强制 别人 又 被 别人 强制 的 事业 。 走 上 
了 军旅 生涯 ， 犹 嫌 不 够 ， 于 是 他 参加 了 最 富 于 时 
险 性 的 突击 营 ， 要 在 最 近 的 距离 内 ， 享 受 杀 人 的 
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快感 。 他 满足 了 ， 他 也 会 被 别人 所 满足 ， 这 就 是 
人 类 社会 的 一 种 基本 法 则 。 

那 把 战 刀 如 果 这 么 辟 下 来 , 就 会 带 走 他 二 十 
九 岁 的 生命 ， 把 他 变 成 一 堆 有 机 质 ， 最 后 分 解 ， 
成 为 分 子 或 原子 , 复归 到 地 球 的 万 物 中 。 那 万 物 
之 中 ， 已 经 容纳 了 三 百 亿 生命 最 后 的 尘埃 。 

那 把 丸和 辟 了 下 来 …… 突 然 砍 偏 了 , 惟 入 胸 墙 
中 ， 那 日 本 军官 踩 住 了 空 弹 壳 ， 脚 下 一 滑 ， 就 跌 
侧 在 他 身边 。 上 帝 ! 除 了 上 帝 ， 还 会 有 谁 能 创造 
这 种 “奇迹 ”! 

“只 要 我 活着 ， 就 有 希望 。” 他 抢 起 破 枪 ， 
猴 狠 地 砸 中 了 那个 日 本 军官 的 脑袋 。“ 咕 ”地 一 
声 , 血 和 脑 浆 泪 了 他 一 身 。 日 本 军官 疙 挛 了 一 下 ， 
瘫 在 地 上 , 尸体 像 沉 重 的 口袋 压 住 了 区 伦 的 伤 腿 。 
一 秒 钟 以 前 ， 他 们 俩 的 位 置 正好 相反 。 

李 的 第 一 个 念头 就 是 抽 支 烟 。 

他 从 死人 手 里 拣 起 战 刀 , 死人 僵硬 的 手 牢 牢 
抓 住 妃 柄 。 于 是 ， 他 才 想起 自己 的 已 首 。 他 从 日 
本 兵 的 胸腔 中 拔 出 已 首 ， 切 断 了 那 军官 的 手指 ， 
然后 在 自己 的 裤 腿 上 正 反 两 面 都 擦 擦 , 重新 装 入 
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靳 中 。 他 开始 研究 那 把 战 刀 。 他 有 收集 日 本 军刀 
的 狂 好 ， 飞 鸟 时 代 的 刀 ， 德 川 时 代 的 刀 ， 镰 仓 忆 
和 室 呵 刀 ; 还 有 刀 柄 上 的 种 种 金 饰 : 金马 、 金 佛 、 
金 岛 、 金 花 。 他 下 意识 地 想 找 到 一 条 人 金 的 茉莉 花 ， 
因为 那 是 他 自己 的 州 花 。 他 可 同 许多 美国 人 不 一 
样 ， 他 是 一 个 地 方 观念 极 重 的 南方 人 。 

李 用 脚 踢 了 跑 地 上 的 尸体 ,一 束 光线 从 射 局 
的 小 颖 中 透 进 来 ， 照 着 散乱 的 子弹 箱 、 一 个 破 饭 
盒 、 几 听 经 头 、 电 话机 、 防 毒 面 具 、 一 个 装 满 文 
件 的 军用 挎包 ， 还 有 酒 瓶 子 ， 但 全 是 空 的 。 

他 用 刺刀 挑 开 钠 头 ， 里 面 的 鱼 很 成 。 他 想 喝 
水 , 水壶 旱 喝 空 了 。 他 的 K 级 军用 口粮 已 经 和 疫 了 ， 
只 好 用 指头 夹 着 感 鱼 块 塞 到 嘴 里 。 肚 子 一 响 ， 他 
才 想 起 看 表 : 四 点 半 。 从 早餐 到 现在 , 竞 然 不 馈 。 
这 是 战场 上 常 有 的 事 。 

他 要 去 找 自 己 的 弟兄 ,地堡 的 事 不 过 是 战争 
中 的 小 插曲 。 战 争 的 惊 心 动 昕 之 处 ， 在 于 生 与 死 
的 不 断交 织 。 

他 扑 出 工事 ,找到 了 他 排 里 的 新 兵 范 ，。 克 劳 
德 。 克 劳 德 只 在 一 个 沙丘 的 背后 ， 姿 势 暴 露 ， 不 
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是 艾 伦 上 尉 将 他 拖 下 来 ， 一 会 儿 ， 他 就 会 被 打 中 
的 。 老 兵 同 新 兵 的 区 别 ， 就 是 懂得 怎样 在 火 网 下 
前 进 ， 后 退 ， 隐 蔽 ， 怎 样 抱 着 死神 跳舞 ， 怎 样 完 
成 任务 并 且 活 下 来 。 这 都 是 教科 书 中 无 法 学 到 的 
方法 ， 都 是 只 能 意 会 不 可 言传 的 方法 ， 这 是 人 的 
本 能 。 老 兵 是 战争 学 校 的 优等 生 ， 劣 等 的 都 淘汰 
了 ， 活 着 就 算 拿 到 了 学 士 帽 。 

“ 咀 ， 范 。 克 劳 德 ， 别 那么 傻 呆 呆 地 像 只 包 
龟 。 你 看 着 ， 左 手数 ， 第 二 个 火力 点 ， 小 点 儿 的 
那个 。 我 找到 一 具 喷 火器 ， 还 有 油 。” 他 把 喷 火 
器 给 克 劳 德 背 上 ， 仔 细 检 查 了 一 下 。“ 你 从 半截 
树桩 子 那儿 绕 过 去 ， 到 那 辆 被 打 坏 的 坦克 后 面 ， 
再 滚 进 边 上 有 具 尸 体 的 那个 弹 坑 。 最 后 冲 过 那 标 
椰子 树 ， 然 后 ， 瞄 准 射 孔 ， 来 它 一 下 子 ， 准 能 得 
勋章 。 去 吧 ， 放 灵活 点 儿 ， 祝 你 运气 好 !” 

范 。 克 劳 德 犹 驳 了 一 下 ， 没 有 动 ， 嘴 巴 张 了 
张 ， 却 没 说 什么 。 

“ 别 那 么 婆婆 妈妈 的 ， 给 突击 队 丢 脸 。 快 去 
吧 ， 那 个 火力 点 封锁 了 冲锋 道路 。” 

克 劳 德 脸色 发 白 ,转身 路 出 坑道 ,突然 ,区 
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伦 。 李 一 把 将 他 搜 回来 。 

“说 吧 ， 你 还 有 什么 事 要 托 我 蔡 你 办 。” 李 
拍 拍 荷兰 血统 小 伙 子 的 肩膀 。 

克 劳 德 感动 得 流出 了 了 眼泪, 终于 掏 出 一 个 精 
致 的 鸡心 盒 ， 盒 盖 上 谈 着 一 个 栗 发 姑娘 的 照片 ， 
上 尉 在 船上 见 过 它 。 

“上 尉 ,” 克 劳 德 说 :“ 我 的 未 婚 妻 叫 爱 妮 " 亏 
兰 特 。 照 片 背 后 是 她 的 地 址 ， 阿 纳 姆 市 的 奥 斯 透 
贝克 镇 。 开 仗 以 后 ， 我 一 直 没 见 过 她 。 如 果 我 死 
了 ， 把 这 盒子 还 给 她 ， 告 诉 她 ， 范 。 克 劳 德 祝 她 
幸福 。 每 年 今天 给 我 放 一 支 白色 的 郁金香 花 ， 我 
就 爱 这 种 颜色 。?” 

苏 伦 。 李 扭 过 脸 去 ， 他 铁石 般 的 心肠 也 不 巩 
看 这 种 场面 ， 他 青 对 着 克 劳 德 说 :“ 快 去 吧 ， 我 
还 等 着 参加 你 们 的 婚礼 呢 1” 

克 劳 德 按 上 尉 的 路 线 接近 了 地 堡 , 刚 到 射击 
位 置 ， 他 拌 了 一 下 就 不 动 了 。 上 尉 大 骂 糟 糕 ， 只 
见 克 劳 德 又 仰 起 脸 ， 脸 仍然 那么 白 ， 在 离 他 脸 仅 
仅 五 英寸 的 地 方 ， 一 股 畦 烟 衷 着 火焰 ， 冲 向 地 保 
的 射 口 。 日 军 的 机 枪手 被 烧 成 焦炭 ， 形 通 悉 怖 地 
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靠 在 墙 上 。 一 切 问题 归于 人 解决。 哈佛 大 学 的 化 学 
教授 协同 美孚 石油 公司 的 技师 们 , 把 肥皂 粉 和 汽 
油 经 超声 波 震 荡 混 合 在 一 起 , 新 玩 艺 儿 叫 做 胶 状 
凝固 汽油 。 

苏 伦 。 李 上 尉 来 到 范 。 克 劳 德 身边 ， 跪 下 一 
条 腿 , 俯 身 扭 过 他 的 脸 。 他 那 俊秀 的 脸 被 效 焦 了 ， 
丑陋 不 堪 ， 难 以 目睹 。 艾 伦 还 像 中 世纪 的 骑士 一 
样 唤 了 吻 那 张 脸 ， 然 后 用 一 张 军用 雨 披 盖 上 
范 。 克 劳 德 二 十 一 岁 的 身 艇 。 他 用 七 首 尖 在 鸡心 
盒 的 背面 刻下 : 1943. 11. 20 塔 拉 瓦 。 


太阳 慢 您 您 地 沿 着 黄道 候 上 赤道 的 窒 顶 。 中 
午 十 二 时 ， 预 计 中 的 涨潮 没有 来 。 

礁 盘 水 浅 ， 大 批 登 陆 艇 未 能 继续 抢 扒 。 它 们 
从 水 道 开 入 礁 湖 ， 已 经 聚集 了 一 大 批 。 尚 能 使 用 
的 两 栖 车 数量 严重 不 足 。 在 白天 ， 霍 兰 德 。 史 密 
斯 和 里 奇 蒙特 纳 将 军 不 敢 用 所 剩 无 儿 的 两 栖 车 
再 来 一 次 赌博 。 

“电流 ”成 功 的 关键 有 两 个 : 其 一 是 突然 从 
贝 蔓 欧 音 海 的 咸水湖 一 岸 登陆 。 估 计 日 军 在 这 边 
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未 能 坚固 设防 ,而 且 也 来 不 及 调 兵 。 出 于 “马里 
兰 ” 号 提前 二 十 分 钟 结束 炮击 ,日军 及 时 增援 了 
背 海 面 湖 的 一 岸 ， 打 击 失去 突然 性 。 

关键 之 二 是 吉尔 伯 特 群岛 的 “所 摸 不 定 潮 。” 
由 于 两 栖 车 只 有 二 百 辆 , 主要 的 作战 物资 、 装备 ， 
特别 是 坦克 和 兵员 ， 必 须 用 各 种 登陆 艇 登陆 。 登 
陆 艇 要 求 潮水 , 偏偏 塔 拉 瓦 的 潮水 是 “ 提 摸 不 定 ” 
的 小 潮 。 

吉尔 伯 特 海区 ， 偏 离 太 平 洋 各 条 航线 ， 很 少 
有 人 问津 ， 海 图 资料 和 潮汐 资料 残 侧 不 全 。 美 国 
潜艇 “ 舱 鱼 号 用 了 一 个 多 月 的 时 间 来 调查 潮汐 ， 
结果 发 现 极 无 规律 , 即使 用 回归 分 析 法 也 无 济 于 
事 。 它 一 天 涨 落 数 次 ， 每 天 都 不 一 样 。 有 时 停 潮 
三 小 时 , 该 退 不 退 ; 有 时 几乎 不 涨 , 让 船 干 着 急 。 

美国 海军 气象 部 门 进行 了 大量 计算 , 塔 拉 瓦 
夜 潮 在 清晨 五 时 ， 天 震 看 不 清 滩头 ， 登 陆 嫌 早 ; 
日 潮 在 下 午 五 时 ， 登 陆 过 迟 ， 来 不 及 印 载 并 建立 
滩头 防区 ， 也 不 合适 。 其 余 时 间 都 是 小 潮 ， 涨 落 
没有 规律 性 。 小 潮 有 两 种 : 高 的 扣 摸 不 定期 一 一 
即 该 退 不 退 的 潮 ; 低 的 捉摸 不 定 潮 一 一 该 涨 不 涨 
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的 潮 。 

于 是 就 有 了 冒险 和 赌博 。 十 一 月 二 十 二 日 是 
太阴 历 的 满月 ， 吉 尔 伯 特 海 区 将 有 一 次 大 潮 。 如 
果 月 球 的 引力 提前 二 天 就 对 塔 拉 瓦 环 礁 施 以 影 
响 ， 来 一 次 “高 的 捉摸 不 定 潮 ”， 那 么 登陆 艇 就 
能 冲 上 礁 盘 ， 士 兵 就 可 以 避免 涉 水 ， 坦 克 就 能 及 
早 投入 战斗 。 特 纳 海 军 少将 就 把 “电流 ”的 命运 
押 在 这 次 小 潮 上 。 

真 奇怪 , 为 什么 不 把 D 日 定 在 十 一 月 二 十 二 
日 呢 ? 那 不 一 切 都 解决 了 吗 ? 

战争 的 时 间 表 就 像 路 合 的 齿轮 一 样 , 一 扣 也 
松 不 得 。 决 不 会 有 哪个 美国 纳税 人 同意 因 一 次 小 
潮 就 推迟 占领 东京 的 日 子 。 各 种 船只 、 飞 机 的 调 
动 远 及 上 万 海里 和 上 百 地 点 ， 一 小 时 也 不 能 差 。 
士兵 要 养活 ， 将 军 要 打仗 ， 老 百姓 要 鼓舞 , 新闻 
机 构 要 刺激 性 消息 , 日 本 人 已 经 噬 到 了 风暴 前 的 
腥 味 , 他 们 的 工事 逐 分 逐 秒 在 加 固 …… 特 纳 少将 
必须 在 二 十 日 投入 战斗 。 

五 十 九 岁 的 特 纳 少将 看 上 去 只 有 四 十 岁 , 削 
瘦 精 干 , 象 杜 邦 公司 里 一 个 夹 着 设计 图 的 工程 师 。 
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里 奇 蒙 。 特 纳 比 斯 普 鲁 因 斯 将 军 还 大 一 岁 ， 他 的 
萍 踪 几 乎 浪迹 海军 的 所 有 部 门 : 潜艇 、 驱 逐 规 、 
战列舰 。 他 当 过 船坞 总 监 ， 干 过 金 的 副 参 谋 长 ， 
似乎 一 直 没 有 找到 发 挥 他 长 处 的 岗位 。 

他 的 长 处 就 是 他 有 一 个 圆 溜溜 的 小 鼻子 。 他 
的 鼻子 如 同 德 雷 克 的 大 脑袋 、 纳 尔 逊 的 独眼 一 样 ， 
是 他 的 灵感 所 在 。 一 九 四 二 年 八 月 那个 难忘 的 黎 
明 ， 他 乘 一 稻 运 输 船 “麦克 考 莱 ” 号 指挥 陆 战 一 
师 在 瓜 达 尔 卡 纳 尔 登陆 。 从 此 ， 他 的 精灵 附 上 了 
他 的 躯壳 。 两 栖 登 陆 ， 除 此 之 外 ， 还 有 什么 东西 
能 在 复杂 、 激 烈 、 变 化 多 端 、 危 机 四 伏 富 于 冒险 
性 等 方面 豚 引 他 呢 ? 后 来 ， 他 的 足迹 踏 遍 了 太平 
洋 诸 岛 的 滩头 : 火山 岛 的 滩头 ， 尝 石 岛 的 滩头 ， 
珊瑚 岛 的 滩头 。 他 成 了 两 栖 登 陆 的 化 身 。 美 国 海 
军管 他 叫做 “两 栖 战 之 皇 ”。 

日 本 人 叫 他 “ 短 鼻 鲜 ”。 这 外 号 有 讼 有 贬 。 
驻守 在 太平 洋 岛 同上 的 日 本 军人 实在 担心 : 某 天 
黎明 ， 这 只 不 祥 的 短 鼻 铂 会 从 海滩 上 假 上 来 ， 一 
口 咬 掉 他 们 的 脑袋 。 

特 纳 戴 着 一 副 秀 气 的 眼镜 , 但 书生 气 的 眼镜 
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下 隐藏 着 他 暴 烈 的 性 格 。 (美国 海 军 中 又 多 了 一 
条 又 悍 的 加 利 福 尼 亚 好 汉 。) 他 脾气 有 如 疾风 怠 
雨 , 命令 象 “ 炒 玉米 花 ”。 他 不 达 目 的 垢 不 要 休 ， 
为 此 动 轰 训 人 , 从 无 怜 岗 。 战 士 们 对 他 望 而 生 长 ， 
呼 之 日 “雷霆 特 纳 ”。 

凯利 。 特 纳 将 军 被 尼 米 效 委 以 重任 ， 他 最 了 
解 担 子 的 份量 。 尼 米 兹 上 将 在 珍珠 港 对 发 起 “ 电 
流 ” 战 役 的 海军 将 校 们 说 :“ 如 果 我 听 到 一 位 海 
军 军 官 没有 按 预 计 那 样 把 陆 战 队 送 上 海岸 , 我 决 
不 会 贷 了 他 。” 现 在 这 话 对 特 纳 声 犹 在 耳 。 他 在 
萨 沃 岛 已 经 犯 了 一 次 错误 ， 今 天 决 不 能 再 犯 。 

“雷霆 特 纳 ”需要 一 次 潮水 。 他 吃 不 准 十 一 
月 二 十 日 到 底 有 没有 。 特 纳 的 特点 并 不 在 于 雪人 
和 训 人 , 他 是 一 部 复杂 迅速 的 计算 机 , 精确 计算 ， 
运筹 帷 晶 。 灵 活 反应 ， 行 动 果 决 。 他 完全 了 解 潮 
汐 的 变化 莫 测 。 迄 今 为 止 ， 甚 至 一 百年 以 后 ， 也 
没有 人 敢 拿 吉尔 伯 特 群岛 的 潮水 打赌 。 影 响 它 的 
因素 太 多 : 月 球 的 引力 、 地 球 的 自转 、 西 风 、 火 
山 活 动 、 离 任何 大 陆 过 远 、 东 西 太平 洋 断 裂 带 的 
运动 、 人 台风 …… 每 个 因子 都 不 可 靠 ， 结果 更 不 可 
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靠 。 特 纳 在 拿 “ 电 流 ” 同 潮水 赌博 。 

他 自 以 为 手中 的 牌 太 好 : 绝对 的 制空权 和 制 
海 权 ， 敌 岛 太 小 、 守 军 少 、 席 灭 性 的 炸 射 、 精 良 
的 装备 和 能 征 惯 战 的 “ 海 魔 ”。 也 许 ， 潮 水 并 不 
那么 重要 ， 而 且 ， 可 能 是 “高 的 捉摸 不 定 潮 ”。 

如 果 潮 水 涨 上 来 ， 大 事 化 小 ,正如 尼 米 兹 欢 
送出 征 将 士 们 那 时 候 开 的 玩笑 一 样 :“ 先 生 们 ， 
当然 , 可 能 你 们 只 会 听 到 一 两 只 松鼠 在 栗 树 上 打 
冰 。?” 

恰恰 他 的 对 手 是 此 崎 ， 柴 崎 硬 得 像 奖 石 。 

偏偏 在 D 日 ， 潮 水 是 “ 低 的 捉摸 不 定 潮 ”。 

于 是 , 象 忽 必 烈 可 汗 的 舰队 在 朝鲜 海峡 遇 到 
一 场 风 ; 象 拿 破 仑 。 波 拿 巴 的 炮兵 在 滑铁卢 着 到 
一 场 雨 ， 里 奇 蒙 。 特 纳 的 登陆 艇 在 塔 拉 瓦 赶 上 一 
场 低潮 。 

这 次 低潮 几乎 改变 了 历史 。 
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下 午 五 时 ， 圳 特 尼 中 校 决 定 停止 进攻 。 他 要 
指挥 已 经 登陆 的 部 队 , 建立 一 条 稍稍 完整 的 防线 ， 
据 壤 据守， 准备 过 夜 。 通 常 ， 日 本 人 夜间 将 发 动 
凶猛 的 反 冲 锋 。 如 果 顶 不 住 逆 效 ， 陆 战队 被 赶 回 
海中 , 那 流血 牺牲 , 终日 奋战 的 成 果 将 前 功 尽 弃 。 

到 目前 为 止 , 美军 只 有 贝蒂 欧 北 岸 占据 了 几 
块 零 星 阵 地 。 栈 桥 东 面 红 三 滩头 ,面积 最 大 。 它 
宽 约 五 百 码 ， 最 大 纵深 二 百 二 十 码 ， 已 经 抵达 了 
机 场 三 角形 滑行 道 的 边缘 。 其 东 界 是 一 个 很 小 的 
潮水 码头 。 栈 桥 以 西 是 红 二 滩 ， 即 囊 特 尼 营 所 在 
的 滩头 。 它 宽 约 四 百 码 ， 分 成 几 块 主要 阵地 ， 最 
大 的 纵深 约 二 百 码 。 两 个 滩头 阵地 之 间 ， 还 有 几 
个 日 军 大 地 保存 活着 ,隔断 了 两 个 阵地 之 间 的 联 
系 。 红 一 滩头 情况 近乎 绝望 ,只 在 鸟 呢 上 有 一 个 
美军 的 小 阵地 , 整个 止 湾 尚 在 日 军 手中 。 搞 不 好 ， 
这 个 小 阵地 很 可 能 被 敌人 吃 掉 。 

必须 收拾 看 那 几 个 地 堡 ,使 红 二 滩 和 红 三 滩 
连 成 一 片 ， 才 能 获得 一 个 完整 的 夜间 阵地 。 
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惠 特 尼 把 任务 交 给 了 休 伊 。 莱 顿 上 尉 。 

休 伊 被 抢救 过 来 以 后 ， 发 现 伤势 不 重 。 坑道 
的 拐弯 处 消耗 了 主要 的 冲击 波 , 他 只 患 了 脑 震荡 。 

休 伊 上 尉 调动 了 红 二 滩头 仅 有 的 两 辆 谢 尔 
曼 坦 克 。 这 两 辆 坦克 出 现在 岛 上 真是 奇迹 。 也 许 
是 哪个 水 手 冒险 把 运输 坦克 的 小 登陆 艇 开 上 了 
某 处 深水 礁 盘 , 也 许 是 它 自己 从 浅水 礁 盘 上 直接 
冲 到 沙 岸 , 反正 没 得 说 , 每 辆 三 十 四 吨 的 谢 尔 曼 ， 
一 门 75 毫米 炮 , 三 捍 7.62 毫米 机 枪 ,一手 12.7 
毫米 机 枪 。 它 俩 威风 凉 凉 地 在 沙滩 上 假 行 .上 帝 ! 
看 了 真 让 人 心花怒放 。 

休 伊 带 着 儿 个 士兵 跟随 在 坦克 后 面 进 攻 。 坦 
克 穿 过 弹 雨 ， 奴 过 椰 树桩 和 弹 坑 ， 有 时 绕 过 有 时 
冲 过 横 七 坚 八 的 倒塌 的 盖 沟 , 开 开 停 停 的 动不动 
就 陷 到 沙 坑 里 ， 开 得 慢 极 了 。 

一 个 灰色 的 身影 一 闪 ， 迅 速 接近 了 坦克 。 他 
腑 下 鼓 鼓 襄 吉 ,一定 是 炸药 。 陆 战队 士兵 冲 出 钢 
铁 的 阴影 ， 拼 命 向 他 射击 ， 这 名 日 军 在 坦克 跟前 
被 打倒 了 。 几 乎 同时 , 一 名 美军 士兵 被 打折 了 腑 
颈 ， 安 静 地 死去 。 
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坦克 开 到 一 个 工 形 的 交通 沟 结 合 处 , 停 下 来 ， 
慢 慢 转 动 炮塔 ， 对 准 地 堡 的 射 口 ， 几 乎 顶 上 了 。 
休 伊 从 未 见 过 这 人 么 近 距 离 的 射击 ,在 贝 莫 欧 , 一 
切 都 缩小 了 。 

地 堡 里 的 人 看 到 阴森 森 的 谢 尔 受 坦 克 ，, 发 疯 
地 向 它 开 火 ， 但 终究 无 法 穿 透 它 的 正面 装甲 。 坦 
克 拌 动 了 一 下 , 扬 起 沙 尘 和 硝烟 打出 一 炮 。 接 着 ， 
又 是 一 下 。 等 第 三 炮 打 过 之 后 ， 地 集 里 响起 连续 
的 爆炸 声 ， 大 团 焰 火 从 射 孔 中 冒 出 来 ， 沙 丘 颤 拉 
了 几 下 , 终于 整个 塌陷 下 去 ,把 死者 永远 地 深 坦 
在 底下 。 

休 伊 一 伙 人 大 声 喝彩 , 仿佛 是 乔 " 狄 马 乔 "又 
击 中 了 一 次 “本 全 打 ?“。 

他 听 到 对 面 的 阵地 上 也 有 人 用 英语 喝彩 , 声 
音 低 沉 粗 野 ， 仿佛 在 哪里 听 到 过 。 他 困惑 地 播 播 
头 ,脑袋 被 震 坏 了 。 他 已 经 无 法 从 记忆 里 找 出 那 
个 他 熟悉 的 人 ， 那 个 整 天 路 在 57 毫米 高 射 炮 旁 
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边 、 脸 色 阴 沉 、 目 光 锐利 、 一 号 南方 腔 的 突击 营 
上 尉 艾 伦 。 李 。 他 同 李 分 手 才 九 个 小 时 啊 ! 

坦克 又 嘴 咒 地 扑 向 第 二 个 砚 堡 , 想 履 行 完 自 
己 的 使 命 。 它 未 能 如 愿 以 偿 。 从 贝蒂 欧 东 头 的 鸟 
尾 方 向 上 打 来 儿 炮 ,“ 死 人 湾 ” 方 向 也 有 一 门 75 
毫米 炮 向 它 束 击 。 由 于 距离 近 ， 它 被 击 中 了 ， 腾 
起 火 来 。 车 内 的 汽油 溅 在 装甲 上 ， 腾 起 一 片 蓝 色 
的 火苗 。 

第 二 辆 坦克 绕 过 第 一 辆 ， 接 近 另 一 个 地 堡 。 
它 用 机 枪 向 地 堡 射击 ， 又 开 了 几 炮 。 暗 煲 覆 盖 层 
太 厚 ， 射 手 技术 不 佳 ， 七 打 八 打 全 未 奏效 。 它 发 
现 自己 的 位 置 不 便 射 击 ， 想 挪 个 地 方 。 不 幸 ， 履 
带 碾 中 了 地 雷 ， 引 擎 “ 束 ” 地 一 声 熄 火 了 。 一 会 
儿 ， 车 身 就 挨 了 敌人 的 炮弹 ， 它 里 面 的 炮弹 呐 啦 
啦 叮 爆炸 ， 像 东方 人 过 年 的 爆竹 。 

在 休 伊 身边 ， 闪 电 般 冲 出 一 个 陆 战 队 士兵 ， 
是 奥 里 森 下 士 。 

奥 里 森 接 近 坦 克 的 时 候 , 第 一 辆 坦克 的 车 底 
门 打 开 了 , 一 个 坦克 兵 从 里 面 钼 出 来 。 他 没 戴 头 
盔 ， 神色 的 头发 乱 莲 答 的 ， 脸 被 烟 吉 得 乌黑 ， 和 军 


- 401 - 


装着 了 火 。 休 伊 上 尉 长 长 吹 了 一 声 口 哨 一 一 陆 战 
队 特 有 的 口哨 。 东张西望 的 坦克 兵 朝 他 息 去 。 他 
没有 在 火 网 下 铀 惫 前 进 的 经 验 ， 姿 势 过 高 ， 没 等 
仆 到 休 伊 上 言 的 隐蔽 处 ， 屁 股 上 就 换 了 一 枪 。 
奥 里 森 躲 进 坦克 的 明 影 里 , 打量 着 效 焦 的 坦 
克 。 这 时 候 , 又 从 车 底 门 中 滚 出 一 个 着 火 的 人 来 。 
他 痛苦 地 在 沙 地 上 翻滚 着 ， 一 会 儿 ， 四 肢 疼 事 ， 
不 能 动弹 了 。 奥 里 森 把 他 拖 到 跟前 ,用 沙子 压 灭 
了 他 身上 的 火 。 他 背 上 的 皮肤 大 片 大 片 被 北 坏 了 ， 
露出 红色 的 肉 和 业 色 的 病 , 还 粘着 白色 的 珊瑚 沙 
粒 。 奥 里 森 想 掏 急救 包 ， 才 发 现 早 就 用 它 捆 扎 炸 
药 了 。 他 看 了 看 地 形 ， 背 起 伤员 就 跑 。 那 人 在 他 
背 上 尖 叫 着 , 像 一 只 挨 了 鞭子 的 小 狗 。 他 动作 之 
快 , 竞 令 日 军机 枪手 采 住 了 。 等 他 们 醒 过 茬 儿 来 ， 
奥 里 森 已 经 跑 到 休 伊 的 位 置 上 。 陆 战队 员 之 间 的 
团结 和 上 忠诚 ， 远 超过 一 般 人 的 想象 。 也 许 它们 源 
自 剑 客 骑 士 间 的 侠义 举动 , 也 许 是 水 手 们 在 惊 涛 
骇 浪 中 形成 的 团结 默契 的 传统 , 也许 是 西部 牛仔 
在 同 大 自然 搏斗 中 互相 间 的 信赖 和 依存 , 无 论 如 
何 ， 在 美国 这 个 个 人 主义 至 上 的 国家 中 ， 海 军 陆 
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战队 要 算是 英雄 主义 行动 最 多 的 部 队 了 。 

一 个 士兵 用 急救 包 包扎 坦 克 手 , 休 伊 看 了 他 
的 领 章 :“ 是 个 上 尉 呢 !” 

“我 叫 舒 尔 茨 。” 他 还 清醒 。 

“要 是 你 用 这 军阶 去 换 一 钒 血浆 ， 你 的 命 兴 
许 能 留 下 来 。” 

休 伊 的 神智 恢复 了 不 少 , 炮火 连天 的 场面 或 
许 能 唤 回 他 的 记忆 。“ 连 长 ， 您 看 ， 有 几 艘 登陆 
艇 趁 潮水 靠 岸 了 。” 一 名 士兵 喊 着 说 。 休 伊 甚至 
想起 下 午 五 时 是 塔 拉 瓦 日 潮 的 时 间 。 

起 克 上 尉 听见 了 ， 露 出 整齐 的 白 牙 : “血浆 
会 有 的 ， 我 还 想 活 。 救 我 的 人 是 一 一 ”他 环顾 四 
周 ， 目 光 太 颖 地 落 在 奥 里 森 身 上 。“ 您 的 名 字 ??” 

“ 奥 里 森 。 杰 克 。 奥 里 森 下 士 。” 

“上 听 着 ， 杰 克 ， 我 发 的。” 他 吃力 地 挣扎 着 
说 。 由 于 痛苦 ， 他 的 全 身 缩 成 一 团 。” 只 要 我 活 
着 , 我 父亲 在 得 克 萨 斯 的 美孚 石油 公司 经 营 着 几 
个 大 炼油 厂 和 油井 。 我 是 唯一 的 儿子 。 响 ， 我 叫 
默 尔 , 华 莱 士 ,这 份 产业 咱们 俩 合伙 干 。 我 死 了 ， 
它 的 一 半 是 你 的 。 请 这 位 上 尉 作证 。” 
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他 每 说 一 句 ， 就 要 哼 儿 声 。 

“小 查 里 ， 你 发 财 了 。” 休 伊 说 。“ 但 在 这 之 
前 ， 你 还 要 先 拿 下 那个 地 堡 。” 

“坦克 里 有 炮弹 ， 炮 也 还 是 好 的 ， 下 士 ， 祝 
你 好 运 。” 华 菜 士 上 尉 合 上 限 睛 ， 集 中 精力 去 对 
付 浑身 的 烧伤 。 

奥 里 森 重 新 贴 在 沙 地 上 ， 紧 紧 地 贴 着 。 他 丢 
出 手榴弹 ， 借 着 烟幕 、 冲 进 第 一 辆 坦克 ， 华 莱 士 
上 尉 的 坦克 。 

坦克 里 的 火 已 经 烧 完了 ， 黑 洞 洞 的 ， 充 满 了 
硝烟 味 和 粘 糊 湖 的 血 。 还 有 一 具 尸 体 。 原 来 这 辆 
坦克 里 只 有 三 名 坦克 手 , 正常 情况 下 应 该 有 四 个 
乘员 。 不 去 管 它 了 。 他 摸 到 了 手柄 ， 开 始 转动 炮 
塔 。 一 切 全 归功 于 戴 维 逊 少校 ， 仁 里 森 在 帕 里 斯 
岛 的 教官 。 在 那个 南 卡罗来纳 州 的 陆 战 队 训练 营 
里 , 每 名 陆 战 队员 都 受 了 尽 可 能 全 面 的 训练 。 别 
人 在 操纵 坦克 的 科目 上 只 混 个 C 或 B， 戴 维 过 发 
现 奥 里 森 机 灵 ， 特 别 仔 细 地 教 给 他 。 他 的 考核 成 
绩 是 A， 今天 总 算 有 了 报应 。 

他 锁定 炮塔 , 揪 低 炮 口 ， 已 经 能 从 炮 膛 中 看 
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清 那 个 得 意 洋洋 的 喷 火 的 地 堡 。 他 装 好 炮弹 ， 合 
上 炮 栓 , 心里 默念 了 一 这 上 帝 一 一 他 是 浸 礼 会 教 
徒 。 然 后 ， 他 扣 动 击 火 。 

没有 打 中 ， 他 这 个 客串 坦克 手 。 他 又 开炮 ， 
又 不 中 。 他 气 疯 了 , 一 口气 打 光 剩 下 的 炮弹 ， 直 
到 址 克 重 新 被 一 枚 日 军 炮 弹 击 中 。 

奥 里 森 没 有 注意 到 , 在 他 的 炮火 吸引 了 所 有 
日 年 火力 的 时 候 ， 从 东边 红 三 滩 栈 桥 方向 ， 冲 过 
来 一 个 士兵 。 他 用 迅雷 不 及 掩 耳 的 熟练 动作 , 利 
落地 把 一 根 爆 破 简 插 入 射 口 ， 地 堡 被 干掉 啦 ! 

那个 人 疲 伴 地 坐 在 被 炸 毁 的 地 堡 侧面 ,点 上 
了 一 支 烟 。 

休 伊 。 莱 顿 上 尉 走 到 那个 人 面前 , 这 下 子 他 
的 记 亿 彻底 恢复 了 : 这 个 下 巴 突出 ， 脸 部 棱角 分 
明 ， 肩 膀 很 宽 的 汉子 就 是 艾 伦 。 李 。 他 们 从 亚 历 
克 斯 先生 的 运 兵 船上 分 手 以 来 , 时 间 不 到 十 小 时 ， 
但 简直 认 不 出 对 方 来 了 。 他 们 如 此 疲 乱 、 愉 售 、 
负 了 伤 ， 失 血 很 多 ,头脑 麻木 ， 好像 刚 从 奈何 桥 
上 还 阳 的 人 。 

“您 好 ! 艾 伦 上 尉 。 


- 405 - 


“您 好 ! 休 伊 。” 

“你 们 突击 排 在 栈桥 上 打 得 真 棒 !” 休 伊 拍 
拍 突击 队员 的 肩膀 。 

“ 红 二 滩 打 得 也 够 专业 水 平 。” 艾 伦 。 李 失 
起 头 ， 仔 细 看 着 休 伊 的 脸 ， 从 上 到 下 。 他 声音 很 
轻 地 问 :“ 圳 特 尼 中 校 还 活着 吗 ?” 

“就 是 他 让 我 们 冲 过 来 的 。” 

“ 替 我 谢谢 他 吧 。 我 们 要 挖 夜间 的 防御 工事 。 
只 要 获 过 贝蒂 欧 ， 我 们 一 定 去 喝酒 。” 

“一 定 转达 , 艾 伦 , 您 刚才 那 一 下 子 真 漂亮 。” 

艾 伦 受 了 捧场 ,精神 大 振 ， 他 也 拍 拍 休 伊 上 
尉 的 肩膀 说 :“ 你 们 营 长 守信 用 ,我 早 就 看 出 来 ， 
他 是 条 好 汉 。” 

9 


夜晚 终于 来 了 。 

一 个 热带 海洋 上 的 静 谱 、 烦 闪 、 单 调 然而 星 
空 灿烂 的 夜晚 。 贝 蒂 欧 的 夜晚 带 着 一 种 迷 有 简 、 一 
种 瓯 怖 、 一 种 鬼 域 萧萧 的 凄凉 、 一 种 死亡 的 压抑 。 
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不 断 有 照明 弹 和 照明 火箭 审 上 天 空 ， 留 下 一 片 黄 
色 的 如 旧 照 片 一 样 的 大 地 。 激 烈 的 枪 声 突 然 响起 ， 
又 狗 然 消失 。 一 阵 杀 声 ， 几 声 惨 叫 ， 大 地 又 复归 
黑暗 和 沉寂 。 留 下 一 轮 图 月 映 着 满 日 郊 夷 的 珊 珊 
岛 ， 亚 洲 军队 历来 重视 夜战 。 日 军 对 夜 克 更 有 其 
独到 之 处 ， 因 而 ,夜晚 是 属于 日 本 人 的 。 法 国 大 
革命 时 代 一 位 著名 战术 家 拉萨 尔 . 欧 什 说 过 :“ 如 
果 剑 短 ， 就 多 冲 一 步 。” 这 个 命题 的 逆 命 题 是 : 
“如 果 剑 长 ， 就 后 退 一 步 。” 长 于 火力 、 协 调 、 
技术 装备 和 集团 作战 的 欧美 军队 , 无 论 是 循 规 路 
年 的 步兵 ， 又 悍 的 陆 战 队 ， 还 是 自负 的 海军 ,对 
黑暗 始终 有 英名 其 妙 的 恐怖 。 黑夜 是 敌 军 的 盟友 ， 
惠 特 尼 中 校 打 点 人 马 ， 调 整 部 署 ， 准 备 过 夜 。 红 
二 滩 的 人 员 是 一 堆 大 杂烩 : 士兵 、 工 兵 、 两 栖 车 
驾驶 员 、 失 去 坦克 的 坦克 手 、 医 生 、 上 牧师 、 丧 三 
队员 (可 真 够 他 们 忙 的 )、 文 书 、 后 勤 兵 , 除了 “ 浪 
头 ”( 陆 战队 妇女 辅助 队 ) ， 什 么 人 都 有 。 他 把 这 
批 人 分 成 四 批 。 除 了 休 伊 上 尉 之 外 ， 又 任命 了 三 
个 新 的 指挥 官 , 让 他 们 指挥 这 些 人 员 控 掘 好 简易 
工事 ， 驻 守 在 四 个 互相 支撑 的 火力 点 群 中 。 每 个 
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火力 点 群 由 几 个 日 军 旧地 堡 、 弹 坑 和 狐 润 组 成 。 
由 于 工兵 两 用 铲 不 够 ， 工 事 控 得 捍 草 率 ， 幸 而 沙 
子 很 巩 松 ， 总 算 能 把 人 隐蔽 起 来 。 老 兵 守 外 围 ， 
没 上 过 阵 的 人 在 里 头 ， 枪 架 好 ， 弹 备 足 ， 一 有 动 
静 就 开火 。 不 管 是 谁 ， 也 不 管 是 什么 东西 ， 一 律 
照 打 不 误 。 如 果 防 区 被 竣 透 ， 必 须 就 地 死守 ， 不 
准 逃 跑 。 在 卡 纳 尔 每 夜 都 是 如 此 ,日 军 的 夜 砍 部 
队 也 无 机 可 趁 。 

全 部 命令 下 达 以 后 , 惠 特 尼 又 组 织 了 一 些 体 
格 强壮 的 士兵 ， 到 栈桥 码头 去 印 载 。 黄 错时 分 ， 
一 些 登 陆 艇 就 已 经 趁 潮水 靠 上 码头 , 由 于 炮火 连 
天 ， 一 时 印 不 了 货 ， 还 一 直 停 在 码头 上 。 

入 夜 ， 囊 特 尼 仔细 检查 了 红 二 滩头 的 部 署 ， 
勉强 “及 格 ”。 他 又 关照 红 三 滩头 ， 特 别 是 红 一 
滩头 的 那 块 小 阵地 。 他 对 乌 嘴 处 的 残余 人 马 非常 
担心 , 一 再 通报 霍 兰 德 将 军 和 特 纳 将 军 。 他 们 告 
诉 他 ， 一 定 要 采取 有 力行 动 来 援助 红 一 滩头 。 

美军 的 各 项 工作 ,紧张 而 有 秩序 地 进行 ， 在 
码头 方向 上 ， 夜 幕 变 得 对 美国 人 有 利 。 大 量 物资 
被 撤 到 贝蒂 欧 滩 头 ， 只 要 今天 夜里 能 守住 ， 明 天 
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美军 就 站 稳 了 有 和 脚跟， 能够 更 有 力 地 压迫 日 本 人 。 

晚 十 点 钟 前 后 , 零星 的 日 军士 兵 冲 入 美军 阵 
地 。 日 军 对 夜战 训练 有 素 。 他 们 装 神 弄 鬼 ， 有 时 
学 猫 串 ， 有 时 丢 空 负 头 盒 。 他 们 还 用 区 分 不 清 工 
和 有 R 的 日 本 式 英语 大 叫 大 喊 : 

“毒气 弹 来 啦 !1” 

“ 约 输 、 凯 利和 乔 , 今天 晚上 一 定 叫 你 回 老 
家 去 !”( 叫 这 些 姓 名 的 士兵 可 够 紧张 的 。) 

“克拉 克 ， 我 的 支队 从 左边 冲 过 去 啦 !1” 

“ 杀 光 “ 海 魔 " !”( 他 们 已 经 知道 同 谁 打 全 
了 。) 

“ 磺 烂 短 鼻 鲜 !” 

“ 海 魔 ”的 官兵 ， 在 瓜 达尔 卡 纳 尔 岛 上 早 就 
见识 过 这 一 套 了 。 他 们 是 对 付 夜 族 的 老手 。 除 了 
给 小 鬼子 们 绘 以 枪弹 之 外 ,他们 对 刺激 性 的 挑 峡 
处 之 泰然 。 有 几 个 日 本 兵 跳 入 美军 据守 的 狐 润 ， 
手 握 已 首 的 陆 战 队 士兵 时 严阵以待 , 从 暗 处 扑 出 ， 
立刻 将 他 们 结果 了 。 也 许 日 军 还 不 明白 是 怎么 死 
的 。 个 别 没 经 验 的 美军 神经 过 敏 ， 胡 乱 开 枪 ， 暴 
露 了 目标 , 被 日 军用 手榴弹 消灭 了 。 除 了 小 规模 
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的 骚乱 外 , 日 军 大 部 队 居然 没有 发 动 组 织 良 好 的 
夜 诸 。 回 顾 瓜 岛 享 德 森 机 场 的 恐怖 之 夜 “ 海 魔 ” 
上 上 下 下 ,简直 觉得 不 象 在 贝蒂 欧 。 

日 军 指挥 官 错过 良机 , 竞 未 能 组 织 有 力 的 夜 
效 ， 真 是 怪事 。 

神经 极度 紧张 的 惠 特 尼 中 校 ， 播 播 头 ， 颇 感 
困惑 。 既 人 然 敌人 不 来 ， 他 把 部 下 分 成 三 批 ， 二 小 
时 一 换班 ， 轮 流 值勤 ,谨防 敌人 偷袭 。 不 值 哨 的 
士兵 们 ， 苦 斗 了 一 整 天 ， 头 往 胸 墙 上 一 靠 ， 就 酬 
然 入 梦 。 

惠 特 尼 睡 不 着 。 白 天 的 战斗 ， 其 残酷 远 超出 
他 的 预料 。 他 合 上 眼 ， 礁 盘 和 海滩 上 的 屠杀 情景 
历历 在 目 。 在 贝蒂 欧 , 美 日 两 军 的 角色 同 瓜 达 尔 
卡 纳 尔 相 比 ， 恰 好 颠倒 : 美军 攻 机 场 ， 日 军 守 机 
场 。 结 果 两 军 的 损失 也 恰好 颠倒 : 美军 损失 惨重 ， 
日 军 较 轻 。 这 样 打 下 去 ， 好 端 端的 “ 海 魔 ”也 许 
会 像 日 军 “ 仙 人 台 ” 师 团 一 样 ， 被 打 得 粉 身 碎 骨 ， 
他 能 不 能 活着 离开 塔 拉 瓦 ， 殊 难 预 料 。 

他 想到 范 尼 尼 小 姐 ， 突 然 ， 活 下 去 的 愿望 从 
来 没有 如 此 强烈 。 也 许 ， 因 为 他 离 死亡 从 来 没有 
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象 现 在 这 人 么 近 过 。 


“把 我 带 走 吧 , 查尔斯 。 你 们 习惯 的 那 一 套 ， 
我 全 都 知道 ,我 全 都 懂 ， 我 全 都 会 。 新 西 兰 是 个 
小 地 方 ， 你 不 会 永远 有 呆 在 这 儿 的 。” 

范 尼 尼 小 姐 睁 大 她 的 黑 眼 睛 , 天 真 地 看 着 海 
军 陆 战队 中 校 的 蓝 眼 睛 ， 令 惠 特 尼 心 荡 神 播 。 

清心 寒 欲 、 古 代 修 女 式 的 宗教 崇拜 、 高 雅 而 
里 淑 ， 只 是 范 尼 尼 小 姐 的 面纱 。 如 果 没 有 陆 战 队 
中 校 ， 面 纱 会 变 成 一 张 尸 布 ， 把 范 尼 尼 永远 衰 起 
来 。 现 在 ， 英 俊 的 军官 揭 掉 了 面纱 ， 他 发 现 她 血 
脉 中 油 流 着 激扬 的 拉丁 民族 血液 。 新 西 兰 太 偏远 ， 
惠灵顿 找 不 到 一 个 才华 横 洲 的 罗 米 欧 。 范 尼 尼 只 
好 把 自己 的 情 火 变 成 宗教 热情 。 现在, 一切 都 变 


Ts 

老 拉 菲 出 门 去 做 生意 。 他 总 是 关心 钱 ， 而 不 
去 注意 女儿 已 经 长 大 , 婷 婷 玉 立 。 地板 擦 得 油 亮 ， 
墙 上 挂 着 风景 画 ， 桌 上 摆 着 酒 、 本 地 的 几 维 果 一 
一 外 来 人 独 一 下 还 不 敢 吃 ， 也 不 知道 如 何 吃 ， 圳 
特 尼 已 经 习惯 了 一 一 蛋 粒 和 奶 栈 ,可 他 们 俩 依 在 
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沙发 上 ， 谁 也 不 往 绣花 台布 上 看 。 范 尼 尼 又 热情 
又 纯真 , 老 是 让 圳 特 尼 讲 外 面世 界 的 各 种 各 样 的 
故事 。 她 老 问 :“ 花 儿 是 什么 颜色 ? 树 儿 是 什么 形 
态 ， 人 呢 ? 除 了 美国 人 和 毛利 人 ， 还 有 些 什 么 别 
的 人 ?他 们 信 什 么 教 ?那里 的 女人 们 穿 什么 裙子 ? 
戴 什 么 帽子 ?手袋 是 挂 在 左手 还 是 右手 ?她 只 是 
从 《大 英 百 科 全 书 》 上 知道 海洋 外 还 有 另外 一 个 
世界 ， 而 惠 特 尼 才 是 那个 世界 的 化 身 。 

于 是 ， 他 们 整 夜 都 用 在 讲 纽约 ， 讲 好 莱 坞 ， 
讲 巴 黎 妇女 和 时 装 ， 讲 美国 妇女 如 何 使 用 烤箱 、 
搅 蛋 机 、 鸡 尾 酒 搅拌 器 这 些 东 西 来 武装 厨房 。 每 
着 囊 特 尼 讲 一 件 事 或 一 个 人 , 范 尼 尼 就 像 小 姑娘 
似 的 轻声 地 说 :“ 啊 哟 。” 于 是 ， 韦 特 尼 就 吻 一 下 
她 的 额 角 ， 而 范 尼 尼 总 是 回 吻 一 下 他 的 眼睛 。 因 
此 ， 故 事 老 被 打 断 。 他 们 才 不 在 卑 呢 ! 反正 两 人 
在 一 起 就 够 了 。 如 果 没 有 战争 ,如果 他 不 是 军官 ， 
如 果 “ 海 魔 ” 不 进行 严酷 的 训练 和 演习 ， 他 们 俩 
真 不 知 要 怎么 过 才 好 。 

他 们 俩 谁 也 没 态 了 战争 。 倒是 总 统 态 了 “ 海 
魔 ”。 他 的 精力 全 集中 在 大 西洋 彼岸 的 军事 行动 


-412 - 


上 ， 把 “ 海 魔 ” 丢 在 新 西 兰 ， 给 了 一 对 情人 以 大 
好 时 光 。 连 囊 特 尼 也 惊奇 : 当 了 那么 些 年 爸爸 ， 
怎么 谈 情 说 爱 竞 比 年 轻 人 还 缠 缠 绵绵 哩 ! 

一 天 , 当 惠 特 尼 讲 起 他 和 上 贝 范 到 大 特 顿 滑雪 
的 故事 ， 范 尼 尼 突然 插 了 一 名 :“ 我 们 新 西 兰 也 
有 自己 的 大 特 顿 。” 

惠 特 尼 中 校 回 想到 范 尼 尼 最 初 让 他 把 她 带 
走 的 问题 上 ， 就 间 :“ 你 去 过 那儿 吗 ?? 

范 尼 尼 吃惊 地 说 :“ 我 怎么 能 去 南 岛 的 赫 米 
塔 柯 呢 。” 她 一 副 忧伤 的 样子 。“ 爸爸 从 不 让 我 到 
惠灵顿 之 外 四 十 英里 远 的 地 方 去 。 妈 妈 死 得 早 ， 
他 很 爱 我 ， 却 又 不 晓得 怎么 关心 我 。” 

“我 带 你 去 扑 库 克 山 。” 中 校 不 知 打 哪儿 来 
了 股 骑 士 风 度 。 

“ 哟 ， 那 敢 情 好 。 我 要 去 库 克 山 哆 。 我 在 昭 
片上 看 过 它 一 千 遍 ， 连 做 梦 也 不 敢 想 去 仆 它 。 查 
尔 斯 ， 你 真 好 !” 

苗 米 塔 奇 既是 新 西 兰 的 大 特 顿 公园 , 更 是 新 
西 兰 的 黄石 公园 。 它 划 在 库 克 山 国家 公园 的 保护 
区 中 ， 景 色 险 峻 而 俏丽 。 新 西 兰 北 岛 火山 密布 ， 
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地 震 频 繁 ， 温 泉 沸 腾 ， 到 处 是 熔岩 、 浮 石 、 灰 色 
的 硬 沙 岩 , 地 形 丑 陋 而 险恶 。 难 怪 萧 伯 纳 说 :“ 为 
了 不 要 看 见 它 ， 我 情愿 拿 出 十 英 磅 来 。” 但 南 岛 
却 另 有 一 番 新 天 地 。 

惠 特 尼 中 校 同 范 尼 尼 小 姐 算 好 了 日 子 , 等 老 
拉 菲 出 远门 到 澳大利亚 的 悉尼 去 采购 一 批 建筑 
材料 ， 他 俩 就 溜 出 来 。 当 他 们 搭 上 一 架 “ 海 魔 ” 
军需 处 到 南 岛 采购 的 C 一 47 军用 机 的 时 候 , 真有 
一 股 “ 私 奔 ” 的 刺激 性 味道 。 

C 一 47 越过 库 克 海峡 ， 白 云 被 强烈 的 高 空 风 
吹 激 ,露出 苍翠 的 群 山 。 在 群 山 和 海洋 交界 的 海 
岸 线 上 ， 有 许多 曲折 幽深 的 峡 湾 。 惠 特 尼 曾 经 去 
过 冰岛 ， 对 峡 湾 印象 极 深 。 一 九 四 〇 年 ， 奥 勃 莱 
恩 作 为 美军 观察 人 员 曾 随 英 军 在 挪威 纳 尔 维 克 
登陆 , 给 惠 特 尼 详细 讲 过 挪威 的 各 种 各 样 的 峡 湾 : 
明 森 的 峡 湾 ， 明 朗 的 峡 湾 ， 千 折 百 回 的 峡 湾 ， 深 
不 可 测 的 峡 湾 。 在 地 球 的 南方 ， 出 现 了 同样 的 景 
色 , 自然 界 到 处 都 有 冰川 侵 切 沿海 峡谷 创造 出 的 
奇迹 。 

飞机 下 面 出 现 秀丽 的 湖泊 。 湖 泊 因 水 源 不 同 ， 
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呈现 千姿百态 。 冰 川 融 水 的 湖泊 呈 深 赭石 色 ， 雨 
水 溪流 汇 入 的 湖泊 清澈 容 绿 , 仿佛 一 块 块 玛瑙 和 
绿 宝石 。 范 尼 尼 头 一 次 坐 飞机 ， 头 一 次 看 到 瑰丽 
的 冰川 、 幽 蓝 的 峡 湾 和 性 绿 的 高 山 湖 泊 ， 她 那 长 
长 的 眼睫毛 连 拌 也 不 拌 ， 简 直 看 呆 了 。“ 我 想 不 
到 我 的 国家 如 此 美丽 ”她 下 飞机 的 时 候 对 惠 特 
尼 说 。 

赫 米 塔 奇 有 一 个 小 机 场 , 机 场 不 远 是 一 家 官 
办 的 旅馆 。 一 长 排 木石 建筑 的 平房 后 面 ， 答 立 着 
胡 峨 的 库 克 山 。 库 克 山 黑 城 闫 的 重 恋 重 贬 之 间 ， 
点 缀 着 虑 虑 雪 斑 。 它 是 新 西 兰 的 骄傲 ， 高 达 一 万 
二 千 三 百 九 十 四 英尺 (3764 米 ) 。 欧 登 这 珠 穆 朗 
玛 峰 的 埃 德 蒙 "希拉 里 雷 士 , 在 征服 世界 之 匮 前 ， 
就 曾 在 库 克 山 小 试 身手 。 

头 一 次 出 远门 的 范 尼 尼 也 是 头 一 次 住 旅馆 。 
惠 特 尼 不 禁 暗 暗 抱怨 老 拉 菲 自 己 长 年 旅行 为 什 
么 不 带 女 儿 。 有 一 种 人 的 心理 非常 奇怪 ， 总 以 为 
儿女 永远 不 需要 长 大 ， 而 且 也 长 不 大 。 

赫 米 塔 奇 旅 馆 的 服务 非常 周到 , 只 是 在 填 旅 
客 登记 和 分 配 住房 的 时 候 热 情 得 过 了 头 。 领 班 把 
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他 们 带 到 一 间 铺 着 红 地 我 的 非常 豪华 的 套间 , 指 
着 套 了 丝 床 量 的 双人 床 说 :“ 太 太 和 先生 ， 祝 你 
们 晚上 好 。” 

范 尼 尼 小 姐 轻声 叫 了 一 声 。 她 是 个 规矩 的 女 
骇 子 ， 不 到 披 嫁 衣 的 时 候 ， 可 不 想 和 男人 睡觉 。 

问题 总 算 解 决 了 。 范 尼 尼 睡 床上 ， 中 校 睡 在 
客厅 的 沙发 上 。 晚 饭 以 后 ， 他 们 又 喝 了 赫 米 塔 奇 
旅馆 特有 的 酒 。 据 说 旅馆 专 靠 它 揽 生意 。 它 的 配 
方 很 独特 : 两 份 烧 酒 加 一 份 樱桃 酒 。 还 有 石榴 汁 、 
柠檬 汁 、 桔 子 汁 。 酒 中 泡 着 一 颗 红 樱桃 ， 最 讨 范 
尼 尼 小 姐 的 喜欢 。 不 过 酒 很 烈 ， 她 喝 了 上 头 ， 中 
校 把 她 扶 上 床 ， 刚 解 开 外 衣 就 睡 着 了 。 

惠 特 尼 给 她 盖 上 被 子 。 七 月 是 南半球 的 冬天 ， 
尽管 壁炉 里 的 松木 上 业 北 得 插 旺 ， 库 克 山 芒 还 是 相 
当 冷 。 中 校 的 关心 出 自 一 种 复杂 的 感情 : 情人 的 
爱 和 长 辈 的 爱 。 范 尼 尼 真象 是 一 只 小 白 免 。 

攀登 库 克 山 ， 说 说 而 已 。 杰 人 们 不 同 于 登山 
家 , 他 们 只 想 寻 更 或 是 美丽 或 者 险峻 的 大 自然 作 
为 他 们 感情 的 陪衬 ， 而 不 是 征服 大 自然 本 身 。 他 
们 不 是 当 征 服 者 (征服 者 中 已 有 数 十 人 丧生 ) 而 
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是 想 当 画 中 人 。 

天 刚 亮 ， 中 校 和 女 教师 走出 户外 ,寒冷 清新 
的 空气 刺激 着 他 们 的 肺 ， 他 们 引 咏 高 歌 ， 唱 了 一 
出 意大利 独 幕 轻 歌 剧 《 乡 间 骑 士 》 中 的 曲子 。 范 
尼 尼 小 姐 唱 得 非常 动听 , 陆 战 队 军官 深 深 受 了 感 
动 。 贝 蒂 是 一 种 粗 久 的 美 , 范 尼 尼 则 是 一 种 生动 
细腻 的 美 。 她 的 脸 在 晨 风 中 冻 得 通红 ， 仿 佛 粉 艳 
的 杜 网 花 。 

他 们 顺 着 公路 慢 慢 往 山上 走 。 公 路 变 成 了 险 
峻 的 山路 , 一 会 儿 在 左边 、 一 阵子 在 右边 出 现 了 
肪 崖 峭壁 ， 往 下 一 看 ， 头 学 目眩 。 冻 结 的 溪流 挂 
在 岩 辟 上 ， 吃 只 的 溪流 晓 蜂 在 峡谷 间 。 雪 线 下 是 
高 大 的 松树 、 柳 树 和 其 类 植物 ,雪线 上 是 祸 白 相 
闻 的 荒凉 景色 。“ 我 们 的 绘画 也 象 风景 一 样 ， 有 
强烈 和 明净 的 色彩 ， 显 示 了 丘陵 、 兰 石和 丛林 的 
骨骼 。 也 许 它们 的 缺陷 是 没有 柔和 的 色调 ， 可 能 
是 缺少 肉 。” 范 尼 尼 说 。 

“新 西 兰 并 不 缺少 柔和 。” 囊 特 尼 问答 说 。 
“你 就 是 柔和 。” 

他 们 越 扑 越 高 ， 视野 越 来 越 开 阔 。 范 尼 尼 有 
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意 无 意 地 走 不 动 了 , 在 湿 渡 渡 的 公路 边 找 个 石 块 
休息 一 会 儿 ， 好 让 惠 特 尼 隘 着 她 ， 给 她 讲 美洲 的 
山 、 欧 洲 的 山 和 亚洲 的 山 的 故事 。 

中 午 , 他 们 进行 了 野餐 。 范 尼 尼 打开 草 篮 子 ， 
取出 面包 、 饮 料 、 浆 果 和 红 肠 。 他 们 高 兴 地 大 鄙 
一 通 。 下 午 ， 他 们 扑 到 了 一 个 山坡 口 。 通 过 两 个 
积 雪山 峰 间 的 裂 谷 , 他 们 看 到 了 恬 波 洛 阁 的 太平 
洋 ， 他 们 身后 就 是 很 大 的 塔斯曼 海 ， 景 象 蔚 为 壮 
观 。 你 想 想 ， 站 在 高 山 之 着 ， 俯 敬 两 洋 之 水 ， 大 
海 接 到 天 边 ， 人 站 立 在 天 地 之 间 。 天 、 水 、 人 、 
山 融 合成 一 个 有 机 体 ， 全 都 有 了 生命 ， 这 种 景象 
会 激 起 人 们 怎样 的 诗 情 ? 范 尼 尼 小 姐 拉 住 军官 的 
手 :“ 查 尔 斯 ， 我 还 不 知道 世界 有 这 人 么 美 呢 !1” 

陆 战 队 军官 说 ;“ 生 活 也 有 这 人 么 美 。” 

生活 真有 这 人 么 美 吗 ? 

塔 拉 瓦 登陆 像 一 场 梦 幻 , 新西兰 之 恋 更 像 一 
场 梦幻 。 到 底 哪 种 梦境 是 真实 的 ， 哪 种 梦境 是 虚 
幻 的 , 连 囊 特 尼 中 校 也 模糊 起 来 。 一 边 是 情 与 爱 ， 
男 一 边 是 血 和 火 。 他 一 只 手 拉 着 生 ， 田 一 只 手 扯 
住 死 ， 天 平 刚 好 放 平 。 
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他 希望 活 下 去 。 
军人 不 长 惯 死亡 。 然 而 他 追求 的 是 胜利 ， 并 
不 追求 死亡 。 


美国 海军 陆 战 队 第 五 两 栖 军 军 长 霍 兰 德 。 史 
密斯 和 “ 海 魔 ” 师 师 长 朱 利 安 。 史 密斯 少将 根本 
不 打算 睡 党 。 贝 蒂 欧 登陆 遇 挫 , 现在 不 是 反省 和 
检讨 的 时 候 , 必须 全 力 以 赴 支 援 惠 特 尼 部 队 顶 住 。 

战争 是 人 类 冒险 事业 中 风险 最 大 的 事业 , 常 
胜 将 军 是 没有 的 。 为 了 争取 胜利 ， 应 变 是 关键 ， 
好 在 两 个 史密斯 将 军 全 是 随机 应 变 的 老手 。 

霍 兰 德 是 个 聪明 人 , 他 知道 自己 亲自 进入 塔 
拉 瓦 环 礁 会 干扰 朱 利 安 。 史 密斯 少将 的 指挥 自由 ， 
尽管 手 痒 难 忍 , 还 是 留 在 “马里 兰 ” 号 上 。 同样， 
朱 利 安 。 史 密斯 将 军 也 不 打算 登 上 贝蒂 欧 岛 ， 那 
样 ， 囊 特 尼 中 校 也 会 感到 不 自在 。 他 仅仅 进入 了 
礁 湖 ， 从 后 惑 上 和 精神 上 支持 囊 特 尼 。 中 校 打 了 
一 整 天 ， 朱 利安 将 军 信 任 惠 特 尼 的 能 力 。 

朱 利 安 。 史 密斯 将 军 从 “马里 兰 ” 号 的 侧 胡 
登 上 一 稻 交 通 艇 , 然后 又 转 上 一 稻 满 载 的 坦克 登 
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陆 舰 。 坦克 登陆 舰 沿 着 扫雷 艇 标 出 的 航道 进入 礁 
湖 。 月 光 廉 洁 ， 夜 海 洛 洛 ， 连 折腾 了 一 整 天 的 日 
本 炮兵 也 安静 了 。 朱 利安 将 军 转 登 上 礁 湖 中 的 一 
稻 运 兵 船 ， 从 一 个 后 勤 中 校 手 中 接 过 了 指挥 权 ， 
他 要 提高 登陆 艇 的 运输 效率 。 那 个 脾气 随和 的 老 
中 校 十 分 茶 敬 ， 并 且 心 甘 情愿 ， 他 实在 累 得 顶 不 
住 丁 5 

朱 利 安 少 将 了 解 情形 以 后 ， 发 觉 局 势 严重 。 
两 栖 车 营 营 长 在 礁 盘 上 被 打 死 了 。 登 陆 艇 大 队长 
负 了 重伤 。 车 艇 皆 无 人 组 织 ， 全 靠 士兵 自觉 执行 
任务 ,结果 混乱 不 堪 。 该 运 到 岛 上 的 迫 击 炮 弹 没 
运 去 ， 却 运 去 了 大 量 香烟 和 蚊帐 。 朱 利安 将 军 立 
即 任命 了 几 个 士官 负 起 责任 ， 所 幸 的 是 : 美国 军 
队 从 印第安 战争 开始 , 就 有 士兵 直接 指挥 战斗 的 
传统 。 

运 去 几 台 完好 的 电台 以 后 , 朱 利 安 将 军 同 滩 
头 部 队 建 立 了 密切 联系 。 车 艇 恢复 了 组 织 ， 效 率 
大 增 。 朱 利安 将 军 与 霍 兰 德军 长 商议 后 ， 决 定 让 
“ 海 魔 ” 师 预 备 队 八 团 十 二 营 登 陆 。 并 将 军 预 备 
队 六 团 调 到 塔 拉 瓦 海面 , 在 贝蒂 欧 鸟 头 附近 建立 
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一 个 新 的 滩头 阵地 一 一 绿 滩 。 

一 切 都 布置 好 之 后 , 朱 利 安 少将 点 了 一 支 烟 。 
他 的 直觉 告诉 他 还 有 点 儿 纶 漏 ,“ 究 竞 在 哪儿 还 
有 问题 ?” 他 笃 恩 苦 想 ， 怎 么 也 想 不 起 来 。 

增援 部 队 乘 上 了 一 稻 稻 步兵 登陆 艇 、 机 械 化 
登陆 艇 、 坦 克 登 陆 艇 ， 突 突 地 开 到 贝蒂 欧 的 礁 盘 
外 缘 。 夜 潮 已 退 ， 他 们 只 好 等 待 着 ， 由 不 多 的 两 
栖 车 慢 慢 转运 , 无 可 奈何 。 有些 指挥 官 等 得 不 而 
烦 了 ,命令 部 队 弃 舟 涉 水 。 陆 战队 士兵 纷纷 从 登 
陆 瞬 上 跳 下 来 ， 乘 黑夜 涉 过 礁 盘 。 

日 军 发 现 了 礁 湖 中 的 动静 , 机关枪 开始 扫射 。 
有 人 发 出 痛苦 的 叫 吟 ， 有 人 则 一 个 不 起 。 随 着 息 
光 弹 的 亮光 , 可 以 分 辨 出 咸水湖 里 川流不息 的 艇 
群 和 礁 盘 上 黑 压 压 的 士兵 。 没 有 呐喊 ， 没 有 对 射 
火力 ,士兵 们 一 步 步 还 近 贝 蔓 欧 的 沙滩 ， 他 们 沈 
静 地 迎 着 死亡 。 

有 几 算 机械 化 登陆 艇 在 礁 盘 上 搁浅 了 。 里 面 
的 炮兵 们 忙 起 来 ， 把 艇 中 的 75 毫米 野 炮 拆 成 几 
大 件 ， 背 着 拉 着 抬 着 跳 入 水 中 。 他 们 踏 着 锋利 的 
礁石 前 进 ， 有 人 中 弹 倒 在 海中 。 炮 长 低沉 地 喊 ， 


- 421 - 


“再 坚持 一 下 , 无 论 如 何 也 要 把 炮 弄 到 滩头 上 !” 

火炮 登 上 滩头 ， 困 难 可 想 而 知 。 这 种 75 毫 
米 炮 还 是 第 一 次 世界 大 战 有 名 的 法 军 75 毫米 炮 
的 改进 型 ， 结 构 笨重 ,根本 不 适 于 人 力 运 输 ,， 更 
We 炮兵 们 付出 的 代价 非常 
之 高 。 

炮兵 重新 装 好 火炮 ， 开 始 放 列 。 明 天 ， 步 兵 
们 对 付 火 力 点 就 省 劲 儿 多 了 。“ 没 有 炮 的 军队 不 
算 军 队 。” 拿 破 仑 的 话 是 正确 的 。 

弹药 、k 级 和 C 级 口粮 、 淡 水 、 医 药 、 血 浆 、 
通讯 器 材 和 其 他 一 时 用 不 上 的 东西 ,都 印 到 红 滩 
的 沙 岸 上 。 货 物 乱七八糟 ， 扒 得 到 处 都 是 。 栈 桥 
可 发 挥 了 大 作用 。 但 不 久 也 被 拥塞 了 。 日 军 不 时 
向 栈桥 射击 ， 打 得 还 捍 准 (距离 旱 测 好 了 ) ， 不 断 
有 人 倒 下 , 引起 混乱 , 影响 了 印 载 的 节奏 。 但 是 ， 
美军 拼命 地 干 ， 谁 都 明白 ， 如 果 说 D 日 “ 海 魔 ” 
站 住 了 脚跟 ， 那 明天 的 战斗 就 将 决定 胜 负 。 

预料 中 的 日 军 夜间 反击 还 没有 发 生 。 朱 利 
安 。 史 密斯 将 军 看 了 看 表 : 一 点 零 五 分 。 已 经 是 
一 九 四 三 年 十 一 月 二 十 一 日 了 。 柴 崎 还 没有 动作 ， 
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热带 的 夜 短 ， 他 没有 多 少时 间 了 。 

朱 利 安 将 军 吐 了 一 口 烟 圈 ， 陷 入 沉思 : 日 本 
人 今天 晚上 究竟 抱 什 么 打算 呢 ? 

他 独 然 想到 一 点 ， 和 急忙 抓 起 话 简 …… 


10 


烷 崎 海军 少将 当然 也 没 睡觉 。 他 很 烦躁 ， 焦 
急 地 在 他 的 “金字塔 ”里 团团 转 。 迄 今 为 止 ， 他 
打 得 无 可 挑剔 。 他 的 战绩 足以 使 他 的 名 字 同 日 本 
最 著名 的 将 军 们 并 列 。 而 在 过 去 ， 这 些 名 将 的 武 
功 都 是 他 所 不 可 企及 的 。 

他 顶 住 了 美国 舰队 毁灭 性 的 炮击 。 其 密度 超 
过 日 军舰 队 对 瓜 岛 机 场 炮 击 水 平 的 许多 倍 。 他 顶 
住 了 潮水 般 的 两 栖 进 攻 ， 大 量 杀伤 了 美军 兵员 ， 
推 毁 了 他 们 的 装备 。 敌人 虽然 上 了 岸 ， 只 占领 
微不足道 的 一 些 地 方 。 他 的 主要 阵地 和 机 场 都 没 
有 失守 。 如 果 用 囊 斯 登 式 扑克 计算 法 ,他 得 分 的 
“点 数 ” 还 略 占 上 风 。 
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如 果 能 把 滩头 的 美军 反击 到 海中 , 他 的 丰 功 
伟业 就 会 至 于 完美 , 他 就 会 成 为 日 本 陆 海 军 中 最 
绚丽 的 一 颗 将 星 。 他 就 可 以 为 中 途上 岛 和 瓜 岛 雪耻 ， 
并 且 彻 底 打 乱 美 军 战略 反攻 的 时 刻 表 。 从 来 还 没 
有 一 位 将 军 ， 能 在 一 个 偏远 的 弹丸 小 岛 上 ， 能 在 
如 此 险恶 的 条 件 下 , 干 他 所 干 的 这 么 多 的 事 。 如 
果 他 的 敌人 还 有 头脑 , 也 得 对 他 的 战斗 表示 一 种 
武士 的 尊敬 。 

他 现在 已 经 异常 疲劳 了 。 他 的 两 眼 已 经 布 满 
了 血丝 ,声音 旱 已 疡 哑 。 他 想 抽 支 烟 ， 半 天 没 点 
着 火 ， 这 才 发 现 ， 由 于 紧张 ,手臂 在 神经 质地 发 
拌 。 他 叫 传令 兵 , 才 发 现 所 有 的 传令 兵 都 派 光 了 ， 
甚至 连 勤 杂 人 员 也 充 做 传令 兵 被 派 光 了 。 他 的 指 
挥 部 里 只 剩 下 一 个 参谋 渡 边 进 少佐 。 

渡 边 参谋 给 他 倒 了 一 杯 茶 , 茶水 是 旱 上 盛 在 
军用 水 壶 中 的 ， 早 变 得 苦涩 。 此 崎 渴 极 了 ， 一 饮 
而 尽 。 

“ 渡 边 少佐 ， 我 们 必须 反击 。? 

“是 的 ， 如 果 我 们 不 把 敌人 反击 到 海中 ， 美 
军 援兵 将 源源 而 来 。 我 们 困 守 孤岛 ……” 他 没 说 
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下 去 ， 后 果 上 明摆着。 

“我 们 还 有 多 少 部 队 ?” 他 刚 说 完 ， 就 后 悔 
开口 ， 因 为 他 很 清楚 自己 的 部 署 。 

渡 边 进 说 :“ 岛 东部 还 有 松 尾 敬 公 大 佐 指 挥 
的 两 个 大 队 。 虽 然 在 敌人 炮火 下 有 些 伤 亡 ， 基 本 
上 还 保持 完整 。” 

“我 要 用 他 们 来 反击 滩头 的 敌人 。” 

是 。” 

他 看 了 一 下 渡 边 进 少佐 。 少 佐 同 他 一 样 衰 竭 ， 
他 一 个 人 负担 了 贝蒂 欧 防御 的 参谋 任务 。 在 这 场 
规模 空前 庞大 的 陆海空 立体 战争 中 ， 能 撑 下 来 ， 
已 经 付出 了 超人 的 体力 和 精力 了 。 

他 忽然 对 京都 学 生出 身 的 参谋 军官 产生 了 
一 丝 怜 收 。 奇 怪 ， 他 从 来 没 怜 收 过 任何 人 。 他 的 
同情 心 旱 被 他 追求 荣誉 的 万 到 雄心 驱赶 到 大 脑 
里 的 一 个 最 被 急 视 的 角落 。 血 战 造成 了 紧张 ， 极 
度 紧 张 导 致 了 神经 质 ， 神 经 质 是 脆弱 的 表现 。 想 
尖 ， 想 笑 ， 想 只 身 一 人 冲 到 敌人 的 炮火 中 ， 其 至 
想 一 条 狗 ， 想 一 座 危 崖 间 的 悬索桥 ， 或 者 想 怜 悦 
某 个 从 来 也 不 打算 同情 的 人 。 


-425 - 


业 崎 少将 拿 起 了 电话 ,不通 。 他 又 拿 起 第 二 
只 , 不通, 第 三 只 ， 还 是 不 通 ， 所 有 的 电话 全 断 
了 。 它 们 自从 “马里 兰 ” 号 打响 了 炮 就 被 炸 断 了 
线 ， 派 出 去 修复 的 电话 兵 非 死 即 伤 。 所 以 ， 它 们 
全 天 都 打 不 通 。 一 个 伟大 的 将 军 指挥 一 场 伟大 的 
海岛 防御 战争 ， 没 有 电话 ， 使 用 中 世纪 的 通讯 手 
段 ， 他 真 不 知道 这 一 天 是 怎么 度 过 来 的 。 

无 法 联络 就 无 法 指挥 反击 , 一 个 震惊 世界 的 
胜利 就 会 功 败 垂 成 。 如 果 他 的 反击 成 功 ， 从 塔 拉 
瓦 开始 的 一 块 块 多 米 诺 骨牌 绝 不 会 倒 下 去 ,他 就 
能 拯救 天 皇 ， 拯 救 日 本 。 从 来 也 没有 这 人 么 重大 的 
任务 落 在 一 根 细小 的 电话 线 上 。 

然而 ， 它 居然 断 了 。 

业 崎 恢复 了 和 镇定。 他 叫 过 渡 边 少佐 :“ 你 必 
须 把 我 的 命令 通知 岛 东 头 松 尾 大 佐 的 部 队 。 无论 
发 生 什么 情况 ， 也 要 传达 到 。 拯 救 皇 国 的 希望 全 
在 这 上 面 啦 。” 

脸色 苍白 的 渡 边 立正 :“ 是 ， 米 崎 将 军 。” 

“ 走 吧 !” 他 送 瘦小 的 渡 边 走 到 门口 ， 声 音 
断 哑 地 又 说 了 一 名 :“ 一 切 都 拜托 啦 ”。 
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渡 边 走 后 ， 他 又 喝 了 一 口 冷 茶 ,整理 整理 衣 
冠 ， 走 出 “人 金字塔 *， 沿 着 盖 沟 往 前 摸 。 他 串 住 
一 路 上 过 到 的 每 一 个 军官 和 士兵 , 无 论 他 们 是 勤 
杂 人 员 还 是 朝鲜 苦 役 ,他 总 是 单调 地 重复 着 一 名 
话 一 一 “我 是 业 崎 将 军 ， 听 我 命令 : 你 们 利用 黑 
暗 去 族 击 敌人 ，, 狸 烈 地 向 他 们 进攻 。 你 们 渗透 到 
敌人 后 方 去 ， 炸 毁 他 们 的 物资 。 你 们 到 岸 边 的 废 
船上 去 ， 到 岸 边 的 弹 坑 里 去 ， 到 栈桥 桥头 去 ， 到 
那些 木头 厕所 里 去 。 天 亮 以 后 狠 狠 地 杀 死 敌人 ， 
杀 死 这 帮 白 种 野兽 ， 杀 死 “ 海 魔 ” 师 这 帮 有 瓜 达 和 尔 
卡 纳 尔 的 屠夫 ,让 他 们 尝 尝 皇 军 的 铁拳 。 一 切 都 
拜托 啦 ! 诸 君 ， 努 力 去 干 吧 ! 我 们 就 要 胜利 了 。” 

他 疲 乱 地 回 到 指挥 所 , 想 喝 凉茶 , 水 壶 空 了 ， 
就 拿 起 一 瓶 酒 来 灌 了 下 去 。 酒 刺激 了 他 的 神经 ， 
使 他 更 加 易 怒 和 脆弱 。 他 又 拿 起 电话 , 还 是 不 通 。 
他 跳 起 来 ， 把 它们 举 起 来 摔 到 角落 里 。 摔 了 两 台 
电话 之 后 ， 他 苦笑 了 ， 矣 然 坐 下 。 他 为 自己 的 失 
控 而 懈 愧 。 

他 看 看 手表 , 渡 边 进 少 估 已 经 离 去 两 个 小 时 。 
按 最 保守 的 预计 ， 岛 子 东 头 的 部 队 已 经 集结 完毕 ， 
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开始 向 岛 中 央 和 运动 。 反 击 就 要 开始 ， 他 吐 了 一 口 
长 气 。 他 信任 渡 边 , 渡 边 参谋 是 个 严谨 认真 的 幕 
僚 ， 就 是 身体 弱 些 。 大 学 时 代 ,， 一 场 肺结核 打垮 
了 他 。 

该 来 了 吧 ， 他 的 援兵 一 一 松 尾 的 反击 部 队 ， 
他 最 后 的 老 底子 。 

突然 ,天 空中 响起 雷鸣 般 的 舰 炮 声 。 开 始 还 
是 一 发 两 发 ， 最 后 就 分 不 清点 数 了 。 礁 湖 中 的 美 
国 驱逐 视 、 扫 雷 舰 、 甚 至 坦克 登陆 舰 ， 都 用 它们 
127 毫米 、75 毫米 甚至 57 毫米 的 炮 对 准 贝 蒂 欧 
东 端 猛 秦 。 冰 需 般 的 炮弹 在 贝蒂 欧 东部 和 中 部 之 
间 构 起 了 一 道 火 墙 , 严密 地 封锁 了 日 军 援兵 的 前 
进 路 线 。 炮 火 越 来 越 猛 ， 大 地 震撼 ， 仿 佛 一 个 其 
大 无 比 的 巨人 播 着 一 只 同样 巨大 的 鼓 , 鼓 的 蒙 皮 
上 站 着 渺小 的 人 , 人 除了 忍受 震 裂 内 脏 的 振动 之 
外 ， 什 么 也 干 不 成 。 

朱 利 安 。 史 密斯 将 军 在 播 这 面 鼓 。 他 决定 不 
让 日 军 把 预备 队 调 来 , 而 先 给 他 们 一 次 钢铁 和 列 
火 的 洗礼 。 
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月 光 透 过 碎 云 ， 抹 在 皇 官 的 琉璃 上。 参天 
古 树 在 夜 风 中 疯 况 作 响 。 不 久 ， 风 声 树 声 都 止息 
了 ， 万 千 俱 寂 ， 静 如 墓地 。 天 捍 冷 ， 地 面 的 水 气 
凝 起 了 薄 霜 ， 黎 盖 在 一 个 旧 高 尔 夫 球场 上 。 它 已 
经 被 改 成 菜园 ， 秋 菜 收 过 以 后 ， 如 今 荒 在 那里 。 

离 菜园 不 远 的 一 座 和 式 官 室 里 , 有 一 个 四 十 
多 岁 的 人 躺 在 床 枫 上 。 床 是 西式 的 双人 床 ， 他 睡 
得 不 安稳 ， 轧 转 反 侧 ， 几乎 惊动 了 身边 那个 叫做 
良子 的 丰 爱 女人 。 

他 个 子 不 高 ， 皮 肤 微 黑 ， 身 体 显得 瘦弱 ， 但 
绝 不 是 营养 不 良 所 致 , 他 的 营养 即便 在 实行 配给 
制 的 战 时 日 本 也 是 第 一 流 的 。 长 年 的 皇室 生活 、 
数 不 尽 的 清 规 戒 律 、 宫 庭 礼仪 、 唯 唯 诺 诺 的 侍从 、 
阿 训 奉承 的 朝臣 、 从 神武 天 皇 以 来 长 达 两 千 五 百 
六 十 三 年 的 统治 传统 , 使 他 几乎 总 了 自己 是 一 个 
人 。 他 的 话 是 圣 救 、 他 的 指示 是 圣 喻 。 一 千 万 日 
本 军人 为 他 一 个 人 战斗 , 一 亿 日 本 国民 为 他 一 个 
人 献身 。 他 是 他 们 的 蚁 后 ， 是 他 们 的 精神 支柱 ， 
是 大 和 魂 的 具体 化 身 。 他 是 天 照 大 神 一 一 太阳 女 
神 的 后 裔 。 
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他 就 是 日 本 昭和 天 皇 裕仁 。 

东京 和 塔 拉 瓦 的 时 差 是 两 个 半 小 时 。 此 崎 少 
将 焦灼 不 安 的 时 候 ， 裕 仁 也 没 睡 着 。 

裕仁 要 对 第 二 次 世界 大 战 负 责 吗 ?他 要 对 遍 
及 亚洲 和 太平 洋 地 区 二 千 万 平方 公里 上 进行 的 
惨 绝 人 宴 的 杀 殊 、 破 坏 、 强 奸 、 摊 毁 、 令 人 发 指 
的 倒 行 逆 施 负 有 罪责 吗 ? 他 要 对 从 柳条 湖 事 件 、 
芦 沟 桥 事变 、 南 京 大 居 杀 到 珍珠 港 、 新 加 坡 、 你 
光 、 雅 加 达 、 中 途 岛 的 一 系列 战争 罪行 负责 吗 ? 

当然 是 的 。 

这 一 系列 战争 行动 都 在 他 的 默许 下 发 动 , 都 
由 他 直接 或 间接 认可 。 他 在 对 美英 的 宣战 书 上 签 
字 , 开战 以 后 ,他 骑 着 白马 在 东京 街头 给 军民 打 
气 。 他 为 皇 国 的 武 运 天 天 祈祷 。 他 当然 想 把 烛 日 
旗 插 到 东 达 旧金山 ， 西 至 乌拉 尔 山 和 印度 、 北 到 
阿拉 斯 加 和 叶 尼 塞 河口 , 南 抵 澳大利亚 和 新 西 兰 
这 一 大 片 版 图 上 。 他 的 祖父 明治 天 皇 、 他 的 父亲 
大 正 天 皇 连 做 梦 也 不 敢 想象 这 样 辽 阔 的 又 土 和 
瞩 盛 的 帝国 。 

他 又 是 一 个 普通 人 。 
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四 十 二 年 前 , 大 正 皇 储 毫 仁 在 东京 一 座 小 官 
典 里 生 下 了 长 子 裕仁 。 他 小 时 候 倒 也 天 真 。 他 去 
过 欧洲 ， 在 白金 汉 官 吃 火 腿 蛋 ， 同 英国 的 爱德华 
王子 玩 高 尔 夫 球 。 他 爱好 海洋 生物 学 ， 甚 至 热心 
于 收集 蝴蝶 标本 。 他 的 气质 和 形象 ， 无 论 如 何 也 
同 阿道夫 。 和 希特勒、 本 尼 托 。 墨 索 里 尼 联 系 不 起 
来 。 然 而 ， 绽 绕 在 他 周围 的 冤魂 同 那 两 位 独裁 者 
周围 的 一 样 多 。 

因为 ， 他 的 背后 是 日 本 军阀。 

日 本 民族 历史 上 有 很 深 的 自卑 感 。 飞 鸟 时 期 、 
天 平时 期 、 贞 观 时 期 、 芯 原 时 期 、 锐 仓 时 期 ,日 
本 人 蜂 缩 在 狭小 的 四 个 海岛 上 , 引进 了 中 国 的 文 
化 ,笃信 印度 的 佛教 , 安稳 地 度 过 了 悠久 的 岁月 。 
相当 于 中 国 唐 朝 贞观 年 间 , 日 本 皇室 搞 了 一 次 大 
革新 。 十 八 年 后 ， 插 手 朝鲜 ， 被 唐高宗 的 水 军 在 
白 村 江 打 得 落花 流水 。 那 时 候 日 本 的 力量 还 不 够 。 
以 后 ,历史 又 过 去 了 将 近 一 千年 。 一 位 叫做 丰 臣 
秀吉 的 武士 统一 了 日 本 ,他 又 要 向 外 扩张 ， 再 次 
被 朝鲜 海军 统帅 李 用 真 和 中 国明 朝 的 联军 击败 。 
那 时 候 , 日 本 的 羽 怪 尚 未 丰满 。 以 后 的 一 段 时 间 ， 
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海 浑 焉 囊 的 日 本 列岛 上 开始 出 现 钻研 花道 、 茶 道 、 
和 柔 术 这 些 内 向 性 的 技艺 。 

又 过 了 三 百年 ， 它 终于 睡 足 了 ， 苏 醒 了 ， 伸 
伸 懒 腰 ， 以 令 人 目眩 的 速度 改造 着 自己 。 商 人 变 
成 了 资本 家 ， 武士 变 成 了 和 军阀。 一 个 畸形 的 、 军 
事 封建 主义 的 日 本 用 资本 主义 的 技术 进行 了 武 
装 。 它 固有 的 那些 勤勉 、 刻 苦 、 不 届 不 挠 、 讲 究 
认真 ， 富 于 集体 性 和 献身 精神 、 不 达 目 的 车 不 村 
休 的 传统 全 部 灌注 到 一 粒 乍 劣 的 种 子 上 , 开 出 毒 
花 ， 结 出 毒 果 ， 化 成 一 个 恶魔 ， 被 明治 天 和 皇 从 胆 
瓶 中 呼唤 出 来 ,祸害 整个 亚洲 和 太平 洋 地 区 ， 难 
以 遏制 。 

裕仁 对 这 种 野蛮 的 嗜 血 潮流 也 无 能 为 力 。 一 
帮 有 陆 大 的 军官 , 一 伙 子 德国 教官 麦克 尔 少校 的 门 
徒 ， 一 群 野心 膨胀 到 天 上 去 的 职业 杀人 狂 ， 加 上 
三 井 、 三 菱 、 住 友 、 富 士 集团 的 大 小 财阀 和 经 理 ， 
把 日 本 的 战 车 拼命 地 往 前 赶 。 天 皇 也 驾驭 不 了 这 
套 马 车 。 一 夕 会 、 樱 会 发 动 的 “三 月 事件 “十 
月 事件 ”和 “二 。 二 六 政变 ”， 说 明 这 群 顽固 透 
顶 的 军阀 们 一 定 要 把 战争 加 到 日 本 头 上 。 
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日 本 的 战争 机 器 陷 在 中 国 的 泥沼 中 , 伤亡 近 
百 万 人 ， 和 欲 进 不 能 ， 欲 罢 不 巩 。 近 卫 内 阁 三 次 组 
阁 ， 三 次 倒台 ， 于 是 换 上 了 号 称 “ 剃 刀 ” 的 杀人 
狂 关东 军 宪兵 司令 东 条 英 机 。 战 车 越 转 越 快 , 无 
法 收 住 ,除非 前 面 是 是 崖 , 粉 身 碎 骨 。 裕 仁 敏感 
的 心灵 ， 已 经 听 到 了 灾难 的 声音 。 

借 着 月 光 ， 他 看 看 墙 上 腾 胱 的 磨 漆 画 、 浮 世 
绘 和 资 瓶 中 的 插花 。 那 是 他 的 皇后 良子 公主 插 上 
的 菊花 。 菊 和 日 ， 正 是 日 本 海军 的 军旗 。 这 文海 
军 正在 六 千 公里 远 的 地 方 以 他 的 名 义 作战 。 

他 叹 了 一 口气 ， 下 了 床 ， 草 章 穿 上 衣服 ， 走 
过 厅 室 , 来 到 御 花 园 中 。 园 中 一 切 都 是 灰白 色 的 : 
银色 的 月 ， 银 色 的 霜 ， 银 色 的 小 径 ， 一 个 深秋 的 
夜 。 要 是 他 的 祖父 明治 ， 一 定 会 吟 上 一 首 诗 ， 可 
是 他 不 会 。 

他 踏 着 小 径 , 走 过 花 坛 。 花 坛 中 还 开 着 菊花 。 
他 走 到 一 个 平平 的 石 台 上 , 面向 明治 神官 的 方向 ， 
跪 下 去 ， 默 默 地 祈祷 。 

离 石 台 很 近 的 地 方 ， 有 一 推 新 土 ， 土 丘 下 有 
个 坚实 的 防空 洞 。 自从 胆 大 包 天 的 美国 佬 杜 立 特 
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中 校 轰 机 从 “大 黄蜂 ”号 航空 母 舰 起 飞 空 袭 东 京 
以 后 ， 人 们 就 给 他 挖 了 这 个 润 。 

因为 那 次 空 秦 惊扰 了 天 皇 的 御 安 , 山本 大 将 
前 来 请 罪 , 并 发 动 了 中 途 岛 之 战 ， 四 稻 帝 国 最 精 
良 的 航空 母 舰 消失 了 。 接 着 是 所 罗 门 群岛 之 战 ， 
是 瓜 岛 之 战 ， 是 人 斯 麦 海 战 ， 是 塔 拉 瓦 (他 记 不 
清 这 个 名 字 ) 。 这 一 切 都 是 为 了 他 。 

军人 们 向 前 推进 的 时 候 总 用 他 当 招 牌 , 正如 
他 的 宣战 诏书 所 示 :“ 腾 兹 向 美英 两 国 宣 战 ， 陆 
海军 官兵 务 须 全 力 投入 战斗 ， 各 级 官员 恪 尽 职 
守 …… 以 达到 征战 之 目的 …… 必 能 恢弘 宗 祖 之 
遗 业 …… 以 保持 帝国 之 荣誉 ， 腾 实 有 厚望 看。” 

军阀 们 口口声声 “和 八 纺 为 字 ” 借 皇 威 以 征 
服 天 下 。 

他 祈祷 完毕 , 又 转向 伊 势 神官 方向 祈祷 。 他 
祈求 祖宗 保佑 他 ,不 要 在 他 手中 丢掉 帝国 ， 丢 掉 
日 本 。 日 本 ， 在 他 看 来 ， 已 经 发 疯 了 。 它 打败 了 
中 国 ， 打 败 了 俄国 ， 似 乎 也 打败 了 法 国 、 英 国 和 
美国 。 明 治 史 、 大 正史 和 昭和 史 是 一 连理 的 征 杀 ， 
九段 的 靖国 神社 里 香火 不 绝 。 他 是 个 深 居 简 出 的 
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惯 弱 者 ,简直 想象 不 出 那些 彪 柄 显赫 的 一 代 君 王 : 
马其顿 王 亚 历 山大 、 罗 马 帝 国 的 恺 撒 、 奥 斯 曼 王 
朝 的 苏 理 曼 巴 沙 、 法 国 的 拿破仑 和 德国 的 希特勒， 
他 的 帝国 版 图 同 他 们 的 一 样 大 , 他 们 都 有 非凡 的 
意志 和 超人 的 野心 , 而 他 不 过 是 个 普 普 通通 的 人 。 
他 不 过 是 菜 人 的 儿子 ， 某 人 的 和 孙子， 但 恰好 他 们 
是 日 本 的 天 皇 。 

然而 ， 这 个 软弱 的 有 罪 的 天 皇 ， 一 点 儿 也 不 
打算 放弃 一 寸 他 的 侵略 版 图 , 放弃 他 的 侵略 军 到 
达 的 地 方 , 放弃 从 别人 手中 抢 来 的 地 方 。 他 害怕 ， 
他 胆战心惊 。 他 担心 这 个 “王道 乐土 ”、 这 个 “ 共 
荣 圈 ”会 在 他 手中 灰飞烟灭 ， 化 作 一 树 凋 败 的 机 
花 ， 化 作 一 场 破灭 的 黄 梁 之 梦 。 

他 祈祷 。 为 他 的 武士 祈祷 , 为 他 的 帝国 祈祷 。 
此 时 此 刻 ， 他 们 正在 蓝 色 的 海洋 、 绿 色 的 平原 、 
神色 的 群 山中 作战 。 从 雪原 到 雨林 ， 从 沙漠 到 城 
镇 ， 其 中 也 包括 那个 他 才 听 到 的 ， 记 得 不 清楚 的 
那个 岛屿 , 叫做 什么 来 着 ? 噢 ! 是 拱 一 一 拉 一 一 瓦 。 

他 凝神 屏息 ， 忘 记 了 寒冷 ， 忘记 了 风 ， 态 记 
了 夜 。 一 个 窃 守 的 女人 久久 站 在 他 背后 。 他 的 思 
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路 终于 从 如 烟 的 往事 和 遥远 的 空间 抽 回 来 ,他 转 
过 身 。 

“天 冷 了 ， 陛 下 。” 良 子 公主 手 里 拿 着 一 件 
银 狐 披风 ， 轻 轻 给 他 披 上 。 


大 洋 彼岸 田 一 位 第 一 夫人 可 享受 不 到 这 种 
夫妻 间 耳 妇 拆 磨 、 朝 夕 相 随 的 幸福 。 她 虽然 对 她 
丈夫 一 往 情 深 ， 那 一 位 却 象 是 另 有 所 镭 。 也 许 她 
不 漂亮 ,个 子 太 高 ， 嗓 音 太 刺耳 ， 在 政界 、 新 闻 
界 、 妇 女 界 风头 太 足 ,一 旬 话 ,她 是 个 男性 化 的 
女人 。 也 别 责 怪 她 一 一 埃 莉 诺 。 罗 斯 福 夫 人 。 如 
果 一 个 女人 在 家 庭 中 缺少 什么 东西 , 她 就 会 在 整 
个 社会 的 舞台 上 去 追逐 。 

现在 ， 她 的 丈夫 ， 美 国 第 二 十 二 届 总 统 富 兰 
克 林 。 德 拉 诺 。 罗 斯 福 又 不 在 她 身边 。 然 而 ， 埃 
莉 诺 的 心情 其 佳 。 因 为 ， 总 统 并 不 在 新 泽 西 州 的 
一 个 绿茵 芮 的 农庄 上 , 那里 住 着 埃 莉 诺 非常 恼 恨 
的 一 个 女人 ， 她 叫 露 西 。 拉 瑟 福 德 。 她 从 总 统 夫 
人 身边 窍 走 了 许多 家 庭 之 乐 。 总 统 也 不 在 白 官 屠 
间 椭圆 形 办 公 室 。 他 现在 正 象 他 当年 一 样 ,，“ 在 
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海洋 上 。” 

东 半 球 和 西半球 差 一 天 。“ 海 魔 ” 师 在 塔 拉 
瓦 登陆 当天 , 他 们 的 总 司令 罗斯 福 正 在 大 西洋 上 。 

六 十 一 岁 的 西方 世界 的 泰坦 ， 拖 着 残 腿 ， 坐 
着 轮椅 ,兴致 勃勃 地 乘 着 刚 从 弗吉尼亚 州 汉 普 顿 
港 下 水 的 “ 衣 阿 华 ? 号 战列舰 ,航行 在 海风 凉 疯 、 
水 雾 弥 天 的 大 西洋 上 。 

高 大 、 坚 韧 的 罗斯 福 迎 着 海风 , 充满 了 信心 。 
他 的 头发 已 经 灰白 ， 目 光 依然 犀利 。 海 洋 消除 了 
他 的 疲劳 ， 呼 唤 着 他 的 热情 。 他 的 勇气 ， 已 经 使 
他 战胜 了 自身 的 残疾 带领 美国 向 顶峰 冲击 。 他 的 
机 智和 热情 , 又 使 他 足以 代表 世界 上 强大 的 工业 
力量 和 科学 技术 水 平 。 他 特有 的 微笑 ， 使 千 百 万 
人 为 之 倾倒 。 他 不 可 思议 的 伟人 直觉 ， 使 他 成 为 
一 个 最 优秀 的 船长 ， 操 稳 美 国航 船 之 舵 ， 绕 过 暗 
礁 ， 冲 过 险滩 ， 驶 向 辉煌 的 成 功 彼岸 。 

和 罗斯 福 同 在 “ 衣 阿 华 ” 号 上 的 有 : 他 的 智 
宫 霍 普 金 斯 、 雄 才 大 略 的 参谋 长 马歇尔 、 空 军 头 
头 阿诺德 、 海 军 的 灵魂 金 。 这 一 叶 扁 舟 载 着 美国 
的 全 部 头脑 ， 用 Z 字形 的 反潜 航线 横渡 大 西洋 。 
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德国 潜艇 并 没有 骚扰 总 统 。 邓 尼 菊 的 潜艇 战 
刚 被 粉碎 ， 他 成 了 一 条 血淋淋 的 秃 尾 巴 狼 。 然 而 
航程 多 外 : 一 稻 护 航 的 美国 驱逐 舰 态 记 合 上 鱼雷 
发 射 管 的 保险 机 , 一 枚 鱼雷 从 失控 的 管子 里 打出 ， 
直 奔 “ 衣 阿 华 ” 号 。 

当时 ,“ 依 阿 华 ” 舰 长 、 总 统 的 好 友 约 输 ， 麦 
克 雷 上 校正 在 布置 一 场 即兴 的 防空 演习 。 水 兵 们 
用 高 射 炮 打 空 靶 一 一 气球 和 五 英寸 炮弹 空 炸 后 
的 烟 团 。 罗 斯 福 耳 杀 里 塞 着 棉花 ， 悠 闲 地 坐 在 轮 
椅 上 , 椅 边 放 着 他 爱 读 的 艾 伦 。 波 的 侦探 小 说 和 
集邮 册 。 突 然 ， 所 有 的 高 射 炮 转 向 海面 ， 发 疯 地 
射击 一 枚 鱼雷 。 它 当然 不 是 邓 尼 茨 的 鱼雷 ， 而 是 
美国 海军 的 马克 一 14 鱼雷 。 

结果 是 安然 无 症 ， 一 场 讶 惊 ， 仅 此 而 已 。 不 
久 , 威风 凉 凉 的 舰队 驶 过 了 直布罗陀 要 塞 , 进入 
地 中 海 。 总 统 在 前 法 国 殖 民 地 奥 兰 上 陆 。 他 想起 
叭 赫 一 时 的 奥 兰 事件 一 一 法 国 投降 纳粹 以 后 , 丘 
吉尔 首相 不 顾 一 切 地 想 把 奥 兰 的 法 国 舰 队 干 掉 。 

北非 沿岸 ,历史 陈 迹 如 林 。 在 橄榄 树 和 沙漠 
之 间 ， 有 雄伟 的 古 罗马 石 砌 供水 渠 。 古 代 迎 太 基 
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人 的 遗址 ， 仍 留 着 残 柱 和 省 垣 。 岁 月 和 流沙 ,更 
衬 出 它们 近乎 永恒 的 庄严 。 

总 统 在 奥 兰 见 了 他 的 两 个 儿子 : 埃 里 奥 特 和 
小 富兰克林 ， 霍 普 金 斯 也 看 了 他 的 儿子 罗伯特 。 
他 们 都 是 海军 人 员 , 像 普通 人 家 的 孩子 一 样 在 弹 
雨 下 作战 。 如 果 需 要 ， 他 们 也 会 像 一 名 普通 战士 
那样 献身 ， 光 荣 地 死去 。 

罗斯 福 会 见 了 盟 军 北非 部 队 司令 艾 森 豪 威 
尔 。 当 时 ， 德 怀特 。 艾 森 豪 威 尔 将 军 如 新 星 般 光 
华 四 射 。 总 统 乘 一 架 名 叫 “ 圣 牛 ” 的 C 一 54 飞机 
前 往 突尼斯 。 艾 克 " 陪 总 统 巡 视 战场 ， 看 看 那些 
烧 焦 的 坦克 和 半 履 带 车 , 看 看 那些 弹痕 斑斑 的 大 
理 石 墓碑 和 廊 柱 ， 看 看 那些 险恶 的 、 工 事 纵 横 交 
错 的 高 山 。 就 在 这 一 带 , 艾森豪威尔 和 蒙哥马利 
共同 把 沙漠 之 狐 隆美 尔 的 非洲 军团 赶 进 了 陷阱 ， 
然后 把 二 十 五 万 德国 兵 一 网 打 尽 。 

黑人 阿 配 。 普 莱 蒂 斯 曼 推荐 总 统 的 轮椅 。 罗 
斯 福 兴 致 很 高 。 他 向 艾 克 背 了 几 句 荷 马 的 诗 ， 谈 
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了 几 段 阿 庇 安 著 的 罗马 史 , 讲 到 当年 迎 太 基 同 罗 
马 间 的 三 次 布 匿 战 争 。 他 讲 了 汉 尼 拔 ,， 讲 了 十 罗 
马 战舰 上 一 种 叫 “ 乌 鸦 ” 的 新 武器 。 他 希望 美国 
的 学 者 们 能 发 明 几 种 快 点 儿 结 束 战 争 的 利器 。 他 
并 不 知道 德国 人 布 劳 思 在 波罗的海 的 佩 内 明 德 
岛 上 制造 V 一 1 和 V 一 2 飞弹 。 他 只 知道 奥 本 海 默 
博士 在 搞 一 个 什么 “超级 炸弹 。” 原 理 太 复杂 ， 
不 是 当代 人 所 能 理解 的 , 由 那个 疯 疯 颠 颠 的 爱 因 
斯 坦 教授 提出 来 ， 已 经 花 了 一 大 笔 钱 ， 还 不 知道 
能 否 弄 响 它 。 

他 触 景 生 情 , 谈 及 罗马 人 命令 迎 太 基 人 无 条 
件 投降 。 他 在 卡萨布兰卡 向 轴 心 国 提 出 的 无 条 件 
投降 是 否 也 出 自 此 道 ? 他 大 概 还 想 建 议 发 行 一 套 
精美 的 北非 战役 邮票 ， 从 阿拉 曼 到 卡萨布兰卡 ， 
当然 得 包括 艾 克 和 蒙 蒂 " 的 头像 。 

罗斯 福 的 精力 同 他 竞选 时 一 样 充沛 。 他 望 着 
地 中 海 蔚蓝 色 的 波涛 ， 问 艾森豪威尔 将 军 : 

“您 知道 当年 罗马 人 的 哪 一 位 将 军 在 加 太 基 


GD 蒙 蒂 : 蒙哥马利 的 爱 称 。 
- 440 - 


登陆 ?” 

“是 执政 官 孙 索 里 鸟 斯 和 执政 官 曼 加 略 。 他 
们 颁布 了 蛮 不 讲理 的 投降 令 , 然后 用 战火 焚毁 了 
伟大 的 加 太 基 城 。” 苹 克 认 真 地 回答 。 他 不 大 懂 
政治 ， 当 年 他 只 是 道格拉斯 麦克 阿 瑟 将 军 的 副 
官 。 

总 统 笑 笑 :“ 我 起， 夺取 布 匿 战 争 最 后 胜利 
的 是 名 将 西 庇 阿 ， 其 他 的 人 嘛 一 一 ”他 用 力 撑 着 
扶手 ， 从 轮椅 上 站 起 来 ， 指 着 南方 新 月 形 、 抛 物 
线形 、 金 字 塔 形 的 黄色 沙丘 。“ 不 过 是 这 旷野 中 
的 一 摄 沙土。” 

他 的 轧 想 还 在 飞驰 。 他 从 西 庇 阿 想 到 艾 森 豪 
威 尔 , 从 加 太 基 的 覆灭 想到 盟 军 将 路 上 日 尔 曼 人 
的 国土 ， 亚 利安 文明 还 能 存在 吗 ? 历 史上 不 是 有 
许多 显赫 的 帝国 连同 自己 的 文明 一 起 成 了 过 眼 
云烟 吗 ?…… 罗 斯 福 终 于 告诉 他 身边 的 艾 克 : 盟 
睾 将 在 法 国 登陆 ,规模 比 北非 登陆 的 “火炬 ” 作 
战 大 十 倍 。 最 终 将 直 的 柏林 ， 在 我 们 的 星球 上 永 
远 结束 德国 之 梦 。 

艾森豪威尔 问 : 谁 是 这 次 伟大 作战 的 总 司 
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令 ? 

总 统 笑 而 不 管 ， 以 他 那 哈佛 和 哥伦比亚 大 学 
的 学 识 ,又 扯 了 一 通 历史 ,搬出 合众国 短暂 历史 
上 的 战争 英雄 : 格兰特 、 罗 伯 特 。 李 、 杰 克 偿 、 
谢 尔 曼 和 谢 里 登 。 他 认为 无 论 是 谁 ， 只 要 指挥 了 
在 法 国 登陆 的 “霸王 ”作战 ， 那 他 的 名 字 将 比 他 
们 所 有 的 人 更 加 彪 柄 史册 。 

他 转 过 身 来 ,用 他 那 深 之 的 、 润 察 人 心 的 目 
光 看 着 艾森豪威尔 :“ 我 不 希望 从 现在 起 的 五 十 
年 后 ， 谁 也 不 知道 乔治 ， 马 欣 尔 是 谁 ， 他 是 有 资 
格 成 为 历史 上 一 位 伟大 的 将 军 的 。” 

让 深 和 孚 众望 的 马 欣 尔 将 军 指挥 “霸王 ”无 
论 是 谁 ， 甚 至 包括 德国 人 ， 都 认为 是 顺理成章 的 
事 。 艾 克 干 了 半生 参谋 工作 ,很 自然 地 把 自己 放 
在 战争 棋盘 的 配角 位 置 上 。 他 并 不 打算 去 诺 晕 底 ， 
并 且 最 后 在 勃 兰 登 集 门 下 凯旋 。 他 的 视线 越过 总 
统 ， 留 在 高 原 古 城堡 和 爱 奥 尼 亚 圆柱 上 ， 他 还 沉 
浸 在 历史 的 风尘 中 。 

总 统 以 他 的 灵性 ， 悟 出 了 艾 克 的 心思 ， 他 吟 
起 诗人 荷 马 的 名 句 : 
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“总 有 一 天 ， 我 们 神圣 的 特洛伊 、 普 赖 阿 姆 
和 持 矛 的 普 赖 阿 姆 所 统治 的 人 民 ， 都 会 灭亡 。” 

他 想起 他 自己 。 他 走 过 何 等 壮丽 辉煌 的 路 ! 
他 战胜 了 命运 ,战胜 了 自己 , 把 美国 带 到 了 前 所 
未 有 的 高 峰 。 然 而 他 身上 的 疾病 潜伏 着 , 不 是 人 
们 所 共 知 的 小 儿 麻 痹 后 遗 症 ， 而 是 更 要 害 的 病 ， 
他 已 经 战胜 了 那 种 疾病 。 一 种 叫做 阿尔 瓦 雷 斯 病 
的 动脉 高 血压 症 。 这 病 使 他 脾气 变化 无 常 ， 精 神 
忧 狗 ， 神 志 时 明 时 上 暗 ， 判 断 也 受到 影响 。 也 许 他 
的 感觉 意识 到 自己 不 久 要 复归 泥土 , 他 就 联想 起 
自己 的 帝国 。 美国 已 经 成 了 世界 上 最 强大 、 最 富 
有 、 前 途 最 光明 的 帝国 ,会 不 会 也 潜藏 着 一 种 致 
命 的 病症 ， 有 朝 一 日 ,美国 也 会 象 历史 上 所 有 的 
帝国 一 样 , 成 为 他 眼前 的 遗迹 呢 ?…… 他 在 浮想 ， 
他 是 最 富有 理想 主义 的 人 物 ; 他 又 在 抉择 ， 他 也 
是 现实 主义 美国 人 的 典范 。 他 要 去 德黑兰 ， 去 见 
斯 大 林 和 丘吉尔 ， 去 决定 轴 心 国 的 命运 ， 去 决定 
这 个 星球 上 亿 万 人 的 命运 。 他 想到 欧洲 一 一 古老 
而 光辉 的 旧 大 陆 ， 想 到 巴尔 干 ， 想 到 波兰 ， 想 到 
占领 日 本 ， 想 到 联合 国 ， 想 到 和 平 …… 他 的 思想 
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甚至 超越 了 空间 和 时 间 , 去 探索 人 性 的 本 源 和 人 
类 的 归宿 。 

“ 海 魔 ” 登 陆 那 天 , 罗斯 福 总 统 干 了 许多 事 ， 
想 了 更 多 的 事 。 然 而 ,他 根本 没有 想到 在 太平 洋 
上 还 有 一 组 吉尔 伯 特 群岛 , 还 有 一 个 几 十 平方 公 
里 的 塔 拉 瓦 环 礁 ， 还 有 一 个 1. 18 平方 公里 的 贝 
幕 欧 珊 瑚 岛 。 

而 贝蒂 欧 上 的 人 却 在 为 他 的 旗帜 和 理想 战 
斗 。 


11 


海 老 渐渐 消散 了 , 桃红 色 的 太阳 在 海面 上 挣 
扎 着 ， 先 变 成 半 个 哑铃 形 ， 然 后 一 跃 而 出 ， 光 烙 
四 射 。 突 尼斯 和 塔 拉 瓦 相差 十 个 半 小 时 ， 当 罗斯 
福 在 艾森豪威尔 的 晚 宣 上 为 即将 举行 的 德黑兰 
会 议 祝酒 的 时 候 ,“ 海 魔 ” 的 官兵 们 又 迎 来 了 新 
的 一 天 。 

东经 173 度 子 午 线 上 的 天 渐渐 亮 了 。 在 这 条 
经 线 上 的 新 西 兰 妇女 去 门口 拿 牛 奶瓶 ， 她 的 骇 子 
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起 床 以 后 ， 闹 着 要 吃 早点 好 去 上 学 ; 斐济 的 密 克 
罗 尼 西亚 土著 们 寻思 着 干 点 儿 什 么 活 , 是 收拾 一 
下 香 医 园 呢 ， 还 是 划 着 独 木 舟 出 海 去 撤 网 捕 鱼 ? 
塔 拉 瓦 环 礁 上 的 士兵 们 没有 这 种 福气 , 他 们 带 着 
野蛮 的 近乎 本 能 的 仇恨 感 ,准备 在 新 的 一 天 里 更 
多 地 杀人 ， 杀 人 的 方法 还 要 更 漂亮 。 美 军 一 方 ， 
只 追求 最 后 的 目标 ,不 计 人 代价， 不怕 辆 牲 ， 一 古 
脑 儿 将 人 与 物 投 入 贝蒂 欧 的 无 底 洞 , 决心 要 把 深 
渊 填 满 。 日 军 退 无 可 退 ， 只 剩 殊死 一 战 ， 他 们 头 
天 打 得 插 好 , 所 以 尚 有 余 勇 。 黑 夜 是 一 位 裁判 员 ， 
将 打 得 血 流 满面 的 两 个 拳击 手 隔 开 , 倚 在 绕 圈 上 
休息 一 会 儿 ， 然 后 重新 开打 。 

“ 海 魔 ” 师 预备 队 八 团 一 营 趁 旱 潮 登陆 。 登 
陆 艇 开 上 了 礁 盘 ， 两 栖 车 向 滩头 冲击 ， 由 于 车 辆 
不 足 ， 仍 有 许多 士兵 全 副 武装 涉 水 抢滩 。 

营 长 斯 徒 尔 特 中 校 乘 着 一 辆 两 栖 车 , 刚 开 到 
离 沙滩 二 百 码 的 时 候 ， 贝 蔓 欧 一 阵 雷鸣 ， 日 军 开 
始 射击 。 从 栈桥 鹤 的 废 船上 射 来 猛烈 的 炮火 ， 立 
刻 打 中 了 斯 徒 尔 特 的 车 。 营 长 跌 入 水 中 ， 胎 笨 和 
腹部 都 中 了 弹片 。 他 后 着 肚子 ,一 冯 一 描 地 往 岸 
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上 走 。 周 围 全 是 啸 叫 的 机 枪 子弹 ， 它 们 从 废 船 、 
从 椰 林 、 从 几 个 木头 厕所 里 射出 来 。 他 无 处 可 躲 ， 
也 懒得 去 躲 ， 他 身上 又 中 了 儿 颗 子弹 。 

他 跌倒 在 水 中 ,居然 又 候 了 起 来 ， 踪 跟 踊 中 
地 往 前 走 着 , 镶 着 绿 边 的 塔 拉 瓦 环 礁 平面 在 他 有 眼 
前 旋转 。 他 很 累 ， 只 想 在 岸 边 找 个 地 方 躺 下 来 。 
他 觉得 累 极 了 ， 腿 重 极 了 ， 真 想 睡 上 一 觉 , 一 切 
都 让 它 结束 吧 。 终 于 ， 沙 岸 到 了 ， 怎 么 是 灰白 色 
的 沙 岸 ， 不 象 他 老家 佛罗里达 的 金色 沙 岸 ?反正 
是 一 样 吧 ! 他 在 性 瑚 沙 上 跪 下 去 ， 侧 身 躺 下 ， 又 
动 了 动 ， 想 尽 可 能 躺 得 舒服 点 儿 。 他 仰 脸 朝 上 ， 
无 神 的 瞳孔 凝视 着 塔 拉 瓦 清晨 的 天 空 。 他 觉得 很 
平静 ， 很 舒服 。 

八 团 一 营 失 去 营 长 以 后 , 陷入 了 群 龙 无 首 的 
困境 。 唱 到 夜间 潜入 废 船 的 日 军火 力 小 组 的 关 狂 
射 杀 。 广 船 离 栈桥 很 近 ， 成 了 一 个 喷 吐 凶 烙 的 钢 
铁 火 力 点 。 

小 潮 涨 起 来 , 太湖 中 密密麻麻 的 尸体 被 海浪 
推 到 岸 边 。 有 的 尸体 被 泡 胀 了 。 还 有 的 士兵 背负 
着 超重 的 装备 ， 伴 随 着 热带 鱼 长 眠 在 礁 盘 上 。 美 
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军 的 状况 同 D 日 一 样 惨 苦 , 日 军 抵抗 的 蛮 力 远 远 
没有 用 尽 。 八 团 预 备 队 被 打 散 以 后 ， 大 部 分 人 员 
陆 陆 续 续 在 红 二 红 三 滩头 和 栈桥 登陆 。 一 小 部 分 
人 被 赶 进 “ 死 人 湾 ” 让 日 军 的 交叉 火力 扫 得 一 
个 不 剩 。 

上 午 九 时 ,美军 时 来 运转 。 今天 的 小 潮 是 一 
次 “高 的 捉摸 不 定期 ”” 湖水 达到 高 潮 线 以 后 ， 
连续 二 个 小 时 没有 退 下 来 。 后 来 , 退 了 三 十 厘米 ， 
又 维持 了 一 个 小 时 之 久 ， 真 是 上 共有 了 眼 ! 美 军 的 
各 种 登陆 艇 一 拥 而 上 ， 冲 过 礁 盘 ， 冒 着 炮火 ， 直 
接 到 沙滩 印 下 坦克 、 火 炮 ， 各 种 物资 源源 运 上 滩 
头 。 登 陆 艇 印 空 后 ， 退 出 礁 盘 ,返回 湖 心 ， 从 坦 
克 登 陆 舰 和 运输 船上 又 装 上 货 。 朱 利安 。 史 密斯 
少将 亲自 督 阵 ， 秩 序 井 然 ， 各 类 胃 艇 往返 自如 ， 
穿梭 如 织 。 

自从 获 过 贝蒂 欧 的 第 一 个 夜晚 以 后 , 韦 特 尼 
中 校 同 所 有 “ 海 魔 ” 官 兵 一 样 ， 意 识 到 贝 幕 欧 岛 
是 占 定 了 。 胜 利 或 迟 或 早 ， 死 人 。 或 少 或 多 ， 岛 
子 一 定 会 被 克服 。 

他 看 到 八 团 一 营 的 惨状 ， 立 刻 叫 来 了 50.3 
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航空 母 舰 特 混 群 的 空地 联络 参谋 , 一 个 留 着 卓 别 
林 式 胡子 的 小 个 子 少校 。 

“迈克 尔 少 校 ， 请 你 串通 蒙哥马利 将 军 ， 立 
刻 炸 掉 那 稻 破 船 ， 它 威胁 太 大 了 。” 

迈克 尔 迅速 接 通 了 庞大 的 三 万 吨 级 旗舰 “ 埃 
塞 克 斯 ”号 ， 直 接 与 阿尔 弗 雷 德 。 蒙 哥 马 利 少 将 
通话 。 蒙哥马利 是 美国 最 优秀 的 海军 航空 兵 指挥 
官 ， 曾 在 美国 第 一 艘 航空母舰 “宾夕法尼亚 ”号 
上 服役 。 对 于 D 日 敌 军 的 顽抗 ， 他 深 感 内 次 ， 以 
为 自己 的 飞行 员 没 能 尽 到 职责 。 现在 囊 特 尼 中 校 
一 有 请 求 , 他 就 立刻 派出 达 炸 机 和 和 战斗 机 前 往 贝 
蒂 欧 助战 。 

惠 特 尼 已 经 换 上 了 高 频 电台 , 同 迈克 尔 一 起 ， 
直接 指挥 塔 拉 瓦 上 空 的 亚 妇 式 战斗 机 、 复 仇 者 式 
鱼雷 机 和 SBD 俯冲 束 炸 机 。 它 们 鱼贯 而 下 ， 以 贴 
着 海面 的 高 度 麦 炸 扫 射 ， 形 如 打靶 ， 但 手脚 并 不 
利索 ， 足 干 了 半 小 时 ， 才 把 废 船 炸 得 四 分 五 裂 。 
回想 起 一 天 前 的 狼 狐 样 ， 韦 特 尼 此 时 此 刻 ， 才 感 
到 是 用 美国 的 方式 来 打 一 场 美国 的 战争 。 

美军 有 了 相对 安全 的 滩头 和 栈桥 , 坦克 直接 
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上 岛 ， 火 炮 也 不 用 拆 成 零件 了 。 滩 头 的 东西 越 来 
越 多 , 堆 起 一 座 座 小 山 ， 以 至 于 后 面 的 船 根 本 无 
地 缉 货 ,混乱 不 塔 。 惠 特 尼 只 好 亲自 过 问 。 他 把 
战场 指挥 权 暂 时 交 给 休 伊 和 朱 利 安 新 派 来 的 一 
个 作战 参谋 长 基 德 上 校 ， 然 后 来 到 滩头 。 

这 里 到 处 是 箱子 、 麻 袋 、 钢 简 和 钢材 预制 件 。 
那些 两 栖 车 驾驶 员 为 了 减少 炮火 下 的 风险 , 只 图 
快 ， 不 往 纵 深 开 。 所 有 的 东西 乱 丢 一 气 。 许 多 板 
条 箱 和 袋子 破 了 , 掉 出 来 名 种 把 头 、 军 装 、 帐 笑 ， 
甚至 还 有 大 批 纸 牌 和 双 陆 棋 。 另 一 些 砸 扁 的 纸箱 
中 露出 酒 瓶 、 咖 啡 、 刮 胡子 刀片 ， 威 士 总 和 和 白兰 
地 的 混合 香味 就 混在 尸身 中 , 形成 一 股 囊 特 尼 平 
生 从 未 嗅 过 的 怪 味 。 

他 拉 住 一 个 正在 往 登 陆 艇 上 跑 的 暴 人 运输 
兵 :“ 咀 ， 中 士 ， 你 叫 什么 名 字 ?? 

“ 赫 利 。 乔 治 。 赫 利 。” 

“我 是 惠 特 尼 中 校 ， 贝 蒂 欧 上 岛 总 指挥 官 。 苗 
利 中 士 ， 回 去 告诉 你 们 指挥 官 ， 别 把 这 些 垃 圾 钙 
到 滩头 上 ， 否 则 我 要 叫 推土机 推 掉 。 告 诉 他 ， 给 
我 弹药 !” 
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“是 ! 中 校 , 别 把 垃圾 印 在 滩头 , 给 您 弹药 。” 
“这 就 对 了 。 唤 ， 你 们 的 指挥 官 是 谁 ， 这 阵 


子 他 干 得 不 错 嘛 1 
“是 朱 利 安 “史密斯 海军 陆 战 队 少将 师长 。 
惠 特 尼 倒 吸 了 一 口气 。 


“ 代 我 转告 他 , 就 说 贝蒂 欧 我 们 是 拿 定 了 。?” 
12 


响 ! 贝 蒂 欧 机 场 。 

艾 伦 。 李 在 跑道 边 卧 倒 ， 透 过 纷飞 的 弹 雨 ， 
看 清 了 主 跑道 。 这 是 一 条 二 千 码 (1800 米 ) 的 水 
泥 跑 道 ， 在 阳光 下 闪闪 发 亮 。“ 海 魔 ” 在 塔 拉 瓦 
登陆 就 是 为 了 它 。 

太平 洋 战 争 实际 上 是 “ 平 顶 船 ”和 “平底 船 ” 
的 战争 。“ 平 顶 船 ”就 是 航空 母 舰 ， 从 开始 到 最 
后 ， 它 一 直 唱 主角 。“ 平 底 船 ”是 登陆 艇 ， 为 了 
夺取 一 个 个 岛屿 机 场 ， 离 了 它 是 不 行 的 。 

跑道 四 周 ， 密 布 着 日 军火 力 点 ， 机 枪 贴 着 跑 


- 450 - 


道 的 地 面 扫 过 ， 连 一 只 老鼠 也 溜 不 过 去 。 又 得 等 
待 。“ 在 塔 拉 瓦 除了 他 妈 等 待 什么 事 也 干 不 成 。” 
艾 伦 气 得 骂 娘 。 

三 辆 谢 尔 曼 中 型 坦克 足 勋 而 来 。 它 们 在 沙丘 
间 蜂 咽 ， 在 弹 坑 间 徘 徊 ， 走 走 停 停 ， 间 或 打上 一 
炮 ， 扫 上 一 通 机 枪 。 开 坦克 的 小 伙 子 一 一 艾 伦 叫 
他 们 小 王八 蛋 一 一 专 拣 好 对 付 的 火力 点 开炮 ,， 留 
下 硬骨头 让 英伦 他 们 步兵 去 哺 。 艾 伦 骂 过 他 们 ， 
他 们 还 振 振 有 词 : 坦克 是 在 平原 上 大 规模 作战 中 
集团 使 用 的 武器 ， 它 并 不 适合 干 步兵 的 勾当 。 

即便 如 此 ， 一 辆 坦克 被 地 雷 炸 毁 了 。 其 他 两 
辆 调头 往 回 开 。 坦克 手 不 想 拿 战 车 冒险 , 丢 了 车 ， 
他 们 只 好 当 步 兵 , 而 当 步 兵 ,在 贝 莫 欧 对 他 们 来 
说 只 能 意味 着 死亡 , 艾 伦 李 上 尉 可 不 能 等 待 了 。 
无 论 是 陆 战 队 还 是 突击 队 ， 最 基本 的 原则 ， 就 是 
“抓紧 时 间 , 不 顾 一 切 , 迅雷 不 及 掩 耳 地 冲击 ”。 

他 用 步 话 机 叫 通 了 惠 特 尼 , 要 求 他 猛 素 主 跑 
道 四 周 的 日 军火 力 点 。 他 知道 105 毫米 炮 和 75 
毫米 野 炮 作用 有 限 , 但 总 比 头 一 天 赤身 裸体 炸 确 
煲 强 多 了 。 他 很 惊异 ， 自 己 的 情绪 竟 如 此 高 涨 ， 
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仿佛 他 没 受伤 ， 而 战斗 才刚 刚 开 始 。 他 知道 杀人 
会 上 痉 ， 如 同 打猎 会 上 痉 一 样 。 战 斗 欲 望 是 一 种 
奇怪 的 混合 情绪 : 士兵 的 激情 、 勇 闹 、 智 慧 、 扎 
求 荣誉 的 心理 和 一 种 经 搏斗 战胜 对 手 的 快感 。 战 
斗 的 结果 也 许 还 不 是 主要 的 , 士兵 的 灵感 在 于 战 
斗 本 身 。 他 参加 一 场 战 斗 , 有 如 画家 创作 一 幅 画 、 
作家 写 一 本 书 、 设 计 师 搞 一 种 新 产品 、 科 学 家 扬 
示 一 条 新 规律 , 这 个 过 程 使 他 的 生命 如 片 光石 火 ， 
在 莫 暗 中 闪烁 。 士 兵 一 定 有 一 首 自 己 心灵 的 歌 。 

但 艾 伦 ， 李 之 所 以 如 一 头 凶 锤 的 野兽 ， 是 因 
为 他 坚信 塔 拉 瓦 的 胜利 已 经 注定 了 。 

炮兵 营 的 代理 营 长 是 大 卫 。 埃 拉 扎 少校 ， 囊 
特 尼 把 他 从 陆 战 一 师 “ 挖 ”过 来 , 实在 值得 庆幸 。 
他 那个 营 的 营 长 在 礁 盘 上 被 打 死 了 , 埃 拉 扎 主动 
接 过 了 指挥 权 , 真 够 朋友 。 他 经 过 精确 计算 以 后 ， 
同 炮兵 一 起 把 六 门 火炮 推 到 前 沿 , 用 低 伸 的 弹道 
进行 直接 瞄准 射击 。 

美军 的 野 炮 和 榴弹 炮 ， 刮 风 般 射击 着 。 炮 手 
脱光 衣服 , 只 穿 裤 祝 , 测 距 , 瞄准， 装填, 拉 火 ， 
校正 ， 一 次 齐 射 ， 又 一 次 齐 射 。 因 为 吃 了 日 本 人 
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大 炮 一 天 一 夜 的 束 击 之 苦 , 埃 拉 扎 上 尉 用 起 炮弹 
来 毫 无 犹太 商人 的 音 瘟 之 心 。 他 们 一 边 打 ， 一 边 
骂 日 本 兔 妃 子 。 一 门 炮 打 红 了 炮 管 ， 埃 拉 扎 随手 
从 沙 地 上 抢 起 两 瓶 白兰 地 酒 浇 在 炮 简 上 。 一 门 炮 
的 炮 栓 弹 货 松 了 。 他 脱 下 皮 识 ,用 鞋底 独 击 炮 栓 ， 
居然 一 直 打 了 下 去 。 

陆 战 队 的 士兵 们 这 回 可 学 乖 了 。 他 们 宁可 在 
狐 洞 中 等 待 ， 也 不 愿 胃 着 敌人 的 火力 冲锋 。 人 有 
了 依赖 就 会 玫 失 主动 性 。 

终于 , 埃 拉 扎 少校 在 步 话 机 上 告诉 艾 伦 " 李 : 
“还 有 五 次 齐 射 。” 

艾 伦 现在 有 一 百 多 名 杂牌 士兵 。 他 把 他 们 分 
成 三 个 排 ， 命 令 塞 克 鲁 西 斯 、 罗 克 韦 尔 和 一 个 叫 
贝尔 热 的 两 栖 车 驾驶 员 担 任 指挥 。 他 们 都 没 睡 好 
觉 ， 疲劳 、 肪 脏 、 痛 苦 ， 渴 望 早 点 儿 离 开 这 块 鬼 
地 方 。 

最 后 一 次 齐 射 刚 完 ， 艾 伦 一 声呐 喊 ， 百 十 名 
士兵 一 唉 而 起 ， 拼 命 向 前 冲 , 一 步 也 不 停留 。 他 
们 冲 上 跑道 边缘 ， 冲 过 五 十 码 宽 的 水 泥 跑 道 ， 一 
边 跑 , 一 边 高 声 喊叫 。 许 多 人 喊 着 印第安 人 的 作 
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战 口号 。 

日 本 兵 采 住 了 ， 居 然 没 放 枪 。 也 许 是 持续 的 
炮火 麻将 了 他 们 的 神经 ,也 许 是 他 们 不 相信 美国 
人 竞 会 如 此 英勇 。 战 场 一 下 子 静 下 来 ,空中 回荡 
着 美国 大 兵 狂 热 的 喊 声 。 

美军 冲 过 主 跑道 一 半 儿 的 时 候 , 敌人 的 机 枪 
响 了 。 开 始 是 一 插 ， 接 着 就 有 七 八 插 加 入 合唱 。 
艾 伦 的 人 不 断 地 倒 下 来 ， 痛 蔡 地 路 叫 ， 请 求 同 伴 
把 自己 带 走 。 有 人 没 经 验 ， 想 卧 倒 在 跑道 上 暂 导 
一 下 飞 凰 般 的 枪弹 。 艾 伦 。 李 大 喝 一 声 :“ 惕 什 
么 ? 这 儿 又 没 女人 ! 快 冲 ， 快 点 儿 ! 你 找 死路 !” 
他 甚至 在 一 个 迟疑 的 士兵 屁股 上 踊 了 一 脚 。 他 用 
冲锋 枪 扇面 地 扫 出 去 , 用 障碍 赛 破 纪录 的 速度 第 
一 个 冲 过 了 主 跑 道 。 

他 跳 入 一 段 倒塌 的 盖 沟 , 第 一 眼 就 看 见 两 名 
日 本 兵 蹲 在 九 二 式 重 机 枪 后 面 射 击 。 他 用 冲锋 枪 
向 他 们 射 去 ,竟然 没 打上 。 他 想起 老兵 中 流传 的 
一 名 话 :“ 越 近 枪 越 打 不 准 。” 

他 卧 倒 , 投 出 两 改 手榴弹 , 同 训练 科目 一 样 ， 
炸 毁 了 那 手 机枪 。 这 时 候 ， 他 的 士兵 也 纷纷 跳 入 
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战壕 和 弹 坑 , 同 狐 洞 中 和 砚 堡 中 的 日 本 兵 进 行 短 
兵 相 接 的 肉搏。 一 阵 已 首 惟 肉 声 、 枪 托 砸 头盖骨 
声 、 锅 雪 声 、 惨 叫 声 和 闵 哑 的 枪 声 之 后 ， 艾 伦 他 
们 终于 拿 下 了 跑道 南方 的 阵地 。 日 军 全 部 战 死 ， 
其 中 一 些 人 用 手榴弹 与 美军 同归于尽 。 

艾 伦 。 李 擦 擦 脸 上 的 汗 和 血 ,他 也 搞 不 清 是 
谁 的 血 。 贝 蒂 欧 岛 上 的 战斗 一 直 激烈 而 不 间断 ， 
如 同 把 一 群 角 斗 士 投 入 一 个 满 是 狮 虎 身 狼 的 竞 
技 场 中 ， 大 门 一 关 ， 人 和 和 兽 要 斗 到 死去 方 休 。 他 
看 看 他 的 人 ,每 个 人 都 在 修补 工事 和 战壕， 整理 
武器 弹药 。 他 们 已 经 冲 过 了 主 跑道 ， 也 就 是 说 已 
经 从 鸟 腹 位 置 将 贝蒂 欧 一 截 为 二 了 。 

他 再 向 南方 望 去 ， 啊 ! 一 望 无 际 的 灰 蓝 色 的 
大 海 ， 远 方 就 停 着 霍 兰 德 和 希 尔 庞大 的 舰队 。 他 
们 已 经 冲 过 了 贝蒂 欧 , 从 礁 湖 一 岸 冲 到 了 海洋 一 
岸 ， 整 个 五 百 码 路 程 ， 几乎 象 从 旧金山 到 东京 一 
样 遥 远 。 

现在 ， 他 终于 看 到 了 海洋 ， 他 胜利 了 。 他 想 
起 那个 关于 男士 和 海洋 的 历史 故事 。 他 的 历史 课 
不 好 ,只 记得 在 很 久 以 前 ,一 个 无 长 的 希腊 步兵 
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军团 被 雇佣 到 波斯 国 作战 。 战 斗 失败 了 ， 他 们 的 
雇主 已 经 投降 ， 但 希腊 战士 是 决 不 投降 的 。 他 们 
仍然 保持 着 威严 的 方 阵 , 从 中 亚 内 陆 的 草原 上 向 
欧洲 撤退 。 连 敌人 也 旦 惧 他 们 ， 只 能 跟随 着 他 们 
低 吼 。 他 们 经 历 了 人 世间 最 大 的 苦难 : 饥 馈 、 干 
渴 、 伤 兵 的 拖累 、 敌 人 骑兵 的 奢 击 疾病 和 温 丧 ， 
终于 用 磨 烂 的 双 脚 跋涉 千里 , 走 到 了 博 斯 普 鲁 斯 
海峡 ， 对 岸 就 是 欧洲 ， 就 是 故乡 。 于 是 他 们 每 个 
人 放声 高 喊 。 艾 伦 。 李 也 象 他 们 一 样 放声 高 喊 ， 
用 巴尔 干 的 乡音 喊 出 激 奋 人 心 的 大 海 的 名 字 : 


他 的 弟兄 们 也 跟着 喊 起 来 。 喊 声 招来 一 阵 机 
枪 子弹 。 塔 拉 瓦 还 没有 被 占领 。 


黑人 士兵 斯 潘 塞 。 吉 姆 躺 在 狐 洞 中 哼 哼 。 他 
的 肺 部 中 了 一 颗 子 弹 ， 血 浸透 了 军装 ， 竣 入 灼热 
的 沙土 里 。 他 勉强 用 急救 包 把 自己 的 伤口 草草 扎 
住 ， 然 后 侧 卧 着 。 他 在 “电流 ”行动 中 的 职责 已 
经 尽 到 了 ， 现在， 他 默默 地 等 待 着 自己 的 末日 。 

他 试图 去 想 一 些 事 , 好 态 却 胸口 的 痛楚 。 他 
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的 家 在 弗吉尼亚 州 的 一 个 小 镇 上 , 母亲 生 了 八 个 
孩子 ， 其 中 三 个 旱 天 。 春 天 ， 他 们 镇 上 的 草地 美 
极 了 。 乌 鸦 在 新 翻 过 的 田 陀 上 飞翔 ， 留 下 飞 掠 的 
黑色 阴影 。 春 风 荡 澜 ， 花香 、 草 香 和 镇 旁 小 湖 中 
那 股 暧 洋洋 、 酸 溜溜 的 气味 混合 在 一 起 。 夜 间 ， 
月 光 给 开 满 繁花 的 桃 树 投下 疯 烂 腾 胸 的 影子 , 风 
一 吹 ， 像 是 一 树 跳舞 的 精灵 。 

他 的 母亲 在 他 出 世 的 第 三 年 就 死 了 ,得 的 是 
伤寒 病 。 祖 母 很 仁 荡 ,会 做 各 种 好 吃 的 东西 : 山 
药 泥 果子 交 、 肉 卷 拌 青菜 、 炸 子 鸡 和 烤 甜 暮 。 她 
还 会 给 他 们 讲 许多 黑人 的 故事 , 讲 他 们 非洲 的 祖 
先 ， 讲 妓 奴 宣言 和 林肯 总 统 ， 讲 布朗 起 义 ， 讲 童 
话 。 弗 吉 尼 亚 是 内 战 时 期 南部 同盟 的 首府 ， 白 人 
对 黑人 一 贯 仇视 。 黑人 就 用 团结 来 回答 这 种 仇恨 ， 
把 对 人 类 的 爱 转移 到 大 自然 中 。 

后 来 ， 他 大 了 ， 到 处 流浪 ， 四 处 谋生 。 他 干 
过 农场 季节 工 , 当 过 装配 线 上 一 小 时 一 美元 的 童 
工 ， 卖 过 报 ， 擦 过 车 。 如 果 不 是 战争 ， 他 不 知道 
自己 现在 会 在 何 处 。 

吉姆 对 自己 人 也 不 抱 什 么 希望 。 他 同 他 们 一 


-457 - 


起 冲 过 主 跑 道 、 占 领 了 巴掌 大 一 块 地 方 。 日 军 的 
火力 把 他 们 封锁 住 , 切断 了 后 援 , 他 们 各 自 为 战 ， 
谁 也 顾 不 了 谁 。 又 有 谁 能 把 他 救 起 来 送 过 跑道 回 
到 后 方 去 呢 ? 为 此 ， 肯 定 要 死去 不 止 一 个 人 。 而 
他 是 黑人 。 别 人 全 叫 他 “ 黑 鬼 ”， 当然。 他 也 回 
敬 他 们 ， 叫 他 们 “ 白 鬼 子 ” 

天 晴 极 了 。 赤道 的 晴天 同 奥克兰 的 阴 天 一 样 
多 。 日 头 真 毒 ， 天 空 是 一 片 浓艳 的 蓝 色 。 沙 土 冒 
烟 。 他 失血 过 多 ， 身 体 连 动弹 一 下 也 很 困难 。 他 
把 水 过 对 准 嘴 , 希望 被 打 漏 的 水 过 中 还 会 留 下 一 
滴水 。 但 他 绝望 了 ， 一 滴 也 没有 。 他 想起 一 条 美 
丽 的 小 河 。 对 ! 在 南 卡 罗 来 纳 州 的 导 伦 治 堡 。 他 
在 那个 农庄 里 干 了 两 年 活 ， 咀 牛 ， 哈 马 ， 那 马 是 
地 道 的 英国 马 。 收 抢 一 下 拖拉 机 和 旋 耕 机 。 最 美 
的 事 是 干 累 了 活 在 清香 的 青草 霹 上 睡 一 觉 , 然后 
同一 个 叫 简 的 姑娘 跳舞 。 

那 条 河曲 折 的 河 湾 里 丛生 着 柳树 和 芦苇 , 有 
许多 好 看 的 顶 和 稚 ， 清 澈 的 水 中 有 小 鱼 。 和 鱼 汤 可 
真 好 喝 。 

噢 ， 简 会 熬 鱼 汤 。 简 偷 着 同 他 来 往 ， 心 细 得 
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象 侦探 。 简 悄悄 地 爱 他 ， 因 为 她 是 个 白人 。 

他 才 不 爱 简 呢 ! 她 一 张 马 脸 ， 一 脸 粉 刺 ， 腰 
粗 得 象 水 桶 ,走路 象 火 鸡 ,没有 一 个 人 敢 给 她 说 
媒 。 而 她 的 情欲 强 得 不 得 了 ， 一 来 就 想 同 吉姆 动 
真 格 的 。 吉 姆 万 视 她 ， 因 为 她 们 怀 上 个 黑 孩 子 。 
她 文化 低 得 连 名 字 都 不 会 写 , 就 知道 不 断 地 重复 
一 甸 话 :“ 吉 姆 ， 来 ， 我 这 里 有 蜂蜜 和 酸牛奶 。” 

啊 ! 蜂 蜜 和 和 牛奶。 吉姆 渴 极 了 ， 痛 极 了 ， 由 
于 衰竭 而 产生 了 幻觉 。 束 个 大 海 变 成 了 一 条 河 ， 
椰 树 变 成 了 芦苇 ， 简 变 成 了 一 只 暴 脚 信天翁 ， 在 
天 和 海 之 间 旋 舞 。 他 完了 。 他 应 该 和 简 睡 一 觉 。 
真 的 ， 她 多 少 次 诱惑 他 ， 扭 动 屁股 ,说 些 甜 哥哥 
蜜 姐 姐 的 粗话 。 吉 姆 不 敢 ， 他 知道 法 律 会 怎么 征 
罚 这 种 事 。 

现在 一 切 都 过 去 了 ， 一 切 都 不 值得 回忆 了 。 
他 宽恕 了 世界 ,世界 也 放 过 了 他 。 他 将 睡 在 太平 
洋 的 一 块 礁石 上 , 一 块 密 克 罗 尼 西亚 土著 的 香 格 
里 拉 上 ， 烂 得 连 骨 头 也 留 不 下 。 算 了 ， 顾 不 上 这 
些 了 。 他 闭 上 眼睛 。 

思路 一 断 ， 胸 部 又 疙 起 来 。 他 哼 哼 喀 吊 ， 断 
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断 续 续 地 虽 串 :“ 奶 奶 ， 奶奶 ， 给 我 一 杯 水 ， 一 


一 个 粗 骏 的 声音 从 战壕 边 上 响起 来 :“ 谁 在 
那里 做 春梦 ? 快 他 妈 起 来 ， 老 子 要 组 织 防御 了 。” 

啊 ! 是 区 伦 。 李 上 尉 。 吉 姆 在 船上 就 怕 他 ， 
他 恨 黑 人 。 他 的 突击 队 中 一 名 黑人 也 没有 。 

“ 哎 ， 上 尉 ， 是 我 ， 我 叫 吉姆 ， 受 伤 了 。?” 

一 张 粗 久 的 白人 的 脸 在 战壕 边 上 露出 来 。 艾 
伦 ， 李 认 出 是 个 黑人 士兵 , 他 器 了 一 名:“ 黑 鬼 ， 
负伤 了 吗 ? 负 伤 也 得 起 来 ， 已 经 是 下 午 了 ， 我 必 
须 组 织 防御 ， 日 本 鬼子 夜里 要 逆 族 的 。 

“先生 ， 上 尉 。 我 的 伤 很 重 ， 实 在 抱歉 。” 
吉姆 真心 诚意 地 说 :“ 别 管 我 了 ， 上尉 ， 让 我 留 
在 这 儿 等 死 吧 ， 省 您 些 麻烦 。” 

艾 伦 送 疑 了 一 秒 钟 。 他 终于 卜 进 战壕 :“ 黑 
鬼 ， 别 他 妈 说 废话 。” 他 趴 下 身子 ,命令 吉姆 : 
“上 听 着 ， 吉 姆 ， 爬 到 我 的 背 上 去 。” 吉 姆 简直 不 
相信 自己 的 耳 条 。 

他 又 骂 :“ 锣 什么 ， 黑 鬼 ! 谁 叫 现在 是 打仗 
呢 ? 谁 叫 你 是 “ 海 魔 ” 的 人 呢 ? 凡 是 “ 海 魔 ” 的 人 
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我 都 得 照看 着 点 儿 。 谁 叫 我 是 个 他 妈 的 上 尉 呢 ? 
要 是 在 查尔斯 顿 ， 我 向 你 吐 唾 味 还 来 不 及 呢 1” 

吉姆 顺从 地 疏 到 了 艾 伦 的 背 上 ，, 艾 伦 撑 在 地 
面 上 处 向 一 个 大 地 堡 。 他 已 经 在 那里 建立 了 指挥 
部 。 成 群 的 子弹 从 他 俩 头 上 身上 飞 过 。 吉姆 感激 
地 对 文 伦 说 : “上尉 先生 , 我 一 韭 子 都 态 不 了 您 。” 

“ 别 他 妈 广 话 ， 让 日 本 鬼子 听见 ， 咱 们 全 都 
得 见 上 帝 !” 

吉姆 的 神智 容 然 清醒 。 他 突然 记 起 , 现在 背 
他 的 这 个 人 , 就 是 当年 奥 兰 治 堡 庄园 的 大 少爷 艾 
伦 。 李 ， 原 来 是 帕 特 里 夏 。 李 的 儿子 。 帕 特 里 夏 
是 他 敬 旦 如 神明 的 老爷 。 

一 个 白人 大 少 耸 ,一 个 突击 队 上 尉 ， 一 个 仇 
视 黑 鬼 的 南方 军官 ， 在 背 一 个 伤 兵 , 一 个 过 去 的 
奴仆 ,一 个 黑人 。 这 种 事 ， 只 有 在 贝蒂 欧 上 才 会 
发 生 。 

13 


“ 咀 ， 大 个 子 ， 别 光 在 那儿 站 着 ， 过 来 帮 把 
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手 。” 通 讯 兵 柯 克 叫 住 一 个 东张西望 的 人 ， 他 个 
子 很 高 ， 钢 盔 压 得 很 低 ， 穿 着 军 便 服 ， 毫 不 起 眼 
地 混在 绿 滩 的 人 流 中 。 

柯 克 正在 搬 一 箱 电 池 。 这 是 专 供 TBY 电台 用 
的 ， 每 箱 十 块 ， 共 重 二 十 公斤 。 这 种 箱子 外 号 叫 
“ 疙 首 ”。 两 边 有 铸铁 的 把 手 。 他 叫 来 的 那 人 ， 
把 两 箱 “ 已 首 ” 赤 在 一 起 ， 从 登陆 艇 上 搬 到 滩头 
的 通讯 中 心 , 它 设 在 绿 滩 一 座 完 好 的 大 防空 洞 里 。 

他 们 搬 完 以 后 , 柯 克 请 求 那 人 再 帮 他 搬 一 趟 ， 
那 人 犹 称 了 一 秒 钟 ， 终 于 答应 了 。 事 完 以 后 ， 柯 
克 递 过 去 一 支 烟 :“ 谢 谢 你 ， 老 兄 。?” 

那 人 这 才 抬 起 头 来 , 柯 克 猛 地 看 到 他 的 领 章 
上 有 一 蜂 将 军 星 ,不 由 得 避 住 了 ,许久 才 结 结巴 
巴 地 说 出 一 名 话 ,“ 谢 谢 您 ， 军 长 。 

震 兰 德 。 史 密斯 少将 早 消失 在 人 群 中 了 。 他 
登 上 绿 滩 以 后 , 并 不 去 干扰 八 团团 长 布朗 守 上 校 。 
他 只 是 带 着 自己 的 幕僚 ， 到 处 走 走 ， 看 看 。 他 ， 
霍 兰 德 。 史 密斯 必须 在 贝蒂 欧 。 

选择 绿 淮 登 陆 ， 实 属 霍 兰 德 一 着 高 棋 。 他 看 
到 红 二 红 三 滩 的 空间 已 经 饱和 , 把 八 团 其 余 两 个 
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营 派 过 去 ， 只 能 增 大 伤亡 ,破坏 囊 特 尼 部 队 的 战 
斗 节 奏 。 于 是 , 他 选择 贝蒂 欧 之 鸟 的 头顶 部 登陆 ， 
重新 开辟 一 条 战线 。 

登陆 出 乎 预料 地 顺利 。 八 困 占 尽 了 潮水 (中 
午 的 那 次 “高 的 小 潮 ”) 、 突 然 性 、 日 军 穿 于 应 
付 红 滩 、D 日 的 规 炮 大 多 落 在 绿 滩 区 之 便 ， 一 举 
抢滩 成 功 。 在 七 百 五 十 码 的 滩头 上 ， 一 字 儿 排 开 
八 团 的 全 部 人 员 和 装备 。 一 个 连 的 谢 尔 曼 坦 克隆 
隆 作 响 ， 辑 向 敌人 的 工事 。 炮 兵 连 也 开始 放 列 。 
霍 兰 德 帮 他 们 安 好 大 炮 。 每 一 门 炮 刚 进入 阵地 ， 
霍 兰 德 将 军 就 命令 它 射 击 ， 决 不 让 日 本 人 喘息 。 
他 同 炮 兵 们 一 起 ， 在 沙滩 上 用 手 滚 着 炮 车 轮胎 ， 
陆 战 队 炮 手 们 深 为 感动 。 可 要 是 他 们 的 炮 打 偏 了 ， 
他 就 大 声 喊 叫 ， 命 令 他 们 重新 测 距 瞄准 ， 他 躺 在 
两 门 大 炮 之 间 ， 用 望远镜 观察 目标 ， 一 旦 打 中 了 
目标 , 他 就 像 一 个 足球 迷 一 样 为 自己 的 球 队 高 声 
喝彩 。 

礁 湖 中 的 了 驱逐舰 继续 向 贝蒂 欧 之 鸟 的 鸟 尾 
方向 打炮 。 由 于 上 岛 上 美军 越 来 越 多 ， 并且 犬 牙 交 
错 地 同日 军 混 在 一 起 , 舰 炮 打 得 格外 小 心 。 鸟 尾 
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部 分 不 到 三 百 英尺 宽 , 大 部 分 炮弹 都 打 到 海里 去 
了 


蒙哥马利 50. 3 特 混 舰队 的 飞机 仍 在 继续 助 
阵 ; 虽然 阿尔 弗 雷 德 。 欧 根 。 蒙 哥 马 利 少 将 本 人 
亲自 打 过 丙 丙 海 海战 ,经验 丰富 , 但 “ 埃 塞 克 斯 ” 
号 “本 克 山 ”号 都 是 新 舰 。 舰 上 新 兵 多 ， 老 兵 
少 ， 那 伙 “ 锥 儿 ” 们 投弹 技术 太 糟 粮 。 他 们 根本 
不 象 是 素 以 精确 束 炸 著称 的 母 舰 航空 兵 ， 倒 像 是 
开 B 一 17 束 炸 机 的 那 帮 有 吊 儿 郎 当 的 陆军 航空 兵 
少爷 。 下 午 两 点 钟 ， 霍 兰 德 。 史 密斯 正在 同 儿 个 
炮 手 一 起 喝 汤 吃 面包 , 一 架 美军 TBF 鱼雷 机 怪 叫 
着 俯冲 下 来 ， 声 音 凄 厉 ， 大 家 不 由 得 抢 起 头 来 。 
这 架 复仇 者 式 飞机 的 鱼雷 吊 架 下 基 挂 着 一 枚 五 
百 公斤 炸弹 ， 它 正 正 地 对 准 了 炮兵 阵地 。 

“我 的 天 !” 一 位 炮兵 上 士 叫 着 ， 翻 身 钻 入 
了 炮 位 旁边 的 掩体 。 

雷 兰 德 少 将 也 看 清 了 “复仇 者 ”他 下 令 隐 
蔽 ， 几 乎 在 命令 出 口 的 同时 ， 他 也 跳 进 一 个 日 军 
挖 的 狐 洞 。 这 可 不 是 演习 ! 

那 枚 五 百 公斤 炸弹 呼啸 而 下 , 落 在 他 们 那个 
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饮食 摊子 中 间 ， 不 能 再 准 了 ， 连 汤 盘 都 掀 翻 了 。 

大 家 等 了 半天 ,炸弹 没 响 。 霍 兰 德 将 军 带 头 
钻 出 来 , 看 到 大 炸弹 钻 入 沙 中 , 弹 尾 还 露 在 外 面 ， 
象 一 只 头 埋 在 沙 堆 中 的 驼 鸟 。 

“继续 吃 吧 。” 霍 兰 德 将 军 又 抢 起 了 饭盒 ， 
那儿 个 炮兵 也 各 自从 掩体 中 钼 出 来 , 大 家 都 很 庆 
幸 ， 要 是 炸弹 一 响 ， 这 顿 饭 怕 要 与 上 帘 共 同 分 享 
本 

“把 汤 掀 光 了 ， 只 好 喝酒 啦 。” 霍 兰 德 。 史 
密斯 用 勺子 敲 敲 沙 子 外 面 的 弹 尾 。“ 这 个 混 帐 飞 
行 员 同 这 枚 不 响 的 炸弹 一 样 电 尼 透顶 。” 

尽管 守 着 这 个 黑 家 伙 吃 饭 大 家 都 感到 很 不 
舒服 ,可 是 谁 也 没 离开 。 他 们 就 这 样 把 后 半 顿 饭 
吃 完了 ， 还 喝 了 酒 。 绿 滩 只 有 书 掌 大 ， 艇 也 无 处 
可 和 钱 。 红 滩 比 绿 滩 还 拥挤 ,贝蒂 欧 实在 不 是 可 以 
久 呆 的 地 方 。 

另外 几 名 陆 战 队 士兵 运气 很 坏 。 一 枚 航空 炸 
弹 落 到 两 军 交错 的 地 方 , 把 五 名 陆 战 队 士兵 炸 成 
肉片 。 

总 之 ， 贝 蒂 欧 的 战斗 激烈 而 又 混乱 。 地 方太 
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小 ， 人 太 多 ， 工 事 太 密集 ， 火 力 太 充足 ， 象 一 群 
壮 汉 喝 醇 了 酒 ,在 一 个 挤 满 了 人 的 澡堂 子 里 舞 刀 
弄 枪 ， 动 一 动 就 要 伤 着 人 。 


绿 滩 打 得 热火 朝天 的 时 候 , 由 红 三 滩头 向 岛 
子 东 头 推进 的 美军 却 毫 无 进展 。 

陆 战 队 员 在 登陆 日 死 打 硬 拼 的 劲头 仿佛 消 
失 了 。 既然 已 经 站 稳 了 脚跟 ,消灭 残 余 的 日 军 只 
是 时 间 问 题 。 官 兵 们 开始 音 惜 自己 的 鲜血 。 为 什 
么 不 呢 ? 不 是 有 了 大 炮 ， 有 了 坦克 ， 空 地 联络 、 
舰 炮 联络 都 大 大 改进 了 吗 ? 为 什么 还 要 和 任 陆 战队 
员 的 肉体 ， 去 炸 毁 火力 点 ， 然 后 一 寸 一 寸 地 前 进 
呢 ! 

休 伊 上 尉 的 人 已 经 吃 饱 了 。 爱 干净 的 还 和 天 了 
脸 ， 信 教 的 念 了 旱 祷 文 ， 爱 吃 甜 食 的 喘 里 塞 着 巧 
克 力 糖 ,喜欢 咸 食 的 撮 开 了 海 因 茨 公 司 的 火腿 蛋 。 
他 们 的 仗 打 得 可 比 昨天 差 多 了 。 季 人 机 枪 一 响 ， 
就 赶快 卧 倒 。 叫 飞机 ， 叫 炮火 ， 叫 坦克 ， 折 腾 一 
半 个 小 时 , 才 前 进 三 五 十 码 。 经 过 D 日 的 大 灾难 ， 
人 们 突然 意识 到 生命 的 珍贵 。 有 人 想到 自己 刚 过 
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了 生日 ， 有 人 想到 一 个 月 以 后 就 是 圣诞 节 ， 接 着 
就 是 新 年 。 思 乡 恋 土 之 情 油 然而 起 。 纽 约 盖 着 白 
雪 , 长 串 的 甲壳 虫 式 小 汽车 在 结 冰 的 大 街 上 鞠 申 
而 行 ， 商 店 里 大 拍卖 ,孩子 们 想 要 玩具 ， 女 人 们 
想 买 新 衣服 。 农 庄 的 房子 里 生 着 火 ， 橡 木 上 业 劈 哟 
作 响 。 火 鸡 、 鹅 肝 、 沙 拉 、 甜 酒 、 笑 脸 、 和 舒服 的 
席梦思 床 …… 只 要 活 下 来 , 捍 过 塔 拉 瓦 “ 海 魔 ” 
就 会 回 美国 ， 一 切 都 变 成 现实 ， 生 活 并 不 遥远 。 

但 是 战争 更 近 。 

休 伊 发 急 了 。 

他 抓 起 一 名 士兵 ， 那 人 卧 在 掩体 里 ,还 穿着 
驾驶 兵 的 工作 服 。 他 对 那 人 说 ;“ 伙 计 ， 准 备 冲 
锋 吧 。 贝 蒂 欧 不 是 假日 旅馆 ， 该 死 的 肚皮 朝天 。 
看 到 那个 机 枪 巢 没有 ,从 左手 过 去 , 用 炸药 炸 掉 
它 。” 

那 兵 神经 质地 点 点 头 ， 扶 正 了 头 上 的 钢 盔 ， 
刚 唉 出 掩体 ,就 被 机 枪弹 打 断 了 胎 腾 ,他 仆 倒 在 
沙 地 上 ， 随 即 而 来 的 子弹 立刻 洞 穿 了 他 的 身体 ， 
几乎 被 打 成 第 子 。 休 伊 一 阵 亚 心 。 

他 又 让 另外 几 名 士兵 去 冲锋 ， 也 章 到 伤亡 。 
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他 决定 自己 亲自 组 织 一 次 出 击 。 贝蒂 欧 不 是 
瓜 达 尔 卡 纳 尔 ， 可 以 果 上 一 年 半 载 的 。 目 前 唯一 
的 事 是 把 日 本 人 杀 光 , 因为 他 们 根本 就 不 打算 投 
降 。 他 当然 知道 人 皆 惜 命 , 有 的 人 还 没 碰 过 女人 ， 
有 的 人 想 去 上 大 学 或 者 正在 上 研究 生 院 , 有 的 人 
打算 开 一 片 店 或 者 当 什么 管子 工 , 有 人 要 继承 遗 
产 , 有 人 还 想 周 游 世 界 见 见 世面 。 但 不 冲锋 不 行 。 
美利坚 合众国 政府 可 以 提供 一 切 资源 , 美国 纳税 
人 可 以 提供 一 切 武器 和 装备 , 将 军 们 可 以 制定 尽 
可 能 少 死人 的 详细 计划 一 一 但 “电流 ”计划 是 彻 
底 失 算 了 ， 血 却 必 须 流 。 世 界 上 从 洪荒 蛮 古 时 代 
起 ,就 有 了 军人 ， 职业 的 战士 ,他们 必须 无 长 地 
面 对 死 亡 . 休 伊 把 钢 碍 压低 ， 理 了 理 M 一 1 冲锋 
枪 ， 他 叫 奥 里 森 下 士 拿 了 两 根 爆 破 简 :“ 准 备 冲 
锋 一 一 冲 啊 !” 

他 们 冲 出 掩体 ,不 顾 伤亡 ,终于 炸 毁 了 两 处 
日 军火 力 点 。 

到 了 下 午 两 点 , 大 约 是 艾 伦 上 尉 冲 到 贝蒂 欧 
南岸 时 分 ， 休 伊 的 部 下 突然 又 兴奋 起 来 。 他 们 同 
早晨 的 疲 伴 懒散 相 比 ， 判 车 两 人 。 他 们 恢复 了 斗 
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志 ， 打 得 既 勇 猛 又 有 技巧 ， 显 示 出 “ 海 魔 ” 士 兵 
在 瓜 岛 上 那 种 老手 风度 。 战 斗 打 得 极为 惨烈 ， 但 
行家 看 上 去 却 不 精彩 。 绝 大 多 数 战 斗 目的 不 明 ， 
缺乏 指挥 ， 互 相间 很 少 联系 和 配合 ， 几 乎 全 是 单 
兵 和 小 群 之 间 的 混战 。 迁 回 困 难 ， 包 抄 无 路 ， 火 
力 施 展 不 开 ，, 也 没有 可 以 藏身 的 死角 。 在 几 个 足 
球场 大 的 地 方 , 大 约 五 千 美军 同 地 下 的 数量 不 明 
的 日 军 对 抗 。 到 处 是 迷津 ， 到 处 是 陷阱 ， 到 处 是 
地 雷 和 机 枪 。 双 方 的 生命 在 这 种 对 抗 中 都 进 射 出 
异样 的 火花 ， 美 军 中 随时 随地 有 英勇 行为 发 生 。 

休 伊 连队 ,说 是 连队 ， 连 他 自己 也 不 知道 到 
底 领 导 着 哪些 人 了 ， 伤亡 高 得 惊人 。 有 许多 人 连 
尸体 也 找 不 见 。 他 们 也 许 抱 着 炸药 包 潜 入 了 日 军 
的 地 穴 ， 最 后 同日 本 人 一 块 儿 埋 在 珊瑚 沙 下 面 。 
美国 人 看 不 见 日 本 人 ， 不 知道 他 们 藏匿 在 何 处 ， 
只 能 看 见 枪 口 的 闪光 。 一 些 人 还 不 知 怎么 回 事 就 
一 睡 不 起 。 其 他 的 人 则 利用 一 切 可 以 利用 的 掩 项 
物 : 废 埋 克 、 能 开动 的 坦克 、 椰 树 、 残 桩 、 工 事 、 
壕沟 、 弹 坑 、 盖 沟 ， 用 原始 人 的 牙齿 和 拳脚 、 中 
世纪 武士 的 七 首 和 冲锋 刀 、 近 代 的 炸药 、 定 向 地 
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雷 、 喷 火器 、 机 枪 、 手 榴弹 来 拼 杀 。 

烈日 炎炎 ， 大 地 燕 腾 ， 丙 珊 沙 白 得 发 有 性。 没 
有 水 ， 只 有 血 。 没 有 爱 ， 只 有 恨 。 没 有 怜 收 ， 只 
有 残忍 。 后 来 ， 到 大 约 四 点 钟 光景 ， 也 许 是 日 军 
伤亡 过 重 ,或 者 是 打 得 疲劳 了 , 也 可 能 是 “ 海 魔 ” 
勇士 们 的 战斗 经 验 达 到 茶 种 升华 。 休 伊 的 人 马 ， 
在 增援 部 队 的 支持 下 ,缓慢 而 坚决 地 前 进 , 像 压 
路 机 一 样 把 沿途 的 日 军 碾 成 瘟 粉 。 也 有 些 最 坚固 
的 据点 留 下 来 ， 陆 战队 的 战术 并 没有 一 定之 规 ， 
而 是 充满 了 灵活 和 应 变 的 美国 式 风格 。 好 打 的 火 
力 点 先 打下 来 ， 难 哨 的 地 堡 封锁 住 ， 绕 过 去 。 等 
到 攻击 线 拉平 ， 准 备 过 夜 的 时 候 ， 休 伊 防线 内 还 
留 了 几 个 大 地 堡 。 象 D 日 一 样 ， 他 要 消灭 它们 才 
能 安全 过 夜 。 

他 命令 士兵 暂停 攻击 , 稳 住 战线 ,专门 对 付 


休 伊 。 莱 顿 叫 过 奥 里 森 :;“ 小 查理 ， 我 们 这 
么 硬 打 , 除了 死人 更 多 ,并 不 能 解决 多 少 问题 。 

奥 里 森 搓 着 手 ， 不 停 地 在 地 上 跳动 。 每 个 士 
鞭 ， 包括 老 兵 在 内 ,苦战 中 都 会 失态 。 有 人 患 战 
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地 保 


争 歇 斯 底 里 症 ， 有 人 会 反复 唱 一 首 歌 的 一 段 ， 有 
人 总 重复 一 名 话 。 虽 然 奥 里 森 生 理 上 有 点 失控 。 
可 脑子 一 如 既往 ， 从 未 糊涂 。 

“ 叫 我 吗 ? 上 尉 先生 。?” 

“你 想 出 什么 法 子 来 了 ?2 

“ 蒙 您 关照 ， 我 还 真有 个 主意 。” 他 于 是 开 
始 对 他 的 连 长 讲 , 他 怎样 在 那个 烧 焦 的 坦克 中 想 
了 个 主意 。 后 来 穷 于 应 付 作战 ， 竟 无 法 一 试 。 

他 们 俩 来 到 栈桥 旁边 , 那里 已 经 成 了 庞大 的 
物资 堆积 场 ， 到 处 是 箱子 、 袋 子 和 各 种 包装 物 ， 
虽然 还 有 日 军 的 零星 炮弹 落下 来 , 但 运输 兵 忙碌 
的 情形 并 不 亚 于 纽约 的 布鲁克 林 码 头 。 几 辆 克 莱 
斯 勒 公司 出 产 的 大 马力 推土机 正在 清理 道路 , 它 
们 不 得 不 把 一 些 东 西 推 到 海里 去 , 好 腾 出 场地 放 
新 印 下 的 物资 。 推土机 原 是 用 来 修整 贝 莫 欧 机 场 
的 , 岛 子 没 拿 下 来 , 却 在 滩头 处 理 开 “ 垃 圾 ”了 。 

休 伊 叫 住 一 个 推土机 手 :“ 哈 罗 ， 钱 德 勒 。” 
钱 德 勒 少 尉 是 “ 海 魔 ” 师 运 输 营 的 一 个 排 长 ， 在 
师 棒 球 队 里 当 投手 ， 许 多 人 都 认识 他 。 

“ 噢 ， 莱 顿 上 尉 ， 我 能 为 您 做 点 儿 什么 ?” 
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“ 咀 ， 投 手 ， 听 我 说 ， 你 能 把 这 家 伙 开 到 前 
线 去 吗 ?” 

“ 当 坦 克 吗 9? 上尉 ， 这 是 推土机 。” 

奥 里 森 向 他 比比 蓝 划 ,“ 日 本 人 地 堡 的 射 口 
很 低 ， 坦 克 炮 也 不 大 管用 。 我 想 ， 要 是 用 推 土 铲 
把 沙子 推 上 去 ， 那 枪 眼 不 就 封 死 了 吗 ! 

棒球 投手 一 拍 脑袋 “ 行 , 有 门 儿 , 我 试 试 ， 
太平 洋 战 争 打 了 快 两 年 ,我 还 没 捞 上 放 一 枪 。 这 
回 可 该 投 个 好 球 了 。” 

钱 德勤 立刻 叫 来 几 个 士兵 , 把 滩头 上 准备 修 
工事 用 的 钢板 固定 在 推土机 的 水 箱 和 驾驶 室 上 。 
钢板 是 预制 构件 , 上 面 本 来 就 有 螺钉 孔 。 一 会 儿 ， 
三 辆 推土机 就 被 改装 好 了 。 

钱 德勤 少尉 跳 上 轰 驶 室 ， 向 休 伊 招手 :“ 上 
来 吧 ， 先 生 ， 请 给 我 指 指 路 。” 

另外 两 辆 推土机 也 跟着 开 上 战线 。 中 途 ， 休 
伊 又 叫 住 一 辆 火炮 升降 齿轮 被 打 坏 的 坦克 , 让 它 
开 在 推土机 前 面 挡 挡 枪弹 。 一 支 奇怪 的 车 队 就 这 
样 向 地 堡 冲 去 。 

钱 德勤 熟练 地 降下 推 土 铲 , 推 起 一 堆 珊瑚 沙 。 
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日 军 地 堡 射 口 又 狭 又 低 ， 一 下 子 就 被 封 住 了 。 开 
始 ， 里 面 还 闵 声 闵 气 响 了 几 声 枪 ， 后 来 一 切 归 于 
沉 竹 。 不 久 ， 火 力 点 里 传 来 一 声 爆 炸 ， 休 伊 告诉 
钱 德勤 :“ 现 在 ， 他 们 开始 自杀 了 。 他 们 就 是 不 
愿 吃 我 们 俘虏 营 里 的 冻 鸡 蛋 ， 宁 可 去 死 。” 他 答 
答 肩 。“ 我 们 只 好 听 其 自 便 。” 

等 到 三 辆 推土机 相继 被 打 坏 , 防区 内 也 只 算 
下 一 个 大 砚 堡 了 ,那里 面 有 一 门 步兵 炮 ， 打 得 奇 
准 ， 每 次 接近 它 的 企图 均 被 挫败 ， 所 有 的 装甲 推 
土 机 都 被 打 坏 了 。 

天 快 黑 了 。 塔 拉 瓦 的 第 二 个 夜晚 。 休 伊 。 莱 
顿 必 须 解决 它 。 他 火 冒 三 赤 ， 命 令 炮 兵 打 了 一 阵 
急速 射 ， 然 后 他 又 再 次 率 人 向 地 堡 冲 去 。 

他 只 党 得 眼前 猛 地 一 闪 ，, 那 植 黄色 的 亮光 那 
么 耀眼 ， 似 乎 比 一 千 个 太阳 还 要 亮 。 他 头 上 、 胸 
前 、 手 臂 上 似乎 同时 被 人 打 了 几 拳 。 他 和 型 了 过 去 ， 
感觉 同 在 地 堡 和 盖 沟 中 那 次 一 样 。 

几乎 同时 ， 一 组 工兵 爆破 了 那个 地 堡 。 

奥 里 森 找 到 了 休 伊 , 只 见 他 四 歧 瘫 软 , 头 上 、 
胸 前 和 手 避 上 都 是 血 ， 一 只 眼睛 可 怕 地 凹 出 来 。 
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一 颗 炮 弹 打 倒 了 连 长 , 它 是 大 地 堡 中 发 射 的 最 后 
一 颖 炮弹 。 

奥 里 森 高 叫 :“ 看 护 兵 ! 看 护 兵 12 

贝蒂 欧 之 战 开始 以 后 ,看护 兵 非常 英勇 ,他 
们 也 遭 到 极 大 的 伤亡 。 对 于 一 个 战士 来 讲 ， 挨 了 
敌人 的 打 ， 他 可 以 用 手中 的 武器 进行 复 做， 而 一 
个 看 护 兵 ， 他 的 职责 就 是 从 火线 上 抢救 伤员 ， 他 
明知 自己 处 境 危险 ， 却 没有 机 会 向 敌 军 还 击 ， 这 
本 身 就 是 一 种 很 大 的 牺 和 性， 出 乎 奥 里 森 的 预料 ， 
竟然 出 现 了 一 个 看 护 兵 。 他 年 龄 不 小 了 , 一 脸 连 
景 胡 子 ， 说 话 带 着 中 西部 一 带 的 乡音 :“ 叫 我 吗 ? 
有 伤员 ?2? 

“把 我 们 连 长 背 下 去 吧 ， 他 伤 得 很 重 ， 搞 不 
好 这 条 命 可 就 ……?” 奥 里 森 帮 他 把 连 长 背 上 。 然 
后 ， 自 己 跟 在 后 面 ， 一 跳 一 跳 地 走向 滩头 。 

红 三 滩头 的 几 个 防空 润 里 ， 设 置 着 “ 海 魔 ” 
的 野战 医院 。 因 头 天 夜里 日 军 小 股 部 队 偷袭 ， 医 
院 很 分 散 。 其 中 最 大 一 个 防空 洞 是 手术 室 。 看 护 
兵 把 休 伊 上 尉 放 到 门口 的 一 副 担 架 上 , 又 返回 战 
场 。 奥 里 森 去 找 医生 。 外 科 军 医 是 一 个 精干 的 四 
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十 多 岁 的 高 个 子 , 戴 着 眼镜 , 身上 套 着 白手 术 服 ， 
双手 都 戴 着 橡胶 手套 。 

奥 里 森 对 他 说 :“ 大 夫 ， 这 是 我 们 连 长 ， 请 
关照 先 给 他 动手 术 吧 。” 

医生 摘 下 了 眼镜 , 在 白 大 宰 上 擦 擦 蒙 上 的 汗水 ， 
向 地 上 排列 着 的 担架 指 了 指 :“ 他 们 也 都 是 重伤 
号 ， 排 队 吧 。” 

“我 们 连 长 休 伊 。 莱 顿 上 尉 不 马上 动手 术 就 
完蛋 了 。 大 夫 ， 开 开 央 吧 。” 

“ 军 长 也 得 排队 ， 这 是 规矩 ， 你 别 在 这 里 电 
玉 ， 出 去 ， 我 还 要 干 活 呢 。” 他 满眼 血丝 ， 身 上 
一 股 浓烈 的 来 苏 水 味 。 看 来 ， 他 似乎 已 经 已 了 一 
个 通宵 ， 由 于 紧张 引起 的 失控 ， 和 脾气 很 粗暴 。 

“ 体 伊 上 局 会 死 的 !” 

“死人 也 得 排队 。 快 出 去 ， 你 这 混蛋 ， 我 要 
找 你 们 头 儿 去 论 理 。” 

奥 里 森 再 也 不 说 什么 了 。 他 退 后 几 步 ， 来 到 
休 伊 的 担架 旁 , 从 失去 知觉 的 上 尉 身 上 抽出 手枪 ， 
然后 疗 到 离 医生 三 步 远 的 地 方 ， 扳 开 那 支 0. 45 
口径 手枪 的 击 铁 ， 对 医生 说 :“ 先 生 ， 我 给 你 三 
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秒 钟 , 我 不 管 受 什么 处 分 , 你 要 不 先 救 俺 们 连 长 ， 
我 今天 就 把 你 打 死 在 你 站 的 地 方 。” 

医生 转 过 身 , 吃惊 地 瞪眼 看 着 这 个 陆 战 队 老 
兵 的 一 脸 怒 相 ， 又 盯 着 手枪 的 枪 口 ， 他 犹 穆 了 一 
会 儿 ， 骂 了 一 名:“ 你 这 海 小 子 ， 快 把 你 们 连 长 
抬 上 手术 人 台 吧 ， 我 用 我 最 后 一 块 美元 打赌 ， 我 非 
让 你 因为 今天 的 行动 受到 乱 罚 不 可 。 记 住 我 的 名 
字 : 少校 军医 弗 里 德 曼 。” 

等 休 伊 被 抒 上 手术 人 台 以 后 , 奥 里 森 对 医生 深 
深 地 鞠 了 一 躬 :“ 弗 里 德 曼 先生 ， 多 谢 您 了 ， 回 
头 我 自己 上 军法 处 去 ， 您 可 要 多 多 照顾 做 们 连 
人 

14 


雾 在 山野 间 扩 散 ， 越 来 越 浓 ， 把 山谷 填 满 。 
膨胀 中 的 山峰 ， 冒 出 火山 的 烟云 。 一 大 片 火 红 的 
秋 叶 在 雾 中 闪烁 。 远 山 ， 雾 渐渐 淡化 ， 现 出 慈 艇 
的 森林 。 可 以 想象 : 阳光 漫 过 树 梢 ， 给 林 间 带 来 
暖色 。 查 黄 、 金 黄 的 败 叶 ， 您 您 落 在 腐 叶 层 积 的 
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林 间 空地 上 。 树 柱 上 有 蔡 苏 ， 树 枝 间 有 小 鸟 和 松 
鸡 。 黑 神色 的 火山 锥 上 ， 一 只 唐 盘 旋 着 。 它 似乎 
在 打量 连接 云 底 的 硫磺 气 和 火山 灰 组 成 的 烟 


美丽 的 日 本 奥羽 山 项 风光 变 成 了 一 幅 油画 。 
画 谈 在 混凝土 墙 的 凹 处 , 混凝土 指挥 部 里 有 一 荔 
气 灯 ， 灯 光 把 画 照 得 变 了 调子 。 

画 的 主人 斜 躺 在 茧 椅 上 。 他 双手 扶 着 战 刀 ， 
眼眶 深 陷 ， 胸 部 起 做 ， 喉 噶 晰 晰 作 响 ， 其 声 传 了 
出 来 。 指 挥 部 外 ， 战 火 已 经 把 贝 荡 欧 变 成 一 池 沸 
腾 的 岩浆 。 士 兵 们 在 拼 杀 、 流 血 、 死 亡 。 而 这 场 
死亡 游戏 的 主要 导演 、 海 军 少将 上 业 崎 却 睡 着 了 。 

几 个 军官 冲 入 指挥 部 ， 先 是 胆 慎 ,最 后 鼓 起 
勇气 叫 醒 了 米 崎 。 

“ 柴 崎 将 军 ， 我 们 已 经 被 包围 了 。?” 

睡 者 猛 地 跃 起 ， 准 备 拔 出 战 刀 :“ 谁 ?我 睡 着 
了 吗 ?” 他 看 看 自己 的 卫兵 “怎么 不 旱 叫 醒 我 ， 
我 睡 了 多 久 ?2? 

卫兵 提心吊胆 :“ 一 刻 钟 。” 

“为 什么 不 叫 醒 我 ?” 


- 477 - 


军官 们 面 面 相 席 。 

米 崎 站 起 来 ， 拌 拌 军装 上 的 土 ,尽量 挺 直 身 
子 :“ 包 围 ?敌人 在 哪里 ?” 其 实 他 心里 很 明白 ， 
在 他 入 睡 前 , 他 的 金字 塔 式 指挥 部 周围 已 经 全 是 
美军 了 。 指 挥 部 的 位 置 在 美军 红 二 滩头 和 红 三 滩 
头 的 两 个 攻击 区 结合 部 上 ， 由 于 防御 坚固 ， 美军 
先 把 它 绕道 。 现 在 , 美军 终于 腾 出 手 来 收拾 它 了 。 

参谋 和 军官 们 告诉 他 : 敌人 已 经 打 到 大 门口 ， 
儿 个 掩护 着 指挥 部 的 据点 ， 均 被 美军 拔除 了 。 

柴 崎 命令 把 所 有 的 人 召集 起 来 。 士 兵 们 稀 稀 
拉 拉 来 得 不 整齐 ,一些 人 无 法 来 ， 必 须 在 战 位 上 
顶 住 美军 的 攻击 。 一 共 来 了 二 十 四 个 人 ,一 位 军 
官 报告 上 业 崎 ,“ 能 来 的 只 有 这 些 人 了 。?” 

此 崎 捍 起 胸 ， 向 部 下 训 示 : 

“ 诸 君 ， 你 们 打 得 很 辛苦 ， 很 光荣 。 我 们 在 
塔 拉 瓦 的 奋战 ， 天 和 皇 陛 下 很 清楚 。 现 在 是 最 后 的 
时 刻 了 。 

“ 诸 君 ， 我 们 要 同 美国 鬼子 寿 个 死活 ， 用 我 
们 的 尸骨 , 筑 起 太平 洋 上 的 长 城 , 以 安 陛下 圣 心 ， 
以 平 我 国父 老 的 焦虑 ， 以 保 大 东亚 共 荣 园 。” 
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他 挨个 儿 走 过 那些 士兵 ， 询 问 他 们 的 名 字 、 
籍贯 、 家 中 是 否 有 父母 兄弟 。 最 后 ， 他 说 ,“ 去 
干 吧 。 诸 君 ， 我 平时 对 各 位 关照 不 够 ,今天 大 家 
要 为 国 出 力 ， 拜 托 啦 ， 咱 们 在 东京 九段 的 靖国 神 
社 相 会 吧 !1” 

他 对 一 个 看 上 去 象 孩 子 一 样 的 日 本 兵 笑 笑 ， 
然后 摘 下 眼镜 来 。 擦 了 擦 :“ 立 花 君 ， 我 想 ， 明 
年 ， 借 行 会 馆 旁 边 的 栅 花 会 开 得 更 好 看 吧 。 你 的 
妈妈 会 给 你 祭 上 家 鲫 全 鱼 和 栗子 白 暮 泥 团 子 的 。 
多 摩 川 上 会 放 美丽 的 焰火 。” 

那个 姓 立 花 的 年 轻 士兵 抽泣 起 来 。 柴 崎 托 起 
他 的 下 巴 ; “器 什么 , 这 笔 账 要 记 在 美国 人 头 上 。?” 

他 连 想 都 没 想 , 为 什么 他 们 要 到 远离 日 本 五 
千 公 里 的 地 方 来 ， 为 了 一 个 虚假 的 “大 义 ” 送 掉 
性 命 。 

他 转向 全 体 士 兵 :“ 各 位 ， 我 先 走 了 ， 大 家 
人 从 刀 鞘 中 抽出 战 


所 有 的 士兵 都 挤 向 门口 ， 抢 在 他 前 面 冲 出 门 
去 。 他 笑 了 笑 ， 表 示 谦 让 。 人 很 快走 空 了 ， 轮 到 
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了 指挥 官 自己 。 他 最 后 环视 了 一 眼 他 的 指挥 所 ， 
金字 塔 式 的 窗 官 ,炮弹 永远 也 打 不 烂 ， 却 被 活 人 
攻 下 了 。 

他 看 到 了 那 幅 画 , 一 幅 油画 ， 用 西洋 的 笔法 
画 出 奥羽 山岳 壮丽 的 藏 王 火 山区 自然 风光 。 这 是 
他 的 朋友 送 给 他 的 。 他 远离 家 乡 ， 挂 着 画 ， 也 就 
看 到 了 仙台 西 部 山区 的 家 乡 风光 。 

他 突然 厌恶 起 这 幅面 来 。 或许 是 他 心情 恶劣， 
或 许 是 画家 用 了 西洋 笔调 。 他 似乎 态 掉 了 每 每 浮 
在 脑 畔 的 故乡 故土 : 广 濑 川 分 开 的 青翠 的 仙 南 平 
原 和 和 官 城 平原 , 古老 的 青 叶 域 一 一 奈良 时 期 陆 奥 
国 的 都 城 。 桃 山 时 期 的 豪华 建筑 大 崎 八 性 神社 ， 
收藏 着 武士 甲骨 、 书 画 、 江 户 时 代 浮 世 绘 的 陆 奥 
国 分 寺 。 青 叶山 、 和 森林、 断崖 、 六 角 塔 、 秋 天 的 
菊花 祭 、 石 碑 、 南 小 振 古 迹 、 足 利 氏 和 丰 臣 秀吉 
的 和 遗 迹 …… 仙 全 永远 是 那么 秀丽 幽雅 。 他 已 经 将 
它 忘却 了 。 他 已 经 变 成 一 种 野兽 的 心理 ， 一 只 困 
在 短 中 的 禾 狼 ,一 只 受伤 的 狮子 。 他 要 在 血 还 没 
流 干 之 前 再 扑 杀 最 后 一 次 猎物 。 儿女 情 长 的 人 干 
脆 别 拉 检 ! 
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他 挥 起 战 刀 ,， 砍 断 系 油画 的 绳子 ， 他 还 来 不 
及 判 开 油 画 ， 就 听 到 门 外 大 声 的 英语 涡 骂 声 ， 一 
般 猩 红色 的 火焰 带 着 暴 烟 从 曲折 的 盖 沟 中 扑 来 ， 
火焰 喷射 器 ! 这 伙 可 采 的 美国 鬼 。 他 让 开门 ， 打 
碎 气 灯 ， 倚 在 墙 上 ， 双 手 据 住 刀 柄 。 门 外 ， 到 处 
是 压 打 的 人 堆 ， 有 人 在 惨 叫 ， 有 人 在 记 叶 , 短 优 
的 冷 兵 器 撞击 声 和 汤姆 森 卡 宾 枪 讨厌 的 连 响 。 

他 什么 都 忘却 了 ， 他 的 心智 集中 在 门口 。 他 
象 一 棵 村 树 。 一 片 黑 上 暗中 ,他 听 到 有 人 朝 门口 摸 
来 。 来 者 绝 不 会 是 日 本 人 。 他 清楚 他 的 士兵 决 不 
会 后 退 一 步 。 

一 上 只 刺眼 的 卡宾 枪弹 从 门 外 射 入 。 子弹 在 水 
泥 墙 上 来 回 撞 击 ， 发 出 震 耳 的 音响 。 

一 个 美军 跳 进 房 中 ， 打 着 枪 ， 猫 着 腰 ， 一 付 
老兵 架 式 。 米 崎 没 理 他 。 

大 是 一 让 

业 崎 躲 在 暗 处 ， 他 听 到 他 们 在 喊 。 讨 厌 的 美 
国 音 。 米 崎 在 陆 大 上 学 ,英语 很 好 。 然 而 美国 音 
同 英国 伦敦 音 差 得 太 远 , 美国 有 多 少 民族 就 有 多 
少 种 英语 。 噢 ， 日 本 也 有 四 十 六 种 方言 。 难 听 的 
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美国 做 的 R 音 。 

“ 没 人 啦 1”“ 点 灯 吧 。” 他 听 清 了 两 名 话 ， 
在 世界 上 的 最 后 两 名 话 ， 美 国 话 。 

此 崎 大 吼 一 声 ， 抢 圆 战 刀 ， 拿 出 日 本 刃 术 的 
架 式 向 一 个 美军 臂 砍 下 去 一 一 职业 军官 才 有 的 
完美 动作 。 

那 人 是 呆 了 ， 直 站 在 那儿 ， 连 动 也 没 动 ， 被 
柴 崎 一 下 子 臂 倒 ， 像 个 草 靶 子 。 

业 崎 移动 步 法 ,灵活 地 在 指挥 部 的 地 面 上 跳 
跃 ， 完 全 不 象 是 一 位 将 军 ， 而 是 一 位 南北 朝 时 代 
的 武士 。 

他 砍 伤 了 另 一 个 人 ， 和 臂 倒 了 第 三 个 人 。 屋 子 
狭小 黑暗 ， 美 军 不 敢 开 枪 ， 哇 哇 叫 着 向 门口 艇 。 
数 崎 找到 了 一 个 军官 , 他 赁 直 党 感到 那 人 是 军官 ， 
军官 和 士兵 的 区 别 在 于 : 他 的 动作 自然 而 符合 规 
范 ， 这 是 长 年 职业 训练 的 结果 ， 全 世界 一 个 样 。 
而 穿 什么 衣服 ， 佩 什么 肩章 ， 则 并 不 重要 。 

那 人 正 是 他 的 目标 。 

他 把 那 人 还 到 屋 角 。 那 人 手 一 晃 ， 一 把 已 首 
撞 来 ， 击 中 此 崎 手臂 。 他 手 发 软 ， 还 是 捍 住 了 。 
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他 再 次 大 喝 一 声 ， 拼 尽 全 力 ， 向 那 人 斜 肩 夹 背 辟 
去 。 那 人 立 在 墙角 ， 退 无 可 退 ， 惨 串 着 ， 等 待 死 
Ee 

突然 ,一 枪 托 猴 狠 打 在 染 崎 的 腰 上 ， 他 站 立 
不 稳 ， 刀 偏 了 ， 掠 过 那 军官 的 肩头。 几乎 同时 ， 
四 五 支 汤姆 森 冲 锋 枪 在 黑暗 中 响起 来 , 又 是 一 长 
串 子 弹 从 混凝土 墙壁 上 反弹 的 混 响 。 然 后 ， 一 切 
复归 寂静 。 先 是 亮 了 手电 简 , 一 益 气 灯 也 点 亮 了 。 
指挥 部 的 情况 一 目 了 然 。 

塞 克 重 西 斯 用 脚尖 踢 踢 数 崎 的 尸体 :“ 还 是 
个 他 妈 将 军 呢 ! 他 的 英语 着 实 带 着 拉丁 腔 。 

“谢谢 你 ， 塞 克 和 鲁 西 斯 。” 艾 伦 。 李 上 言 惊 
魂 稍 定 。 

“ 谁 都 会 这 么 干 的 ， 上 尉 。” 

一 个 尖 声 尖 气 的 口音 响起 来 : “哎呀 ! 我 看 咱 
们 中 了 头 彩 了 。 这 指挥 部 里 玩 艺 儿 可 真 不 少 呢 。” 
苏 萨 鲍 斯 基 失 起 米 崎 的 战 刀 :“ 上 尉 ， 您 大 难 不 
死 , 必 有 后 福 , 这 把 战 刀 您 收 下 吧 。 我 看 是 真 货 。” 

艾 伦 。 李 两 天 之 内 两 次 刀口 脱险 ,说 来 连 他 
自己 也 不 敢 相信 。 战争 中 怪事 多 : 有 人 打 一 辈子 
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侈 没 破 皮 ; 有 人 头 一 次 上 阵 就 死 了 ; 有 人 靠 一 只 
水 壶 、 一 个 皮带 扣 、 一 只 塞 满 硬 币 的 钱包 活 了 命 。 
突击 排 长 看 了 看 刀 ， 眼 睛 亮 起 来 ， 是 一 把 罕见 的 
珍贵 战 刀 。 

一 个 将 军 的 战 刀 。 

“ 哎 ! 你 们 看 这 是 什么 ?一 幅 画 !” 苏 萨 鲍 斯 
基 喊 。“ 在 太平 洋 匾 岛 上 找到 一 幅 油 画 ， 画 的 完 
全 是 日 本 风景 。 真 捧 。 这 画 我 要 了 。 塔 拉 瓦 就 这 
幅 画 还 有 人 情 味 。” 他 从 水 泥 墙 止 处 取出 油画 ， 
拌 掉 上 面 的 灰尘 ， 放 在 气 灯 下 看 。 

“是 一 座 火山 。” 他 说 。“ 可 异 叫 子弹 打 了 一 
个 洞 。 不 过 ， 这 样 它 就 更 值钱 了 。 连 波士顿 博物 
馆 也 没有 这 类 货色 。 带 战争 味 儿 的 纪念 品 。” 


又 是 夜 。 又 要 胆战心惊 和 难以 入 眠 。 日 军 又 
要 偷袭 ， 士 兵 又 要 肉搏 、 负 伤 、 阵 亡 。 

在 塔 拉 瓦 的 第 二 夜 ,“ 海 魔 ” 的 防线 大 大 前 
移 。 美 军 有 了 足够 的 纵深 ， 足够 的 武器 ， 就 是 没 
有 足够 的 人 。 圳 特 尼 实在 想 睡 觉 。 美 军 忽 视 了 塔 
拉 瓦 日 军 的 抵抗 力 ， 没 留 下 足够 的 预备 队 。 一 伙 
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人 死伤 累累 ， 有 人 虎口 余生 ， 有 人 遍体鳞伤 ， 有 
人 害 了 战争 恐怖 证 ， 在 岩浆 池 般 的 海岛 上 ， 打 了 
四 十 八 小 时 ， 真 难以 想象 。 

日 军 的 败亡 己 成 定局 ,他们 打 得 很 漂亮 ,无 
论 从 哪个 角度 讲 均 属 上 乘 。 换 上 欧美 国家 的 军人 ， 
此 刻 投降 已 经 相当 体面 。 生命 为 胜利 而 辆 牲 就 有 
价值 ， 为 注定 的 失败 而 死 ， 则 是 徒劳 的 浪费 。 如 
果 从 对 得 起 天 皇 、 对 得 起 军旗 讲 ,日军 大 可 放下 
武器 了 事 。 然 而 ， 日 本 军人 的 价值 观 ， 既 追求 胜 
利 ， 更 追求 死亡 。 

美军 对 敌人 的 奉 陪 , 就 成 了 惨 车 不 堪 的 差事 。 
礁 湖 中 的 军舰 ,彻夜 打 着 照明 弹 , 照明 弹 的 质量 
和 所 罗 门 群岛 作战 的 时 候 一 样 差 : 镁 铝 的 白光 夹 
着 钠 的 深 黄 色光 、 旬 的 紫红 色光 、 铜 的 绿 光 ， 成 
了 一 次 拙劣 的 烟火 。 枕 艾 待 旦 的 陆 战 队员 ， 鄙 着 
口香糖 和 巧克力 ， 像 西部 片 《 驿 马车 》 中 的 好 汉 
们 一 样 ， 一 把 已 首 一 支 左 轮 枪 ， 等 着 预料 中 的 敌 
人 的 反击 。 

惠 特 尼 猜 想 今夜 日 军 的 挣扎 会 很 疯狂 。 下 午 ， 
贝 蔓 欧 东 头 的 敌人 发 动 了 一 些小 规模 的 冲锋 ,， 寻 
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找 美军 防线 上 的 弱点 。 日 军 受 到 沉重 的 压迫 ， 人 必 
然 作 困 兽 之 斗 。 囊 特 尼 中 校 看 到 美军 的 掩体 狭窄 ， 
特别 不 适 于 用 冷 兵 器 或 肉搏 , 就 从 原 定 的 守 上 岛 部 
队 的 装备 中 ， 手 取 了 一 大 批 0. 45 口径 的 柯 尔 特 
手枪 发 给 士兵 ， 以 枪 代 刀 。 

他 们 也 是 同 惠 特 尼 一 样 的 人 。 他 们 也 在 母亲 
的 身体 里 哆 吸 了 十 个 月 的 营养 然后 睁 开眼 ， 光 
溜溜 的 象 亚当 一 样 降 生 在 这 个 世界 上 。 他 们 也 受 
过 母亲 的 哺乳 ， 父 亲 的 亲吻 ， 祖 父母 的 拥抱 。 他 
们 啼 央 、 撤 娇 、 上 学 。 打 架 。 有 人 学 习 好 ， 有 人 
总 逃学 。 他 们 曾 为 某 一 道 数 学 题 而 苦恼 ,为 某 名 
诗 所 喜悦 。 他 们 曾 天 真 地 看 着 小 树 和 蜜蜂 ， 玩 着 
玩具 ， 唱 着 歌 。 后 来 ， 他 们 大 了 ， 就 和 某 个 情 窦 
初 开 的 姑娘 谈 情 说 爱 , 或 是 策 手 粗 脚 地 干 那 件 事 。 
再 长 大 一 些 ， 他 们 就 开 片 店 ， 或 者 摆弄 机 器 ， 还 
有 人 去 研究 自然 和 人 类 社会 的 与 各 Wt 本 来 ,这 
个 阳光 灿烂 的 星球 是 他 们 这 伙 年 青 人 的 。 就 是 因 
为 那 伙 日 本 军阀 , 操纵 着 那个 古怪 的 野性 十 足 的 
狂 烈 的 民族 , 从 四 个 小 岛 上 发 动 了 一 场 征服 世界 
的 战争 。 结 果 ， 他 们 饮恨 在 贝蒂 欧 的 沙 地 上 。 那 
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些 日 本 鬼 自己 要 寻死 , 非得 拉 上 美国 人 一 起 魂 归 
离 恨 天 。 

日 本 人 如 此 难以 理喻 。 惠 特 尼 看 过 纽约 百 老 
汇 上 演 的 一 出 轻 歌剧 《蝴蝶 夫人 》， 剧 情 讲 一 位 
轻薄 的 美国 海军 上 尉 平 克 顿 ,同日 本 艺 妓 蝴 蝶 相 
好 。 她 竞 敢 背叛 自己 的 宗教 去 爱 一 个 洋人 ,受到 
了 亲友 的 普遍 轻 茂 。 她 不 顾 一切 , 生 下 了 混血 儿 。 
花花 公子 平 克 顿 随 舰 离 去 。 日 本 女郎 死守 空间 等 
候 负 心 的 郎 君 结果 是 平 克 顿 妻 子 来 日 本 ,情丝 
顿 断 ， 峭 蝶 夫 人 举 剑 自杀 。 

多 么 肤浅 ,对 日 本 人 多 么 不 了 解 。 除 了 自杀 
有 真实 的 背景 外 ， 作 者 对 日 本 一 穷 不 通 ， 连 日 本 
人 姓名 中 究竟 有 没有 “蝴蝶 ”一 词 也 没 调查 过 。 
这 只 蝴蝶 可 以 换 成 中 国 姑娘 、 东 南亚 姑娘 、 印 度 
姑娘 ， 俭 不 可 耐 。 据 说 还 是 名 戏 。 谁 也 不 懂 日 本 
的 民俗 ,什么 花道 、 茶道 (用 三 小 时 去 喝 一 杯 茶 1 、 
柔道 和 他 们 古怪 的 语言 。 美 国人 形容 困难 常用 一 
旬 比 喻 :“ 比 学 中 国 话 还 难 。” 其 实 日 本 语 比 汉语 
更 难 学 。 然 而 它 的 音 序 如 此 有 规律 , 使 詹姆斯 小 
罗 奇 格 特 上 校 破译 了 他 们 的 密码 , 于 是 有 了 中途 
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岛 大 捷 , 连 山本 元 帅 也 因为 他 的 语言 被 破译 而 遭 
身亡 。 

日 本 人 到 底 为 谁 生 活 ， 又 为 什么 而 生活 呢 ? 
是 什么 东西 构成 了 他 们 的 精神 支柱 , 什么 是 他 们 
的 亚 里 士 多 德 式 的 “理念 ” 呢 ? 

他 记 起 自己 在 瓜 岛 上 俘虏 的 一 个 日 本 兵 。 他 
叫 田 谷 兼 久 郎 。 被 俘 的 时 候 已 经 态 态 一 息 ， 惠 特 
尼 背 着 他 时 他 还 咬 自 己 恩人 的 膀子 。 惠 特 尼 没 打 
死 他 ,而 让 医生 救 了 他 的 命 。 后 来 ， 田 合 感 恩 不 
尽 ， 情 愿 侍候 中 校 一 辈子 。 如 果 田 谷 在 ， 是 否 可 
以 让 他 喊 碱 话 呢 ? 

有 人 在 用 日 语 喊 话 ， 然 而 决 不 是 田 谷 。 日 军 
狂 烈 的 夜 诸 开 始 啦 。 

日 本 兵 狂 呼 着 “万 岁 !” 从 黑暗 中 冲 上 来 。 

美军 的 机 枪 响 了 , 炮 响 了 ,照明 火箭 窗 上 夜 
空 。 日 本 兵 暴 露 在 照明 弹 下 ， 被 枪弹 打倒 。 剩 下 
的 继续 冲锋 。 倒 下 的 人 中 有 的 艰难 地 往 前 息 ， 于 
是 再 次 被 打倒 。 刺 耳 的 嘎 声 夹 在 枪 声 中 ， 蜡 党 
凄厉 。 

终于 , 有 几 个 日 本 兵 扑 入 美军 的 工事 和 掩体 
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中 。 他 俩 用 刺刀 和 战 刀 同 美军 格斗 。 有 的 日 军 被 
杀 死 了 。 有 的 美军 士兵 没 受过 夜战 训练 ， 吓 得 窄 
出 狐 润 ， 在 黑夜 里 狂奔 ， 立 即 被 乱 枪 射 杀 。 防 线 
出 现 了 缺口 。 

一 大 股 日 军 冲 入 缺口 , 在 美军 防线 后 面 到 处 
乱 钻 ， 到 处 喊叫 。 有 的 日 军 跳 入 美军 战壕 ， 不 等 
美军 开 枪 ， 就 拉 响 手榴弹 和 美军 同归于尽 。 一 个 
日 本 兵 身 上 绑 着 炸药 包 , 他 刚 冲 到 一 辆 谢 尔 曼 替 
克 前 面 ， 没 来 得 及 拉 响 炸药 就 被 打 中 了 ， 炸 药 炸 
毁 了 坦克 。 

闷热 无 风 的 塔 拉 瓦 之 夜 , 军舰 探照灯 的 蓝光 、 
照明 弹 的 黄白 光 、 喷 火 器 的 红色 火光 和 路 光 弹 五 
闫 六 色 的 光 带 在 贝蒂 欧 岛 上 穿梭 交织 , 宛如 纽约 
无 线 电 城 的 辉煌 灯光 和 夜景 。 

惠 特 尼 中 校 处 境 险恶 。 一 股 日 军 渗透 了 战线 ， 
钼 入 后 方 。 这 批 日 军 来 得 有 组 织 ， 有 战术 ,很 可 
能 是 贝 幕 欧 东 头 的 生力军 。 他 们 抱 定 必死 的 决心 ， 
潮水 般 冲 击 美军 阵地 ， 终 于 冲 决 了 提防 。 

惠 特 尼 立即 调 兵 遗 将 , 派 预备 队 封锁 了 缺口 。 
然后 ,美军 冒险 用 大 炮 射 击 前 沿 阵地 。 有 些 切 短 
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了 引信 的 炮弹 出 膛 三 百 码 就 燥 炸 了 , 把 活 人 和 和 档 
树 一 起 齐 刷 刷 地 砍 倒 。 

一 股 渗透 过 防线 的 日 军 一 直到 达 滩 头 附近 。 
他 们 都 是 饱 经 战 阵 的 老兵 , 一 群 夜 诸 的 行家 里 手 。 
他 们 脸 上 和 战 刀 上 都 涂 了 焦油 ， 没 有 咋 呼 ， 不 事 
声张 ， 一 枪 不 发 ， 象 一 群 鬼 魅 。 他 们 地 形 极 熟 ， 
找到 了 几 个 有 灯光 的 硼 堡 ， 分 头 堵 住 。 几 乎 同时 
发 一 声 喊 , 冲 将 进去 。 里 面 正 是 美军 的 野战 医院 ， 
到 处 是 医疗 器 械 和 伤员 。 和 军医 紧张 地 在 气 灯 下 动 
手术 ， 男 护士 们 忙 着 包扎 、 咀 药 、 扶 血浆 瓶 、 递 
器 械 。 有 的 伤 兵 被 麻醉 了 ， 躺 在 临时 拼 起 的 手术 
台 上 ， 衣 服 被 剥 光 ， 伤 口 消 了 毒 ， 单 等 开刀 ; 有 
的 伤 兵 已 经 服 了 吗 绯 昏睡 过 去 ， 他 们 在 梦 中 哮 
语 , 或 是 呼唤 家 人 与 女郎, 或 是 完 骂 塔 拉 瓦 环 礁 ; 
一 个 随军 牧师 在 为 伤 兵 祷告 ; 一 个 伤 兵 正 在 服药 ， 
水 到 喉 噶 ， 立 刻 嘻 住 了 。 

一 群 东 洋 杀人 魔王 冲 入 地 堡 ， 杀 气 腾 腾 ， 双 
手 挥 刀 ， 闪 电 般 地 挥 砍 、 臂 斩 、 挑 刺 、 杀 和 玫 。 日 
本 从 未 参加 日 内 瓦 公约 ， 从 不 遵守 公约 。 他 们 所 
到 之 处 ， 到 处 都 留 下 大 屠杀 的 记录 。 面 对 手 无 寸 
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铁 的 伤 兵 和 医护 人 员 ， 他 们 毫 无 人 性 地 屠宰 、 切 
制 。 魂 飞 狗 散 的 美军 筋 断 骨折 ， 身 首 两 分 。 气 灯 
打破 了 , 一 片 黑暗 , 掩盖 了 圣 ， 巴 托 罗 织 之 夜 般 
的 惨状 。 

惠 特 尼 调 来 的 陆 战 队员 紧 跟 在 他 们 后 面 . 润 
内 漆黑 混乱 ， 美 军 不 敢 冒 险 ， 只 好 堵 住 润 口 ， 投 
进 一 颗 颗 手 榴弹 ， 把 日 本 妖魔 连同 润 内 的 伤 兵 、 
医护 、 随 军 牧师 一 同 结果 。 他 们 也 想 不 出 更 好 的 
办 法 。 

惠 特 尼 打 着 手电 冲 入 一 个 地 堡 。 里 面 的 情形 
惨不忍睹 。 他 找到 一 个 日 军 军官 ， 他 还 没 死 ， 手 
榴弹 弹片 崩 得 他 全 身 都 是 血 。 他 身上 还 总 了 一 条 
绿色 的 降落 伞 绸 布 , 上 面 写 着 日 语 :“ 铁 血 报国 ， 
粉碎 白 鬼 。” 落 名 是 松 尾 敬 公海 军 大 佐 。 据 已 扣 
到 的 朝鲜 车 役 供 称 : 松 尾 是 贝蒂 欧 岛 上 仅 次 于 数 
崎 的 主要 指挥 官 。 

松 尾 被 手电 照 住 ,还 是 一 脸 凶 相 , 不 停 地 哆 


@@ 圣 。 巴 托 罗 缪 之 夜 : 1572 年 8 月 24 日， 法 国 巴 
黎 天 主教 派 突然 大 举 属 杀 异 教徒 ， 死 者 数 千 。 
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几 ， 用 模糊 不 清 的 日 语 吃 骂 。 他 的 气管 被 手榴弹 
片 割 破 了 ， 嘴 里 喷 出 一 股 股 血 沫 ， 惠 特 尼 连 想 也 
没 想 ， 掏 出 手枪 ， 对 准 松 尾 的 脸 ， 扣 动 了 扳机 。 

他 旁边 一 位 美军 军官 说 ,“ 如 果 你 不 干 ， 我 
送 旱 也 要 干掉 他 。” 

他 是 艾 伦 " 李 上 尉 , 囊 特 尼 听 出 了 他 的 声音 。 
中 校 说 :“ 李 上 尉 , 我 是 查尔斯 。 惠 特 尼 。 我 想 ， 
今天 晚上 ， 这 儿 没 事 了 。?” 

李 握 了 他 的 手 ,“ 中 校 ， 应 该 是 早 展 了 。” 


15 


第 三 天 、 第 四 天 , 贝蒂 欧 之 战 没有 什么 特色 。 
陆 战 队 第 六 团 已 经 从 遥远 的 马 金 岛 洋 面 上 调 来 。 
马 金 环 礁 打 得 比较 顺利 。 生 力 军 们 从 苦战 不 休 的 
同伴 们 身 旁 开 过 去 , 向 贝蒂 欧 鸟 尾 和 美军 包围 图 
中 的 几 个 大 地 集群 扫荡 。 六 团 的 另 一 个 营 在 贝 蔓 
欧 东 头 的 拜 里 基 岛 登陆 ， 无 一 伤亡 。 

贝 蔓 欧 东 端 ， 整 整 换 了 四 天 的 狂 束 滥 炸 ， 没 
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有 一 寸 好 土 , 没有 一 块 立足 之 地 , 弹 坑 挨 着 弹 坑 。 
松软 的 珊瑚 沙里 全 是 弹片 。 没 有 完整 的 工事 , 没 
有 完整 的 武器 ， 甚 至 没有 完整 的 尸体 。 它 简直 象 
月 球 上 一 样 荒 凉 ， 像 地 狱 一 样 使 人 毛骨悚然 。 炮 
火 和 炸弹 在 这 片 地 方 犁 来 翻 去 , 该 杀 的 能 杀 的 全 
杀 了 ， 只 剩 下 珊瑚 沙 。 

除了 战 死者 之 外 , 贝 蔓 欧 东 头 的 日 军 全 部 自 
杀 了 。 还 有 几 名 日 军 已 经 无 力 或 无 武器 自杀 了 。 
他 们 就 身 在 地 上 , 眼光 采 灌 地 上 采 着 美军 的 官兵 走 
过 去 , 看 着 美国 人 手中 的 枪支 和 喷 火 上 器、 坦克 和 
装甲 车 ， 一 丝 欲望 也 没有 。 他 们 等 待 敌人 来 结果 
他 们 的 性 命 . 惠 特 尼 用 就 尖 拨 了 拨 其 中 的 一 个 人 ， 
用 生硬 的 日 语 讲 :“ 你 们 被 打败 了 。” 

那 人 的 脸 上 毫 无 表情 ,眼睛 瞪 得 更 大 了 ， 似 
乎 没 听 懂 。 

囊 特 尼 又 慢 慢 地 说 了 一 遍 。 原 来 那 人 完全 被 
炮火 震 榴 震 麻 木 了 。 

苏 萨 鲍 斯 基 的 女人 腔 又 响起 来 :“ 中 校 ， 贝 
蒂 欧 就 这 么 打下 来 了 。“ 海 魔 ” 损 失 惨 重 ， 但 我 
们 的 业绩 与 塔 拉 瓦 的 名 字 一 起 , 足以 使 美国 感到 
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荣耀 。 从 此 ,，“ 海 魔 ” 的 旗帜 上 应 该 添上 塔 拉 瓦 
环 礁 。” 

“我 可 是 讨厌 这 个 珊瑚 礁 。 如 果 再 打 一 个 这 
样 的 环 礁 ，“ 海 魔 ” 一 定 就 会 断 掉 养 梁 骨 。 我 们 
要 接受 血 的 教训 。” 

苏 萨 鲍 斯 基 少 尉 捧 起 一 把 珊瑚 沙 :“ 塔 拉 瓦 
给 我 们 什么 教训 呢 ? 我 们 一 错 再 错 ， 规 炮 射击 的 
时 间 太 短 ， 准 确 性 太 差 ， 提 前 结束 了 二 十 分 钟 ， 
让 日 本 人 喘 过 气 来 乒 我 们 ; 舰 载 飞 机 训练 程度 大 
低 ， 几 乎 不 起 作用 ， 我 们 在 滩头 换 打 ， 它 们 却 揪 
不 上 手 ; 两 栖 车 数量 少 。 装 甲 落得 象 纸 ， 害 得 我 
们 不 得 不 涉 水 , 死人 有 一 半 是 涉 水 的 时 候 被 杀害 
的 ， 通 讯 失灵 ; 潮汐 判断 错误 ， 后 续 部 队 无 法 抢 
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惠 特 尼 接 着 他 的 话说 :“ 归 根 到 底 ， 我 们 太 
轻敌 。 我们 重 犯 了 日 本 人 在 瓜 达 尔 卡 纳 尔 岛 上 的 
错误 。 轻 敌 是 任何 将 领 的 灾难 。 希 尔 少 打 了 炮 ， 
蒙哥马利 派 了 很 差 的 飞行 员 ， 特 纳 赌 错 了 潮水 ， 
霍 兰 德 少 调 了 两栖 车 , 朱 利 安 急 视 了 糟糕 的 电台 。 
而 敌人 , 他 们 从 上 岛 的 第 一 天 起 就 准备 把 贝 芒 欧 
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变 成 一 个 地 狱 。” 

“中 校 , 即便 我 们 犯 了 这 么 多 错误 ,“ 海 魔 ” 
还 是 哺 下 了 塔 拉 及 。” 

“ 正 是 因为 错误 之 多 , 更 显得 我 们 有 一 支 引 
以 自豪 的 陆 战 队 。 如 果 少 犯错 误 ， 可 以 救 多 少 小 
伙 子 的 生命 啊 !” 

机 灵 的 苏 萨 鲍 斯 基 指 着 拜 里 基 上 岛 上 飘扬 的 
一 面 美 国 国 旗 ， 非 常 感慨 :“ 如 果 我 们 事先 从 拜 
里 基 登 陆 , 然后 用 所 有 火力 从 拜 里 基 和 礁 湖 中 绥 
束 贝 蒂 欧 ， 打 他 三 天 三 夜 ， 我 们 最 多 付出 目前 十 
分 之 一 的 伤亡 就 可 以 攻克 贝蒂 欧 , 就 象 我 们 在 岛 
子 东 头 看 到 的 一 样 。 我们 只 需要 在 一 个 无 人 的 布 
满 环形 山 的 星球 登陆 。 事 实 上 就 这 么 简单 。” 

惠 特 尼 双 各 交叉 , 抱 住 肩膀 , 许久 没有 说 话 。 
贝蒂 欧 之 战 可 以 引出 的 教训 太 多 了 ， 太 沉痛 了 。 
他 现在 还 不 愿 去 一 一 回想 ,他 要 为 他 死去 的 朋友 
们 宣扬 他 们 的 功绩 ， 他 们 毕竟 打下 了 贝 东 欧 。 

他 终于 开口 ， 一 字 一 板 地 说 ， 

“任何 伟大 的 业绩 ， 说 穿 了 都 很 简单 。 在 萨 
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拉 米 ”， 波 斯 王 茶 西 斯 只 要 绕 过 那个 小 海峡 ， 他 
就 能 打败 希腊 人 , 汉 尼 拔 如 果 用 他 伟大 的 天 才 去 
组 织 和 训练 一 支 舰队 , 而 不 是 在 罗马 境内 连年 征 
战 ， 他 就 能 打败 罗马 人 ; 如 果 君 士 坦 丁 堡 的 守备 
在 金 角 湾 上 多 拦 几 道 铁 索 ， 东 罗马 人 就 会 打败 奥 
斯 曼 土 耳 其 ; 在 切 萨 皮 克 湾 ， 如 果 英 国 海军 上 将 
罗 德 尼 把 自己 的 主力 舰队 交 给 胡 德 少将 , 那 约克 
镇 战役 的 结果 就 完全 颠倒 ; 如 果 重 登 道夫 迁 回 了 
凡 尔 登 ; 如 果 和 希特勒 不 去 触动 斯 大 林 …… 这 一 切 
事件 ， 这 所 有 战争 ， 其 结果 就 会 两 样 ， 历 史 就 会 
面目 全 非 。 对 于 已 经 过 去 的 事 ,，“ 如 果 ” 是 不 存 
在 的 。 我 们 所 要 干 的 事 ， 只 是 把 过 去 的 “如 果 ” 
变 成 将 要 的 “必须 , 我 们 才能 获得 更 多 的 胜利 。 
“美国 是 个 历史 很 短 的 年 轻 国家 ， 我 们 没有 
那么 多 历史 教训 可 供 汲取 。 所 以 , 我 们 每 走 下 一 
步 , 就 想 想 前 一 步 。 我 们 胜利 了 ,要 想到 会 失败 ; 
失败 了 ， 又 要 鼓 起 勇气 。 我 们 一 定 要 接受 贝蒂 欧 


四 萨 拉 米 : 希腊 一 小 岛 。 公 元 前 480 年 ， 希腊 、 波 
斯 舰队 在 萨 拉 米 海峡 激战 ， 希 军 大 胜 。 
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的 教训 。 这 样 ， 所 有 死 在 塔 拉 瓦 环 礁 上 的 合众国 
儿女 ， 他 们 的 血 才 没 有 白 流 。” 

他 们 一 边 说 , 一 边 走 到 了 贝蒂 欧 的 东 头 。 它 
实在 太 小 了 。 卫 着 一 道 小 海峡 ， 隐 约 能 望 见 拜 里 
基 岛 上 葱 范 的 椰 树 林 。 他 们 又 谈 起 那个 简单 的 问 
题 : 先 占 拜 里 基 ， 后 攻 贝 蒂 欧 ,事情 就 像 一 加 一 
等 于 二 一 样 明白 。 难道 几 千 美 军 的 鲜血 只 是 为 
证 明 “ 攻 击 薄弱 环节 ”这 条 军事 学 上 已 经 确立 了 
几 千 年 的 普通 规律 吗 ? 

苏 萨 鲍 斯 基 说 :“ 和 牛顿 发 现 力 学 的 三 个 定律 ， 
也 觉得 过 于 简单 。 都 是 哥伦布 的 鸡蛋 。 然 而 ， 为 
了 寻找 它们 , 人 类 在 蒙昧 和 野蛮 中 苦 苦 挣扎 了 几 
万 年 。 而 且 ， 我 敢 打 赔 ， 在 未 来 许多 年 中 ， 还 有 
大 量 的 简单 实用 、 但 意义 非 同 凡 响 的 规律 能 够 被 
发 现 ， 而 我 们 今天 的 人 会 显得 何等 渺小 可 笑 !7” 
他 一 边 说 着 ,一 边 拾 起 狗 狸 的 弹片 ， 丢 到 海里 ， 
溅 起 水 花 。 

“但 愿 其 中 有 一 条 是 两 栖 战 的 规律 ! ”中 校 
说 完 ， 高 举 双 手 ， 做 出 “V” 形 。 然 后 ， 他 转 过 
身 ， 往 岛 子 中 心 走 。 
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囊 特 尼 看 到 一 个 士兵 ， 是 奥 里 森 。 他 带 着 一 
帆布 包 手 榴弹 , 每 发 现 一 个 洞口 , 就 丢 进去 一 里 。 
中 校 很 欣赏 奥 里 森 的 细心 , 说 不 定 那些 洞子 里 还 
有 存活 的 日 本 兵 。 

除了 奥 里 森 外 ,还 有 几 个 士兵 学 他 的 样 ， 也 
在 往 润 里 丢 手 榴弹 。 他 们 说 这 是 “ 挖 老鼠 洞 ”。 
岛 上 只 有 低沉 的 爆炸 声 和 零星 的 枪 响 , 一 切 平静 ， 
仿佛 它 上 面 从 未 发 生 过 惊天 动 地 的 战争 。 

突然 ， 一 声 巨 响 ， 接 着 又 连续 响 了 几 响 ， 然 
后 是 连续 的 爆炸 声 。 许 多 炸药 、 重 型 海岸 炮弹 、 
野 炮 炮 弹 、 和 鱼雷 头 相 继 爆炸 。 整 个 贝蒂 欧 揪 摇晃 
晃 , 形 同 大 地 震 ， 大 股 烟 云 从 一 个 地 堡 中 冲 腾 而 
起 ， 在 空中 形成 一 个 巨大 的 蘑 东 状 。 美 军 象 炒 玉 
米花 似 地 乱 咒 乱 跳 ， 有 的 人 被 破片 打 伤 ， 有 人 被 
杀 死 。 惠 特 尼 吓 坏 了 ， 他 想到 这 样 一 个 前 景 : 整 
个 贝蒂 欧 下 面 都 埋 了 地 雷 , 单 等 美军 全 爬 上 海岛 ， 
然后 拉 响 导 火 索 …… 幸 好 还 不 至 于 严重 到 那 种 
程度 。 

听 到 大 爆炸 声 ,， 贝 东 欧 上 所 有 残存 的 日 本 兵 ， 
都 从 地 下 钻 出 来 。 谁 也 不 知道 他 们 原先 艇 在 哪儿 ， 
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他 们 是 一 群 幅 鼠 。 他 们 冲 到 地 面 上 ， 用 手中 各 种 
武器 寻找 美军 拼 杀 ， 最 后 一 死 了 之 。 他 们 行动 的 
整齐 , 使 囊 特 尼 中 校 怀疑 并 不 是 奥 里 森 他 们 的 手 
榴弹 引爆 了 军火 库 , 而 是 守 岛 日 军 有 一 个 统一 的 
信和 号， 而 看 守 军 火 库 的 日 本 兵 ， 深 感 绝望 ， 认 为 
已 到 最 后 时 刻 ， 就 点 燃 了 所 有 的 弹药 。 反 正 ， 贝 
幕 欧 守 敌 能 拼 到 这 一 步 , 他们 的 敢 死 精 神 也 算 到 
家 了 。 尽 管 ， 这 一 招 并 不 聪明 。 

这 次 大 爆炸 是 贝蒂 欧 岛 上 的 最 后 一 次 训 鸣 ， 
给 这 场 人 鬼 难 分 的 战役 打上 了 戏剧 性 的 休止 符 。 

与 此 同时 , 六 团 的 其 余部 队 占 领 了 塔 拉 瓦 环 
礁 其 他 各 岛 。 日 军 的 抵抗 异常 轻微 。 所 有 岛 上 的 
日 军 合 起 来 不 足 三 百人 。 


16 
阴 惨 的 太阳 又 挂 在 太平 洋 的 波涛 上 。 贝 蒂 欧 


岛 上 的 “ 海 魔 ” 官 兵 ， 几 乎 不 相信 还 能 看 到 它 。 
他 们 每 一 秒 钟 都 面 对 着 死亡 ， 谁 也 不 敢 担保 ， 自 
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己 能 活着 离开 塔 拉 瓦 。 

圳 特 尼 相 信和 胜利 已 无 疑问 。 即 便 他 倒 下 去 ， 
还 会 有 一 个 少校 或 者 上 尉 来 站 在 他 的 位 置 上 , 传 
动 带 必须 往 前 走 ， 无 论 付出 什么 代价 ， 直 到 东京 
才 会 停 住 。 他 终于 看 到 了 贝蒂 欧 的 胜利 ， 响 ! 为 
了 胜利 ， 他 祈祷 全 知 全 能 的 上 帝 。 

贝蒂 欧 的 枪 声 止 息 了 ， 阳 光 酒 遍 全 岛 。 那 是 
怎样 一 幅 悲 沦 动人 的 景象 啊 ! 

站 在 贝 蔓 欧 岛 的 任何 一 点 上 ,都 可 以 看 到 海 
洋 ， 礁 岛 平坦 狭小 ， 一 无 庶 拦 。 斯 普 鲁 恩 斯 中 将 
的 舰队 整齐 地 错 泊 在 海洋 上 , 象 是 准备 接受 检阅 。 
贝 蔓 欧 的 沙丘 大 都 被 炸 平 , 满 身 血 污 的 陆 战 队员 
从 岛 子 的 各 个 地 方 走出 来 。 他们 衣服 撕 成 了 布 片 ， 
眼眶 深 陷 筋疲力尽， 痛苦 不 堪 ， 几乎 想 就 地 髓 
下 , 一 口气 睡 他 一 个 星期 , 或 者 一 个 月 。 他 们 已 
经 麻木 了 ， 采 洁 了 ， 脑 于 里 空荡荡 的 ， 只 剩 下 一 
个 概念 : 胜利 了 。 

贝蒂 欧 岛 上 到 处 是 灰色 的 人 群 。 每 一 0 
都 站 着 人 ,“ 海 魔 ” 的 人 。 他 们 互相 拥挤 着 ， 

蒂 欧 实在 小 得 可 怜 。 
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为 了 争夺 贝蒂 欧 ， 美军 伤亡 三 千 人 。 每 一 平 
方 米 也 许 都 有 一 具 尸 体 , 不 是 美国 人 的 就 是 日 本 
人 的 。 在 美国 海军 陆 战 队 一 百 七 十 年 的 历史 中 ， 
他 们 从 未 打 得 如 此 惨 苦 ， 而 又 如 此 英勇 。 

囊 特 尼 中 校 沿 着 沙丘 走 着 ， 沿 着 弹 坑 走 着 ， 
沿 着 残破 的 盖 沟 和 替 旭 的 地 堡 走 着 ， 同 每 一 个 人 
握手 ， 同 每 一 个 人 拥抱 。 

战火 把 “ 海 魔 ” 铸 成 了 一 个 整体 。 将 军 拥抱 
着 士兵 ,医生 拥 抱 着 牧师 ， 白 人 拥抱 了 黑人 。 大 
家 鼓 起 最 后 的 劲 ， 高 喊 着 :“ 美 国 万 岁 !”、“ 胜 利 
万 岁 !1”、“ 海 魔 万 岁 !” 

英伦 。 李 上 尉 站 在 一 个 被 炮弹 炸 断 的 椰 树桩 
上 , 迎 着 升 起 在 礁 湖 上 的 朝阳 , 缓慢 地 转 过 身子 ， 
最 后 ， 背 对 咸水湖 ， 脸 向 海洋 上 的 大 舰队 ,缓慢 
地 举 起 双手 ， 想 做 出 一 个 表示 胜利 的 V 形 。 但 他 
的 手 避 异常 沉重 。 他 的 部 下 所 剩 无 几 ， 攻占 贝 莫 
欧 变 成 了 一 个 皮 鲁 斯 "的 胜利 。 他 的 右 臂 换 了 此 


四 皮 鲁 斯 : (前 319 一 前 272) 十 希腊 伊 庇 鲁 斯 国王 ， 
前 280 年 在 赫 拉克 里 亚 同 罗马 人 交战 。 虽 获胜 ， 但 损失 
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崎 一 刀 ， 痛 得 钻 心 。 因 而 ， 他 的 手 始 终 没 有 举 起 
来 ， 惠 特 尼 走 在 他 营 队 的 前 面 。 四 天 前 ， 他 的 八 
百名 士兵 要 排 那么 长 的 队 。 现 在 ， 这 支队 伍 短 了 
一 大 截 ， 只 有 原来 的 四 分 之 一 。 士 兵 窗 察 可 数 ， 
军官 星 散 人 稀 。 他 同 他 们 一 个 个 握手 ， 叫 着 他 们 
的 名 字 、 父 名 和 姓 。 在 每 一 个 人 面前 ， 他 都 激动 

“Thank you! Thank you!” 

这 个 平时 索然 无 味 的 英文 单词 竟 变 得 力 重 
千 钧 ， 每 个 人 听 了 之 后 ， 热 泪 横 流 ， 难 于 自己 ， 
中 校 走向 二 团 的 团 旗 。 它 由 一 名 陆 战 队 士兵 擎 着 ， 
被 弹片 据 成 网 丝 缕 继 ， 上 面 还 沾 着 发 暴 的 血 污 。 
惠 特 尼 跪 下 一 条 腿 ， 抢 起 团 旗 的 一 角 ， 把 自己 干 
裂 的 凝血 的 嘴唇 ， 慢 慢 印 上 去 。 他 此 刻 心 情 异 常 
平静 ， 象 初生 的 婴儿 。 

突击 排 士 兵 罗 克 韦 尔 从 一 个 日 军 防空 洞 中 
钻 出 来 ， 手 里 拿 了 一 把 日 本 军 号 。 他 甩 去 号 上 的 
尘土 , 试 了 试 音 。 突 然 ， 他 吹 起 号 来 。 在 贝蒂 欧 


极 大 ， 故 有 得 不 偿 失 之 意 。 
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妾 静 的 清晨 里 ， 号 音 蝴 亮 凄 万 ， 他 反 反 复 复 吹 着 
一 个 调子 ， 听 起 来 就 好 象 说 : 
“ 别 忘 了 塔 拉 瓦 。” 


忙碌 的 “ 海 蜂 ”一 一 海军 工程 兵营 几乎 在 炮 
火 未 停 之 时 就 开始 修复 机 场 。“ 海 蜂 ” 有 一 个 好 
传统 : 从 来 不 计较 条 件 好 坏 ， 想 尽 一 切 办 法 完成 
任务 。 这 条 规 任 还 是 他 们 的 “蜂王 ” 默 里 尔 。 本 
海军 上 校 定 下 来 的 。 

他 们 用 推土机 铲 平 工事 ， 填 满 弹 坑 。 然 后 使 
出 他 们 的 拿手 戏 一 一 用 肿 纹 和 和 孔 眼 的 蜂 集 钢 
板 ， 拼 起 一 条 跑道 。 占 领 贝 蒂 欧 的 当天 中 午 , 一 
架 小 型 海军 飞机 冒险 在 颠 笋 不 平 的 荷兰 饼 似 的 
钢板 跑道 上 着 陆 。 飞 机 还 没 停 稳 ， 艾 伦 。 李 就 冲 
上 去 ,几乎 用 枪 托 的 碎 了 座舱 盖 ， 疯 疯癫 着 地 把 
飞行 员 从 里 面 拖 出 来 ， 大 声 对 他 说 :“ 伙 计 ， 告 
诉 我 ， 美 国人 知道 不 知道 我 们 拿 下 了 塔 拉 及 ?” 

困惑 的 飞行 员 睁 大 眼睛 。 他 还 来 不 及 看 一 看 
硝烟 未 尽 的 战场 ; 看 一 看 礁 湖 中 的 橡皮 舟 ， 它 们 
正 载 着 伤 兵 开 往 湖 中 的 运输 舰 ; 他 也 没 顾 得 上 看 
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看 岛 上 正在 修建 的 美军 集体 基地 。 他 只 看 见 了 区 
伦 上 尉 血 迹 斑 斑 的 脸 和 训 着 纱布 的 右 管 ,纱布 胶 
脏 ， 渗 出 血 来 。 艾 伦 的 眼睛 里 燃烧 着 炽热 的 火 ， 
仿佛 整个 第 二 次 世界 大 战 都 集中 在 塔 拉 瓦 , 整个 
世界 都 在 注视 着 贝蒂 欧 。 

飞行 员 明 白 了 。 

他 点 点 头 ,对 着 艾 伦 上 尉 被 炮火 震 驮 的 耳 杀 
大 声 说 :“ 知 道 了 。 全 美国 都 知道 了 。 从 老百姓 
到 罗斯 福 。” 

艾 伦 抬 起 那 只 能 动 的 左 臂 ， 拼 命 地 播 :“ 美 
国 知道 我 们 攻 下 了 塔 拉 瓦 !1” 

跑道 旁 的 人 群 ,整个 贝蒂 欧 的 人 群发 出 海潮 
般 的 欢呼 ， 比 七 月 四 日 国庆 节 还 热闹 。 

贝蒂 欧 小 得 容 不 下 “ 海 魔 ”的 全 体 人 马 。 一 
些 部 队 立 刻 撤离 了 。 他 们 刚刚 路 上 这 块 浸 血 的 土 
地 ,又 要 离开 ,重新 在 轮船 的 铁 舱 里 熬 过 几 千 海 
里 ， 回 到 和 平 的 后 方 。 该 走 的 都 走 了 。 他 们 和 急 不 
可 待 地 等 着 上 船 。 他 们 晨 惧 这 片 土地 ， 长 惧 酷 执 
下 的 尸身 ， 其 至 也 甘 惯 这 个 名 字 。 

只 有 几 个 最 优秀 的 营 没有 登 船 。 他们 伤亡 最 
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重 ， 贝 蒂 欧 是 他 们 的 光荣 。 他 们 等 待 着 ,等待 
着 …… 霍 兰 德 。 史 密斯 将 军 、 朱 利安 。 史 密斯 将 
军 也 在 等 待 着 。 同 时， 他 们 拿 着 刚 打 好 的 名 单 ， 
一 个 一 个 点 着 上 面 官兵 的 名 字 。 每 念 一 个 ， 就 发 
给 他 一 枚 勋章 或 奖章 。 他 们 亲自 给 获奖 者 别 上 ， 
吻 吻 他 ， 握 握手 。 最 后 还 剩 下 很 多 勋章 ， 它 们 都 
放 在 一 个 大 的 楷 天 鹅 绕 衬里 的 盒子 里 , 它们 是 留 
给 死去 的 或 者 受伤 登 船 的 人 的 。 

整个 过 程 ， 拖 得 很 长 。 时 间 已 到 下 午 ， 人 们 
显得 无 精 打 彩 。 在 赤道 阳光 的 暴晒 下 ， 有 人 春 拉 
着 头 ， 有 人 拉 长 了 脸 …… 这 时 ， 一声 凑 亮 的 号 音 
响 了 起 来 ， 大 家 抬 起 头 。 

一 棵 顶部 被 前 掉 的 秀 椰 树 上 , 缓 缓 升 起 一 面 
星条旗 。 它 庄严 地 和 你 升 ， 鼓 着 海风 ， 衬 着 蓝天 。 

奥 里 森 回 了 ， 他 跪 在 地 上 啼 叫 着 。 罗 克 韦 尔 
避 了 , 他 没 出 声 , 一 阵 阵 抽泣 。 惠 特 尼 扭 过 脸 去 ， 
看 到 艾 伦 。 李 上 尉 也 在 揉 眼睛 。 他 们 绷 紧 的 神经 
终于 松弛 了 ，, 感情 象 决 巡 之 水 , 测 涌 奔 泄 。 立 刻 ， 
感染 了 所 有 的 人 。 他 们 猛 地 回忆 起 自己 的 伙伴 ， 
许 许多 多 的 伙伴 : 亲密 的 和 芯 远 的 ， 相 识 的 或 吵 
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过 架 的 ,默默无闻 的 和 名 满 全 军 的 。 军 官 、 士 官 、 
士兵 、 水 兵 、 两 栖 车 驾 驶 员 、 坦 克 手 、 工 兵 、 医 
生 、 救 护 员 、 牧 师 …… 那 么 多 熟悉 的 脸 ， 那么 多 
习惯 了 的 名 字 ， 还 有 数 不 清 的 有 关 他 们 的 往事 : 
语调 ,惯用 词 ， 脏话 和 笑话 ， 吝 音 与 慷慨 ,说 话 
挥 源 头 ， 睡 觉 打 呼噜， 落落 寒 和 与 满腔 热血 ， 有 
的 爱 打 财 ， 有 的 会 下 棋 ， 有 的 能 背 诗 ， 有 人 琴 拉 
得 好 ， 有 人 长 得 帅 ， 有 人 平凡 庸 碌 ， 有 人 才思 超 
群 ， 有 人 埋头 干 活 ， 有 人 爱 出 风头 …… 这 一 切 一 
切 ， 都 成 为 过 去 ， 深 埋 在 贝 蔓 欧 灰白 色 的 珊 珊 沙 
中 

霍 兰 德 。 史 密斯 将 军 和 朱 利 安 。 史 密斯 将 军 
热泪 滚 液 。 他 们 举 手 行军 礼 。 所 有 将 士 也 戴 着 钢 
套 行 军礼 ， 汗 水 从 他 们 的 额 角 上 流下 来 ， 没有 人 
动 一 动 ， 一片 肃 称 ， 只 有 “ 海 魔 ” 的 军乐 队 在 奏 
《星条旗 》。 

为 了 照顾 盟友 英国 的 面子 , 在 另 一 根 较 矮 的 
椰 树 上 间 时 升 了 一 面 英国 米 字 旗 。 吉尔 伯 特 群岛 
原 是 英国 管辖 的 岛屿 , 而 那个 帝国 已 经 耗 光 了 自 
己 的 精力 ， 变 得 徒 有 其 表 。 赁 它 的 力量 ， 是 无 法 


- 506 - 


把 自己 的 国旗 在 自己 的 领地 上 升 起 来 了 。 

惠 特 尼 中 校 看 着 星条旗 ， 心 潮 油 涌 。 

星条旗 代表 了 怎样 的 一 块 土地 ! 那 两 洋 之 间 
辽阔 的 大 陆 岛 , 无 边 无 际 的 印第安 人 的 故土 “五 
月 花 ” 号 的 避难 所 , 牛仔 的 边 材 , 企业 家 的 战场 ， 
冒险 家 的 乐园 。 旧 大 陆 最 富 于 想象 力 和 开拓 精神 
的 人 们 来 到 这 里 ， 披 旗 斩 琼 。 波士顿 的 茶叶 个 入 
大 海 ， 激 发 杰 弗 逊 起 草 《 独 立 宣 言 》。 约 克 镇 一 
仗 ， 赶 走 了 女皇 陛下 的 军队 。 这 个 当年 由 十 三 州 
殖民 地 组 成 的 合众国 被 乔治 华盛顿 从 胆 瓶 中 放 
出 来 , 带 着 野蛮 的 、 无 法 遏制 的 冲劲 来 到 世界 上 。 
它 知 掉 了 印第安 人 ， 蚕 食 墨 西 哥 ， 打 垮 西 班 牙 ， 
插手 欧 亚 大 陆 。 它 的 铁路 和 公路 密 如 蛛网 ， 它 的 
摩天 大 厦 和 从 入 云端 , 它 的 股票 交易 所 控制 着 世界 
的 金融 神经 。 它 最 早 的 移民 就 热情 奔放 ， 它 们 的 
后 代 比 先祖 更 加 狂妄 不 霸 。 

由 弗朗西斯 。 霍 普 金森 法 官 设计 的 美国 国旗 
徐徐 上 升 。 它 仿佛 越过 纽约 的 自由 女神 像 ， 越 过 
五 大 湖 浩 菏 的 水 波 , 越过 那 条 平缓 宽阔 的 老人 河 
一 一 密西西比 河 ， 越 过 蓝 岭 和 落 基 山 ， 越 过 内 华 
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达 的 沙漠 和 亚利桑那 的 裂 谷 , 越过 阿拉 斯 加 的 冰 
川 和 夏威夷 的 火山 。 它 在 塔 拉 瓦 缓 缓 仆 升 , 在 《 星 
条 旗 》 的 乐 声 中 缓 缓 候 升 。 那 乐 声 ， 此 时 此 刻 ， 
惠 特 尼 觉得 是 世界 上 最 美的 乐曲 。 

国旗 升 到 了 椰子 树 顶 。 

谁 也 没 注 意 到 ， 艾 伦 。 李 上 局 在 一 棵 小 树 上 
升 起 一 面 南 卡 罗 来 纳 州 的 州 旗 。 好 一 个 彻头彻尾 
的 南方 伐 。 

惠 特 尼 盯 着 国 族 ， 猛 地 涌 出 一 个 念头 : 

上 帝 ! 从 塔 拉 瓦 ， 把 它 一 路 升 到 东京 ， 要 有 
多 少 人 死 在 太平 洋 上 ?1! 
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第 六 章 
大 洋 两 岸 
1 


她 摆脱 不 了 那 种 感觉 : 有 个 人 经 常 在 暗中 上 采 
着 她 , 一 双 男 人 的 眼睛 ， 究 竞 是 谁 呢 ? 金田 美奈 
子 打 算 暂 时 忘掉 那 双 眼睛 , 忘掉 东京 青 槐 一 带 上 烦 
人 的 艺 妓 生活 , 态 掉 那些 恨不得 把 她 知 掉 的 陆 海 
军官 兵 ， 收 抢 行 装 ， 回 到 她 的 故乡 秋田 县 横 手 市 
果 上 一 段 时 间 。 

美奈 子 送 走 了 她 的 最 后 一 个 客人 , 一 个 酒糟 
鼻子 的 军火 工厂 老板 真一 介 。 真一 介 的 工厂 生产 
炮弹 引信 和 其 他 一 些 美奈 子 听 不 懂 的 玩 艺 儿 , 他 
现在 已 经 腰疼 万 贯 。 他 每 次 来 青 柳 , 专 找 美奈 子 ， 
甚至 想 把 她 赎 出 去 ， 可 谓 一 往 情 深 。 
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美奈 子 小 姐 草 草 收拾 了 一 下 纸板 房 。 把 一 个 
江 户 泥 金 画 的 砚台 盒 和 一 帖 高 野 断 米 的 字帖 用 
岗子 包 起 来 ,准备 送 给 老板 娘 寄存 。 她 有 了 时 也 练 
两 笔 字 ， 多 少 平静 一 下 艺 妓生 涯 特有 的 烦躁 。 

东京 去 秋田 县 , 陆路 海路 都 可 以 走 。 走 陆路 ， 
火车 缺乏 煤 烧 ， 长 途 汽 车 烧 木 炭 瓦 斯 ， 翻 越冬 天 
积 雪 的 奥羽 山地 和 出 羽 山 地 随时 会 抛锚 。 一 切 好 
东西 都 送 给 军队 了 ，, 给 居民 留 下 来 的 全 是 破烂 儿 。 
她 的 一 个 姐妹 帮 她 联系 了 一 稻 机 帆船 。 她 决定 乘 
船 去 ， 临 合 上 房 门 前 , 她 看 了 一 下 被 客人 抒 络 弄 
脏 的 床单 ， 锐 了 争 眉 头 。 她 应 该 换洗 好 床单 ， 因 
为 老板 只 租房 子 , 其 他 诸 事 一 概 不 管 。 她 犹豫 着 ， 
终于 把 床单 放 到 水 里 。 战 时 的 配给 越 来 越 糟 ， 肥 
皂 已 经 很 久 见 不 着 了 ， 清 水 洗 不 干净 污 物 , 可 是 
她 必须 处 处 节约 。 

美奈 子 从 走廊 的 玻璃 窗 上 上 晃 望 远方 的 大 地 
和 天 空 。 天 空 忧郁 阴沉 ， 形 云 低 压 ， 抖 落 着 茫茫 
的 雪 尘 ， 地 面 上 的 木屋 、 高 楼 、 寺 塔 、 庙 宇都 蒙 
着 雪 被 ， 树木 和 电线 杆 在 寒 风 中 瑟 缩 。 寒 风 吹 得 
单薄 的 木屋 哗 哗 响 ， 使 她 的 心情 更 加 压抑 和 姜 冷 。 
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她 知道 旅途 上 一 定 很 艰辛 , 就 换 了 一 身 藏 青 
底 碎 白花 的 窗 袖 和 服 ， 腰 系 围裙 ， 下 身 穿 裙 祥 ， 
双肩 上 斜 系 着 揽 袖 带 ,， 一 副 下 层 妇 女 在 劳动 时 的 
打扮 。 只 有 一 条 漂亮 的 红 绿 花 腰带 和 她 的 头饰 ， 
才 隐 隐 露 出 她 的 身份 。 大 约 是 早上 九 点 钟 的 样子 ， 
美奈 子 推 开 纸 拉 门 ， 走 到 院子 里 。 树 坑 和 屋 角 还 
积 着 及 脏 的 旧 雪 。 天 空中 , 象 用 旧 了 的 破 棉絮 似 
的 ， 积 云 中 又 拌 下 新 雪 来 。 她 走 上 街道 ， 行 人 密 
察 ， 日 本 战 时 的 大 都 市 冷峻 得 使 人 窒息 。 除 了 一 
点 儿 发 老 的 配给 碎 米 外 ,什么 都 消失 了 。 没 有 脂 
粉 ， 没 有 手纸 ， 没 有 火 上 业 ， 没 有 煤油 和 煤 ， 也 没 
有 其 他 日 用 品 和 副食 品 。 一 切 工厂 都 在 生产 军火 ， 
一 切 轮船 都 在 运 军用 物资 , 一 切 东 西 都 拿 去 打仗 ， 
连 人 也 走 得 冷 冷清 清 了 : 年 轻 的 送 到 中 国 和 南洋 
战场 ， 上 了 岁数 的 拿 着 竹 枪 在 夜间 巡逻 。 大 街 上 
时 而 走 过 “ 欢 送 入 伍 的 行列 , ”表面 上 送行 的 和 
被 送 的 都 强 颜 作 笑 , 其 实 连 路 人 也 感到 悲 翡 切 切 ， 
不 禁 扭 过 脸 去 。 即 使 是 青楼 柳 巷 ， 也 没有 放 过 ， 
隔 三 差 五 地 来 人 高 喊 :“ 茶 君 ， 捐 献 吧 。 把 你 的 
首饰 和 存款 拿 出 来 ， 前 方 将 士 为 国 捐躯 路 ,你 有 
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什么 会 不 得 呢 !1” 

日 本 列岛 已 经 从 太平 洋 战争 初期 的 狂热 中 
冷却 下 来 了 。 人 们 知道 战争 根本 就 不 是 开玩笑 的 
事情 ， 随 着 瓜 达 尔 卡 纳 尔 的 “ 转 进 ”， 连 外 行人 
也 看 出 战争 的 前 景 是 上 暗 的 。 他 们 麻木 的 脸 上 显 
出 一 种 困惑 , 然后 是 听天由命 , 他 们 已 经 习惯 了 。 

女人 天 性 上 是 反对 战争 的 。 战 争 并 不 会 使 她 
们 得 到 利益 , 却 会 夺 去 她 们 的 丈夫 、 兄 弟 和 儿子 。 
美奈 子 对 战争 的 形势 不 其 了 了 。 她 不 象 上 流 社会 
的 某 些 女人 ， 买 了 大 地 图 ， 每 天 把 日 本 小 旗 插 在 
新 占 的 岛屿 和 城市 上 。 她 更 多 地 关心 物价 、 日 用 
品 和 食品 。 她 离 不 开 这 些 东 西 ， 也 许 是 职业 使 然 
吧 。 

她 的 职业 使 她 麻木 。 歌舞 伎 不 过 是 体面 点 儿 
的 卖 笑 生涯 。 在 日 本 ,这 也 并 非 什 么 不 光彩 的 职 
业 , 说 来 还 是 源远流长 。 日 本 的 妇女 处 于 绝对 从 
属 的 地 位 ， 男 女 间 的 性 关系 一 向 被 社会 容 恐 。 她 
是 妓女 中 高 雅 的 一 类 , 她 自视 优越 于 酒吧 间 的 女 
招待 。 她 能 歌 盖 舞 ， 习 文 熟 墨 ， 收 入 不 低 。 她 是 
真正 的 艺 妓 。 由 于 明治 后 现代 潮流 的 冲击 ,今天 
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的 日 本 ,传统 的 艺 妓 越 来 越 少 了 。 

金田 美奈 子 是 从 男人 们 身上 体会 “战争 ”的 。 
也 许 ， 比 起 那些 戴 眼镜 读 《 每 日 新 闻 》 的 妇女 来 
得 更 直接 ， 更 富 于 质感 。 

她 能 感到 日 本 这 个 太阳 之 国 被 推 上 战 车 时 
的 颤动 。 从 满洲 回来 的 军人 带 着 狂热 的 野性 。 他 
们 告诉 她 : 中 国 东北 那 一 大 片 泥土 发 暴 的 平坦 原 
野 和 起 伏 的 山 岗 ， 盛 产 大 豆 ， 长 满 了 森林 。 到 处 
有 煤 和 铁 , 河流 中 金沙 灿 灿 一 一 有 的 军官 大 方 地 
送 给 她 金 戒指 。 共 产 党 游击 队 躲 在 山林 中 骚 执 ， 
主要 的 威胁 还 是 北方 的 俄国 。 满 洲 的 煤 、 铁 、 木 
材 被 开发 出 来 , 已 经 成 了 日 本 工业 最 重要 的 一 部 
分 


她 从 政客 嘴 里 知道 了 美国 的 油 铁 制裁 , 知道 
了 中 国 大 陆 的 战争 已 经 陷入 泥潭 , 他 们 气愤 地 告 
诉 她 : 日 本 或 者 就 此 罢 手 ,或 者 大 打出 手 ， 把 世 
界 整 个 翻 过 来 。 于 是 ,有 了 珍珠 港 ,有 了 新 加 坡 ， 
有 了 马尼拉 和 雅加达 。 军 人 们 势如破竹 的 进攻 ， 
连 她 也 兴奋 起 来 , 居然 也 跟着 一 群 群 围 着 收音 机 
的 人 喊 几 声 :“ 万 岁 !” 她 也 奇怪 ,消失 了 的 热情 
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怎么 又 能 流 到 血脉 里 。 

她 很 快 又 变 成 了 自己 , 一 个 三 十 出 头 的 艺 妓 。 
“捷报 “胜利 ”一 类 词 对 她 再 也 没有 什么 感召 
力 了 。 她 的 客人 来 去 匆匆 ， 面 目 难 看 ， 当 初 的 热 
血 激情 消失 得 无 影 无 踪 。 他 们 受 着 沉重 的 压力 ， 
梦 中 发 出 令 人 心跳 的 吃 语 :“ 完 了 ， 中 途上 岛 !”、 
“完了 ， 所 罗 门 !”“ 完 了， 瓜 达 尔 卡 纳 尔 !”。 
她 不 知道 这 些 地 方 都 在 哪儿 , 可 是 它们 把 精 壮 强 
悍 的 将 军 和 大 佐 们 压 得 透 不 过 气 来 ,喝酒 常 走神 ， 
和 她 调情 也 有 一 搭 没 一 搭 ， 情 绪 十 分 恶劣 。“ 日 
本 也 许 要 倒霉 了 ”。 她 担忧 地 想 。 

她 挎 上 自己 的 包 被 ， 急匆匆 地 走 着 。 大 街 上 
很 少 有 公共 汽车 ， 连 自行 车 也 不 多 。 据 一 位 从 马 
来 亚 回国 的 军人 对 她 讲 , 许多 自行 车 都 征 到 南洋 
作战 去 了 。 山 下 奉 文 将 军 从 马 来 半 岛 峰 腰 部 的 宋 
卡 追 击 英 军 到 新 加 坡 。 一 千 二 百 公里 路 全 人 靠 自 行 
车 当 后 勤 车 辆 ， 叫 什么 “ 银 轮 部 队 。” 自 行车 怎 
么 能 同 汽车 比 呢 ? 

一 辆 烧 木 火 瓦 斯 的 汽车 从 街头 驰 过 , 车 上 坐 
着 年 轻 的 新 兵 ， 很 多 人 还 是 孩子 。 他 们 的 军装 很 
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单薄 ， 脸 冻 得 通红 ， 声 音 断 哑 地 唱 着 军 歌 。 天 上 
飞 过 一 架 飞 机 ， 它 的 发 动机 辟 哟 响 。 准 是 烧 着 劣 
质 汽油 : 什么 “ 辛 烷 值 ”! 她 想起 一 个 飞行 员 曾 
对 她 讲 过 的 话 。 他 叫 什么 来 着 ， 响 ! 杉 本 瑞 泽 ， 
一 个 大 尉 ， 想 起 来 啦 ! 就 是 他 的 眼睛 ， 两 道 象 狼 
一 样 凶狠 的 目光 。 她 不 禁 打 了 一 个 寒 芝 。 

她 一 个 女人 怎么 会 知道 这 么 多 东西 ?都 是 将 
佐 、 政 客 和 经 理 们 的 事 。 她 本 来 只 应 该 注意 和 服 
和 腰带 的 款式 和 花色 ， 布 袋 神 属 下 的 寿司 和 汤 ， 
最 多 讲 讲 友 禅 "上 的 图 画 和 宗 达 的 名 画 。 她 只 要 
绞 好 脸 ， 会 按摩 ， 讲 究 花 道 和 茶道 ， 把 琴 弹 好 ， 
把 男人 伺候 好 。 但 她 记 住 了 她 不 该 记 的 事 。 

其 实 一 点 儿 也 不 奇怪 。 这 些 事 ; 所 罗 门 和 瓜 
岛 ， 高 辛 烷 值 汽 油 ， 后 勤 弹药 ， 运 输 船 吨 位 ， 橡 
胶 和 锡 ， 都 是 那些 男人 们 牵 肠 挂 肚 的 事 ， 都 是 他 
们 梦 蒙 魂 绕 的 事 。 他 们 感染 了 她 ， 她 也 就 记 住 子 
它们 。 

美奈 子 走 过 寒 风 中 发 抖 的 街区 ,大 部 分 店铺 


GD 友 禅 : 印 上 花草 、 山 水 等 花纹 的 一 种 岗子 。 
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关 了 门 , 开门 的 货架 上 也 是 空空 如 也 。 只 剩 当铺 
还 有 生意 。 南方 新 宿 的 御苑 里 ,树林 脱光 了 叶子 ， 
枝 头 挂 着 雪 ， 一 群 寒 鳌 从 林 梢 惊 起 ， 向 海洋 方向 
飞 去 , 不 久 又 旋回 来 ， 飞 到 皇居 东 彻 苑 和 北 之 丸 
公园 一 带 的 地 方 ， 联 噪声 令 人 心烦 。 

她 时 而 焦急 ， 时 而 懒散 地 走 着 ， 在 雪 地 散乱 
的 脚印 中 留 下 了 她 的 木 懂 印 。 突然, 一 辆 军车 在 
她 身边 嘎 然 停 下 ， 一 个 熟人 从 车 中 探 出 头 :“ 美 
奈 子 小 姐 ， 您 这 是 去 哪儿 ?” 

昌江 户 川 码头” 

“顺路 ， 上 来 吧 ! 瞧 ， 把 您 冻 坏 了 。?” 

她 已 经 想 不 起 这 个 兵 曹 的 形象 了 。 不 要 紧 ， 
反正 驾驶 楼 是 暧 融 融 的 。 卡 车 开 得 飞快 倒 不 妨 
碍 那个 斜 眼 的 兵 曹 在 她 大 腿 上 乱 摸 。 

一 稻 破 烂 的 机 帆船 ， 几 个 粗壮 而 野性 十 足 的 
水 手 ， 舱 面 上 滑 鄂 郧 的 ， 一 股 鱼 腥 味 和 米 油 味 ， 
它 叫 “网 山 丸 ”一 条 近海 渔船 ， 将 载 着 她 绕 过 
津 轻 海峡 去 秋田 县 。 

“ 冈 山 丸 ” 播 播 晃 晃 地 出 海 了 。 业 油 短缺 ， 
大 部 分 时 间 使 用 帆 ， 水 手 们 非常 忙碌 ， 根 本 顾 不 
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上 她 。 日 本 的 许多 水 手 都 被 征召 到 海军 中 ， 到 南 
洋 那些 不 知名 的 岛 同 和 海洋 上 作战 去 了 。“ 冈 山 
丸 ” 的 水 手 不 够 , 风 又 不 顺 , 弄 得 大 家 精疲力竭 。 
美奈 子 躲 在 船舱 的 一 角 ， 由 于 雷 船 ， 肠 胃 翻 搅 ， 
一 个 人 静 静 地 呕吐 。 

有 时 候 , 船长 右 兵 卫 给 她 送 来 一 壶 淡水 和 两 
个 饭团 ， 有 时候 送 来 一 只 成 鱼 头 。 她 吐 得 头 芽眼 
花 , 也 没 吃 多 少 。 水 手 们 闲 下 来 , 开始 抱怨 政府 ， 
渔网 索 具 全 用 旧 用 烂 了 , 市场 上 连 影子 也 见 不 到 。 
数 油 是 从 黑市 上 用 高 价 买 来 的 ， 根 本 合 不 得 用 。 
他 们 的 一 些 从 军 朋友 的 家 属 , 已 经 接 到 了 死亡 通 
知 书 ， 相 比 之 下 ,他 们 也 许 还 值得 庆幸 ， 可 是 谁 
又 知道 哪 天 也 会 接 到 一 份 入 伍 通知 书 呢 ? 

第 三 天 上 ， 在 富 网 海岸 外 ,“ 风 山 丸 ”的 全 
体 乘 员 亲 眼看 到 一 稻 日 本 货船 被 美国 潜艇 击 沉 。 
一 股 高 大 的 水 柱 冒 出 来 ,一 声 沉 闲 的 音响 ,好 端 
端的 货船 竞 一 折 为 二 ， 立 即 沉没 了 。“ 冈 山 丸 ” 
参与 了 救 揽 工 作 ， 只 救 起 两 名 水 手 ， 他 们 几乎 冻 
全 了 。 
水 手 们 不 知道 应 怎样 对 待 美奈 子 这 个 女人 。 
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她 的 装束 是 平凡 的 ， 然 而 气度 高 雅 ， 使 人 敬 而 远 
之 ,只 有 船长 跟 她 拱 几 名 。 她 也 乐得 清静 ， 海 上 
生涯 本 来 就 够 受 的 了 , 再 加 上 粗野 的 水 手 …… 第 
四 天 里 ， 遇 到 了 一 股 顺风 ， 又 挣扎 了 两 天 ， 终于 
进入 了 津 轻 海峡 。 风 小 了 ， 但 海流 很 急 ， 船 长 显 
得 非常 紧张 ， 甚 至 几 次 启动 了 米 油 机 。 美 奈 子 终 
于 看 到 了 大 尖 角 的 陆地 ， 她 非常 兴奋 ， 然 而 水 手 
们 满不在乎 。 一 件 奇 怪 的 事 使 她 终生 难忘 : 居然 
有 一 稻 苏 联 的 货轮 , 挂 着 全 部 航海 旗 从 东 往 西 穿 
过 津 轻 海峡 1 
“苏联 船 !” 一 个 水 手指 着 镰刀 锤子 旗 对 右 
兵 卫 船长 说 。 
“一 点 儿 也 不 奇怪 。 他 们 常 来 。” 船 长 摆 摆 
手 。“ 我 们 同 德 国 结盟 ， 对 俄国 却 保持 中 立 。 俄 
国 船 从 美国 运 军 火 打 德国 人 ， 我 们 连 管 也 不 管 。 
战争 中 真是 什么 怪事 都 有 !” 
“ 风 山 丸 ” 在 北海 道 的 函 馆 港 停泊 了 两 天 ， 
印 下 底 舱 中 的 货物 一 一 一 些 粗 瓷器 和 钻 饭 使 , 又 
装 上 些 土产 和 干货 。 然 后 扬帆 通过 津 轻 水 道 ， 进 
入 日 本 海 。 
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日 本 海上 阴冷 荒凉 。 北 风 挟 衰 着 粗大 的 雪 粒 
打 在 舱 面 上 ， 结 成 一 层 冰 这 。 美 妹子 冻 得 发 拌 。 
船长 一 行人 却 高 兴起 来 ,又 喝酒 又 唱 小 调 ， 据 他 
们 讲 : 日 本 海 是 西 太平 洋 最 安全 的 一 个 海区 ， 迄 
今 为 止 ， 美国 潜艇 还 未 能 闻 进 这 个 大 湖 里 。 

一 路 顺风 ,秋田 县 的 土 崎 港 很 快 就 到 了 ， 右 
兵 卫 船长 指挥 水 手 们 印 下 北海 道 的 土 特产 。 他 还 
要 在 日 本 海 打 些 鱼 ， 卖 掉 之 后 ， 重 新 路 上 归程 。 
“ 风 山 丸 ” 是 渔 运 两 用 的 船舶 。 

美奈 子 站 在 土 崎 的 栈桥 上 , 海风 料 动 着 她 的 
和 服 ， 她 满怀 着 一 股 酸楚 的 乡土 之 情 。 整 个 秋田 
市 都 横 展 在 她 面前 。 秋田 是 一 个 历史 古 那 ， 可 以 
远 滴 到 结 绳 记事 时 代 的 大 汤 环 状 列 石 和 古人 的 
贝 壤 。 秋田 饱 经 历史 上 的 战乱 , 元 庆 和 天 庆 时 期 
的 囚徒 叛乱 ,天 长 时 期 的 大 地 震 , 延 宝 和 享 保 时 
期 的 大 火灾 ,渐渐 使 它 衰 朽 了 ， 被 人 遗 态 了 。 大 
平 洋 沿岸 的 关东 关 西 一 带 在 近世 的 凯 起 ,使 日 本 
海 沿 岸 的 北方 城乡 成 了 弃 儿 。 只 有 秋田 自己 的 儿 
女 没有 起 记 它 , 十 六 年 前 , 金田 美奈 子 正 是 乘 一 
稻 同 “ 冈 山 丸 ”差不多 大 的 船 前 往 东 京 ， 开 始 她 
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新 的 生活 的 。 

秋田 使 她 怀旧 。 这 里 有 各 种 各 样 的 神社 和 村 
院 : 加 茂 神社 、 爱 宕 神社 、 四 王 神社 ， 金 照 寺 、 
藩主 车 提 寺 和 临 济 宗 大 翡 寺 。 曲 径 通 幽 ， 香 烟 不 
绝 ,使 人 想起 古代 出 羽 国 的 繁荣 。 历 史上 秋田 县 
也 曾 使 出 了 它 的 蛮 劲 : 阿 倍 比 罗 夫 将 军 在 齐 明天 
皇 四 年 (公元 658 年 ) 率 舰队 由 秋田 港 出 发 进攻 
朝鲜 , 曾 被 中 国 唐 朝 水 师 在 白 江 打 得 大 败 。 也 许 ， 
从 那 时 候 起 ， 秋 田 港 就 一 路 不 振 了 。 

她 挽 好 包 被 ,整整 衣服 ,活动 了 一 下 麻木 的 
腿脚 ， 在 头 上 包 了 块 手巾 ,然后 向 车 站 走 去 。 她 
的 家 还 很 远 ， 还 要 坐 火 车 、 汽 车 、 牛 车 ， 也 许 还 
要 步行 。 

她 又 感到 了 那 双 目光 ， 不 只 是 感觉 ， 她 被 盯 
住 了 。 她 猛 地 回头 , 啊 ! 就 是 他 , 杉 本 瑞 泽 大 尉 ， 
她 的 心 履 览 跳 。 

矮小 精干 的 杉 本 走 上 前 来 ， 行 了 一 个 军礼 ， 
然后 自我 介绍 : 

“ 杉 本 瑞 泽 大 尉 。” 

“ 杉 本 先生 ， 您 要 做 什么 ?” 
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“在 此 地 遇 上 美奈 子 小 姐 实在 难得 。 你 到 嘱 
里 去 呢 ?” 

“ 横 手 。” 

“ 啊 ， 我 们 同 路 。 我 的 老家 也 在 横 手 。?” 

“ 哆 一 一 ”美奈 子 拖 长 了 声调 。 平 心 而 论 ， 
她 不 大 喜欢 杉 本 这 种 只 有 匹夫 之 勇 的 军人 , 她 喜 
欢 文雅 的 政治 家 和 企业 家 。 然 而 在 变 成 了 异乡 的 
故土 ， 遇 到 一 个 邻 人 ， 也 算是 遇 到 了 一 个 骑士 。 
美奈 子 鞠 了 一 躬 :“ 请 先生 多 关照 。?” 

她 露出 她 惯 有 的 淡淡 的 微笑 , 表现 出 含 而 不 
露 的 礼 角 ， 她 淡雅 高 贵 的 风度 ， 摄 走 了 多 少 军人 
的 魂魄 。 

他 笨拙 地 靠近 她 ， 双 手 不 知 放 到 何 处 ， 人 也 
局 促 不 安 , 活 像 个 乡巴佬 。 他 本 来 就 从 农村 出 来 ， 
和 赁 着 一 股 农民 的 机 获 和 天 生 的 军人 直觉 , 在 太平 
洋 上 干掉 了 许多 敌人 的 飞机 , 炸 翻 了 敌人 的 船舶 。 
他 杀 死 过 有 教养 的 人 , 不 等 于 他 自己 就 有 了 教养 。 
美奈 子 不 是 在 青 柳 的 房间 里 , 杉 本 用 钱 就 可 以 占 
有 她 。 她 如 今 在 大 自然 中 。 他 爱 她 ， 想 占有 她 ， 
但 是 在 她 面前 有 股 自卑 感 。 美奈 子 虽然 穿 得 那么 
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朴素 ， 态 度 也 非常 谦和 ， 仍 然 使 他 感到 她 有 股 居 
高 临 下 的 气势 。 

他 们 坐 上 一 列 烧 木 业 的 火车 , 沿 着 奥 狼 本 线 
往 东 南开 。 一 路 上 ， 大 雪 封 山 ， 银 霜 铺 地 ， 火 车 
时 而 穿 过 漆黑 的 隧道 , 时 而 跨 过 冰冻 河流 上 的 桥 
梁 。 山 林 中 几乎 看 不 到 人 ,偶尔 有 一 个 小 站 或 信 
号 所 , 其 余 的 地 方 ,满目 荒凉 , 却 有 股 荒 蛮 的 美 ， 
尤其 和 东京 一 比较 ， 和 南洋 的 雨林 战场 一 比较 ， 
银 装 素 衰 的 出 羽 山区 算得 上 是 仙境 了 。 

“ 杉 本 君 ， 你 们 军人 很 辛苦 吧 。” 她 先 开 了 
口 ， 打 破 了 沉默 。 

“我 们 岂止 是 辛苦 ， 还 要 死 的 。” 

“战争 能 打 廉 吧 ?” 她 冲 口 而 出 ， 连 她 自己 
也 很 吃惊 ,一 个 女人 怎么 能 说 出 这 种 话 来 。 

杉 本 大 尉 没 有 去 计较 ， 他 陷入 沉思 ， 只 有 车 
轮 在 铁轨 接 锋 处 的 吡 员 声 。 火 车 沿 着 雄 物 川 河谷 
通过 了 神官 寺 。 上 车 和 下 车 的 人 都 寥寥 无几。 后 
来 才 听 说 这 车 几 天 才 开 一 趟 。 过 了 玉川 上 的 桥 ， 
就 到 了 大 曲 市 。 大 曲 市 的 古迹 很 多 ， 著 名 的 古 四 
王 神社 就 在 奥羽 本 线 边 上 。 大 曲 在 横 手 盆地 西北 
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边缘 ， 稻 田 陡 陌 ， 渠 道 纵 横 ， 小 桥 流 水 ， 都 被 新 
雪 和 残雪 覆盖 着 。 丸 子 川上 的 木 桥 、 芒 屋 ， 结 着 
薄 冰 露出 稻 茬 的 原野 ， 脱 光 了 叶子 的 柳树 ， 表 现 
出 一 种 静态 的 日 本 式 的 美 。 

杉 本 沉默 着 。 列 车 进入 了 横 手 盆地 。 机 车 只 
拖 着 四 节 车 厢 ， 在 平原 上 轻快 地 喘 着 气 。 一 过 横 
手 川 ， 横 手 市 就 到 了 。 

没有 任何 人 来 接 他 们 ， 站 上 非常 冷清 。 内 地 
的 横 手 早 就 衰落 了 。 年 轻 人 抱 着 幻想 到 东海 岸 去 ， 
到 朝鲜 去 ， 到 满洲 去 ， 谁 还 想 耕 种 打 不 了 多 少 粮 
食 的 贫 将 水 田 ? 杉 本 陪 着 美奈 子 找到 她 的 故乡 三 
本 柳村 。 她 的 父母 已 经 过 世 ， 村 里 的 同辈 人 出 走 
的 出 走 , 出 嫁 的 出 嫁 , 竞 无 一 个 骇 提 时 代 的 伙伴 。 
岛国 的 人 眼睛 总 采 着 外 洋 , 它 的 内 陆 衰微 是 无 可 
避免 的 ， 也 是 无 可 达 何 的 。 三 本 柳村 只 剩 下 几 个 
妇 和 披 ， 过 来 瞧 瞧 当年 的 美奈 子 。 她 们 叫 着 她 的 小 
名 ， 几 乎 认 不 出 她 来 了 。 

三 本 柳 同 模 手 盆地 的 其 他 村 落 一 样 ， 蒙 着 白 
雪 ， 结 着 薄 冰 ， 格 树 寒 鳌 ， 窗 无 生机 。 如 果 没 有 
战争 , 也 许 还 有 年 轻 人 爽朗 的 笑 声 , 战争 一 打开 ， 
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它 就 成 了 一 具 僵尸 一 一 古典 的 、 日 本 美的 僵尸 。 

“ 走 吧 。” 杉 本 扶 着 美奈 子 的 户 腾 。 美 奈 子 
伤感 地 采 立 住 不 动 。“ 到 我 家 去 吧 ， 我 父亲 还 健 
在 。” 

美奈 子 此 行 并 没有 明确 的 动机 。 她 经 常 出 走 ， 
看 看 外 地 天 长 节 、 游 神 节 ， 到 庙宇 里 效 灶 香 ， 到 
温泉 里 洗 个 澡 。 每 适 心 烦 ， 她 就 离开 东京 。 东 京 
是 一 个 疯狂 的 游 涡 ， 东 京 的 一 切 都 被 扭曲 了 。 她 
随 风 而 去 ， 兴 致 所 至 ， 随 意 际 飞 。 杉 本 请 她 ， 她 
就 去 吧 。 反 正 她 明 里 暗 里 挨 够 了 别 的 女人 的 要 : 
“ 身 娼 妇 ， 人 家 把 丈夫 送 上 前 线 ， 她 却 在 勾引 别 
人 的 男人 。 我们 象 男子 一 样 在 工场 里 甚至 矿井 中 
于 活 ， 想 着 为 天 皇 打 赢 战争 。 她 这 该 死 的 却 打 扮 
得 花枝 招展 ， 什 么 正经 事 儿 也 不 干 ， 光 拿 钱 。” 
她 为 此 流 过 泪 ， 她 有 她 的 苦衷 。 她 又 认命 ， 命 是 
天 野 大 神 定 的 ， 谁 也 无 力 抵 拒 。 

杉 本 说 :“ 美 奈 子 小 姐 ， 我 从 所 罗 门 群岛 前 
线 回来 ， 我 知道 战争 的 实际 情况 。” 美 奈 子 什么 
也 没 说 ， 他 们 的 脚 踩 在 雪 地 上 喀 喀 作 响 。 

“战争 非常 残酷 。” 杉 本 看 着 茫茫 的 积 云 ， 
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沉重 地 说 。“ 我 们 同时 和 中 国 、 美 国 、 英 国 、 荷 
兰 、 澳 大 利 亚 作战 。 他 们 的 人 口 十 倍 于 日 本 ， 资 
源 和 生产 能 力 二 十 倍 于 日 本 。 我 们 杀 死 了 他 们 很 
多 人 ,， 打 落 了 他 们 很 多 的 飞机 ， 击 沉 了 他 们 很 多 
军舰 。 但 是 ,他们 生产 了 更 多 的 飞机 、 军 舰 和 枪 
炮 ， 更 多 的 男人 穿 上 了 和 军装， 源源 没有 穷尽 。 不 
等 我 们 杀 光 他 们 ,我 们 的 资源 已 经 耗 尽 ， 我们 的 
年 轻 人 也 都 死 光 了 。” 

他 们 来 到 杉 本 的 家 。 杉 本 家 在 柳 田 ， 离 三 本 
柳村 四 公里 , 沿 着 与 吐 羽 铁路 平行 的 公路 往 南 走 
一 小 时 就 到 了 。 他 俩 一 路 上 谈 了 很 多 。 杉 本 人 虽 
粗 ， 却 很 机 敏 ， 不 失 为 一 个 男子 汉 。 他 讲 了 南洋 
战场 上 那些 惨烈 的 海 空战 争 , 讲 了 美国 人 和 他 们 
发 明 的 各 种 新 武器 ， 这 方面 美奈 子 一 穷 不 通 ， 只 
是 默默 听 着 。 杉 本 讲 起 了 死去 的 战友 ， 他 们 死 的 
时 候 ， 有 的 表情 严肃 ， 象 赴 一 次 盛会 ; 有 的 极度 
痛苦 ， 死 亡 成 了 解脱 ;有 的 面 带 微笑 ， 把 生死 置 
之 度 外 ; 还 有 的 觉得 生活 刚刚 开头 ， 对 人 世 不 胜 
着 恋 。 只 有 一 点 是 共同 的 ， 他 们 并 不 追求 为 什么 
而 死 , 仅仅 象 鸟 儿 一 样 收敛 起 双 起 , 等 待 着 死亡 。 
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杉 本 的 话说 起 了 美奈 子女 人 的 同情 心 。 她 挽 
起 杉 本 的 手 ， 轻 声 说 :“ 如 果 我 能 帮助 你 什么 ， 
请 不 要 客气 吧 。” 

到 了 杉 本 的 家 ， 不 巧 ， 他 父亲 年 老 体 弱 ， 上 串 
风湿 多 年 ， 到 田 泽 湖畔 的 夏 濑 洗 温泉 浴 去 了 。 棚 
本 妈妈 热情 地 接待 了 他 们 ， 问 寒 问 暖 ， 可 惜 家 里 
实在 穷困 ， 只 好 北上 一 壶 开水 来 招待 。 杉 本 突然 
想起 在 圣 克 和 鲁 斯 海战 中 击落 的 那个 美国 “蓝魔 ” 
队 飞 行 员 。 他 一 定 是 很 富有 人 家 的 子弟 ， 要 什么 
有 什么 。 一 个 被 灶 烟 震 早 的 日 本 农家 子弟 ， 去 杀 
死 大 洋 彼 岸 另 一 个 与 他 毫 不 相干 的 富 人 家 的 孩 
子 ， 嫉 妒 心 固 然 可 以 平抑， 然而 究竟 又 是 为 了 什 
么 呢 ? 

母亲 杀 掉 了 仅 有 的 一 只 报 晓 公鸡 , 算是 为 儿 
子 和 他 的 女友 做 了 一 顿 上 晚餐。 美奈 子 知 道 东 京 的 
平民 已 经 过 得 相当 苦 , 没 想到 内 地 的 农村 几乎 没 
有 一 粒 米 、 一 滴 油 。 天 很 早 就 黑 了 下 来 ， 三 个 人 
就 着 灶 火 的 微 光 聊天 。 美奈 子 看 到 墙 上 有 一 柄 三 
弦 琴 ， 就 取 下 来 ， 试 试 音 。 琴 长 年 不 用 ， 已 经 走 
了 调 。 她 就 用 走 调 的 琴 弹 了 一 曲 《 劝 进 帐 》。 曲 
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终 ， 杉 本 和 他 妈 都 叫好 。 美 奈 子 又 弹 了 一 曲 《都 
鸟 )。 在 一 个 暗 无 星光 的 雪 夜 ， 在 广阔 而 空 寂 的 
原野 上 ， 雪 沙沙 地 下 着 ,三 个 人 ,一 柄 三 弦 琴 奏 
着 走 了 音 的 乐曲 ， 也 有 一 番 凄 姜 切 切 的 意境 。 不 
知 怎 地 ， 杉 本 想起 了 拉 包 尔 的 热带 的 夜晚 ， 迷 乱 
的 赤道 的 星空 ， 那 些 疲惫 而 痛苦 的 日 本 士兵 们 ， 
哼 着 一 首 歌 。 他 不 由 自主 地 哼 起 来 : 


越过 滔滔 大 海 ， 
尸体 漂 在 波涛 上 ; 
翻 过 莽莽 群 山 ， 
白骨 堆积 在 荒野 中 ， 
我 会 为 帝国 而 战 死 ， 
连 头 也 不 回 。 


唱 着 唱 着 ， 杉 本 的 眼泪 流 下 来 ， 虽 避 着 。 美 
奈 子 和 杉 本 妈 也 轻 轻 地 喀 注 。 美奈 子 拉 过 杉 本 的 
一 只 手 , 用 自己 的 小 手紧 紧 握 住 ， 很 久 很 久 。 棚 
本 停 住 了 歌声， 他 把 美奈 子 抱 到 怀 里 ,似乎 这 样 
可 以 减轻 自己 的 创 痛 。 
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他 对 金田 美奈 子 说 :“ 如 果 我 能 在 这 场 战 争 
中 活 下 来 ， 你 肯 嫁 给 我 吗 ?” 
美奈 子 点 点 头 。 给 注定 要 死去 的 人 一 个 安奈 
吧 ， 凡 是 去 南洋 作战 的 人 ， 又 有 儿 个 能 活着 回来 
呢 ? 
2 


大 盐 平 内 弘 活着 路 上 了 东京 湾 的 晴 海 码头 ， 
活着 回 到 了 自己 家 中 。 他 重新 坐 在 自己 的 房间 里 ， 
看 着 墙 上 的 浮世 绘 和 宗 达 、 尾 形 的 名 作 ， 他 再 也 
不 用 冒 着 酷热 ， 在 竣 疫 遍地 的 南方 作战 了 。 他 也 
不 必用 自己 的 血肉 之 舰 去 冲击 美军 的 铁丝 网 ,或 
者 挤 到 铅 头 一 样 的 驱逐 舰 里 , 开 往 所 罗 门 两 串 岛 
链 中 的 某 个 人 迹 未 至 的 海岛 上 。 或 者 蹲 在 新 几 内 
亚 北部 的 阴 湿 战壕 中 ， 变 成 一 推 腐肉 和 白骨 。 他 
的 伯 珊 家 庭 从 桃山 时 代 起 就 成 为 日 本 有 名 的 武 
士 和 贵族 ， 他 不 必 “享受 ”难以 下 咽 的 橡 子 面 ， 
或 者 去 服 各 种 劳役 ， 从 值 更 到 救火 。 他 受过 充分 
的 教育 ， 可 以 等 到 战争 结束 ， 然 后 随 着 另 一 个 日 
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本 开始 另 一 种 生活 。 

他 为 这 一 切 付 出 了 代价 : 

他 的 一 条 手 异 永远 丢 在 了 新 不 列 颠 岛 的 拉 
包 尔 。 
一 九 四 三 年 夏天 , 哈 尔 西 和 肯 尼 相 继 发 动 了 
一 连 串 互相 配合 的 空袭 , 连续 三 个 月 束 炸 拉 包 尔 
的 七 个 机 场 ， 并 且 诱 使 日 本 战斗 机 交战 。 拉 包 尔 
的 日 本 飞机 所 剩 无 几 。 大 盐 平 少佐 的 右 辟 也 被 一 
块 美国 弹片 削 断 。 因 此 ， 他 侥幸 躲 过 了 佬 斯 考 海 
战 ， 并 且 乘 一 稻 返 航 的 运输 船 “ 菊 丸 ” 回 到 了 日 
本 。 

“ 菊 丸 ” 刚 离开 拉 包 尔 ， 哈 尔 西 将 军 和 麦克 
阿 瑟 将 军 的 铁 钳 就 从 东西 两 边 合拢 , 拉 包 尔 被 困 
在 铁 笼 中 。 

哈 尔 西 原来 一 直 沿 着 所 罗 门 群岛 西南 的 一 
串 岛 链 逐 岛 推进 。 先 打压 达尔 卡 纳 尔 西北 三 十 海 
里 的 拉 塞 尔 群岛 ,再 打 新 乔治 亚 岛 。 他 立刻 陷 在 
日 军 逐 岛 抵 抗 的 泥沼 中 。 哈 尔 西 这 才 性 然 省 悟 ， 
开始 了 第 一 次 越 岛 作战 : 绕 过 害 朗 班 加 拉 上 岛 在 它 
西南 的 维 拉 拉 维 拉登 陆 。 日 军 并 不 在 意 , 顺利 地 
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撤退 了 寇 朗 班 加 拉 的 守 军 。 哈 尔 西 的 举动 遭 到 了 
今 村 均 中 将 和 章 鹿 龙 之 助 海军 中 将 的 联合 阻击 ， 
“公牛 ”又 变 得 小 心 贾 机 ， 先 占 了 维 拉 拉 维 拉 西 
北 的 小 岛 特 雷 热 里 。 日 军 注意 到 了 特 雷 热 里 西北 
的 肖 特 兰 岛 ， 哈 尔 西 就 咬牙 做 了 一 次 跳跃 ， 绕 过 
肖 特 兰 ， 在 布 干 维尔 岛 的 奥 古 斯 塔 皇后 湾 登 陆 。 
布 干 维尔 在 所 罗 门 东边 的 岛 链 上 , 是 整个 群岛 的 
第 一 大 岛 ， 根 本 无 法 占领 。 哈 尔 西 仅仅 建立 了 一 
个 “ 享 德 森 式 ”的 飞机 场 。 布 干 维尔 离 拉 包 尔 仅 
二 百 四 十 海里 , 今 村 均 以 为 “公牛 ”的 下 一 站 是 
新 不 列 颠 。 哈 尔 西 大 胆 地 越过 拉 包 尔 ， 在 格林 群 
岛 和 埃 米 拉 岛 登陆 。 格林 群岛 在 拉 包 尔 东 方 一 百 
海里 ， 埃 米 拉 岛 在 拉 包 尔 北方 二 百 海里 ， 拉 包 尔 
已 经 被 哈 尔 西 从 东南 、 正 东 和 正 北 包围 起 来 了 。 

现在 轮 到 了 麦克 阿 瑟 将 军 。 他 把 陆 战 队 一 师 
抢 到 自己 手 里 , 用 它 去 做 自己 战 刀 的 钢 丸 。 道 格 
占 稳 了 莱 城 、 芬 什 哈 芬 以 后 , 一 下 子 就 把 陆 战 一 
师 投 入 新 不 列 颠 西端 的 格 劳 斯 特 角 登 陆 。 经 过 一 
看 血战 ,终于 建立 了 一 个 设防 的 飞机 场 。 今 村 均 
在 新 不 列 颠 岛 上 共有 十 万 官兵 ， 由 于 从 林 厚 密 ， 
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眼看 着 格 劳 斯 特 角 机 场 变 成 了 另 一 个 享 德 森 机 
场 。 拉 包 尔 西边 的 通道 被 措 死 了 。 仅 仅 剩 下 西北 
方 的 一 组 群岛 ， 它 叫做 阿 德 米 勒 尔 提 群岛 ， 是 拉 
包 尔 的 通气 孔 。 日 本 人 还 来 不 及 加 固 它 ， 麦克 阿 
瑟 的 大 军 就 在 阿 德 米 勒 尔 提 群 岛 的 马 努 斯 岛 登 
陆 。 拉 包 尔 成 了 林 茧 上 的 死 瓜 。 

记 住 这 一 大 举 让 人 头痛 的 名 字 , 读者 是 会 叫 
苦 不 迭 的 。 其 实 很 简单 : 有 一 只 老虎 叫做 拉 包 尔 ， 
它 住 在 一 标 有 八 个 门 的 宽敞 大 厅 中 , 哈 尔 西 将 军 
堵 住 了 五 个 门 , 麦克 阿 瑟 将 军 手 死 了 其 余 的 三 个 
门 。 拉 包 尔 只 能 吃 哇 着 等 死 ， 再 也 无 法 为 害 了 。 
那些 奇 奇怪 怪 的 岛屿 , 只 不 过 是 那些 大 门 的 名 字 
罢了 。 

大 盐 平 内 弘 已 经 离开 了 那 栋 八 个 门 被 锁 死 
的 大 厅 ， 南 洋 战 争 变 成 了 遥远 酸楚 的 往事 。 每 着 
他 用 左 臂 不 习惯 地 握 笔 写字 ， 拿 筷子 吃饭 ， 就 会 
想起 所 罗 门 那 血 和 火 的 日 日 夜 夜 。 

他 要 适应 残废 人 的 生活 , 适应 残废 人 的 心理 。 
他 先 争取 自 己 穿 衣 、 洗 脸 、 洗 党 。 父 亲 大 盐 平 康 
成 伯 才 是 大 正 、 昭 和 两 代 重臣 。 他 家 在 东京 菊 田 
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区 近 卫 骑兵 营 附近 ， 因 家 境 富 有 ， 在 宅院 里 有 花 
园 、 假 山 和 和 池塘。 父亲 早先 雇 了 一 个 叫 赖 子 的 漂 
亮 的 女 佣 ， 现 在 她 专门 侍候 内 弘 的 衣食 住 行 。 内 
弘 谢绝 了 赖 子 的 帮助 ， 坚 持 象 军人 一 样 早起 、 跑 
步 ， 练 练 无 念 流 剑 道 。 战 时 的 首都 ， 萧 条 破败 ， 
人 们 和 匆匆 行路 ,互相 间 很 少 打招呼 。 有 时 直到 出 
征 士兵 的 行列 ， 后 面 跟着 毫 无 表情 的 送行 者 ， 乐 
队 奏 着 长 长 的 军 歌 。 他 记得 自己 出 征 的 时 候 唱 的 
是 “ 代 天 讨伐 不 义 ……”。 现在 的 新 兵 在 唱 “ 雄 
超 超 地 得 胜 回 朝 ”了 。 歌 声 惨 淡 ， 缺 少 信心 ， 所 
以 内 弘 不 想 上 街 去 转 。 

最 难 适应 的 是 近乎 死水 一 漂 的 和 平生 活 。 他 
不 象 其 他 国民 那样 为 吃 而 奋斗 ， 为 工作 而 挣扎 。 
但 从 习惯 的 军旅 生活 中 退出 来 , 以 往 的 习惯 性 条 
件 反射 象 下 披 的 列车 一 样 有 巨大 的 惯性 。 他 已 经 
听 不 到 枪 声 ， 看 不 到 白 五 星 的 美国 飞机 ， 也 不 用 
钻 到 沙袋 全 起 的 防空 洞 去 躲 炸 弹 。 生 活 无 非 是 练 
练 剑道 ， 自 己 同 自己 下 下 围棋 , 一 点 儿 也 没有 刺 
激 性 ， 真 没意思 。 

他 先是 去 访问 几 个 负 过 伤 的 战友 , 再 去 拜 户 
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南洋 战场 死者 的 遗族 。 有 时 候 他 也 去 复员 军人 会 
和 后 方 服务 会 看 看 。 时 间 不 长 ， 他 就 展 了 。 那 些 
战友 都 是 些 众人 ， 没 有 文化 ,除了 崇拜 天 皇 和 军 
刀 外 ， 只 会 讲 些 战场 故事 或 者 说 几 段 下 流 笑话 。 
遗族 们 翡 翡 切切 ， 老 的 老 小 的 小 ， 整 个 战争 的 翡 
剧 性 后 果 全 从 他 们 眼睛 里 体现 出 来 了 。 那 些 服务 
会 大 都 被 日 俄 战争 时 的 退役 老兵 把 持 着 , 把 尹 骨 
好 酒 和 市 场 上 见 不 到 的 紧缺 物资 捞 到 自己 手 里。 
任何 战争 总 会 暴露 社会 的 痛 闪 和 腐肉 ,“ 大 东亚 ” 
战争 又 怎么 能 例外 呢 ! 

最 后 ， 他 的 兴趣 集中 到 军事 形势 和 政治 上 。 
这 里 才能 充分 发 挥 他 作为 前 陆军 第 八方 面 军人 参 
恋 的 智力 和 判断 力 。 

赖 子 每 天 给 他 送 来 一 大 推 报纸 和 杂志 ， 上 
载 满 了 各 种 各 样 的 消息 和 战局 新 闻 。 从 产 泊 白 
事变 以 来 ， 大本营 宣布 了 新 闻 管 制 法 ， 国 内 的 报 
刊 受到 严格 的 约束 ， 报 训 不 报 忧 ， 一 个 劲 地 鼓吹 
“战绩 ”和 “军人 们 的 胜利 。” 内 弘 自 己 清楚 真 
实 的 战场 情况 ， 每 次 看 报 都 打 了 相当 大 的 折扣 。 
然而 ， 在 生 着 木炭 火 的 温暖 房子 里 ， 喝 着 香喷喷 
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的 鸡汤 ， 究 竟 是 缺乏 炮火 连天 战场 上 的 质感 。 久 
而 久之 , 连 他 也 以 为 美军 蒙受 了 重大 损失 ,结束 
战争 的 希望 仍然 存在 。 

他 找到 儿 个 志同道合 的 残废 军人 , 一 起 开始 
做 简单 的 兵 棋 推 演 。 

拉 包 尔 被 封 死 以 后 , 美军 的 意向 已 经 很 明显 ， 
麦克 阿 瑟 率领 的 美国 陆军 将 治 新 儿 内 亚 北 岸 一 
路 跃进 , 越过 盛产 香料 的 马 鲁 古 群岛 直 趋 菲律宾 。 
他 将 歼灭 日 军 在 南洋 的 兵力 并 切断 石油 、 锡 和 橡 
胶 的 供应 ， 使 日 本 的 工业 和 战争 机 餐 瘫 疾 。 

尼 米 兹 指挥 的 舰队 和 海军 陆 战 队 , 利用 航空 
母 舰 机 动 部 队 ， 已 经 攻克 了 马 金 岛 和 塔 拉 瓦 岛 ， 
下 一 步 表 定 是 马绍尔 群岛 的 茶几 个 环 礁 , 以 这 几 
个 环 礁 为 基地 ， 南 下 可 攻 特 和 鲁 克 ,北上 可 在 塞 班 
或 关岛 登陆 。 塞 班 是 日 本 领土 ， 一 旦 失守 ， 美 军 
的 B 一 29 砂 炸 机 就 可 以 砂 炸 东京 。 支 那 派 遗 军 烟 
俊 六 大 将 准备 在 中 国 战场 发 动 平 汉 、 奥 汉 、 湘 桂 
铁路 打通 战役 ,， 如果 取 得 预期 的 成 功 ， 从 中 国 起 
飞 的 B 一 29 对 日 本 的 威胁 将 减轻 。 尼 米 兹 的 目的 
是 直接 拆毁 日 本 的 战争 机 器 并 且 履 杀 日 本 国民 。 
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还 有 第 三 个 方面 : 以 珍珠 港 为 基地 的 美军 太 
平 洋 舰队 潜艇 部 队 ， 在 洛克 伍德 中 将 指挥 下 ， 展 
开 无 限制 潜艇 战 , 已 经 击 沉 了 一 百 五 十 万 吨 船 舶 。 
洛克 伍德 的 战术 同 德国 海军 司令 冯 “。 邓 尼 茨 上 将 
的 “吨位 战 ” 一 样 ， 针 对 日 本 岛国 特点 ， 切 断 海 
运 线 ， 消 灭 商 般 ， 勒 死 日 本 。 

无 论 哪 一 个 方向 上 ， 美 军 的 企图 只 要 得 送 ， 
日 本 就 没有 希望 了 。 当 初 ， 日 本 统帅 部 以 为 只 要 
坚持 “不 败 ” 的 战略 ， 就 能 同 美国 订立 体面 的 和 
约 ， 彻 底 估计 错 了 。 

大 盐 平 内 弘 认 为 ， 必 须 结 束 这 场 战争 。 

然而 ， 不 存在 “结束 ”的 问题 ， 只 存在 “被 
占领 ”的 可 能 。 根 据 罗斯 福 总 统一 九 四 三 年 初 在 
卡萨布兰卡 的 声明 , 轴 心 国 必须 “无 条 件 投降 ”。 
任何 战争 ， 总 是 以 和 约 或 条 约 来 结束 的 。 日 本 无 
非 是 割地 赔款 ， 只 要 天 皇 在 ， 只 要 军 部 在 ， 只 要 
大 企业 还 在 ， 只 要 国民 咬 儿 年 牙根 ， 总 可 以 重新 
振兴 起 来 的 .无条件 投降 ”整个 日 本 民族 就 要 
被 奴役 ,日 本 的 女子 就 要 被 强奸 ,工厂 就 要 被 圭 
闭 , 市 场 上 就 会 充斥 着 外 国货 ， 从 明治 以 来 的 一 
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切 成 果 ， 将 被 战胜 者 卡 住 牌 于 吐出 来 ， 最 后 把 日 
本 层 宁 掉 。 只 要 军人 还 存在 ， 只 要 枪 膛 中 还 有 一 
粒子 弹 , 无 条 件 投降 就 是 对 全 体 军 人 的 极 大 侮辱 。 
大 盐 平 内 弘 感到 无 法 接受 这 种 前 景 。 一 个 前 日 本 
军官 ,一生 只 想 把 这 种 结局 强加 在 别 国 别人 头 上 ， 
他 竞 不 能 设想 日 本 会 战败 , 别 国 也 会 把 这 种 结局 
强加 于 日 本 。 

几 个 伙伴 散 去 了 。 大 家 抑郁 寒 欢 ， 有 的 人 借 
酒 消 愁 ， 有 的 人 去 寻 花 问 柳 。 然 而 在 战 时 的 冷峻 
环境 下 ， 又 能 有 多 少 心 情 和 体力 去 醉生梦死 呢 ! 

大 盐 平 内 弘 心里 很 焦躁 。 侈 根本 打 不 说 ， 这 
一 点 他 在 拉 包 尔 前 线 就 知道 了 。 国 内 的 悲惨 战 时 
生活 ,妇女 儿童 挣 死 挣 活 进 行 生产 的 情景 ,使 他 
更 确信 大 东亚 战争 正在 走向 深渊 。 投降 的 概念 又 
无 法 接受 。 他 只 好 终日 游荡 ， 无所事事 ， 形 若 失 
去 了 魂 昕 。 

这 年 冬天 东京 又 冷 又 多 雪 。 大 盐 平 独身 一 人 
在 上 野 公园 闲逛。 游客 密 如 晨星 ， 到 处 是 及 脏 的 
残雪 和 碎 纸 垃圾 。 公 园 空 旷 曲 深 , 皮 识 路 雪 的 骞 
窑 声 仿佛 刺 入 心脏 , 比美 机 的 炸弹 更 使 他 心 惊 肉 
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跳 。 他 终于 离开 了 那 阴森 的 树林 和 晨 洞 洞 的 庙宇 。 

他 的 双 脚 不 知 不 觉 地 把 他 拖 到 千代 田 区 的 
九段 。 啊 ! 靖 国 神社 ， 他 又 能 从 它 的 香烟 和 烛 火 
中 得 到 什么 呢 ? 

设立 神社 是 一 种 纯 日 本 民族 式 的 举动 。 明 治 
天 旦 以 来 ， 官 方 改 设 靖国 神社 ， 历 届 天 皇 都 加 以 
扩大 和 利用 ， 达 到 了 帝国 主义 的 目的 。 靖 国 神社 
社 址 在 九段 三 丁目 一 番 一 号 , 占 地 九 万 三 千 三 百 
五 十 六 平方 米 。 它 有 着 庞大 复杂 的 建筑 群 。 明 治 
五 年 间 ， 在 当地 招魂 社 的 基础 上 ,建造 了 神社 本 
殿 。 明 治 三 十 四 年 ， 又 加 修了 拜 典 。 昭 和 九 年 ， 
盖 了 冀 馆 、 社 务 所 、 店 物 馆 、 兵 器 展览 馆 和 神 门 。 
神社 里 松青 柏 座 ,楼 树 融 日 香火 长 年 不 断 ， 建 
筑 物 大 都 用 铜 饰 塑像 也 用 青铜 ， 成 了 一 个 带 宗 
教 色彩 的 公园 。 如 果 游 人 把 它 当 成 东京 的 普通 名 
胜 ， 那 就 大 错 特 错 ， 算 是 不 了 解 日 本 人 的 心理 、 
日 本 军阀 的 企图 和 日 本 自明 治 以 来 的 侵略 战争 
洋 


”神社 一 一直 归 日 本 陆 海 军 省 管辖 ， 每 一 立方 
米 的 空间 都 充斥 着 封建 军国 主义 气氛 。 无 沦 是 它 
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的 新 年 祭 、 讲 社 祭 、 春 季 大 和 祭 、 秋 季 大 祭 、 天 皇 
御 诞 展 人 夭 ， 还 是 每 月 一 日 、 十 八 日 、 廿 三 日 的 小 
祭 , 全 是 为 明治 以 来 为 帝国 战 死 的 军人 们 烧香 合 
祭 。 随 着 一 次 次 侵略 战争 ， 战 死者 的 遗属 越 来 越 
多 ,神社 的 香火 就 越 来 越 兴旺 。 日 本 人 素 有 自杀 
传统 , 军人 们 为 了 在 神社 里 有 自己 的 一 柱 香 ,， 受 
到 后 代 的 祭 黄 ， 加 上 神道 教 信仰 ， 总 是 为 天 皇 慷 
慨 赴 死 。 天 皇 得 到 了 上 忠魂 ,和 军阀 得 到 了 胜利 和 土 
地 ， 大 公司 得 到 了 殖民 利益 ， 商 社 得 到 了 海外 市 
场 ， 军 人 成 为 战神 ， 得 到 了 “永生 ”一 个 靖国 
神社 ， 和 名 得 其 所 。 除 了 “永生 ”是 虚幻 的 之 外 ， 
日 本 新 兴 的 资产 阶级 一 文 不 付 地 换 来 日 本 青年 
为 他 们 的 利益 而 捐 般 。 

当然 ， 这 一 切 ， 对 从 小 在 幼年 学 校 、 士 官 军 
校 和 陆军 大 学 受 了 系统 军国 主义 教育 的 大 盐 平 
内 弘 少佐 来 说 ， 如 同一 匹 马 被 人 役 使 ， 只 感到 痛 
苦 ， 并 不 能 改变 命运 。 他 作为 一 个 日 本 军人 ， 只 
关心 “胜利 ”， 被 侵略 国家 有 多 少 遗 族 ， 有 多 少 
人 痛苦 地 生活 着 ， 这 些 他 连 想 也 没 想 。 

大 盐 平 进入 神社 的 大 门 , 才 想 起 今天 是 一 月 
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二 十 二 日 小 祭 。 许 多 离 神 社 较 近 、 又 能 放下 手头 
工作 的 遗属 都 来 了 。 神 社 的 喧 冰 同 大 街 上 的 冷清 
恰 成 鲜明 对 照 ， 给 大 盐 平 留 下 深刻 的 印象 。“ 战 
争 越 打 越 残酷 了 路 !” 他 很 感伤 。 

正 对 着 大 门 的 , 是 一 座高 达 十 三 点 六 米 的 巨 
大 神 门 , 每 户 门 靡 上 都 谋 着 直径 一 米 半 的 菊花 纹 
章 。 大 盐 平 知道 十 四 世纪 吉野 时 代 的 日 本 武士 杭 
木 正成 ,采用 菊花 和 水 做 自己 的 纹 章 , 最 后 战 死 ， 
菊花 象征 着 战 死者 的 瑰 。 

大 盐 平 步 入 拜 殿 ， 跪 下 ， 点 上 三 烛 香 ,默默 
地 为 死 在 瓜 达 尔 卡 纳 尔 、 中 所 罗 门 群岛 、 拉 包 尔 
和 新 几内亚 的 朋友 祈 祝 怪 福 。 当 他 默念 的 时 候 ， 
感到 周围 发 生 了 异常 的 骚动 。 他 扭 过 头 去 一 看 ， 
不 禁 倒 吸 了 一 口气 ， 是 东 条 首相 ! 

外 号 “剃刀 ”的 东 条 英 机 ， 被 一 群 宪 兵 徐 拥 
着 ， 进 入 了 拜 典 。 东 条 个 子 矮 小 ， 凶 狠 强 健 ， 眼 
镜 下 的 一 双眼 睛 闪烁 着 狠毒 效 诈 的 凶 光 , 周围 的 
人 都 微微 发 拌 。 东 条 是 岩手 县 盛 风 市 人 ,其 父 东 
条 英 教 是 明治 时 期 的 著名 将 军 。 他 们 父子 两 代 人 
都 不 是 和 平 将 军 , 而 是 杀人 将 军 。 东 条 的 信徒 们 
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常 把 他 比 作 北条 时 宗 和 楠木 正成 。 他 浑身 的 神经 
都 崩 得 紧 紧 的 ， 脸 上 透 出 杀 意 。 他 在 中 国 东北 当 
过 关东 军 宪 兵 司 令 ， 杀 人 如 麻 。 他 杀 中 国人 、 杀 
朝鲜 人 、 杀 东南 亚 人 、 杀 美国 、 英 国 和 澳洲 的 白 
人 。 世 界 上 有 过 一 些 以 杀人 为 乐 的 人 ， 他 们 并 不 
捧 饰 自己 的 丑行 。 反 而 四 处 鼓吹 , 以 其 为 荣 为 威 ， 
东 条 就 是 其 中 的 一 个 。 

东 条 突然 来 到 神社 ， 众 人 皆 惊 。 他 先 到 拜 典 
烧 了 一 柱 香 ， 然 后 挨个 儿 看 望 妹 魂 的 妇女 和 和 骇 子 
们 。 他 资 近 一 个 穿 一 身 素 绸 的 妇女 ， 问 她 丈夫 死 
在 哪儿 ? 那 泪水 纵横 的 妇女 答 称 :“ 中 国 。” 他 问 
是 什么 军种 ， 那 妇女 说 :“ 空 军 。” 

他 接 过 那 妇 女 手中 的 孩子 , 抱 了 一 下 ,然后 
命令 一 个 少佐 去 拿 糖 来 。 他 亲自 把 糖 送 到 孩子 手 
里 ， 表 情 莫 测 地 微笑 了 一 下 : 

“我 军 在 中 国 的 形势 很 好 。 蒋 介 石 政府 的 战 
力 已 经 耗 尽 ， 完 全 取 守 势 ， 支那 派 遗 军 烟 俊 六 大 
将 马上 会 发 动 一 次 大 攻势 ， 一 劳 隶 狗 地 解决 支那 
问题 。 我 当 过 空军 总 监 ， 知道 我 国 空军 在 中 国 作 
战 表现 极 佳 。” 
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他 转向 周围 的 人 ,开始 大 声 讲演 ， 他 的 吼叫 
也 是 有 名 的 : 

“我 们 的 空军 ， 无 论 是 飞行 员 或 者 是 飞机 ， 
都 自 夺 是 世界 第 一 流 的 。 在 诺 门 坎 、 甘 珠 尔 、 达 
木 斯 克 我 们 同 俄 国 空 军 打仗, 在 马 来 亚 我 们 同 英 
国 空军 打 仗 ， 在 太平 洋 上 同 美国 空军 角逐 。 我 们 
都 是 胜利 者 。 我 们 战 无 不 胜 ， 是 因为 我 们 飞行 员 
的 素质 最 高 。 除 了 掌握 优秀 机 械 的 要 素 外 ， 以 军 
人 魂 的 勇敢 作战 是 最 重要 的 。” 

东 条 挥动 戴 着 白手 套 的 手 , 大 声 地 吼 着 :“ 日 
本 军 具有 独特 的 积极 进攻 精神 。 它 的 基础 是 不 届 
的 大 和 魂 。 加 上 拼命 训练 ， 天 皇 神 威 。” 他 突然 
盯 着 大 盐 平 , 仪 乎 从 他 那 空 荡 荡 的 衣 袖 辨认 出 他 
曾经 参加 过 激烈 的 战斗 。 东 条 的 眼睛 里 有 股 蛇 一 
样 的 下 人 寒光 。 啊 ! 大 盐 平 想 :“ 他 真是 一 亿 国 民 
长 惯 的 人 物 !1” 

东 条 伸 出 双手 , 手掌 向 下 一 压 , 吼叫 着 :“ 诸 
君 ， 干掉 敌人 ! 只 要 以 自己 火热 的 进攻 精神 从 正 
面 冲 入 敌阵 。 归 根 到底 就 是 这 个 样子 呀 1” 

他 又 转向 另外 一 个 老人 。 那 老人 头 上 系 着 和 白 
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绸 带 ， 上 面 用 墨汁 写 着 :“ 吾 儿 岛 津 次 男 中 言 灵 
魂 之 祭 。” 

东 条 问 瘦 骨 几 网 的 老头 :“ 岛 津 次 男 中 尉 是 
在 哪里 作战 的 ?” 

老人 哆 哆 索 案 地 回答 :“ 在 吉尔 伯 特 群岛 ， 
他 是 海军 特种 登陆 部 队 。” 

东 条 对 受到 惊 骇 的 老人 说 :“ 我 们 的 陆军 接 
受 了 无 敌 的 德国 陆军 的 传统 。 麦克 尔 上 校 告诉 我 
们 应 该 如 何 奋 勇 杀 敌 。 我 在 我 的 著作 《 战 阵 训 》 
中 提 到 : “投身 于 死地 ， 黑 默 地 献身 服务 之 ， 一 
心 为 获胜 而 前 进 。 特 别 是 : 溢 厂 肝胆 ,培养 必 胜 
之 信念 。” 吉尔 伯 特 的 守 军 正 是 这 样 作战 的 。 我 
们 在 马绍尔 群岛 、 马 里 亚 纳 群 岛 的 防御 比 搭 拉 拟 
还 要 坚强 ， 美 军 进攻 的 势头 必然 被 粉碎 。” 

东 条 说 完 , 抬 手 看 了 看 表 , 立刻 向 众人 告别 ， 
钻 入 汽车 ， 绝 尘 而 去 。 他 来 得 快走 得 更 快 ， 人 们 
还 没有 反应 过 来 ， 就 已 经 消失 了 。 大 盐 平 久久 地 
望 着 东 条 英 机 消失 的 方向 ， 竞 然 没 动 一 动 。 

有 一 个 人 触 了 他 一 下 。 他 猛 地 一 惊 ， 立 刻 认 
出 是 一 个 熟人 。 
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“清风 正 照 兵 曹 !” 

“ 正 是 ， 您 好 ! 大 盐 平 少 佐 。” 清 冈 正 照 是 第 
八 规 队 “金刚 ”号 战 列 规 的 枪 炮兵 。“ 人 金刚 "“ 栋 
名 ”炮击 瓜 岛 享 德 森 机 场 的 时 候 ， 曾 集结 在 拉 包 
尔 的 海湾 里 。 他 们 那 时 认识 了 ， 因 为 清风 是 庆 应 
大 学 的 高 才 生 ,文化 高 ， 见 识 广 ， 大 盐 平 同 清风 
正 照 就 成 了 好 朋友 。 

“你 怎么 也 在 这 里 ?你 怎么 回国 内 的 ?你 在 这 
儿 是 祭 你 哥哥 吗 ? 听 说 他 的 部 队 在 伟 斯 麦 海战 中 
全 部 内 难 。” 好 不 容易 碰 上 一 位 知己 ， 大 盐 平 提 
出 了 连珠 炮 般 的 问题 。 

清 冈 正 照 穿着 正规 的 海军 军装 ， 看 不 出 他 郧 
里 残废 来 , 他 也 许 是 休假 , 也 许 是 执行 任务 归 国 ， 
反正 他 还 是 军人 , 而 大 盐 平 已 经 退役 , 成 了 平民 。 

正 照 没有 立即 回答 大 盐 平 。 神 社 里 总 有 几 个 
特 高 课 的 便衣 侦探 ， 这 里 不 是 谈 大 事 的 地 方 。 

“咱们 边 走边 谈 吧 。” 正 照 说 。 

他 俩 走 在 空荡荡 的 东京 街道 上 , 走 过 那 些 紧 
闭 的 店 门 和 住宅 区 。 人 们 迎面 而 来 ， 和 匆匆 而 过 ， 
只 顾 低头 走路 。 
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东 转 西 转 ， 他 俩 来 到 了 江 户 川 区 的 善 养 寺 。 
善 养 寺 是 专 余 礼 松树 的 寺院 。 树 大 林 深 ,， 有 许多 
五 六 百年 的 古松 放 天 蔽 日 ， 和 平时 期 游客 就 少 ， 
战 时 游人 更 稀 ， 实 在 是 谈话 的 好 去 处 。 

“我 从 特 鲁 克 来 。” 清 冈 正 照 说 。“ 第 八 舰队 
的 大 部 分 舰艇 在 所 罗 门 损失 以 后 , 重新 进行 了 整 
编 。 剩余 的 战列舰 和 重 巡 洋 舰 并 入 特 鲁 克 的 联合 
舰队 主 为 。 山 本 元 帅 死 后 , 由 高 木 武 雄 大 将 指挥 。 
“金刚 ” 舰 还 归 权 田中 将 指挥 。 由 于 美国 舰队 太 
强 ， 我 们 的 油料 不 够 ， 我们 从 特 鲁 克 移 到 了 菲 律 
宾 苏 碌 群 岛 中 的 塔 威 塔 威 岛 。 而且 正在 试验 让 重 
油 锅 炉 改 燃 原油 。 我 这 次 本 是 来 联系 改装 的 机 械 
零件 ， 一 到 海军 省 ， 立 刻 接 到 命令 ， 把 采购 的 事 
移交 他 人 办 理 , 给 了 我 一 项 秘密 任务 ,让 我 去 横 
须 痪 基地 报到 。 我 利用 休假 间 隐 跑 出 来 ， 在 神社 
遇 上 了 你 。” 

大 盐 平 对 正 照 的 哥哥 清 冈 永 一 大 佐 极 为 反 
感 。 永 一 和 正 照 判 若 两 人 ， 永 一 不 仅 虐杀 战俘 ， 
对 下 属 的 官兵 也 十 分 残忍 。 出 于 客气 ， 大 盐 平 还 
是 问 了 永 一 的 情况 。 
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“他 没 死 。” 正 照 平静 地 说 ， 既 不 庆幸 ， 也 
不 卑 弃 。“ 他 命 大 ， 抓 住 一 块 破 船 板 ， 游 回 了 格 
罗斯 特 角 。 他 暂时 编 入 了 松田 少将 的 部 队 ， 却 没 
有 任何 权力 。 美 国 海军 陆 战 队 攻 打 格 罗斯 特 角 的 
时 候 ， 他 负 了 伤 ， 驾 转 回 到 拉 包 尔 ， 跟 着 一 批 伤 
病 兵 回 国 休养 治疗 。 船 到 关岛 加 燃料 ， 美国 潜艇 
闹 得 手 凶 ,一 耽搁 就 是 半 个 月 ， 他 在 关上 岛 驻 军 中 
有 许多 熟人 ， 菲 律 宾 战 役 后 他 在 关岛 呆 过 很 久 。 
他 托 人 找 了 关岛 部 队 一 一 我 们 已 经 把 它 改 为 大 
富 岛 部 队 , 我 只 是 按 习 惯 来 叫 一 一 关东 军 第 二 十 
九 师 轩 长 高 品 中 将 。 高 品 从 满洲 来 ， 满 脑子 对 俄 
作战 思想 ,他 的 部 队 也 是 按 此 原则 先行 野战 训练 
的 ， 现 在 要 守卫 马里 亚 纳 群 岛 ， 对 美军 的 战术 根 
本 不 清楚 ， 就 把 永 一 留 下 来 ， 让 他 当 参 谋 。 有 人 
重视 ， 永 一 当然 卖力 ， 他 就 这 人 么 留 在 关岛 了 。 后 
来 ， 那 稻 医 院 船 在 归 国 途中 ,在 硫黄 岛 海面 被 美 
军 潜 艇 击 沉 。 永 一 又 死 里 逃生 。” 

“ 那 你 为 什么 来 靖国 神社 祭祀。 难道 你 家 中 
还 有 其 他 的 战 死者 吗 ?” 

“没有 。” 正 照 回答 说 。 突 然 ， 他 的 脸色 变 
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了 , 显得 异常 激动 不 安 。 他 环顾 四 周 , 松涛 疯 疯 ， 
阴森 幽暗 的 善 养 夺 中 空 无 一 人 。 关 于 古松 ， 有 许 
多 神话 和 传说 。 其 一 讲 : 某 年 轻 公 子 喜 欢 夜晚 钓 
鱼 ， 但 从 未 有 鱼 儿 上 钩 。 后 来 某 天 杆 沉 线 重 ， 他 
下 水 去 拖 ， 竟 是 一 美女 尸首 。 公 子 自 恨 无 缘 ， 将 
她 葬 在 善 养 寺 内 。 从 此 ， 每 夜 松树 旁 都 出 现 一 个 
美女 的 幽灵 。 和 尚 问 之 ,幽灵 器 日 家 贫 ， 无 钱 
作 衣 衫 出 嫁 。 善 养 寺 的 僧人 买 了 一 身 红 妆 挂 于 松 
枝 。 次 夜 ， 红 妆 不 见 ， 换 成 了 窟 实 旧 衣 ， 山 灵 也 
从 此 消失 了 。 日 本 是 个 神道 教 同 佛教 并 存 的 国家 。 
人 们 生前 信 神 , 死 后 归 佛 ， 然 而 长 惧 鬼 神 ， 一 般 
人 是 无 论 如 何不 敢 来 善 养 夺 的 。 

正 照 表 情 紧 张 地 对 大 盐 平 说 :“ 我 是 专门 来 
看 东 条 英 机 首相 的 。” 

就 是 火星 人 登 上 地 球 , 大 盐 平 内 弘 也 不 会 象 
现在 这 样 吃 惊 了 。 正 照 是 学 生物 的 , 他 深 亚 政治 ， 
对 军阀 发 动 的 战争 非常 反感 。“ 诺 大 日 本 ， 竟 放 
不 下 一 张 安静 的 书桌 了 。” 他 从 来 对 东 条 就 厌恶 ， 
冒 着 很 大 的 风险 多 次 向 大 盐 平 少佐 透露 过 :“ 日 
本 退 早 会 被 他 带 上 绝路 。” 象 他 这 种 “ 反 战 分 子 ”， 
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竞 千 方 百 计 打 听 到 首相 的 行踪 (大 盐 平 认为 是 一 
个 谜 ) ， 专 程 在 一 个 冷漠 的 冬日 ， 到 一 个 他 最 讨 
厌 的 地方 去 寻找 一 个 他 最 讨厌 的 人 , 实在 不 可 理 
解 。 

前 少 位 等 待 海军 兵 草 的 解释 。 

正 照 已 经 镇 定 下 来 了 。 他 资 近 大 盐 平 :“ 你 
认识 近 卫 公 责 中 ?” 

大 盐 平 少佐 又 经 受 了 一 次 惊 情 的 冲击 。 这 个 
大 学 生 清 冈 正 照 ， 究 竞 怎 么 了 ， 难 道 他 发 了 疯 ? 
近 卫 文 鹰 是 全 日 本 最 著名 的 人 物 ， 他 曾经 三 次 出 
任 日 本 首相 , 三 次 组 疼 , 三 次 率领 内 疼 集 体 辞职 。 
自从 东 条 上 全 以 后 ,他 辞去 一 切 职务 ,其 至 辞退 
了 公明 的 世袭 封号 , 深 居 简 出 ， 赋 闲 在 家 ， 谁 也 
不 知道 他 究竟 在 哪里 ?他 在 获 洼 的 获 外 庄 、 轻 井 
泽 、 汤 河原 、 箱 根 都 有 别墅 。 他 躲 在 厚重 色 深 的 
窗 慢 后 面 ， 已 经 从 日 本 的 政治 舞台 上 消失 ， 只 留 
下 以 往 显 赫 的 政绩 。 

正 照 就 近 观 察 一 个 现在 任职 的 军人 出 身 的 
首相 ,又 说 出 为 一 个 息影 政坛 、 隐 居家 中 的 文职 
出 身 的 前 首相 。 两 件 事 ， 都 使 大 盐 平 吃惊 非 小 。 
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他 头脑 中 甚至 闪 过 “密谋 ”一 类 的 念头 。 

善 养 寺 静 得 可 怕 ， 只 有 十 树 的 松涛 声 。 清 冈 
正 照 开始 自己 解 开 这 个 谜团 。 

“我 在 庆 应 大 学 读书 的 时 候 ， 曾 经 接触 过 几 
个 贵族 子弟 圈子 。 其 中 包括 近 卫 公 雷 、 木 户 、 风 
田 、 平 沼 、 若 栅 等 人 的 子弟 们 。 当 时 ， 我 们 正 值 
年 少 , 书生 意气 , 虽然 政治 见解 和 学 术 见 解 不 尽 
相同 ， 但 关系 还 是 很 好 的 。 

“日 本 军队 打 入 中 国内 陆 以 后 ,战争 陷于 泥 
学 之 中 ， 谁 也 看 不 到 光明 的 前 景 。 当时 ， 我 们 分 
成 几 派 ， 主 战 者 有 ， 主 和 者 也 有 。 太 平 洋 战争 一 
开 ， 无 论 是 谁 ， 只 剩 下 穿 上 和 军装 一 条 路 啦 。 

“对 于 日 本 在 战争 初期 的 胜利 , 我 们 有 的 人 
乐 弄 了 头 ， 有 的 人 惊 得 目 瞪 口 采 。 而 我 ， 一 直 认 
为 这 不 过 是 把 战争 拖 长 几 年 , 痛苦 和 牺牲 增 大 一 
些 ， 仅 此 而 已 ， 日 本 必然 战败 。 也 正好 因为 我 是 
搞 自 然 科 学 的 ， 更 加 侧重 于 计算 和 推理 ， 更 少 懂 
得 武士 道 精神 的 缘故 吧 。 

“中 途 岛 海战 ， 我 在 “ 栋 名 ” 舰 上 ， 护 航 南 
云 的 机 动 部 队 ， 战 况 一 目 了 然 。 如 果 再 有 两 次 中 
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途 岛 那样 的 海战 ， 联 合 舰 队 将 不 复 存在 。 

“陆军 自 夺 为 开战 以 来 未 输 一 场 。 瓜 达尔 卡 
纳 尔 战役 , 我 俩 都 参加 了 。 我 们 不 能 再 打下 去 了 ， 
无 论 是 军人 还 是 外 行人 ， 都 清 清楚 楚 。 

“问题 在 于 如 何 结束 这 场 战争 。” 

正 照 的 眼睛 看 着 大 盐 平 ， 明 亮 而 清澈 。 他 眼 
里 滚 着 泪花 。“ 想 到 战败 和 亡国 ， 这 副 苦 药 无 论 
如 何 是 难以 下 咽 的 。” 他 说 着 ， 掏 出 手帕 擦 擦 眼 
角 。 

这 个 问题 也 正 是 大 盐 平 数 月 以 来 苦 思 而 不 
得 其 解 的 。 他 颇 有 同感 ， 拍 拍 正 照 的 肩膀 ， 激 动 
地 说 :“ 清 冈 君 ， 你 说 怎么 办 ?” 

正 照 已 经 成 狂 在 胸 。 他 不 懂 不 忙 地 说 :“ 意 
大 利 方式 。” 

大 盐 平 容 然 开 笼 , 多 少 天 以 来 的 郁 闪 顿 开 茅 
塞 。 他 自 以 为 熟 读 兵 书 ， 深 晓 砧 略 ， 深入 仔细 地 
研究 战局 , 怎么 会 态 了 作为 轴 心 国之 一 的 意大利 
已 经 退出 了 战争 。 

原来 ， 盟 国信 普 旦 旦 ， 轴 心 三 国 必须 无 条 件 
投降 。 可 是 ， 当 意大利 国王 埃 曼 努 尔 授 权 巴 多 里 
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奥 元 帅 重 新 组 成 政府 , 并 且 同 时 拘禁 了 时 索 里 尼 
的 时 候 ， 点 军 在 西西 里 岛 接受 了 意大利 的 投降 。 
说 是 “投降 ”， 只 算是 盟 军 的 面子 ， 意 大 利 的 一 
切 原 封 不 动 ， 人民 也 未 受惊 扰 。 虽 然后 来 德军 占 
领 了 罗马 , 在 意大利 中 部 筑 起 凯瑟琳 防线 阻击 盟 
军 推进 。 但 是 意大利 作为 一 个 国家 ， 终 于 成 功 地 
退出 了 战争 。 

中 国 战 争 是 军阀 挑 起 的 , 太平 洋 战 争 也 是 军 
阀 发 动 的 ， 只 要 逮捕 为 首 的 军阀 ， 宣 布 投降 , 日 
本 也 许可 以 体面 地 退出 战争 。 这 也 许 会 成 为 东方 
的 意大利 。 

大 盐 平 在 高 大 的 古松 间 走 着 , 仔细 地 玩味 着 
如 何在 日 本 实现 “意大利 式 ” 的 解决 战争 方案 。 
意大利 的 国王 不 同 于 日 本 天 皇 , 他 是 有 实权 的 君 
主 , 而 天 皇 只 是 一 个 精神 象征 ; 意大利 军队 有 很 
强硬 的 反对 派 ,包括 总 参谋 长 安 布 罗 西 奥 将 军 和 
在 军队 中 深 得 人 心 的 巴 托 里 奥 元 帅 。 日 本 陆军 中 
虽 分 为 “统制 派 ” 和 “和 皇 道 派 和 “和 皇 道 派 ” 军 人 
小 烟 敏 四 郎 、 真 贿 甚 三 郎 、 柳 川 平 助 等 将 领 虽 同 
“统制 派 ”的 东 条 英 机 、 梅 津 美 治 朗 、 杉 山 元 等 
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人 矛盾 重重 ， 动 辆 剑 拨 絮 张 ， 实 际 上 “ 皇 道 派 ” 
毫 无 实力 ， 也 没有 号 召 力 。 他 们 在 同 “统制 派 ” 
的 较量 中 一 败 再 败 。 旱 成 了 背 家 之 太 。 日 本 军队 
中 找 不 出 巴 托 里 奥 元 帅 。 尽 管 如 此 ， 两 国 现在 的 
政治 军事 形势 还 是 非常 相似 。 

正 照 已 经 体会 到 大 盐 平 的 顾虑 , 他 爽快 地 说 : 
“我 们 虽然 没有 巴 托 里 奥 元 帅 , 但 是 我 们 也 有 一 
个 颇具 号 召 力 的 大 人 物 。 他 就 是 近 卫 文 磨 。 人 人 
近 卫 才能 联系 军 界 、 政 界 、 财 界 和 和 皇 宝 重臣 ,只 只 
有 近 卫 才能 抗衡 东 条 。?” 

大 盐 平 突然 脱口 而 出 :“ 谁 来 逮捕 东 条 ?到 处 
都 是 “统制 派 * 的 人 。 警 视 厅 特 高 课 把 鼻子 促 到 
最 偏僻 的 角落 。 我 敢 说 ， 连 近 卫 公 尾 本 人 也 被 严 
密 监视 着 ,不 等 发 难 ， 这 些 大 人 物 就 全 都 进 了 中 
鸭 监 狱 了 。” 

清风 正 照 低沉 坚决 地 说 ,“ 我 来 刺杀 东 条 !1”” 


@ 近 卫 等 人 密谋 推翻 东 条 专制 ,甚至 刺杀 东 条 之 事 ， 
并 非 作者 杜撰 ， 而 实 有 其 事 。 详 见 拓 部 贞 治 著 《 近 卫 文 
磨 》， 日 本 读 卖 新 闻 社 1978 年 东京 版 。 第 688 页 。 
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“你 ?” 大 盐 平 感到 学 上 肪 ， 头 顶 上 的 古松 在 
旋转 。 虽然 在 日 本 近代 史上 ,刺杀 首相 的 事 并 不 
乏 见 ,但 从 前 首 、 软 弱 的 正 照 跨 里 说 出 来 ， 用 一 
双 整 理 生物 标本 的 学 者 的 手 , 去 扣 动 一 支 手枪 的 
扳机 ， 消 灭 一 个 决定 一 亿 日 本 国民 命运 的 人 。 这 
对 于 大 盐 平 内 弘 来 说 ， 犹 如 晴空 己 雳 。 

“是 的 。 我 要 在 御殿 除 看 东 条 英 机 这 条 祝 
根 。” 前 庆 应 大 学 生物 系 学 生 的 口音 斩钉截铁 。 


3 


“奶奶 ， 老 师 说 它 还 会 再 一 次 冒 烟 。” 

戴 维 。 囊 特 尼 用 他 的 手指 着 圣 海伦 斯 火山 那 
圆锥 形 的 山峰 ， 大 人 似 地 告诉 囊 特 尼 太 太 。 

六 十 二 岁 的 苔 西 。 囊 特 尼 太太 脸庞 红润 ， 气 
色 极 佳 。 她 一 边 往 壁炉 中 加 劈 上 业 ， 一 边 应 付 和 孙子 
提出 的 问题 。 房 间 里 很 暖和 , 松木 块 烧 得 臂 哟 响 ， 
满 屋 充溢 着 一 股 松香 味 。 墙 壁 上 挂 着 土耳其 挂 毯 ， 
壁 侈 中 访 着 糜 鹿 角 和 稚 尾 ， 托 马 斯 。 科 尔 的 风景 
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画 ， 琳 琅 满 目的 酒 ， 柄 上 镶 珍 珠 的 手枪 ， 还 有 其 
它 一 些小 摆设 ， 表 示 了 房 主 人 的 富裕 筑 实 ， 生 活 
美满 。 有 一 张 很 大 的 全 家 合照 ， 挂 在 墙 上 的 镜框 
里 : 普 里 斯 特 利 。 惠 特 尼 先 生 、 营 西 、 查 尔 斯 圳 
特 尼 、 贝 落 和 小 戴 维 。 

墨西哥 血统 的 女 佣 人 玛丽 娅 把 地 板 探 得 发 
亮 , 地 我 也 用 吸尘器 吸 了 好 几 遍 。 苔 西 亲自 动手 
帮 有 玛丽 姬 准备 晚餐 : 玉米 饼 、 红 肠 蛋 、 柠 檬 链 鱼 
和 汤 。 厨 房 的 香味 慢 慢 逸 进 房间 里 。 虽 然 太 阳 就 
要 下 山 , 圣 海伦 斯 白雪 纪 饮 的 山峰 在 暮色 中 依稀 
可 办 。 

戴 维 把 书包 中 的 书 和 本 子 摊 在 桌子 上 , 动手 
做 功课 。 他 刚 写 了 几 行 字 ， 就 又 冲 着 厨房 门 喊 : 
“老师 说 活 火 山 圣 海伦 斯 一 定 会 再 一 次 喷发 的 。” 

营 西 从 厨房 中 将 沙拉 端 出 来 ,用 围裙 擦 擦 手 : 
“ 戴 维 ， 老 师 说 它 冒 烟 就 冒 烟 吧 。 我 也 搞 不 清 它 
是 死 是 活 ， 等 你 爷爷 回来 你 问 他 去 。” 她 扭 过 身 
子 对 厨房 门 说 :“ 玛 丽 姬 , 别 忘 了 在 场 里 加 胡椒 。” 

惠 特 尼 太 太 终 于 按 孙 子 所 指 ， 朝 窗外 望 望 。 
攻 色 已 经 很 重 ， 东 方 ， 网 峨 的 圣 海伦 斯 符 立 在 喀 
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斯 喀 特 山脉 的 万 峰之 上 。 它 非常 模糊 了 。 如 果 在 
白天 ， 它 银 装 素 谚 ， 晶 莹 夺目 ， 气 势 雄 海 如 千 山 
之 尊 ， 衬 着 脚下 的 针 叶 林 ， 妩媚 得 有 如 美丽 的 女 


神 。 

老 囊 特 尼 家 位 于 美国 西海 岸 华盛顿 州 凯 尔 
索 镇 。 山 尔 索 南 临 俄 勤 风 州 ， 哥 伦比 亚 河 、 圣 海 
伦 斯 河 、 考 利 茨 河 在 这 儿 三 江 汇 一 ， 绕 镇 而 过 。 
它 带 着 西部 边疆 荒 襄 粗 久 的 魅力 ， 景 色 曲 深 ， 山 
林 清 新 ， 河 水 寒冷 而 清澈， 民风 纯朴 而 节 厚 。 它 
的 腐 树 和 青草 的 香味 、 林 间 的 鸣 鸟 、 河 里 的 游 鱼 、 
山野 的 跑 雇 ， 使 人 感到 一 种 心灵 的 宁静 和 安逸。 
难怪 美国 作家 罗 甘 称 此 地 为 :“ 青 营 和 枞 树 组 成 
的 仙 林 。” 

当年 ， 普 里 斯 特 利 先生 从 东部 迁 来 ， 选 遍 尔 
索 购 地 建屋 ， 实 在 颇 动 了 一 番 脑 筋 。 惠 特 尼 家 族 
在 美国 境内 已 经 繁衍 了 一 百 六 十 多 年 了 。 最 早 的 
爱德华 。 惠 特 尼 珊 士 参加 过 美国 独立 战争 ， 在 英 
军 康 华里 斯 将 军 磨 下 当 一 名 骑兵 军官 。 他 本 是 托 
利 党 中 的 一 位 绅士 , 双 足 踏 上 美洲 大 陆 以 后 对 英 
王 乔治 三 世 的 政治 产生 了 怀疑 。 他 的 部 队 同 乔 
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治 ， 华盛顿 打 过 几 仗 后 ， 爱 德 华 托 病 返 回 英伦 ， 
开始 暗中 赞助 美国 革命 。 本 杰 明 。 富 兰 克 林 先 生 
在 巴黎 和 约 上 签字 后 , 惠 特 尼 上 校 索性 变 买 了 索 
默 塞 特 那 的 家 产 ， 合 家 迁 往 新 大 陆 。 

当时 的 合众国 十 三 州 , 一 切 都 处 在 混浊 未 开 
的 腊 有 状态 ， 广 衰 的 土地 上 ,机 会 的 火花 处 处 闪 
漆 。 爱 德 华 。 惠 特 尼 先 生 投 资 实 业 、 创 办 工场 ， 
赞助 荡 善 机 构 ， 到 公共 事务 部 门 任职 ,去 公理 会 
教堂 礼拜 。 那 是 美国 历史 上 朝气 莲 勃 的 年 代 ， 是 
富兰克林 发 明 避 雷 针 的 年 代 , 是 韦 斯 伯 特 写 出 长 
诗 《 哥 伦 布 的 梦想 》 的 年 代 ， 是 约翰 。 科 普 利 画 
出 《 理 查 德 。 斯 金 纳 夫人 》 的 年 代 。 旧 大 陆 的 一 
切 阵 规 俗套 ， 传 统 的 理念 、 教 条 、 准 则 ， 在 北美 
洲 都 被 统统 冲破 。 人 类 最 原始 的 野蛮 的 天 性 ， 最 
可 贵 的 创造 性 ， 最 难得 的 奋斗 精神 和 开拓 精神 ， 
在 这 片 森林 、 沼 泽 的 疆域 里 尽情 发 挥 。 老 惠 特 尼 
一 家 和 象 一 粒 生命 力 上 旺盛 的 种 子 , 在 新 大 陆 上 开花 、 
结果 、 繁 衍 . 工程 师 普 里 斯 特 利 。 囊 特 尼 先生 继 
承 了 祖先 的 英国 精神 , 政治 上 保守 、 事 业 上 放手 。 
他 来 到 西海 岸 的 时 候 , 西海 岸 从 洛 杉 砚 的 班 伯 克 
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和 和 圣 莫 尼 卡 到 西雅图 有 好 几 家 飞机 公司 。 大 家 都 
创办 伊始 ， 既 缺 资金 ， 又 少 技术 人 员 ， 市 场 前 景 
非常 难以 提 摸 。 有 人 把 在 航空 界 投资 比 作 “把 钱 
袋 丢 到 密西西比 河 里 ”。 当 时 ， 普 里 斯 特 利 有 笔 
钱 ， 技 术 上 也 搞 了 好 几 项 专利 ， 加 州 的 洛克 希 德 
公司 、 道 格拉 斯 公司 和 华盛顿 州 的 波音 公司 都 争 
着 要 他 去 投资 和 任职 。 普 里 斯 特 利 先生 有 些 惧 伯 
加 利 福 尼 亚 州 有 色 人 种 混杂 、 菲 盗 横生 、 公 民 粗 
野 、 人 人 作 着 黄金 梦 的 劲头 ,他 选中 了 美国 西北 
角 的 华盛顿 州 。 不久 ,他 成 了 西雅图 波音 公司 的 
董事 兼 副 总 工艺 师 。“ 和 爷爷 回来 了 。 怒 奶 ， 和 爷爷 
回来 了 。” 戴 维 听 到 汽车 引擎 响 和 刹车 声 ， 对 着 
厨房 门 又 喀 开 了 。 他 跑 去 开门 ， 老 囊 特 尼 出 现在 
门口 ,他 一 身 寒气 ,说 话 都 吐出 团团 雾 来 。 他 是 
个 不 知 疲倦 为 何 物 的 人 ， 虽然 睁 发 已 白 , 依然 神 
采 要 炮 ， 战 争 使 他 精神 焕发 。 他 生 于 美国 ， 他 的 
父亲 也 生 在 美国 , 可 是 他 一 直 把 自己 当 作 一 个 英 
国人 ， 以 母国 为 自豪 。 他 有 着 英国 人 那 种 对 欧洲 
战争 的 天 生 的 敏感 。 早 在 张伯伦 、 达 拉 第 同 希 特 
勒 在 慕尼黑 签 定 城下 之 盟 的 时 候 , 他 就 打赌 世界 
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大 战 要 爆发 。 他 索性 卖 掉 了 新 英格兰 的 几 块 房 地 
产 ， 全 部 买 了 波音 公司 的 股票 。 他 承认 : 他 在 买 
飞机 公司 还 是 坦克 工厂 的 股票 的 时 候 颇 狂 驳 了 
一 阵子 : 坦克 是 英国 的 发 明 , 飞机 是 美国 的 特产 。 
他 还 是 认 准 了 飞机 ， 因 为 飞机 更 代表 了 未 来 。 他 
身 为 美国 人 ， 习 惯 上 总 跟着 “现代 ”的 旗子 走 。 

“你 好 , 戴 维 。 今 天 老师 又 跟 你 们 讲 什么 啦 ?” 

“老师 说 圣 海伦 斯 还 会 冒 烟 。 您 说 呢 ?” 

“ 圣 海伦 斯 当然 还 会 喷发 。 它 是 活 火 山 。 活 
火山 早晚 要 喷发 。 别 看 它 上 面 覆 满 积 雪 ， 它 在 睡 
党 ， 哪 天 早上 ， 它 会 大 吼 一 声 醒 过 来 的 。” 

“ 那 岩 浆 和 火山 灰 会 淹没 凯 尔 索 镇 吗 ?” 戴 
维 尽力 在 炫耀 刚 学 到 的 新 名 词 。“ 老 师 说 维 苏 威 
火山 喷发 的 时 候 埋 掉 了 庞 培 城 和 赫 古 兰 尼 亚 姆 
城 。” 

“不 会 的 。 维 苏 威 几 百年 才 喷 一 次 。 圣 海伦 
斯 也 一 样 ， 它 上 一 次 喷发 是 十 九 世纪 ,不 会 这 人 么 
快 的 。 日 本 整个 国家 都 处 在 火山 和 地 震 带 上 , 不 
也 采 得 挺 好 吗 。” 

“日 本 ?爸爸 正在 同日 本 人 打仗 。 答 和 耸 ， 他 
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什么 时 候 能 回 家 呢 ?” 

戴 维 想 起 了 和 爸爸 ， 捍 难过 。 自 从 贝 芒 死 后 ， 
戴 维 一 直 同 务 耸 和 奶奶 过 。 惠 特 尼 中 校长 年 在 海 
外 服役 ， 归 国 也 是 匆匆 住 几 天 。 戴 维 同 爸爸 在 一 
起 的 时 间 很 少 。 戴 维 打开 了 自己 的 抽 层 ， 从 里 面 
取出 一 尊 小 金 佛 ， 呆 有 呆 地 看 着 : 它 就 是 特 纳 送 给 
惠 特 尼 中 校 的 那个 战利品 ， 看 着 它 ， 戴 维 就 想起 
爸爸 在 同日 本 人 打仗 。 

老 惠 特 尼 也 被 勾 起 了 父子 之 情 。 

日 本 政府 一 手 挑 起 的 战争 也 搅动 了 西雅图 
市 的 正常 生活 。 普 里 斯 特 利 是 华盛顿 州 的 众 议 员 ， 
热心 公众 事务 。 战 争 爆 发 以 后 , 西海 岸 首 当 其 冲 ， 
西雅图 港 人 心 恬 恬 ,仿佛 在 一 个 雾气 腾腾 的 早晨 ， 
日 本 兵 就 会 从 湿 渡 渡 的 海滩 上 伶 上 来 。 果 不 其 然 ， 
一 稻 胆 大 包 天 的 日 本 潜艇 在 茶 天 深夜 钻 入 了 普 
吉 特 海峡 ,从 海湾 中 浮 起 来 向 西雅图 船坞 开 了 几 
炮 。 结 果 搅 得 与 论 哗然 ， 人 心 愈加 浮 荡 。 

老 囊 特 尼 在 州 议会 上 提出 征召 国民 警卫 队 
案 , 大 家 一 臻 通过。 然后 , 警察 四 处 抓 日 本 间谍 ， 
也 许 是 受 了 好 莱 坞 间谍 片 和 侦探 小 说 的 影响 , 对 
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日 本 人 搜捕 之 风 念 演 念 烈 ， 最 后 发 展 到 大 规模 迫 
害 日 本 血统 的 美 籍 侨民 身上 。 普 里 斯 特 利 本 来 就 
茂 视 黄 种 亚洲 人 , 这 回 更 是 炉 风 点 火 , 大 造 声 势 。 
岂止 是 他 ， 连 一 贯 标榜 为 “ 毫 无 种 族 偏见 ”的 美 
国 社会 名 流 : 老牌 记者 沃尔特 。 李 普 曼 、 陆 军 部 
长 亨利 。 史 汀 生 、 助 理 部 长 麦克 罗 伊 ， 也 堂 而 皇 
之 地 加 入 了 老 囊 特 尼 这 群 “爱国 者 ”的 行列 中 。 

“ 普 里 ， 吃 饭 了 。 戴 维 ， 快 洗手 去 。” 惠 特 
尼 太 太 招呼 爷 孙 二 人 ，, 叫 玛 丽 娅 端 出 可 口 的 菜肴 
和 汤 。 

戴 维 很 快 就 扒 完了 人 饭 ， 擦 擦 嘴 ， 走 到 一 张 何 
满 彩色 图 钉 的 大 世界 地 图 前 , 对 爷爷 说 :“ 和 爷爷 ， 
您 说 吧 ， 盟 国 的 军队 打 到 哪里 啦 ?” 

普 里 斯 特 利 先生 吃 完 饭 ， 开 始 翻 起 报纸 来 ， 
囊 特 尼 太 大 也 打开 收音 机 。 这 是 他 们 一 家 最 快乐 
的 时 刻 。 

普 里 斯 特 利 先生 总 是 最 先 翻 看 本 州 的 地 方 
报纸 。 报 纸 上 登 了 一 张 照片 : 一 个 用 屋 养 形 铁丝 
网 围 起 来 的 “营地 ”， 里 面 有 一 些 简 陋 的 临时 性 
建筑 物 , 一 大 群 衣 冠 不 整 的 人 懒 洋洋 地 晒 着 太阳 。 
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文字 说 明 是 : 他 们 的 归宿 。 

“他 们 ”， 指 的 就 是 西海 岸 的 美 籍 日 本 人 。 
其 中 大 部 分 在 美国 的 土地 上 出 生 ， 他 们 已 经 是 
“二 世 ” 了 ， 老 囊 特 尼 参 与 了 迫害 “二 世 ” 们 的 
活动 ， 他 丝毫 没有 伶 惕 心 和 同情 心 。 大 战 中 ， 法 
西 斯 轴 心 国 极其 残酷 地 镇 压 别 国 的 居民 ,血腥 惨 
案 令 人 发 指 。 美 国人 出 于 一 种 报复 心 ， 大 规模 地 
了 驱逐、 迫害 、 监 禁 日 本 侨民 。 这 种 心理 , 令 人 回 
想起 流行 在 新 大 陆 清教徒 之 间 恐 怖 的 “私刑 ”。 

那天 ， 惠 特 尼 先生 同 西雅图 城防 司令 沃 奇 ， 
联邦 调查 局 的 麦 肯 罗 探 长 , 还 有 一 个 陆军 的 少校 
碰 了 头 。 当 时 ， 正 值 巴 丹 新 败 ， 南 洋 失守 ， 邓 尼 
落 潜 艇 在 美洲 沿海 最 猩 锋 的 时 候 , 美洲 一 片 阴暗 。 
他 们 几 个 人 在 沃 奇 的 办 公 室 里 骂 了 一 通 娘 , 数落 
了 一 通 日 本 鬼子 ,但 拿 他 们 毫 无 办 法 。 麦 肯 罗 先 
生 打 开 皮 包 , 拿 出 一 王 密 探 监 视 美 籍 日 本 人 的 小 
报告 。 报 告 讲 日 本 侨民 关 紧 门窗 ， 在 屋 里 悄悄 庆 
祝 日 本 军队 的 胜利 , 有 的 人 还 钻 到 港 区 搞 太 平 洋 
海运 的 情报 ， 他 们 按 捧 不 住 了 。 沃 奇 先 站 起 来 ， 
大 家 起 而 附 议 。 麦 肯 罗 说 旧 人 金山、 洛杉矶 等 几 个 
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加 州 城市 都 干 开 了 。 于 是 ， 他 们 一 致 决定 : 不 能 
让 这 些 “ 间 谍 ”“ 无 赖 ?" “敌人 的 帮凶 ”和 和 “ 坏 
人 ”再 在 西雅图 市 攻 下 去 了 。 西 雅 图 是 太平 洋 海 
岸 最 重要 的 港口 ， 是 通 往 加 拿 大 、 阿 拉 斯 加 、 夏 
威 夷 、 和 其 他 太平 洋 上 岛屿 的 重要 物资 集运 站 。 波 
音 公司 正在 生产 重要 的 B 一 17“ 空 中 堡 垄 ”。 试 
飞 着 B 一 29“ 超 级 空中 堡垒 >”。 如 果 日 本 间谍 把 
瓦 西 岛 东航 道 的 船 运 情报 报告 给 日 本 舰队 , 那 在 
太平 洋 上 打仗 的 美国 子弟 , 包括 华盛顿 州 的 子弟 
可 就 太 惨 了 。 

他 们 说 干 就 干 ， 立 即 召集 了 国民 警卫 队 、 警 
察 、 联 邦 局 的 探 子 ， 挨 家 挨户 地 通知 “二 世 ”。 
鸣 鸣 叫 的 卡车 驶 过 西雅图 的 雷 尼 尔 街 、 自 由 路 、 
戴 尼 街 和 大 学 桥 。 一 路 上 ， 行 人 稀少 ， 男 人 们 上 
了 战场 , 妇女 们 也 都 在 联合 湖 周围 的 兵工厂 里 加 
班 干 活 。 只 有 日 本 侨民 的 家 是 满 的 。 他 们 既 不 能 
参军 ， 又 不 让 人 做工， 商店 早 被 封闭 ， 银 行 存款 亦 
遭 冻结 。 他 们 是 美国 的 “犹太 人 ”。 一 个 个 如 惊 
号 之 鸟 ,互相 挤 成 一 团 , 等 待 着 灾祸 降临 ,也 许 ， 
在 同一 时 期 ， 日 本 宪兵 在 武汉 、 南 京 、 新 加 坡 、 
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马尼拉 、 仰 光 ， 对 中 国人 、 马 来 人 人、 菲律宾 人 和 和 
其 他 白 种 侨民 ， 采 取 了 同样 的 措施 。 

参加 行动 的 人 们 古 开 了 “二 世 ” 们 的 家 门 ， 
交 给 他 们 一 份 “最 后 通 峡 ”: 限 二 十 四 小 时 内 这 
离 西雅图 , 强行 迁 到 一 个 天 晓得 的 名 叫 卡 尔 维尔 
的 印第安 人 保留 地 去 。 卡尔 维尔 在 华盛顿 州 的 东 
北角 ， 偏 个 匾 襄 ， 野 狼 出 没 。 冬 天 里 大 风 呼 啸 、 
飞 雪 漫天 ， 夏 天 只 能 种 一 季 上 庄稼， 名 声 很 坏 。 

迁 出 的 “二 世 ” 们 只 带 了 随身 行李 和 衣服 ， 
开始 艰难 的 跋涉 。 卡 车 队 跟 在 他 们 后 面 , 载 着 建 
筑 材料 和 铁 刺 网 。 到 了 哥伦比亚 河上 游 的 大 库 利 
水 坝 以 后 ， 车 队 扣 入 荒山 野 林 。“ 二 世 ” 们 在 帮 
石 滩 上 支 起 帐 徐 ,自己 筑 屋 鱼 巢 , 又 用 铁 刺 网 把 
自己 围 起 来 。 最 后 ， 他 们 在 营地 中 央 的 旗杆 上 升 
起 一 面 星条旗 。 据 内 部 消息 说 “二 世 ?” 们 表示 ， 
尽管 政府 如 此 苟 待 他 们 ， 他 们 仍旧 上 忠于 星条旗 、 
罗斯 福 和 这 片 叫 做 “祖国 ”的 土地 。 他 们 还 尽 切 
建议 : 可 以 到 工厂 或 战场 上 去 为 美国 尽力 。 他 们 
的 生活 变 成 了 囊 特 尼 先 生 膝 上 报纸 的 那 幅 照 片 ， 
但 他 却 毫 无 性 悔 之 心 。 普 里 斯 特 利 先生 看 看 欧 
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洲 形势 ， 盟 军 还 在 凯 塞 琳 防线 前 蜂 器 。 意 大 利 的 
冬天 非常 寒冷 。 他 有 一 个 同事 盖 达 尔 先 生 的 儿子 
在 第 五 集团 军服 役 。 一 天 ， 盖 达尔 先生 拿 出 一 封 
揉 络 的 军 邮 信 给 老 惠 特 尼 ,， 曾 是 画家 的 小 盖 达 尔 
在 信 中 描绘 了 一 幅 非 常态 惨 的 图 画 : 


“ee 到 处 都 是 泥 党 ， 褐 色 的 泥浆 沥 到 腰 
部 。 连 续 一 个 月 狂风 暴雪 ,晚上 地 冻 得 硬 邦 
帮 ， 和 白天 化 成 泥 ， 这 里 的 土地 有 如 鬼神 在 作 
崇 。 我 相信 世界 上 任何 地 方 的 泥 都 不 会 象 意 
大 利 这 样 深 ， 这样 粘 。 甚 至 它 的 颜色 也 不 对 
头 ， 象 和 着 血 污 和 腐 尸 的 一 堆 垃 级 。 到 处 都 
是 死人 ,成 体 用 睡袋 或 军用 雨 披 包 起 来 ， 用 
电话 线 一 捆 就 埋 了 。 过 几 天 狗 又 把 它们 挖 出 
来 ， 吃 得 眼睛 都 红 了 。 我 简直 不 能 设想 辉 煌 
的 罗马 文明 竟 建 立 在 这 样 一 个 鬼 地 方 。 

“我 们 冻 得 发 持 ， 没 有 剃刀 刊 脸 ， 没 有 
推 子 理发 ， 没 有 生 子 睡觉 更 粳 粒 的 是 没有 
多 余 的 袜子 替换 。 我 得 了 战壕 脚 。 这 是 所 有 
疾病 中 最 可 怕 的 一 种 疾病 。 由 于 双 脚 长 久 泡 
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在 湿 泥 里 , 疼痛 肿胀 , 连 靳 子 也 脱 不 下 来 了 。 
我 无 法 走路 ， 痛 营 得 叫 。 一 位 朋友 将 我 扶 
到 团 的 医院 里 。 医生 不 由 分 说 , 害 开 了 鞭子 。 
天 哪 ， 双 脚 肿 成 橄榄 球 那 么 大 了 ， 伤 口 还 遭 
了 冻 创 。 我 央求 医生 别 截 肢 ， 上 帝 ， 我 还 没 
结婚 哪 ! 

“ 同 战 斗 比 起 来 ， 原 始 人 般 的 生活 算得 
上 天 党 了。 敌人 的 迫 击 炮弹 呼啸 而 来 ， 还 有 
著名 的 88 毫米 高 平 两 用 炮 。 我 军 每 次 坦克 
进攻 全 被 它们 打 退 。 德 国人 的 位 置 在 高 山上 ， 
阵地 很 干燥 。 我 仰 看 着 卡 西 诺 山 上 的 古老 卡 
西 诺 寺 , 回想 着 是 否 有 一 天 人 类 会 被 基督 精 
神 所 感化 ， 从 此 再 也 不 打仗 了 。 敌 人 最 拿手 
的 是 地 雷 和 手榴弹 , 许多 弟兄 被 炸 得 缺 胎 膊 
少 腿 。 但 至 少 还 可 以 保 条 命 ， 如 果 你 敢 穿 上 
新 军装 ， 准 会 被 一 枪 打 死 。 所 以 我 们 也 不 换 
衣服 ， 衣 服 臭 不 可 闻 ， 一 据 就 成 碎片 。 

“我 看 这 里 没有 任何 英雄 主义 可 言 ， 我 
们 整个 集团 军 加 上 英国 人 的 第 八 集团 军 全 
是 被 放逐 的 囚犯 。 意 大 利根 本 没有 战略 价值 。 
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我 们 上 了 德国 人 的 圈套 ， 我 们 装备 不 够 ， 兵 
力 不 足 ， 没 有 战略 目标 ， 只 是 一 个 山峰 一 个 
山峰 、 一 条 山谷 一 条 山谷 地 爬行 。 整 个 意 大 
利 战争 毫 无 意义 ， 我 们 死 得 没有 价值 ， 变 成 
联 吉尔 棋盘 上 的 一 只 小 辛 。 

“亲爱 的 和 爸爸、 妈妈 ， 我 什么 时 候 才 能 
拿 上 画笔 和 刮刀 ， 重 新 涂 描 生 活 的 色彩 呢 ? 
在 意大利 战场 上 ， 我 甚至 想 负 一 次 伤 …… 


“和 爷爷 , 有 人 来 了 。” 戴 维 打 断 了 他 的 沉思 。 
普 里 斯 特 利 先生 注意 到 门铃 在 响 。 

惠 特 尼 太 太 去 开 了 门 , 原来 正 是 盖 达 尔 先生 。 
他 也 住 在 凯 尔 索 镇 上 , 平时 间 圳 特 尼 先 生 一 起 驱 
车 远 赴 西 雅 图 的 波音 工厂 。 

营 西 说 :“ 亲 爱 的 盖 达 尔 先 生 ， 我 们 正 盼 着 
你 来 。” 
个 子 矮小 的 盖 达 尔 先生 有 礼貌 地 鞠 了 一 船 。 
他 祖上 是 匈牙利 人 , 从 他 父亲 那 辈 才 迁 到 美国 来 。 
盖 达 尔 是 波音 公司 的 高 级 设计 师 , 许多 著名 的 飞 
机 都 出 自 他 的 大 手笔 。 匈 牙 利 出 了 相当 多 的 学 者 ， 
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搞 原 子 物理 的 爱德华 。 特 勤 和 冯 “。 诺 伊 曼 ， 然 而 
只 有 美国 才 给 这 些 前 奥 匈 帝国 的 天 才 们 一 个 极 
大 的 活动 舞台 。 

“ 戴 维 ， 你 瞧 瞧 ， 我 给 你 带 来 些 什么 ?” 盖 
达尔 微笑 着 说 。 

他 的 大 明子 直 发 抖 。 由 于 惠 特 尼 一 家 于 心境 
很 好 , 一 点 儿 也 没 注意 到 他 们 的 老 朋 友 与 往常 有 
什么 两 样 。 热 心 的 次 西 知 道 盖 达 尔 好 酒 ， 立 刻 叫 
玛 利 娅 取出 一 瓶 白兰 地 和 两 碟 冷 盘 : 铬 肝 和 火 鸡 
冻 。 匈 牙 利 人 最 爱 吃 护 肝 。 

大 家 这 才 注 意 到 盖 达 尔 身 后 有 两 只 硬 壳 皮 
箱 。 匈 牙 利 小 老头 叫 过 孩子 ， 打 开 了 一 只 箱子 。 
戴 维 惊 叫 了 一 声 , 他 只 觉得 眼前 彩 光一 闪 一 一 整 
整 一 箱子 各 种 各 样 、 精 致 绝伦 的 象 真 飞机 一 样 的 
模型 。 它 们 可 不 是 玩 上 其 商 喀 弄 小 孩子 的 那 种 花花 
绿绿 的 劣 货 。 它们 是 波音 公司 模型 车 间 的 高 级 技 
工 们 按 真 实 比例 制作 的 缩小 的 飞机 实体 模型 , 与 
真 飞机 完全 一 样 ,， 带 真 到 连 机 身 机 尾 上 都 洪 了 美 
国 空军 茶 些 著名 的 联 队 和 中 队 的 队 徽 。 在 一 架 F 
一 61 赤 妇 式 战 斗 机 的 机 头 上 ， 还 滞 了 一 面 很 小 
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很 小 的 菊 日 徽 , 表明 它 已 经 击落 了 一 架 日 本 飞机 
本 


戴 维 每 拿 出 一 架 飞 机 模型 来 ,就 发 出 一 阵 惊 
讶 赞叹 之 声 。 他 从 小 就 喜欢 飞机 ， 能 熟练 地 叫 出 
各 种 型 号 的 飞机 的 名 称 :“ 野 猫 机 、 闪 电机 、 卡 
塔 利 纳 式 飞艇 …… 响 尾 蛇 式 飞 机 ……” 他 一 边 认 ， 
一 边 比划 着 :“ 让 它们 都 飞 去 帮 和 爸爸 打 日 本 人 1!” 

普 里 斯 特刊 先生 搓 着 手 。 对 老 同 事 说 :“ 盖 
达尔 先生 ,我 真 不 知道 怎么 感谢 你 。 戴 维 还 仅仅 


盖 达 尔 先生 的 眼圈 红 了 , 他 捆 出 亚麻 布 手帕 
去 擦 眼镜 后 面 的 眼窝 。 

“没有 什么 ， 普 里 斯 特 利 先 生 ， 我 的 朋友 ， 
这 些 东西 一 直 在 我 书房 里 放 着 ， 我 也 用 不 上 。?” 

他 又 去 打开 为 一 只 皮 箱 。 又 一 阵 颜 色 的 闪光 
掠 过 众人 的 眼帘 , 如 果 说 上 次 大 家 是 怀 着 欣喜 感 
激 之 情 的 话 ， 那 么 这 一 回 大 家 就 变 得 惊 眉 了 。 

整整 一 箱子 都 是 画 具 : 画笔 、 刊 刀 、 调 色 盘 
和 颜料 使。 有 些 东 西 已 经 用 过 了 。 

戴 维 根本 不 会 画 画 ， 而 且 ， 他 长 到 十 三 岁 ， 
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从 来 也 没有 表现 出 任何 在 绘画 方面 的 天 赋 和 特 
长 。 他 并 不 需要 这 只 箱子 。 

这 只 箱子 是 盖 达 尔 儿子 马 立 特 的 。 

大 家 这 才 注 意 到 盖 达 尔 老 头 的 脸 。 他 双 肤 发 
抖 ， 喉 头 鸣 咽 ， 几 乎 站 不 稳 了 。 

“我 收 到 了 晚 班 邮 差 送 来 的 一 封 信 。 是 陆军 
签发 的 ， 我 没有 勇气 打开 ， 惠 特 尼 先生 . 你 了 解 
我 ， 我 只 有 这 一 个 孩子 1” 

这 是 一 种 特殊 规格 的 信封 , 专门 装 阵 亡 将 士 
通知 书 的 。 除 了 戴 维 ， 大 家 全 明白 了 。 

盖 达 尔 先 生 哆 哆 索索 地 拿 出 了 那 封 信 , 放 在 
铺 着 洁白 台布 的 桌子 上 。 他 支撑 不 住 了 ， 坐 到 沙 
发 上 ， 摘 下 眼镜 ， 又 开始 擦 他 的 眼镜 。 玛 丽 姬 给 
他 端 来 了 一 杯 咖啡 。 

普 里 斯 特 利 站 起 来 ， 拿 过 信 封 , 用 一 柄 裁 纸 
刀 轻 轻 割 开 ， 取 出 里 面 那 不 祥 的 信件 : 


尊敬 的 纽曼 。 盖 达尔 先生 : 
您 的 儿子 马 立 特 。 盖 达尔 上 士 在 我 指挥 
下 的 第 五 集团 军 四 师 三 团 二 营 A 连 服役 , 军 
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号 5833476。 在 意大利 卡 西 诺 山 前 线 战斗 中 ， 
盖 达 尔 上 士 英勇 作战 , 不 幸 于 一 九 四 四 年 一 
月 二 日 阵亡 。 为 表彰 盖 达 尔 上 士 的 功绩 ， 我 
已 向 他 颁发 银 星 勋章 。 谨 在 此 对 盖 达 尔 上 士 
表示 最 深 雪 的 说 悼 。 并 请 您 节 衣 。 


您 忠实 的 


第 五 集团 军 司 令 马 克 。 克 拉克 中 将 
一 九 四 四 年 一 月 五 日 
于 意大利 卡 西 诺 前 线 


一 封 信 ， 在 汽车 、 火 车 、 飞 机 的 肪 脏 邮 袋 里 
走 了 二 十 天 。 它 使 一 个 父亲 的 心脏 又 愉快 地 跳动 
了 二 十 天 。 但 是 ,雷霆 终于 打击 下 来 ， 盖 达尔 先 
生 终 于 失去 了 自己 唯一 的 爱 子 , 对 于 一 个 六 十 岁 
的 老人 ,他 的 精神 大 厦 顿 告 倾 履 。 盖 达尔 先生 痉 
杰 着 ， 发 出 短促 凌 厉 的 叫 。 

老 惠 特 尼 走 到 盖 达 尔 先生 跟前 , 用 双手 把 他 
扶 起 来 。 他 久久 注视 着 匈牙利 工程 师 的 脸 , 然后 ， 
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缓慢 而 坚决 地 拥抱 了 盖 达 尔 先生 。 

他 们 都 沉默 着 ， 没 有 说 话 。 可 是 惠 特 尼 先 生 
的 一 股 热流 却 通过 他 的 双手 传 到 盖 达 尔 先 生 身 
上 。 盖 达尔 尖 厉 得 象 狼 一 样 的 腑 叫 渐 渐 停止 了 ， 
胸部 剧烈 的 起 伏 渐渐 平息 了 。 他 在 悲痛 的 深渊 中 
找到 了 一 个 支点 。 

普 里 斯 特 利用 他 老年 人 的 高 音 唱 起 一 曲 激 
帅 的 苏格兰 民歌 : 


我 的 心怀 念 高 原 ， 

我 的 心 在 远方 ， 

我 的 心 追 踪 野 诈 在 那 高 原 上 ， 
终日 追捕 糜 谭 。 

奔驰 在 山 岗 ， 


盖 达 尔 先生 也 和 起 了 诗人 彭 斯 作词 的 歌 。 圳 
特 尼 太 大 走 到 钢琴 前 ， 打 开 琴 盖 ， 擦 开 长 裙 ， 坐 
在 琴 党 上， 清脆 的 琴 声 开 始 伴奏 ， 连 小 戴 维 也 唱 
起 了 这 支 熟 悉 的 歌 。 
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当 我 离别 山区 ， 
白雪 已 茫茫 ， 

再 见 吧 ， 那 山下 美丽 的 村 庄 ， 
再 见 吧 ， 森 林 ， 野 蔗 遍 山 岗 ， 
再 见 吧 ， 激 流 翻腾 的 波浪 。 


他 们 畔 命 地 唱 着 ， 抒 发 着 内 心 的 悲伤 ， 抒 发 
着 民族 的 感情 。 仿 佛 要 用 声音 的 激流 ， 冲 开 痛 苦 
的 岩石 ， 冲 开 纷飞 的 弹 雨 悼念 死去 的 亲人 ， 感 
召 搏斗 的 战士 。 悲愤 和 战斗 仿佛 使 合众国 变 得 团 
结 , 似乎 托马斯 潘恩、 杰 佛 逊 、 林 肯 、 瓦 尔 特惠 
特 曼 呼吁 的 那 种 美国 精神 ， 又 化 成 一 个 精灵 ， 飞 
翔 在 白雪 上 饱 蝶 的 美国 大 地 上 。 


4 


雪 一 直下 着 , 乔 雨 器 费力 地 除去 毛 绒 绒 的 雪 
片 。 公 路 上 一 片 泥浆 ， 汽 车 一 过 ， 泥 浆 高 高 地 溅 
射 起 来 。 盖 达尔 先生 没 开 自己 的 一 九 三 九 年 型 凯 
迪 拉 克 车 , 老 惠 特 尼 也 不 让 他 开 ， 怕 在 雪 天 里 因 
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哀 子 之 心 走 神 出 事 故 。 他 坐 在 普 里 斯 特 利 先生 的 
一 辆 豪华 的 林肯 车 上 ， 望 着 车 窗外 迷茫 的 风 雪 ， 
有 些 发 果 。 

汽车 在 空旷 的 五 叶 公 路 上 奔驰 。 山 岗 、 针 叶 
林 、 冰 并 的 小 湖 和 阴沉 的 海湾 一 掠 而 过 。 接 着 驶 
过 了 杰 弗 逊 国家 公园 、 立 体 交 叉 桥 、 飞 机 场 路 和 
哈 迪 街 。 老 囊 特 尼 没 说 话 ,一 直 把 车 开 入 了 西 雅 
图 的 波音 镇 。 

一 走 进 跨度 极 大 的 平 顶 装配 厂房 , 闻 到 那 股 
暖 哄 哄 的 机 油 、 松 香 、 香 车 水 混合 的 气味 ， 听 到 
车 床 的 喻 喻 声 、 铣 床 的 哗 哗 声 和 锦 钉 枪 特有 的 
“中 一 一 啦 ” 声 ， 两 位 设计 师 者 兴奋 起 来 ， 仿 佛 
每 一 个 毛孔 都 渗透 出 活力 。 在 半 个 足球 场 大 的 厂 
房 里 ， 一 溜 儿 放 了 二 十 架 B 一 17“ 空 中 保全 ”的 
腾 体 。 巨大 的 水 压 机 把 飞机 大 梁 压 出 来 ,龙门 创 
和 龙门 铣 把 它们 加 工 成 图 纸 上 绘 出 的 样子 。 再 用 
螺栓 和 锦 钉 在 大 梁 上 搭 起 框架 , 在 框架 中 排 满 电 
线 ， 钢 索 、 机 械 传动 系统 和 电力 系统 。 然 后 ， 安 
装 首 炮塔 、 中 央 炮 塔 和 下 炮塔 ,在 炸弹 舱 里 装 上 
挂 架 , 在 驾驶 舱 里 装 上 无 线 电 人 台 和 数 不 清 的 仪表 。 
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大 部 分 安装 好 的 腾 体 被 拖 到 另 一 个 更 大 的 
装配 厂房 里 ， 对 接 上 水 平 尾 婴 和 和 机 机， 再 安装 发 
动机 和 三 个 起 落架 。 板 金工 在 检 架 上 把 亮 闪 闪 的 
馈 蒙 皮 锦 在 机 身上 , 安装 钳工 把 一 个 个 部 件 装配 
起 来 ,检验 员 不 停 地 检查 安装 质量 。 他 们 默默 地 
干 活 , 有 时 偶然 商量 一 下 , 或 者 叫 来 工 长 和 技师 ， 
象 一 群 甲 虫 围绕 着 一 只 硕大 无 朋 的 晴 蜂 。 

飞机 装配 好 之 后 , 一 辆 拖车 把 它 拖 出 装配 厂 
房 ,加 油 车 测试 车 和 其 他 各 种 车 辆 围 着 B 一 17。 
发 动机 开始 试车 ,， 震 得 地 面 发 拌 ， 发 动机 试车 完 
毕 后 ,拖车 又 把 飞机 拖 上 滑行 道 ， 装 配 车 间 外 面 
就 是 试飞 场 。 最 后 ， 波 音 公司 的 试飞 员 来 了 ， 他 
们 自己 先 里 里 外 外 查看 一 遍 新 飞机 , 然后 向 老 惠 
特 尼 和 和 盖 达尔 等 人 招 招 手 ， 就 钼 入 机 舱 。 新 飞机 
在 滑行 道上 开 几 个 来 回 , 试 试 仪器 仪表 和 操纵 系 
统 , 就 滑 上 主 跑 道 ,试飞 员 一 加 油门 , 拉 起 襟 翼 ， 
巨大 的 “空中 堡 全 ”腾空 而 起 。 在 大 约 三 千 米 的 
高 度 上 ，B 一 17 用 三 百 公里 的 时 速 在 雷 尼 尔 山 、 
喀 斯 喀 特 山 、 奥 林 匹 克 山 和 戴 维 逊 湖区 飞 一 个 椭 
圆 。 飞 机 降落 后 , 试飞 员 要 填 一 英尺 厚 的 各 种 表 
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格 ， 虽 为 战 时 ， 亦 不 能 免 。 晚 上 ， 波 音 的 技工 紧 
张 地 在 新 飞机 上 进行 各 种 调试 ， 拆 印 、 安 装 ， 更 
换 零 件 。 

第 二 天 早晨 ， 陆 军 航空 队 的 “家 伙 ” 们 就 来 
接收 B 一 17 了 。 他 们 随 随 便便 地 在 空中 儿 儿 图 ， 
然后 加 足 汽油 , 飞 往 美 国内 陆 的 儿 个 空军 训练 基 
地 ， 有 的 干脆 直 飞 英国 、 意 大 利和 太平 洋 战 场 。 
一 架 巨 大 的 束 炸 机 就 这 么 诞生 了 。 它 将 不 停 地 起 
落 、 投 弹 , 直到 被 敌人 的 高 射 炮 或 战斗 机 打下 来 ， 
重新 变 成 一 摊 破 银 片 为 止 。 

整个 过 程 , 囊 特 尼 先 生 和 盖 达 尔 先生 都 非常 
熟悉 。 他 们 是 新 飞机 的 母亲 ， 每 一 张 图 纸 都 要 细 
细 审 过 。 他 俩 也 认识 那些 装配 工 、 电 工 、 检 验 人 
员 和 工 长 ， 记 得 他 们 头发 的 颜色 ， 知 道 他 们 的 父 
名 和 外 号 。 有 时 也 同 他 们 一 起 到 波音 公司 的 自助 
餐厅 里 喝 上 一 瓶 酒 。 但 是 他 俩 今天 来 可 不 是 看 望 
这 些 朋 友 的 ， 也 不 是 看 望 一 架 架 展翅 欲 飞 的 B 一 
17 束 炸 机 的 。 他 俩 有 更 要 紧 的 事 。 

惠 特 尼 同 盖 达 尔 匆 匆 穿 过 忙碌 的 装配 车 间 ， 
搭 了 一 辆 公司 的 专用 小 车 , 开 往 一 排 白 杨 树 后 面 
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的 厂房 。 那 片 厂区 围 了 铁丝 网 ， 和 戒备 森严 ， 甚 至 
还 有 警犬 。 他 俩 掏 出 特殊 的 通行 证 ， 把 车 开 到 一 
间 巨 大 的 平 顶 建 筑 跟 前 , 那 建筑 象 一 个 大 飞机 库 。 

盖 达 尔 同 警卫 讲 了 几 旬 , 再 一 次 出 示 了 证 件 。 
密封 的 大 钢 门 在 他 们 面前 自动 打开 了 , 里 面 灯光 
明亮 。 一 架 银 色 身 稻 的 庞 然 巨 物 正 对 着 设计 师 和 和 
工艺 师 ， 它 是 一 架 世 界 上 从 未 见 过 的 超级 飞机 ， 
翼 展 四 十 三 米 ， 垂直 尾 细 有 三 层 楼 高 。 它 那 庞大 
的 金属 稻 体 带 有 一 种 人 类 对 机 械 的 征服 欲 。 这 只 
铝 合金 的 大 觅 鸟 一 下 子 就 可 以 飞行 九 千 三 百 公 
插 :3 

“伟大 的 B 一 29。” 盖 达尔 先生 低 声 咕噜 说 。 
他 站 在 B 一 29 面前 ,， 显得 很 渺小 。 他 双手 抱 住 辟 
膀 ， 又 有 一 股 自信 和 和 自豪。 他 经 历 了 B 一 29 从 构 
想 、 提 出 技术 要 求 、 纸 面 竞争 、 原 型 机 设计 制造 、 
竞争 招标 、 试 生产 的 全 部 阶段 ， 甚 至 熟悉 它 的 每 
一 里 锦 钉 。“ 它 终于 要 飞 起 来 了 。” 老 韦 特 尼 兴奋 
地 说 。 他 为 B 一 29 的 批量 生产 元 过 了 整整 三 年 的 
岁月 。 许 多 时 间 他 干脆 用 帆布 行军 床 睡 在 办 公 室 
里 , 疲倦 了 喝 杯 咖啡 ， 冲 个 冷水 浴 。 他 设计 了 大 
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量 工 夹 量具 ， 编 写 了 生产 工艺 和 装配 工艺 手册 ， 
使 试制 的 原型 机 XB 一 29, 变 成 流水 线 上 的 大 批 B 
一 29。 如 果 说 ， 盖 达尔 先生 哎 心 叫 血 把 B 一 29 设 
计 出 来 ， 那 么 ， 普 里 斯 特 利 先生 则 竭尽 全 力 把 也 
一 29 从 图 纸 变 成 实物 ， 从 一 架 试 飞机 变 成 千 百 
架 能 投入 战斗 的 真正 的 束 炸 机 。 

普 里 斯 特 利 拍 拍 盖 达尔 的 肩膀 :“ 老 兄 ， 它 
实在 是 不 赖 川 !” 

设计 师 说 :“ 我 的 谢 尔 盖 死 了 。 你 的 查尔斯 
还 在 作战 , 但 愿 B 一 29 投入 战争 以 后 能 够 减少 美 
国 小 伙 子 的 伤亡 ， 早 点 儿 打 败 日 本 。” 

“ 它 现在 还 够 不 到 日 本 。” 

“从 珍珠 港 起 飞 ， 它 可 以 飞 到 中 国 。” 

“可 它 不 是 去 观光 。” 工 艺 师 笑 笑 。“ 它 起 码 
要 携带 两 吨 炸 弹 ， 这 也 仅仅 是 一 架 普 通 的 B 一 25 
的 载 弹 量 。” 

“ 它 可 以 从 中 国 的 机 场 起 飞 达 炸 日 本 ,这 人 么 
一 来 ， 就 近 多 了 ， 带 的 炸弹 也 重 多 了 。” 

惠 特 尼 招呼 盖 达 尔 坐 在 一 个 铁 桌 子 前 的 钢 
折 椅 上 ， 自 己 也 搬 了 一 把 椅子 坐 下 来 ,一 位 认识 
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他 们 的 工程 师 给 他 俩 端 来 两 杯 茶 。“ 你 真是 个 书 
采 子 。 盖 达尔 先生 。” 囊 特 尼 说 :“ 诚 然 ， 依 B 一 
29 的 航程 ， 从 中 国 的 桂林 、 柳 州 机 场 可 以 空 诸 
日 本 的 九州 等 地 。 但 是 你 知道 这 种 束 炸 的 代价 吗 ? 
我 遇 到 阿诺德 将 军 的 一 位 后 勤 中 校 贝 克 , 他 原 是 
查尔斯 在 西点 的 同学 。 天 ， 我 简直 想象 不 出 世界 
上 还 有 比 这 更 困难 的 事 了 。 

“贝克 告诉 我 : 一 艘 美国 的 自由 轮 或 胜利 软 ， 
装 上 供 砂 炸 日 本 所 需要 的 燃料 、 轮 胎 、 电 火花 插 
头 、 汽 化 器 、 备 用 引擎 、 随 机 维修 工具 、 炸 弹 、 
燃烧 弹 、 引 信 、 降 落 伞 和 空军 人 员 的 生活 用 品 ， 
从 东海 岸 的 诺 福 克 或 西海 岸 的 旧金山 , 航行 两 个 
大 洋 : 太平 洋 和 印度 洋 ， 或 者 大 西洋 和 印度 洋 ， 
在 印度 西海 岸 印 货 , 航程 起 码 要 在 一 万 二 千 英里 
以 上 。 

“然后 ， 经 过 效率 最 低 的 印度 港口 一 一 它 正 
忙 着 抢 印 缅甸 战役 中 英 军 斯 利 姆 将 军 的 军用 物 
资 , 不 过 斯 利 姆 也 是 用 它 来 打 日 本 人 一 一 物资 装 
上 火车 , 沿 着 一 条 十 分 拥挤 的 国内 铁路 被 运 到 加 
尔 各 答 ， 又 是 一 千 五 百 英里 。 从 加 尔 和 名 管 到 阿 萨 
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姆 邦 的 利多 ， 全 是 窗 轨 铁路 ， 要 变 三 次 轨 距 ， 真 
不 知 英国 人 搞 的 什么 名 堂 。 宽 阔 的 布 拉 马 普 特 技 
河上 还 没有 铁路 桥 ， 全 赁 驳船 摆渡 。 这 条 铁路 是 
印度 人 官僚 腐朽 、 办 事 效 率 奇 低 的 典型 。 不 知 在 
哪个 车 站 、 哪 股 又 道上 就 会 把 你 的 车 皮 甩 下 来 ， 
让 沿线 居民 洗 动 一 空 ， 然 后 拿 到 黑市 上 去 卖 。 

“到 达 印 度 东北 部 空军 基地 群 的 物资 ,分 门 
别 类 ， 被 锁 入 仓库 中 ,等待 有 飞机 时 运往 中 国 。 
翻越 喜马拉雅 山 的 空中 航线 叫做 “驼峰 ”， 它 是 
一 段 异 常 艰险 的 航线 。 冬 春 两 季 气 象 恶劣 无 法 飞 
行 。 天气 好 , 一 架 C 一 46 运输 机 每 月 够 飞 两 个 来 
回 就 不 错 了 。 阿 萨 姆 机 场 简陋 不 堪 ， 地 惑 人 员 严 
重 不 足 ， 维 修 设 备 和 零件 也 少 得 可 怜 。 飞 机 损坏 
和 事故 率 极 高 ， 每 月 损失 的 飞机 平均 达 十 三 架 之 
多 。 驾驶 员 有 的 冻 死 在 雪山 上 ， 有 的 馈 死 在 森林 
中 ， 有 的 被 日 本 人 俘虏 后 开膛 破 肚 ， 有 的 降落 伞 
着 住 树 梢 活活 吊 死 。 “驼峰 是 一 条 死亡 航线 。 贝 
克 中 校 这 么 对 我 说 。” 

盖 达 尔 先生 简直 听 采 了 。 他 的 手 一 直 握 住 茶 
杯 ， 但 杯 中 的 茶水 旱 凉 了 。 他 感慨 地 说 :“ 我 狂 
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中 国 的 效率 也 不 会 比 印度 高 。” 

“你 算是 说 对 了 。” 圳 特 尼 先 生 从 夹克 中 掏 
出 一 个 笔记 本 。 

“驼峰 物资 运 到 昆明 以 后 ， 还 要 用 汽车 、 小 
船 、 毛 驴 甚 至 挑 夫 转运 到 几 百 英里 外 的 其 他 几 个 
机 场 。 陈 纳 德 上 校 向 日 本 人 头 上 投下 一 吨 炸弹 ， 
得 运 十 八 吨 各 种 物资 到 中 国 , 而 这 些 物 资 全 要 绕 
过 半 个 地 球 才能 运 过 去 , 而 且 大 部 分 都 被 蒋介石 
总 统 贪 污 了 。 中 国 官 僚 历 来 就 有 贪污 的 传统 。” 

“你 是 说 我 们 利用 中 国 的 基地 砂 炸 日 本 很 不 
经 济 了 ” 

“是 的 ， 仗 要 这 么 打 ， 我 们 就 看 想 赢 。” 

“ 那 怎么 办 ?” 

“只 有 攻占 马里 亚 纳 群 岛 的 塞 班 岛 或 关岛 。 
别 的 海岛 上 都 无 法 修筑 大 型 机 场 ，B 一 29 必须 有 
二 千 七 百 米 以 上 的 跑道 。” 

“ 那 就 又 得 靠 你 的 查尔斯 他 们 这 些 陆 战队 员 
了 2?” 

“没有 别 的 出 路 。 战 争 也 许 是 人 类 最 难 理解 
的 行动 ， 它 要 求 进 行 战争 的 军事 机 器 环 环 相连 ， 
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丝 丝 入 扣 。 我 们 在 帮 查 尔 斯 的 忙 ， 查 尔 斯 也 在 助 
我 们 一 稼 之 力 。 

一 位 穿着 波音 工作 服 的 工程 师 走 到 老 囊 特 
尼 跟 前 , 对 他 讲 :“ 普 里 斯 特 利 先生 , 您 的 电话 。” 

他 一 拿 起 听 简 ， 就 感到 有 些 异 样 。 他 说 不 出 
来 什么 感觉 ， 只 觉得 心 忌 鲜 跳 。 

“ 喂 ， 我 是 普 里 斯 特 利 。” 

仿佛 从 遥远 的 天 边 , 经 过 无 数 交 换 机 传 来 一 
个 失真 的 声音 :“ 爸 爸 ， 我 是 查尔斯 。” 

一 股 热 血 涌 上 他 头顶 :“ 哈 ， 查 尔 斯 ， 你 在 
哪里 ?” 

“我 在 华盛顿 ， 在 海军 部 。” 

“你 什么 时 候 回 来 的 ?怎么 不 早 来 封 信 ?” 

“今天 上 午 刚 到 。” 

“ 那 你 什么 时 候 回 家 ?” 老 惠 特 尼 急 迫 地 问 。 
虽然 他 不 断 地 安慰 着 盖 达 尔 先生 , 可 是 他 也 同样 
爱 自己 的 独 生 儿 子 。 

“来 不 及 啦 ， 我 明天 一 早 就 得 走 。” 儿 子 遗 
憾 地 说 。“ 我 刚 见 到 金 上 将 ， 专 门 汇报 塔 拉 瓦 战 
役 情况 。 海 军马 上 要 ……” 电 话 那 头 变 得 沉默 了 ， 
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显然 是 涉及 到 军事 机 密 。 

“家 里 一 切 都 好 。” 父 亲 说 。“ 戴 维 又 长 了 二 
英寸 。 我 还 在 忙 那 “ 宝 贝 ， 你 妈 身 体 也 捍 好 。 
我 们 昨天 还 提 到 你 ， 你 妈 天 天 为 你 祈祷 。” 

轮 到 父亲 沉默 了 。 自 从 一 九 四 二 年 十 月 “ 海 
魔 ” 师 投入 “上 望 台 ” 战 役 以 来 ， 父 子 俩 有 一 年 
多 没 见面 了 。 查 尔 斯 参加 了 瓜 达 尔 卡 纳 尔 作战 ， 
参加 了 吉尔 伯 特 作战 ， 九 死 一 生 ， 当 驳 当 妈 的 多 
么 想 看 看 儿子 啊 ， 戴 维 多 么 想 假 在 爸爸 身上 啊 。 
老 惠 特 尼 千言 万 语 ， 竟 不 知 从 何 说 起 。 

“和 爸爸,” 查尔斯 打破 了 沉默 :“ 我 给 戴 维 找 
到 了 一 个 妈妈 一 一 范 尼 尼 小 姐 ， 在 惠灵顿 。” 

好 。” 老 惠 特 尼 六 疑 了 一 下 ， 立 
即 首肯 。“ 好 吧 ， 你 把 范 尼 尼 小 姐 的 照片 寄 案 让 
我 们 瞧 瞧 。 如 果 她 有 空 ， 就 邀请 她 来 遍 尔 索 镇 上 
住 一 段 时 间 吧 。 反 正 她 要 嫁 到 美国 来 。 咀 ， 听 名 
字 象 是 意大利 人 吧 ? 是 天 主教 徒 吗 ?” 

“是 的 ， 范 尼 尼 小 姐 的 祖上 在 罗马 。” 

通话 活路 起来, 老头 子 开始 关心 未 来 的 儿 妖 
妇 ， 查尔斯 也 打听 十 三 岁 的 小 儿子 。 四 十 年 代 的 
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美国 , 家 庭 观 念 还 比较 浓 。 惠 特 尼 家 族 的 传统 观 
念 也 很 深 。 老 少 圳 特 尼 的 恋爱 观 都 相当 古板 : 门 
当 户 对 ， 郎 才女 狐 ， 社 交界 承认 ,教堂 大 礼 ， 好 
好 人 家 ， 规 规 怎 挺 。 

“ 咀 ， 和 爸爸 ， 你 那 “ 宝 贝 ” 几 时 扩 出 来 ? 连 
:未 京 下 惠 ， 也 天 天 在 庶 刘 什么 B 29 啤 。” 

“今天 我 已 经 看 见 凤 凰 被 黎 出 了 蛋 壳 。” 

“谢谢 。 2 

虽然 四 十 出 头 了 , 可 是 在 普 里 斯 特 利 先生 眼 
里 ， 查 尔 斯 永远 是 孩子 。 

“ 喂 ， 你 给 家 里 挂 了 电话 吗 ， 是 谁 接 的 ?” 

“没有 ， 没 时 间 ， 我 猜 您 一 定 在 工厂 里 。” 
惠 特 尼 顿 了 一 下 。“ 我 还 有 别 的 事 忙 ， 请 代 我 问 
候 妈 妈 和 戴 维 。” 

“你 下 次 回国 一 定 来 呀 。” 

“当然 。” 

惠 特 尼 挂 断 了 电话 。 普 里 斯 特 利 的 耳机 还 久 
久 握 在 手 里 , 直到 盖 达 尔 提醒 他 上 B 一 29 的 内 部 
去 检查 一 遍 ， 他 才 醒 悟 过 来 。 老 惠 特 尼 格格 地 笑 
着 ， 和 共和 丛 和 肩 ， 对 朋友 说 :“ 我 今天 运气 真 好 12 
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他 走路 播 摇晃 蝎 ， 仿佛 喝 醉 了 酒 。 可 是 干 起 
活 来 ， 从 未 象 今天 这 人 么 带劲 ， 这么 有 效率 。 给 他 
接 电话 的 那个 系 蝴蝶 领结 的 工程 师 问 别人 :“ 老 
囊 特 尼 先生 这 是 怎么 了 ?” 


5 


上 午 七 点 半 ， 底特律 充满 烟尘 的 天 空 下 ， 响 
起 了 上 工 的 汽笛 声 ， 此 起 彼 优 ， 一阵 紧 似 一 阵 。 
如 果 从 北 郊 的 布 卢 姆 菲尔德 山上 用 望远镜 看 去 ， 
整个 大 汽车 城 都 苏醒 过 来 。 成 后 上 万 的 甲壳 虫 汽 
车 在 郊区 的 公路 上 蠕动 着 。 车 流 和 人 流 缓 缓 移动 ， 
从 许多 又 路 汇集 到 干线 上 , 然后 再 从 干线 分 散 到 
各 家 工厂 里 。 福 特 的 三、 通用 的 三、 克莱斯勒 的 
厂 ， 还 有 其 他 一 些 没有 老大 哥 那么 出 名 ,然而 也 
颇具 规模 的 公司 ,已 经 开始 了 早 班 的 劳动 。 路 很 
脏 ， 人 很 乏 ， 汽 向 声 已 经 使 他 们 麻木 了 。 但 是 ， 
一 到 自动 线 上 , 他 们 就 立刻 像 一 部 自动 机 器 的 齿 
轮 一 样 开 始 转动 。 在 这 一 天 ,尽管 美国 东西 海岸 
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之 间 有 近 四 个 小 时 的 时 差 ， 但 是 ， 美 国 的 工业 具 
轮 运 转正 常 。 

在 汽笛 响 之 前 两 小 时 ， 巴 巴 拉 。 休 伊 太 大 就 
起 床 了 。 她 忙 着 招呼 黑人 女仆 波 尔 曼 烧 喇 啡 。 她 
给 两 个 小 家 伙 一 一 路 易 斯 和 乔 尼 穿 好 衣服 , 喂 过 
牛奶 。 她 打开 公寓 的 门 ， 先 看 信 ， 没有; 然后 取 
出 报纸 来 ， 扫 了 一 眼 散 发 着 油 墅 味 的 报纸 。 她 丈 
夫 休 伊 。 莱 顿 可 是 在 太平 洋 战区 打仗 的 ,太平洋 
的 消息 通常 轮 不 上 头 版 ， 总 是 挤 在 里 页 。 底 特 律 
的 报纸 同 全 国 的 一 样 ， 充 满 党 派 倾向 : 倾向 民主 
党 的 《 展 报 》 总 爱 登 尼 米 慈 将军、 舰队 或 海军 陆 
战队 的 消息 ; 赞助 共和 党 的 《 邮 报 》 一 定 有 麦克 
阿 瑟 的 大 照 ， 而 且 总 是 他 的 私人 摄影 师 拍 的 。 

休 伊 太太 先 翻 翻 《 邮 报 》， 因 为 她 还 没有 勇 
气 翻 看 《 展 报 》。 

今天 , 一 月 二 十 四 日 ,西南 太平 洋 上 没有 什 
么 大 事 。 麦克 阿 琶 将军 的 部 队 还 被 日 本 兵 拖 在 新 
几内亚 和 它 北 边 的 一 串 大 小 海岛 的 从 林 和 海滩 
上 。 报 上 登 着 各 种 战场 报导 和 战争 轶 事 ， 茶 下 士 
怎样 在 格 劳 斯 特 角 的 大 雨 里 , 同 兔子 大 小 的 蚂 蝗 
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和 三 英寸 长 的 黄蜂 作战 ; 一 位 美军 少尉 向 日 本 人 
的 机 枪 集 丢 了 一 里 手榴弹 ,结果 整 片 雨林 倒 下 来 ， 
砸 死 半 个 排 的 自己 人 。 原 来 大 树 表面 壮实 ， 里 面 
却 已 朽 空 。 茶 上 士 奋 不 顾 身 地 同日 军 搏斗 ,用 日 
本 人 的 战 丸 剖 开 了 日 本 兵 的 肚子 , 结果 胃 里 干 干 
净 净 ,已 经 好 久未 见 粮 米 了 ; 一 稻 美 国 潜艇 在 人 
斯 麦 海 击 沉 了 一 稻 日 本 潜艇 , 潜水员 下 水 去 捞 它 
的 海军 密码 ， 却 拨 上 来 大 批 金 银 ， 真 不 知道 在 那 
片 穷 地 方 要 金子 干什么 ! 麦克 阿 瑟 又 发 表 了 演说 ， 
他 说 他 通过 电台 指挥 着 菲律宾 群岛 上 游击 队 的 
抗战 ; 哈 尔 西 的 航空 母 舰 机 动 部 队 又 素 炸 了 拉 包 
尔 。 飞 行 员 们 开玩笑 说 那里 的 朝鲜 妓女 好 漂亮 。 

她 丢 开 《 邮 报 》， 把 《晨报 》 塞 入 擒 包 中 。 
她 还 是 鼓 不 起 勇气 看 。 休 伊 很 长 时 间 不 来 信 了 ， 
不 知道 他 现在 怎样 ?“ 海 魔 ” 打 下 了 塔 拉 瓦 ， 伤 
亡 惨 重 。 但 她 从 未 接 到 死亡 通知 书 ,说 明 休 伊 还 
活着 。 只 要 活着 就 好 。 休 伊 平时 也 很 少 写 信 ， 他 
不 是 一 个 善于 表达 自己 思想 的 人 。 但 愿 他 别 受 伤 。 

她 抬 腕 看 看 表 ， 时 候 不 旱 了 。 格 林 太 太 的 汽 
车 该 来 了 。 巴 巴 拉 自 己 有 汽车 ， 一 来 汽油 配给 ， 
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二 来 政府 号 召 节约 , 她 象 千 百 万 善良 的 美国 人 一 
样 , 认为 政府 说 的 总 是 对 的 。 格 林 太太 同 她 顺路 ， 
索性 乘 一 辆 车 。 战 时 的 美国 ， 女 人 们 很 孤独 。 除 
了 上 班 干 活 ， 下 班 照顾 孩子 ,还 要 承受 亲人 伤 残 
甚至 阵亡 的 痛苦 。 

格林 太太 已 经 成 了 一 个 寨 妇 。 格林 先生 是 一 
个 陆 战 队 飞行 员 。 在 林海 的 一 次 空 放 里 ,格林 少 
校 的 飞机 冲 向 一 稻 日 本 驱逐 舰 , 不 幸 为 埋伏 在 云 
里 的 日 本 零 式 机 所 乘 ， 一 个 跟头 栽 入 海中 。 格 林 
太太 的 神经 受 了 刺激 ， 总 念 忠 着 一 场 舞 会 。 她 在 
那 舞 会 上 同一 个 风流 的 新 闻 记 者 发 狂 地 跳舞 , 引 
得 格林 先生 不 欢 而 去 。 格 林 先 生 随即 投入 了 战争 。 
尽管 他 牺牲 是 一 年 后 的 事 了 ,格林 太 大 总 认为 是 
他 的 怨恨 影响 了 飞行 而 死 。 她 逢 人 就 讲 :“ 都 怪 
我 不 好 ， 我 不 该 同 惠 更 斯 先生 跳舞 ， 都 怪我 。 

窗外 响起 了 汽车 喇叭 声 ， 格 林 太 太 来 了 。 休 
伊 太 太 在 窗口 向 她 招 招手 。 她 飞快 地 整理 了 一 遍 
头发 , 穿 上 件 干 净 的 外 套 。 她 吻 了 路 易 斯 和 乔 尼 ， 
叮嘱 了 女仆 。 她 冲 向 电梯 ,顺手 把 中 午 吃 的 碎 牛 
肉 排 和 米饭 盒 装 入 手提 和 袋 。 
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“你 好 ， 格 林 太 太 。” 

“早上 好 ! 休 伊 太 太 。” 

“让 我 来 蔡 你 开 吧 ， 你 看 上 去 插 累 。” 

格林 太太 的 眼 里 有 血丝 , 嘴 里 有 很 浓 的 酒 味 。 
她 除了 借 酒 浇 悉 ,有 时 也 同一 些 不 正经 的 男人 来 
往 。 

派克 车 息 上 高 速 公路 。 窗 外 灰 蒙 蒙 的 ， 东 方 
有 一 条 很 宽 的 亮 带 。 残 雪 在 路 边 发 暴 ， 到 处 是 垃 
圾 和 废物 。 一 辆 辆 拖车 从 底特律 方向 驶 来 ， 同 她 
们 的 车 交错 而 过 。 安装 了 很 多 轮胎 的 沉重 拖 板 上 
卧 着 谢 尔 曼 坦 克 、 水 牛 式 两 栖 车 、 普 林 斯 顿 自行 
火炮 和 155 毫米 长 汤姆 炮 的 底盘 。 这 些 巨大 的 武 
器 有 的 漆 成 了 雪 灰 色 , 有 的 漆 成 黄 绿 相间 的 颜色 ， 
有 的 漆 成 了 丛林 绿 的 迷彩 , 表明 美国 的 工业 正在 
供应 着 全 世界 的 战场 。 

体 伊 太 大 是 G 汽车 公司 经 理 埃 米尔 的 女 秘 
书 。 她 已 经 在 这 个 位 子 上 干 了 六 年 了 。 她 工作 勤 
奋 认 真 , 即使 埃 米 尔 ,大 卫 先 生 要 求 得 非常 严格 ， 
她 的 活 也 干 得 无 懈 可 击 。 埃 米尔 先生 是 犹太 人 。 
他 还 有 个 堂 弟 埃 拉 扎 少校 在 海军 陆 战 队 中 当 炮 
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兵 军 官 。 埃 米尔 先生 已 经 上 五 十 岁 了 ， 仍 然 是 单 
身 。 他 皮肤 微 黑 ， 目 光 炯 炯 ， 思 想 锋 利得 象 刮 胡 
子 刀片 , 精力 也 相当 充沛 。 早 年 , 巴巴 拉 刚 上 任 ， 
埃 米尔 先生 在 严厉 中 还 有 股 微妙 的 男人 对 女人 
的 友善 ， 有 时 送 给 她 一 枚 玫瑰 花 ， 王 得 出 色 的 时 
候 ， 他 还 送 她 一 盒 小 首饰 。 他 给 她 起 了 个 犹太 名 
字 阿 荷 里 巴 ， 一 直 这 人 么 叫 下 来 。 有 一 段 时 间 ， 巴 
巴 拉 等 待 埃 米尔 先生 向 她 求婚 。 不 知 为 什么 大 
卫 先 生 从 未 启齿 ， 也 许 是 因为 宗教 问题 吧 。 

埃 米 尔 先 生 在 爱情 问题 上 近乎 盖 涩 与 谦 摆 ， 
巴巴 拉 其 至 怀疑 他 的 性 能 为 。 后 来 ， 休 伊 在 一 次 
球赛 中 认识 了 巴巴 拉 一 一 巴巴 拉 是 个 女 球迷 , 休 
伊 则 是 棒球 接手 。 他 俩 结婚 的 时 候 ， 埃 米尔 先生 
送 了 很 厚重 的 礼 。 

从 此 ，, 埃 米尔 先生 的 友善 收敛 了 ， 剩 下 纯粹 
的 严厉 。 他 对 女 秘 书 拔 起 脸 , 开始 用 一 连 串 的 公 
文 、 文 件 和 业务 往来 ， 甚 至 很 多 琐碎 的 小 事 来 压 
人 迫 她 ， 把 她 折磨 得 团团 转 ， 另 一 方面 又 不 断 提高 
她 的 工资 和 奖金 ,然后 又 是 冰 震 般 的 业务 。 在 这 
场 工作 和 工资 的 竞赛 中 ， 巴 巴 拉 渐渐 衰老 了 。 她 
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也 和 弄 不 清 这 一 切 究竟 是 公司 日 益 兴 隆 一 一 的 确 
也 是 事实 ， 亦 或 是 埃 米尔 先生 的 变态 报复 。 两 者 
恐怕 兼 而 有 之 。 正 当 她 准备 递交 辞职 申请 的 时 候 ， 
战争 突然 爆发 了 。 她 身 为 陆 战 队 军官 的 麦子 ， 理 
应 在 重要 军火 公司 G 公司 的 关键 岗位 上 干 下 去 。 
她 干 得 越 出 色 ， 休 伊 就 可 能 回来 得 越 早 。 埃 米尔 
先生 忽然 又 变 得 合情合理 起 来 , 把 她 的 工作 量 减 
少 了 五 分 之 一 ， 把 其 中 的 一 部 分 交 给 别人 去 干 。 
也 许 他 对 一 个 身 冒 疾 矢 的 美国 军官 负 次 了 吧 , 也 
许 是 他 的 堂 弟 也 在 战场 上 吧 , 也 许 是 在 波兰 被 残 
杀 的 犹太 人 义 起 了 他 的 同情 心 , 反正 他 是 有 点 儿 
变 了 5 

巴巴 拉 推 开 埃 米尔 先生 的 房 门 , 才 七 点 一 刻 ， 
经 理 已 经 坐 在 硬木 椅子 上 了 。 他 问 过 早 安 , 笑 笑 ， 
交 给 她 一 过 文件 :“ 阿 荷 利 巴 ， 拿 去 处 理 吧 。 其 
中 有 些 是 急 件 ， 必 须 立 即 发 出 去 。 现 在 ， 你 打下 
我 的 几 条 口授 文件 。” 

巴巴 拉 熟 练 地 拉 下 打字 机 晶 ,， 村 村 哟 员 打 了 
起 来 。 口 授 文 件 打 好 以 后 ， 她 给 埃 米 尔 先生 读 了 
一 遍 。 其 中 有 一 封 经 理 先 生 给 他 堂 弟 的 信 ， 收 信 
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的 地 址 是 珍珠 港 x 号 信箱 , 巴巴 拉 对 这 个 信箱 很 
熟悉 ， 那 是 “ 海 魔 ”的 专用 邮政 信箱 。 

女 秘书 拿 起 文件 ， 开门 准备 出 去 ,她 突然 六 
疑 了 一 下 ， 红 着 脸 对 经 理 说 ,“ 埃 米尔 先生 。 您 
堂 弟 同 我 均 夫 在 一 起 作战 ， 我 感到 非常 荣幸 。” 

巴巴 拉 翻 看 着 一 张 张 文 件 、 表 格 、 债 券 、 股 
票 单据 、 合 同 ， 读 着 各 种 花 体 字 的 签名 。 各 种 数 
字 、 条 文 ， 渐 渐 地 在 她 眼前 变 成 一 幅 有 实感 的 图 
画 和 故事 : 

在 一 千 亿美 元 的 军费 拨款 和 租借 法 案 的 旗 
号 下 , 美国 纳税 人 的 钱 迅速 转 到 各 家 军火 商 的 账 
号 户头 上 。 他 们 当然 不 会 把 钱 锁 在 保险 箱 里 ， 金 
钱 的 生命 就 在 于 它 的 流动 。 军 火 商 立刻 用 它们 购 
置 机 器 ， 试 验 武器 ， 更 换 陈 旧 的 生产 流水 线 ， 转 
产 有 利 可 图 或 利润 丰厚 的 武器 系统 。 这 仅仅 是 一 
部 分 , 普通 人 想象 中 的 那 一 部 份 。 还 有 一 部 分 钱 ， 
包括 武器 生产 的 利润 在 内 ， 并 不 是 都 投 在 新 武器 
的 研制 和 生产 上 。 这 部 分 钱 被 用 来 套 购 股票 、 房 
地 产 、 公 债券 、 国 外 的 矿山 、 土 地 ， 资 助 流亡 政 
府 ， 给 濒于 破产 的 外 国 公 司 输血 ， 甚 至 用 低 得 可 
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笑 的 价格 购买 油画 、 古 董 、 艺 术 品 。 在 盟 军 还 未 
登陆 或 还 未 占 稳 的 国家 和 地 区 , 已 经 同 流亡 政府 
的 要 人 谈判 好 了 买 下 最 有 潜力 和 前 途 的 矿山 、 油 
田 、 农 场 和 工厂 。 

那些 外 国 的 抵抗 分 子 们 , 实在 也 弄 不 清美 国 
公司 和 政府 的 复杂 关系 。 他 们 既 缺 武器 又 缺 金 钱 ， 
他 们 还 害怕 开 罪 了 公司 就 得 罪 了 政府 。 说 不 定 美 
军 会 找 借口 推 遂 某 次 起 了 古怪 名 字 的 战役 , 于 是 
他 们 的 人 民 又 得 继续 在 水 深 火 热 之 中 前 敬 , 纳粹 
集中 营 里 又 会 增添 新 的 尸 灰 。 甚 至 说 不 定 在 某 次 
美国 总 统 和 苏联 首脑 的 会 谈 中 , 干脆 把 那 块 地 方 
划 到 俄国 人 的 势力 范围 里 去 。 

大 公司 在 默默 地 接管 战 后 的 世界 , 不 用 铁 和 
血 ， 只 用 金钱 和 物资 。 一 切 都 是 那么 廉价 ， 那 么 
肥厚 ， 那么 有 前 途 ， 凡 是 重要 的 矿产 、 工 厂 、 金 
融 集 团 , 都 象 真空 吸盘 一 样 被 美国 大 公司 吸 进 去 ， 
无 可 奈何 ， 毫 无 办 法 。 当 年 哈 德 过 河 喇 的 殖民 者 
用 二 十 四 美元 的 玻璃 珠子 买 下 了 瞎 哈 顿 岛 , 一 八 
〇 三 年 用 一 千 二 百 万 美元 从 法 国手 里 买 下 路 易 
斯 安 那州 。 如 今 无 非 是 来 一 个 翻版 : 别人 流 了 血 ， 


一 591 = 


美国 大 公司 和 大 财团 得 了 天 下 。 

当 休 伊 太太 的 丈夫 在 太平 洋 上 , 贝尔 福 太太 
的 儿子 在 大 西洋 上 , 马克 林 小 姐 的 哥哥 在 意大利 
山区 , 为 着 “盟国 神圣 的 民主 事业 ”上 起 刺刀 ， 
发 射 鱼雷 ， 用 坦克 炮 射 击 的 时 候 ， 名 叫 埃 米尔 的 
那 位 经 理 ， 他 彬 彬 有 礼 ， 留 着 土耳其 式 的 胡须 ， 
要 角 上 挂 了 白 丝 , 眼皮 浮肿 而 疲 伴 , 人 略 带 伤感 ， 
他 同 美国 的 其 他 许多 经 理 、 股 东 、 董 事 长 ， 或 者 
什么 叫 不 出 名 称职 务 来 的 有 钱 人 , 正在 用 他 们 自 
己 的 方式 描绘 战 时 世界 和 战 后 世界 的 蓝图 。 

这 种 蓝图 不 同 于 罗斯 福 的 政治 地 图 , 不 同 于 
尼 米 兹 和 艾森豪威尔 的 军用 地 图 , 它 有 特殊 的 山 
脉 、 河 流 、 城 镇 、 砚 堡 、 敌 情 和 兵力 部 署 。 他 们 
也 在 打 一 场 世界 战争 。 仅仅 是 ,这 张 地 图 是 不 属 
于 休 伊 太太 、 贝 尔 福 太太 、 马 克 林 小 姐 她 们 千 千 
万 万 平凡 普通 的 美国 人 的 。 

埃 米尔 先生 的 日 程 表 排 得 很 满 , 他 工作 紧张 ， 
任务 极 重 ， 而 且 事 必 身 亲 ， 仿 佛 是 个 机 器 人 。 而 
巴巴 拉 也 成 了 机 器 人 的 附庸。 

埃 米尔 经 理 指 示 : 坦克 发 动机 的 雾 化 器 不 适 
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应 沙漠 , 要 加 个 防 尘 罩 , 但 仅 限 于 非洲 战役 期 间 ， 
到 欧洲 战场 必须 取消 。 油漆 的 伪装 迷彩 要 适应 欧 
洲 的 冬天 和 春天 : 意大利 的 亚平宁 山 是 灰白 的 ， 
俄罗斯 的 原野 是 洁白 的 ， 西 欧 是 白 、 黄 、 福 混杂 
的 。 军 用 品 的 型 号 和 要 求 更 改 频 繁 ， 坦 克 的 前 部 
装甲 要 适当 加 厚 ; 太平 洋 上 需要 一 种 新 型 的 喷 火 
坦克 ; 响 ， 陈 纳 德 将 军 从 中 国 战场 打 来 报告 : 燃 
次 弹 在 亚洲 城市 使 用 有 意 想 不 到 的 摧毁 效果 , 请 
立刻 查 一 下 M 一 47 燃烧 弹 和 M 一 69 集成 燃烧 弹 的 
生产 厂家 。 是 C 化 学 公司 和 下 石油 公司 吗 ?立即 
买 下 他 们 的 股票 。 什 么 ?股票 在 涨 。 妈 的 一 一 希 
伯 莱 语 一 一 好 ， 我 们 开设 一 个 燃烧 弹 分 厂 ， 日 本 
起 码 还 能 顶 两 年 ， 来 得 及 ,在 F 城 的 铁路 交叉 处 
买 下 地 皮 ， 那 里 到 化 工厂 和 轧钢 厂 路 最 短 ， 方便 
极 了 ; 有 个 技师 提出 把 油箱 放 到 坦克 装甲 外 面 ， 
容量 可 以 加 大 ， 同 陆军 的 阿 伯 汀 试验 场 联系 ， 究 
竟 里 面 好 还 是 外 面 好 ?核算 成 本 ， 别 忘 了 工 夹 量 
其 和 配 整 生产 线 的 成 本 和 和 时间; 什么 ?海洋 的 盐 
老 对 太平 洋 战 区 所 有 车 辆 的 机 件 腐蚀 很 厉害 。 告 
诉 拉 文 斯 基 先 生 ,， 就 是 那个 波兰 佬 ,让 他 算 算 太 


-593 - 


平 洋 战 区 战斗 车 辆 和 后 勤 车 辆 的 平均 寿命 ,研究 
一 下 改 用 新 配方 涂料 还 是 采用 铬 合金 …… 

巴巴 拉 。 休 伊 无 论 如 何 也 想象 不 出 她 隔壁 的 
男人 怎么 会 知道 世界 上 那么 多 事 儿 , 他 还 在 关心 
和 研究 更 多 的 事 儿 ， 让 一 切 有 关 的 人 围 着 他 转 ， 
提出 各 种 建议 、 方 案 、 计 划 书 和 研究 报告 。 尤 其 
是 战场 对 武器 系统 的 需求 。 

意大利 卡 西 诺 山 战线 是 否 需要 一 种 新 迫 击 
炮 ， 身 管 火炮 在 那里 似乎 派 不 上 多 大 用 场 。 解 放 
者 式 飞 机 反潜 火箭 的 效果 差 , 是 穿 甲 效率 低 还 是 
引信 的 问题 ? 盟 军 在 法 国 西海 岸 登陆 指日可待 ， 
德国 人 的 大 西洋 长 城 可 不 是 那么 好 对 付 的 ,地 雷 
一 定 特别 多 。 坦 克 前 面 是 安装 爆破 简 ， 还 是 安装 
扫雷 镶 柳 或 犁 头 ?…… 这 些 都 要 在 公司 的 试验 场 
里 试验 ， 得 出 数据 ， 改 进 产品 ， 增 加 新 品种 。 离 
他 不 远 的 地 方 ， 福 特 公司 、 克 莱 斯 勒 公司 和 其 他 
一 些 虽 然 不 大 ， 然 而 后 生 可 长 的 公司 里 ， 同 他 一 
样 的 人 也 正在 思考 和 行动 。 战 时 ， 所 有 公司 的 手 
都 越 伸 越 长 ， 什 么 赚钱 干什么 。 汽 车 公司 生产 飞 
机 ， 打 字 机 厂 生产 机 关 枪 ， 而 机 关 枪 厂 则 生产 自 
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行 火 炮 。 

从 某 种 意义 讲 , 休 伊 太 大 同 埃 米 尔 先生 的 利 
益 是 一 致 的 。G 公司 的 产量 越 高 ， 品 种 越 多 ， 武 
器 的 威力 越 大 ， 美 军 在 战场 上 所 受 的 压力 越 轻 ， 
死人 就 少 , 战争 就 能 早日 结束 ， 休 伊 上 尉 就 能 回 
家 来 ,她 自己 也 是 这 长 长 链条 中 的 一 环 。 所 以 每 
疾 这 类 事 , 巴巴 拉 总 是 全 力 以 赴 地 干 , 效率 奇 高 ， 
有 时 还 提出 一 两 项 只 有 女人 的 细心 才 会 发 现 的 
合理 化 建议 , 或 改正 一 两 项 经 理 忽视 的 小 错 。 每 
闪 这 种 时 刻 ， 埃 米尔 先生 总 是 吃惊 地 说 : 

“ 阿 荷 利 巴 ， 你 可 以 到 设计 部 或 者 销售 部 当 
一 名 高 级 职员 呢 !1” 

“谢谢 ,我 只 想 让 战争 早点 儿 结 束 ， 让 我 天 
夫 早 点 儿 回 家 。” 

其 实 ， 巴 巴 拉 早 拿 定 主意 ， 等 战争 结束 ， 大 
夫 回 家 一 一 当然 是 复员 回 家 ,她 就 立刻 辞职 ， 安 
安心 心 当家 庭 主 妇 ， 专门 伺 修好 丈夫 和 孩子， 就 
是 给 再 多 的 钱 , 她 也 不 会 在 这 间 充 满 男性 香水 味 
的 写字 间 里 于 下 去 了 。 

中 午 ， 埃 米尔 。 大 卫 先 生 停 止 了 工作 。 休 伊 
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太太 给 他 端 上 午餐 : 醋 亲 牛肉 、 炸 子 鸡 和 一 瓶 黑 
啤酒 。 埃 米尔 这 老 光 棍 在 吃 上 很 讲究， 专门 雇 了 
个 中 国 搏 子 ， 还 经 常 下 馆子 。 巴 巴 拉 不 知 他 从 哪 
里 搞 来 那些 精美 的 食品 , 有 了 时 甚至 有 龙虾 和 鲍鱼 。 
她 可 吃 够 了 战 时 市 场 管制 的 苦头 。 只 有 些 发 青 的 
冻 鸡 肉 和 土豆 。 她 一 边 吃 自 己 的 饭 一 边 思量 。 

埃 米 尔 午餐 之 后 打 一 会 儿 人 台球, 对 手 是 推销 
部 经 理 和 设计 部 主任 。 人 台球 在 绿茵 芮 的 球 桌 上 滚 
动 ， 他 们 边 抽 烟 边 谈 生 总 经 。 巴 巴 拉 这 时 候 可 以 
稍微 休息 一 会 儿 。 她 略 略 收拾 一 下 文件 ， 闭 目 养 
神 ， 想 孩子 和 丈夫 ， 偶 尔 也 想 一 下 市 场 和 采购 。 
最 近 她 突然 产生 莫名 其 妙 的 害怕 , 觉得 自己 象 暴 
风 雪 中 瑟 缩 的 小 羊羔。 

又 开始 工作 了 ， 电 话 不 停 地 响起 来 ， 她 一 边 
用 耳 条 和 和 肩 磅 夹 着 电话 , 一 边 记 下 电话 里 的 内 容 。 
有 一 只 电话 声音 不 同 寻 常 。 

“ 咀 ， 是 G 公司 经 理 室 吗 ? ” 

“是 的 ， 您 找 谁 ?” 

“我 找 埃 米尔 先生 的 女 秘书 休 伊 太太 ,我 从 
珍珠 港 来 。 我 叫 奥 里 森 , 西 德 罗 。 奥 里 森 , 是 “ 海 
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魔 ” 师 的 上 士 。” 

巴巴 拉 的 血 一 下 子 凝固 了 ， 海 魔 ? 休 伊 怎么 
啦 ? 她 眼前 漆黑 ， 几 乎 抓 不 住 听 简 。 

“ 贵 ， 奥 里 森 先 生 ， 您 在 哪里 ?” 

“我 在 底特律 。” 

响 ， 准 是 休 伊 出 了 事 ， 他 们 师长 才 派 这 么 一 
个 奥 里 森 来 通报 。 

她 颤 颤 族 族 地 问 :“ 就 您 一 个 人 吗 ?” 

“还 有 一 个 。” 电 话 那 边 传 来 一 阵 笑 声 。 

“ 谁 ?” 

“您 的 丈夫 。” 

啊 ， 巴 巴 拉 基 垂 的 心 总 算 落 了 地 。 上 帝 ， 把 
她 吓 死 了 。“ 咀 ， 奥 里 森 先 生 ， 您 怎么 不 时 说 ?” 

“这 样 吧 ， 我 们 六 点 半 到 家 ， 这 阵子 在 市 里 
还 干 点 儿 别 的 事 ， 到 时 候 ， 太 太 ， 您 可 要 招待 我 
们 吃 好 的 路 。” 

电话 挂 断 了 。 还 不 到 六 点 , 她 开始 感到 学 眩 。 
天 花 板 、 地 我 、 写 字 人 台 、 吊 灯 和 墙 上 挂 的 一 幅 詹 
姆 斯 。 哈 特 的 风景 小 品 都 旋转 起 来 。 
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她 努力 定 下 神 ， 继 续 打字 。 不 断 地 出 错 ， 几 
个 重要 的 数据 她 也 算 错 了 。 她 心烦 意 乱 。 

为 什么 休 伊 没有 亲自 打 电 话 , 为 什么 不 到 公 
司 来 看 看 她 一 一 也 许 违 反 规定 , 为 什么 要 六 点 半 
来 。 明 明 波 尔 曼 在 家 , 我 信 上 告诉 他 雇 了 波 尔 曼 。 
自从 休 伊 开赴 太平 洋 战 场 ， 她 一 直 放 心 不 下 。 日 
本 人 又 获 独 又 凶残 ， 枪 打 得 准 ， 千 万 别 叫 休 伊 碰 
上 倒 霍 事 。 她 知道 休 伊 打下 了 瓜 达 尔 卡 纳 尔 ， 受 
了 伤 。 她 知道 “ 海 魔 ” 在 新 西 兰 休整 ， 她 还 吃 吉 
灵 顿 姑娘 的 醋 , 这 家 伙 准 是 看 上 新 西 兰 小 姐 儿 了 。 
es 两 个 月 了 ， 音 讯 者 


”她 越 来 越 走神 ， 这 是 六 年 秘书 生涯 中 从 来 未 
曾 有 过 的 ， 埃 米尔 先生 绝 不 会 原谅 她 。 

她 终于 下 定 决心 , 干脆 回 家 去 。 

她 结束 了 工作 ， 把 文件 放 整 齐 ， 分门别类 装 
入 卷宗 和 档案 袋 ， 然 后 推 到 保险 箱 中 锁 起 来 。 

她 来 到 经 理 室 ， 轻 轻 把 门 推 开 。“ 是 我 ， 阿 
荷 里 巴 。” 她 生平 头 一 次 自己 称呼 自己 这 个 该 死 
的 名 字 ， 她 知道 这 名 字 引 自 《圣经 》 的 茶 一 段 故 


-598 - 


事 。 可是， 过 去 是 上 默认， 现在 是 承认 。 

埃 米尔 正在 打 电 话 。 他 显然 集中 精力 问 电 话 
中 的 那个 人 交谈 ， 没 有 注意 到 巴巴 拉 。 当 女 秘书 
站 在 他 门口 的 时 候 ， 他 朝 她 挥 挥手 ， 不 言 自明 ， 
他 正 忙 。 

电话 特别 长 ， 仿 佛 是 在 故意 捉弄 她 。 她 只 好 
回 到 自己 的 办 公 桌 前 ， 在 一 张 纸 条 上 和 写 下 : 


埃 米 尔 先生 : 
我 丈夫 回 家 来 了 ， 请 准 我 两 小 时 


假 。 
巴巴 拉 。 休 伊 


她 重新 进门 ， 埃 米尔 又 在 给 另外 一 个 人 打 电 
话 ， 经 理 的 声音 又 细 又 尖 ， 仿 佛 是 一 个 碎 嘴 子 老 
太 婆 在 同 远方 为 外 一 个 饶舌 的 婆娘 扯 闲 天 。 

“ 忠 , 克 里 斯 琴 , 你 估计 欧洲 的 路 面 怎 么 样 ? 
我 只 说 法 国 、 比 利 时 、 荷 兰 和 德国 。 唤 ， 四 季 不 
一 样 ， 先 说 秋季 吧 。 什 么 ,法 国 是 黑 钙 土 ， 比 利 
时 有 一 部 分 是 红 粘 土 ， 荷兰 是 沼泽 型 的 粘土 ， 德 
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园 是 胶 质 粘土 。 响 , 巴伐利亚 同 鲁 尔 区 还 不 一 样 。 
对 ， 要 把 轮胎 的 磨损 计算 进去 。 你 知道 迪 尔 先生 
的 电话 号 码 吧 ? 哈 ,等 一 等 。” 

他 看 见 了 巴巴 拉 ， 一 手 播 住 听 简 ， 对 她 说 : 
“ 阿 荷 里 巴 ， 我 太 忙 了 ， 请 等 一 会 儿 再 来 。” 

电话 那 头 大 概 在 告诉 迪 尔 的 电话 号 码 。 他 的 
手 放 开 听 简 , 重复 着 :“ 噢 , 5977351, 再 说 一 遍 ， 
对 。” 他 开始 拨号 。 巴 巴 拉 没 动身 。 

“ 咀 ， 迪 尔 先生 吗 ?我 是 埃 米尔 。 美 国 军用 
飞机 广泛 采取 了 自封 油箱 系统 。 你 看 轮 式 车 辆 要 
不 要 安 自 封 和 自动 充气 装置 ? 呢 ， 成 本 太 高 ， 不 
要 了 。 好 ! 谢 谢 。” 

他 挂 上 电话 :“ 有 什么 事 吗 ? 阿 荷 里 巴 。” 他 
觉 出 女 秘书 今天 有 些 异 样 。 

巴巴 拉 不 好 意思 地 走 到 经 理 跟前 , 把 手中 的 
纸 条 压 在 一 个 沉重 的 煤 精 雕刻 的 镇 纸 下 面 。 那 个 
镇 纸 刻 的 是 一 个 无 头 的 半身 女人 , 坦 露 着 两 只 不 
对 称 的 乳房 。 

埃 米 尔 先生 飞快 地 扫 了 一 眼 。 

“ 噢 。 休 伊 上 尉 回来 了 ， 我 真 高 兴 。 阿 荷 里 
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巴 ， 你 什么 时 候 把 你 丈夫 带 来 。 我 听 说 太平 洋 上 
打 得 很 苦 , 我 想 了 解 一 下 他 们 到 底 要 什么 新 的 武 
器 和 装备 。 

巴巴 拉 厌 恶 埃 米尔 的 生意 经 。 他 利用 前 线 的 
一 切 来 发 财 。 这 个 穿 男 式 高 跟 亲 的 矮 个 子 男 人 ， 
是 一 个 连 地 缝 都 可 以 外 进去 的 魔鬼 。 但 他 的 确 在 
帮 休 伊 他 们 的 忙 ， 可 是 休 伊 他 们 又 在 帮 谁 的 忙 
呢 ? 

“谢谢 ， 我 一 定 转告 他 。” 

“就 这 么 定 了 , 我 在 聚 福 楼 饭馆 请 你 们 夫妇 ， 
明天 下 午 六 点 半 , 一 言 为 定 。 就 是 中 国人 开 的 那 
家 餐馆 ， 有 极 美味 的 鱼翅 。” 

“谢谢 ， 打 扰 您 了 ， 埃 米尔 先生 。” 

她 回身 刚 走 到 门口 ， 经 理 又 把 她 叫 回来 。 他 
用 修长 的 剪 得 很 仔细 的 手指 夹 着 一 张 支票 。 

“把 它 拿 去 吧 。” 

巴巴 拉 犹 称 了 一 下 , 还 是 拿 上 了 带 男性 香水 
味 的 支票 。 她 道 了 谢 , 同时 闪 过 一 个 念头 : 万 一 
休 伊 出 了 事 ， 钱 总 是 需要 的 。 

埃 米尔 先生 实在 是 一 个 让 人 捉摸 不 透 的 人 。 
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六 点 二 十 七 分 , 电 铃 响 了 。 真 是 军人 的 准确 。 
她 向 门口 扑 去 ， 打 开 了 大 门 。 

一 位 上 士 站 在 她 面前 ， 高 大 英俊 、 红 头发 、 
红 胡 子 、 脸 也 冻 得 通红 ,个 头 很 象 是 北欧 人 。 奥 
里 森 向 她 行 了 一 个 夸张 的 军礼 :“ 上 晚安， 太太 ， 
我 是 西 德 罗 。 奥 里 森 。” 

巴巴 拉 没有 看 到 她 丈夫 ， 顿 时 急 了 。 她 甚至 
顾 不 上 打招呼 ， 挤 开 了 奥 里 森 ， 向 他 身后 奔 去 。 
她 几乎 尝 倒 。 

一 位 本 地 的 义务 救护 人 员 ，, 扶 着 她 的 丈夫 休 
伊 。 莱 顿 上 尉 。 休 伊 玲 拉 着 脑袋 ， 浑身 的 关节 念 
佛 全 软 了 ， 他 怎么 成 了 这 个 样子 ! 

巴巴 拉 抱 起 竣 软 的 休 伊 , 波 尔 曙 也 过 来 玫 助 
她 。 她 也 不 知 从 哪儿 来 的 那么 大 的 劲头 , 一 下 子 
把 休 伊 抱 到 客厅 的 长 沙发 上 。 休 伊 上 尉 眼皮 下 垂 ， 
殿 蛋 沉沉 , 似乎 有 感觉 , 似乎 又 处 于 半 睡 眠 状态 。 
他 身上 穿着 军 大衣 , 大 衣 里 面 乱 七 八 糟 地 穿着 些 
衣服 ， 一 股 股 汗 味 、 尿 味 从 里 面 散 发 出 来 ， 直 扑 
巴巴 拉 鼻 子 。 

巴巴 拉 转 向 奥 里 森 上 士 ， 厉 声 地 问 。“ 莱 屯 
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怎么 啦 ?” 

奥 里 森 搓 着 他 的 大 手 , 一 时 唔 唔 语 塞 。 巴巴 
拉 多 年 女 秘书 的 灵性 这 才 发 挥 出 来 。 她 让 波 尔 曼 
去 给 客人 烧 咖 啡 ， 饭 菜 本 来 已 经 准备 好 了 。 她 吟 
只 先 不 必 端 ， 自 己 从 酒 柜 中 拿 出 一 杯 白兰 地 酒 来 。 
那个 本 地 义务 护士 无 论 如 何不 肯 留 下 吃饭 , 给 他 
钱 也 拒绝 收 ， 休 伊 太太 只 好 再 三 致谢 ,把 他 送 走 


a 

她 拿 出 两 只 高 脚 杯 , 给 奥 里 森 和 她 自己 都 诗 
满 酒 。“ 先 喝 一 杯 吧 , 奥 里 森 先 生 ! 咱 们 慢 慢 再 谈 。?” 

酒 下 肚 ， 奥 里 森 缓 过 劲 儿 来 ,把 事情 大 致 讲 
了 一 遍 。 

塔 拉 瓦 战斗 中 , 一 块 炮弹 皮 打 中 了 休 伊 上 局 
的 头 部 。 他 负 了 重伤 。 奥 里 森 上 士 一 一 当时 还 是 
下 士 一 一 用 手枪 带 着 军医 弗 里 德 曼 抢 做 手术 , 拯 
救 了 连 长 的 生命 。 后 来 ， 松 尾 敬 公 大 佐 向 美军 野 
战 医 院 进 行 了 敢 死 诸 击 , 休 伊 和 弗 里 德 曼 所 在 的 
地 堡 幸免 于 难 。 希 尔 的 舰队 中 有 一 稻 医 院 船 “ 天 
使 ”号 ， 休 伊 被 转移 到 船上 ， 受 到 精心 治疗 和 护 
理 。 船 到 珍珠 港 ， 他 转 入 海军 医院 ， 一 些 最 有 才 
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能 的 大 夫 前 来 会 诊 。 他 又 动 了 第 二 次 手术 。 手 术 
之 后 ， 他 恢复 很 快 ， 神 志 已 经 清醒 。 但 由 于 脑 部 
受伤 ， 落 及 神经 ， 四 肢 竣 软 ， 人 也 总 打 不 起 精神 


来 。 

在 塔 拉 瓦 战役 中 负伤 的 海军 陆 战 队 官兵 有 
两 千 人 , 珍珠 港 所 有 的 医院 都 塞 满 了 。 为 了 准备 
马绍尔 群岛 战役 ， 尼 米 兹 下 令 让 伤员 迅速 转院 。 
因为 考虑 到 吉尔 伯 特 战役 的 重大 伤亡 , 日 军 又 获 
得 了 几 个 月 的 准备 时 间 , 马绍尔 群岛 自从 第 一 次 
世界 大 战 后 就 被 日 本 人 接管 ， 苦 心经 营 多 年 ， 战 
斗 一 定 会 很 艰苦 ， 伤 员 也 多 。 马 绍 尔 群岛 离 夏 威 
夷 最 近 , 所 以 珍珠 港 和 檀香山 的 医院 必须 准备 接 
收 伤员 。“ 海 魔 ” 的 伤 兵 ， 除 危重 者 外 ， 全 部 转 
移 到 美国 西海 岸 。 奥 里 森 请 示 了 囊 特 尼 中 校 ， 他 
同意 把 休 伊 转院 到 底特律 。 因为 要 办 入 院 、 记 账 、 
转 户 和 各 种 报销 手续 , 拖 了 一 下 , 今 晚 先 在 家 中 
过 一 夜 ， 明 天 就 送 到 医院 去 。 休 伊 没有 大 问题 ， 
就 是 四 肢 发 软 ， 人 也 有 时 车 迷 有 时 清醒 。 

奥 里 森 解释 的 时 候 , 巴巴 拉 利 落地 脱 去 了 休 
伊 。 莱 顿 的 大 衣 ， 又 把 那些 乱七八糟 的 衣服 剥 下 
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来 。 她 放 了 一 池 热 水 ， 道 声 歉 ， 把 休 伊 扶 进 去 ， 
帮 他 洗 了 党 。 波 尔 曼 一 边 招 呼 奥 里 森 吃 饭 ， 一 边 
找 出 先生 的 干净 衣服 来 。 奥 里 森 馈 坏 了 ， 毫 不 客 
气 地 大 吃 沙拉 、 烤 鸡 、 香 肠 和 猪排 。 他 一 边 吃 ， 
一 边 大 声 讲 他 和 连 长 的 战斗 故事 。 浴 室 门 开 着 ， 
巴巴 拉 在 哗 哗 的 水 声 中 听 上 士 有 声 有 色 地 讲 瓜 
达尔 卡 纳 尔 的 雨林 、 新 西 兰 的 花 、 贝 蒂 欧 的 成 水 
湖 。 她 才 知 道 ， 无 论 新 闻 记 者 多 么 生动 的 描述 ， 
都 比 不 上 身 临 其 境 的 战士 的 语言 。 有时， 他 的 一 
个 幽默 、 一 旬 脏 话 ， 简 直 要 让 巴巴 拉 笑 痛 肚 子 。 

莱 顿 上 尉 已 经 洗 干净 了 。 他 穿着 宽松 的 衬衣 
和 和 睡衣， 脸庞 红润 ， 坐 到 饭桌 前 ， 巴 巴 拉 递 给 他 
一 杯 咖啡 ,他 接 过 去 喝 下 肚 ， 奥 里 森 上 士 从 一 只 
军用 挎包 中 取出 几 个 药 瓶 , 数 出 几 粒 药丸 给 他 服 
下 。 

一 会 儿 ， 休 伊 清醒 过 来 。 他 抒 反 眼睛， 仔细 
看 了 一 下 周围 的 人 和 物 。 他 目光 的 焦点 落 在 巴巴 
拉 身 上 ， 足 有 五 分 钟 。 

巴巴 拉 几 乎 停止 了 呼吸 。 

“是 巴巴 拉 吗 ? ”他 没有 把 握 地 间 ， 他 的 思 
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想 仿佛 在 空间 的 茶 处 游 移 。 

“ 啊 ! 是 我 ， 莱 顿 ， 亲 爱 的 。” 

巴巴 拉 不 顾 一 切 ， 扑 到 丈夫 怀 里 ， 在 奥 里 森 
面前 , 发 疯 地 哆 着 休 伊 “ 你 不 知道 我 多 么 想 你 ， 
我 简直 忍受 不 了 这 种 日 子 。” 她 终于 器 出 声 来 ， 
开始 是 岗 曼 嗓 泣 , 最 后 竟 六 响 大 哭 , 象 一 只 母 兽 。 
她 把 一 年 多 来 的 痛苦 、 委 届 、 怨 恨 、 绝 望 、 艰 辛 
一 下 子 全 发 泄 出 来 ， 给 她 的 丈夫 ， 给 这 个 世界 。 

奥 里 森 目 睹 休 伊 家 悲欢离合 的 上 暴风雨, 茫然 
不 知 所 措 。 他 站 起 来 ， 在 房间 里 走 来 走 去 ， 无 目 
的 地 打量 着 室内 的 摆设 ， 儿 童 殉 具 、 明 星 照 、G 
公司 的 广告 。 他 走 到 酒 柜 跟前 ， 立 刻 杀 住 了 。 酒 
柜 里 扒 满 了 酒 瓶 子 ， 有 空 的 ， 有 半 瓶 的 ， 也 有 未 
开封 的 : 罗 姆 酒 、 姜 汁 酒 、 烈 性 的 伏特 加 和 白兰 
地 。 他 早 就 听 说 过 国内 的 妇女 已 经 走出 传统 的 家 
庭 , 投入 紧张 的 战 时 生产 , 没有 男人 , 神经 脆弱 ， 
精神 的 驴 快要 贿 断 了 。 她们 抽烟 上 痉 , 嗜 酒 成 风 。 
他 没 想 到 休 伊 太太 一 一 他 常 听 连 长 讲 起 她 ,他 一 
直 把 她 当成 一 个 可 尊敬 的 女人 一 一 居然 也 用 酒 
精 麻醉 自己 。 
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奥 里 森 是 杀人 不 既 眼 的 士兵 。 他 用 枪 托 三 开 
敌人 的 脑壳 ， 用 刺刀 挑 出 日 本 兵 的 肚 肠 。 他 坐 在 
自己 人 的 尸体 劣 边 也 能 若无其事 地 哺 面 包 , 刺 鼻 
的 尸身 他 也 无 所 谓 。 但 他 不 忍心 看 国内 的 女人 们 
势 单 力 弧 地 挑 起 生产 的 担子 , 用 她 们 的 双手 支持 
这 场 战争 。 他 用 的 炸药 、 投 出 的 手榴弹 、 穿 的 军 
就 、 吃 的 口粮 ， 甚 至 是 武器 装备 ， 很 大 的 一 部 分 
是 她 们 干 出 来 的 。 她 们 拖 着 孩子 ， 念 吸着 丈夫 ， 
操持 着 家 务 , 和 国内 那些 男 不 男女 不 女 的 逃避 兵 
役 法 的 王八 蛋 周旋 ， 却 负 起 了 拯救 世界 的 责任 。 

战争 究竟 是 怎么 一 回 事 蚜 ! 它 让 女人 变 成 男 
人 ， 男 人 变 成 野兽 。 

奥 里 森 想 起 苏 萨 鲍 斯 基 少 尉 经 常 挂 在 嘴 上 
的 关于 战争 的 议论 : 自从 人 类 诞生 以 来 ， 有 组 织 
的 武装 冲突 就 是 人 类 最 顽固 的 习性 。 反 对 暴力 的 
人 ， 从 吕 西 斯 特 拉 忒 "时 代 起 就 宣扬 过 天 下 一 家 
的 世界 ， 可 是 战争 从 来 也 没有 消失 过 。 合 众 国企 


@ 吕 西 斯 特 拉 忒 :十 希腊 喜剧 家 阿里 斯 托 芬 (前 446 
一 前 385 年 ) 所 著 喜 剧 名 ， 意 为 “取消 战争 ”。 
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图 以 两 洋 作 为 屏障 使 自己 置身 世 外 ， 结 果 ， 它 从 
诞生 的 那天 起 就 伴随 着 战争 , 直到 两 次 世界 大 战 。 
政治 的 、 阶 级 的 、 民 族 的 、 宗 教 的 、 地 理 的 、 

经 济 的 、 心 理 的 因素 在 冥 冥 之 中 吕 惑 人 类 ， 点 燃 
人 类 心灵 中 阴暗 的 火种 ， 随 着 烷 原 之 烙 ， 把 许多 
无 辜 的 人 一 一 妇女 、 儿 童 、 老 者 和 弱者 全 都 焚 效 

殉 尽 。 

休 伊 上 尉 蚂 巴 着 眼睛 ， 间 巴巴 拉 :“ 路 易 斯 
和 乔 尼 在 哪里 ?2? 

巴巴 拉 又 是 一 阵 冲 动 。 天 ! 丈 夫 的 神经 还 提 
健全 ， 还 能 想起 孩子 。 她 刚 看 到 休 伊 的 时 候 ， 闪 
过 一 个 念头 : 糟 了 ,说 不 定 要 陪 一 个 白 辛 度 过 后 


半生 。 

“我 让 波 尔 曼 把 他 们 送 到 姥姥 家 去 了 。 姥 姥 
挺 想 他 们 , 她 在 印第安 纳 波 利 斯 的 乡间 很 寂 宾 。” 

其 实 她 撒 了 谎 。 她 接 到 电话 以 后 ， 猜 测 丈 夫 
可 能 出 了 事 。 以 她 女人 的 细心 和 精明 ,把 三 岁 的 
路 易 斯 和 两 岁 的 乔 尼 送 到 一 位 朋友 的 家 中 , 托 她 
代 管 两 天 。 她 怕 休 伊 伤 毁 得 不 成 样子 ， 会 刺激 芒 
子 们 。 
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休 伊 疲倦 地 说 ,“ 把 他 们 接 回来 吧 ， 我 想 具 
瞧 他 们 。” 

巴巴 拉 满 口 应 承 。 休 伊 的 状况 虽然 不 好 ， 可 
没有 到 她 预料 的 最 坏 的 地 步 。 她 一 定 要 把 孩子 们 
接 回来 ， 他 们 天 天 路 着 要 爸爸 。 

巴巴 拉 情 绪 高 涨 ， 一 般 劲 地 追问 休 伊 ， 怎 么 
打 的 例 ， 怎 么 负 的 伤 ， 感 觉 如 何 ， 吃 什么 ， 怎 么 
治疗 和 护理 , 现在 想 吃 点 儿 什 么 ， 想 听 些 什么 新 
闻 ， 似 乎 休 伊 他 们 是 在 为 一 个 星球 上 作战 似 的 。 

休 伊 的 神经 又 开始 迷 乱 , 辨认 不 出 眼前 的 妻 
子 和 家 了 。 他 视觉 的 焦点 又 在 虚空 中 际 浮 。 他 吐 
字 仿 糊 地 问 奥 里 森 :“ 小 查理 ， 我 丢 的 那 块 TNT 
炸药 响 了 没有 …… » 

英里 森 把 休 伊 该 吃 的 药 全 拿 出 来 , 一 一 把 药 
名 告诉 巴巴 拉 。 他 指 着 一 瓶 安眠 药 说 ,“ 上 尉 该 
休息 了 。 他 神志 还 不 清楚 。 太 太 , 您 千 万 别 着 急 。?” 

一 边 说 ， 他 一 边 站 起 来 ,伸手 去 取 衣 架 上 的 
军 大 衣 。“ 我 该 走 了 。 明 天 早上 八 点 我 再 来 ， 把 
上 局 送 到 医院 去 。?” 

巴巴 拉 大 方 地 对 上 士 说 :“ 奥 里 森 先 生 ， 大 
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上 晚 了 。 您 今 晚 就 住 在 我 家 里 吧 。 路 易 斯 和 乔 尼 的 
房间 空 着 。 波 尔 曼 ， 快 ， 把 客人 的 衣服 和 手提 包 
送 到 孩子 们 的 房间 里 去 ,好 好 收拾 一 下 。 奥 里 森 
先生 ， 您 先 洗 个 澡 吧 。?” 

奥 里 森 半 推 半 就 ， 终 于 答应 下 来 。 一 方面 ， 
他 不 想 去 那个 人 群 混杂 的 旅馆 , 另 一 方面 他 受到 
上 尉 家 里 家 庭 气氛 的 感染 ， 竞 挪 不 开 步 子 了 。 

他 洗 了 澡 , 换 上 巴巴 拉 给 他 准备 的 干净 衣服 ， 
躺 在 一 张 柔软 的 嘎嘎 响 的 折 过 床上。 开始 ,还 有 
意 无 意 地 翻 看 着 几 份 国内 的 杂志 和 报纸 ,后 来 索 
性 熄 了 灯 。 他 翻来覆去 睡 不 着 ， 就 拉 开 窗帘 ， 凝 
视 着 底特律 的 灯 海 ， 他 就 是 底特律 本 地 人 ， 

他 的 父亲 是 谁 他 记 不 清 了 , 只 听 母 亲 讲 他 是 
一 个 瑞典 人 ， 人 很 聪明 ， 又 高 又 大 ， 各 种 活 都 会 
干 。 母 亲 对 他 崇拜 得 不 得 了 。 那 时 他 们 住 在 匹 效 
煲 ， 在 一 次 本 地 的 自发 性 罢工 中 父亲 当 了 头头 。 
罢工 胜利 以 后 ， 父 亲 却 被 一 伙 流 氓 割断 了 只 管 。 
他 们 从 匹兹堡 迁 到 了 底特律 , 母亲 拼死 挤 活 挣 钱 
把 他 养 大 。 他 进 了 道奇 汽车 厂 ， 在 流水 线 上 当 一 
名 装配 工 。 
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奥 里 森 喜 欢 机 械 , 也 许 是 继承 了 父亲 的 传统 。 
他 在 装配 线 上 常常 一 个 人 干 两 个 人 的 话 , 很 受 公 
司 器 重 。 不久， 他 就 成 了 工 长 ， 工 资 也 足够 他 养 
活 母 亲 。 如 果 不 是 战争 ， 他 也 许 已 经 娶 妻 生子 ， 
同 巴哈马 群岛 上 长 大 的 母亲 一 起 安享 好 日 子 了 。 
战争 爆发 ， 他 应 征 入 伍 ， 各 项 测验 表明 他 是 一 个 
最 理想 的 士兵 ,就 被 分 配 到 圣 迭 蕊 的 海军 陆 战 队 。 
他 现在 虽 是 上 士 ， 但 陆 战 队 正在 大 扩充 ， 将 来 要 
达到 六 个 师 或 者 更 多 的 编制 , 他 一 定 会 成 为 一 个 
排 长 ， 将 来 会 是 连 长 ， 战 争 结束 ， 他 也 许 会 打上 
少校 的 肩章 。 在 血 和 火 里 , 荣誉 和 升迁 都 来 得 快 。 
她 想 , 如 果 他 是 一 个 上 尉 或 者 少校 ， 那 他 母亲 该 
多 高 兴 啊 ! 母亲 已 经 不 在 底特律 了 。 他 打 了 两 年 
仗 , 母亲 搬 到 佛罗里达 州 的 小 镇 圣 奥古斯丁 去 了 。 
她 说 她 喜欢 南方 的 阳光 。 也 许 她 上 了 岁数 ， 留 恋 
故乡 那些 青葱 的 热带 海岛 。 他 小 时 母亲 总 讲 家 乡 
的 美景 ， 但 他 却 不 喜欢 那些 热带 珊瑚 岛 。 它 们 在 
太平 洋 上 太 多 了 ， 人 血腥 而 丑恶 ， 比 如 塔 拉 瓦 。 

巴巴 拉 住 的 公寓 在 第 十 四 层 , 从 窗户 望 出 去 ， 
视界 开阔 。 一 平方 英里 的 闹市 区 灯光 亮 得 炊 眼 ， 
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像 一 个 缩小 的 曼哈顿 。 西方 的 迪 尔 博 恩 市 豪 光 冲 
天 ， 吡 连 鲁 奇 河 的 大 片 工厂 区 发 出 喻 喻 的 声音 。 
只 有 东边 的 大 角 园 、 大 角 林 一 带 是 安静 的 , 灯光 
稀 朴 的 。 那 都 是 些 富 人 们 住 的 别墅 区 ， 花 园 修得 
漂亮 ， 草 坏 刘 得 平整 。 也 许 这 阵子 他 们 正和 自己 
的 情妇 们 一 起 欢度 良宵 。 多 么 不 公平 ， 多 人 么 不 公 
正 。 他 们 不 用 流血 , 不 用 打仗 ,财富 却 直 线 上 升 。 
而 流血 的 人 ,负伤 的 人 却 默 默 地 死去 ,或 者 默默 
地 生活 ， 很 快 被 人 遗忘。 

他 从 小 熟悉 的 底特律 河 ， 混 浊 而 肪 脏 。 现 在 
倒映 着 一 河和 平 的 灯火 ， 令 人 迷醉 。 由 于 空气 中 
大 量 的 烟尘 ， 黄 色 的 灯光 变 得 模糊 ， 混 成 一 片 。 
他 知道 灯光 下 有 他 熟悉 的 流水 线 ， 熟 悉 的 机 床 ， 
熟悉 的 零件 和 熟悉 的 伙伴 。 怎 么 那么 多 人 当 兵 ， 
还 有 更 多 的 人 留 在 国内 ?在 国外 一 年 多 了 ， 美 国 
的 一 切 变 得 陌生 起 来 。 他 们 拼命 流血 ， 就 是 为 这 
一 切 作战 吗 ? 

他 回 到 生活 中 。 多 好 的 一 家 人 。 生 活 有 趣 、 
美好 。 他 想起 打 完 了 仗 , 自己 重新 回 到 生产 线 上 ， 
或 者 去 上 大 学 ， 权 个 巴巴 拉 式 的 老婆 ， 然 后 把 母 
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亲 接 来 …… 他 忘掉 了 他 打算 戴 的 上 校 肩章 。 
夜 牙 ! 一 个 迷人 的 暖 融融 的 美国 和 平 之 夜 ! 


6 


时 间 和 空间 的 巨大 反差 几乎 叫 囊 特 尼 上 校 
透 不 过 气 来 。 

四 十 八 小 时 前 ， 他 还 在 珍珠 港 ， 满 目 是 伤 残 
的 军人 和 镍 狩 的 武器 ， 满 耳 是 空 效 警报 声 、 火 炮 
试 射 的 出 口 声 和 军人 粗鲁 的 呵斥 。 现 在 ， 他 却 坐 
在 一 家 华丽 的 剧院 里 看 一 出 歌舞 剧 。 他 的 周围 从 
满 了 显贵 。 贵 妇 人 的 绫 罗 绸 绥 和 钻石 首饰 在 昏暗 
的 包厢 里 糯 烟 发 光 。 富 商 巨 蔷 、 政 府 显要 、 人 金融 
巨子 、 艺 术 界 和 新 闻 界 名 流 多 得 使 人 吃惊 ， 仿 佛 
人 千 个 座位 的 剧场 中 来 


”他 从 夏威夷 乘 飞机 到 达 西 海岸 , 先 在 旧金山 
落脚 ， 受 到 金 上 将 的 接见 。 欧 内 斯 特 。 金 的 接见 
是 一 种 荣誉 ， 也 是 一 种 刑罚 。 老 头子 训 起 部 下 来 
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丝毫 不 留情 面 。 惠 特 尼 捍 了 把 汗 。 还 算 好 ， 金 上 
将 详细 地 询问 了 塔 拉 瓦 登陆 时 的 情景 , 日 军 的 战 
斗 力 和 工事 , 美国 海军 陆 战 队 的 困难 。 金 说 他 已 
经 看 了 特 纳 和 霍 兰 德 。 史 密斯 的 报告 ， 尤其 是 特 
纳 的 报告 ， 写 得 象 海军 战争 学 院 的 研究 生 论 文 ， 
相当 学 究 气 。 他 想 听 听 第 一 线 作 战 军官 的 感受 。 
进攻 马绍尔 群岛 的 “ 燃 发 枪 ” 战 役 立刻 就 要 展开 ， 
必须 汲取 塔 拉 瓦 的 教训 。 

接见 结束 前 ， 金 向 惠 特 尼 祝 贺 : 由 于 他 在 贝 
蒂 欧 的 出 色 指挥 , 他 已 被 提升 为 海军 陆 战 队 的 上 
以 了 

惠 特 尼 接 着 飞 往 华 盛 顿 。 据 说 有 更 大 的 人 物 
等 着 见 他 。 由 于 大 人 物 日 程 排 得 满 ， 他 不 得 不 等 
上 一 天 。 他 给 华盛顿 州 西雅图 的 父亲 打 了 电话 ， 
也 给 凯 尔 索 镇 的 母亲 打 了 电话 。 电 话 中 他 同 儿子 
戴 维 交 谈 ， 甚 至 平等 地 商量 了 继母 的 问题 。 

总 统 终于 腾 出 空 来 ,为 惠 特 尼 安排 了 一 次 接 
见 。 罗 斯 福 的 确 象 照片 上 那样 ， 安 祥 、 睿 智 、 机 
警 ， 有 一 股 伟人 的 魅力 。 他 在 总 统 竞选 时 曾 见 过 
罗斯 福 一 面 ， 因 为 太 远 ， 没 能 看 清 。 罗 斯 福 迷 人 
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地 微笑 着 ， 握 握 囊 特 尼 的 手 。 总 统 先 不 谈 战争 ， 
扯 了 一 通 日 本 民族 的 宗教 和 信仰 。 他 对 日 本 军人 
的 顽固 死 战 很 伤 脑筋 。 后 来 话题 转 到 了 太平 洋 战 
场 , 他 说 他 预计 到 美国 的 巨大 伤亡 ， 早 在 德黑兰 
会 议 上 就 建议 斯 大 林 对 日 作战 。 俄 国 首脑 一 口 应 
承 。 斯 大 林 对 日 俄 战争 中 俄国 在 远东 丧失 的 利益 
耿耿 于 怀 。 

总 统 也 问 到 了 塔 拉 瓦 。 他 得 知 惠 特 尼 在 所 罗 
门 打 过 侈 以 后 ， 又 间 了 那里 的 情形 。 显 然 ， 总 统 
很 了 解 全 球 战况 ， 对 具体 的 时 间 、 地 点 、 部 队 鼻 
号 和 指挥 官 名 字 也 记得 极 准确 。 总 有 一 天 ,“ 罗 
斯 福 式 的 记忆 ”会 成 为 一 名 成 语 。 

总 统 的 影子 , 他 的 智 赛 哈里 。 震 普 金 斯 不 在 。 
霍 普 金 斯 的 胃病 又 犯 了 ， 住 进 了 海军 医院 。 霍 普 
金 斯 一 直 同 病魔 搏斗 ， 从 一 九 四 一 年 起 ， 每 个 月 
医生 预言 他 只 有 几 周 阳 寿 , 然而 他 总 是 重新 挺 起 
来 。 有 人 说 他 是 一 团 烈 火 ， 还 有 人 说 他 是 际 播 不 
定 的 火 。 德 辕 兰 会 议 耗 光 了 他 的 热能 ， 他 的 亮光 
又 黯淡 下 来 。 

总 统 失去 霍 普 金 斯 作 陪 ， 不免 形 单 影 只 。 他 
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又 问 了 越 岛 作战 问题 ， 航 空 母 舰 特 混 编队 问题 ， 
这 方面 他 显示 了 惊人 的 海军 知识 。 囊 特 尼 讲 了 两 
栖 登 陆 中 火力 的 因素 、 通 讯 和 协调 的 重要 性 和 复 
杂 的 后 惑 问题 。 总 统 开始 走神 。 他 从 德黑兰 回来 
之 后 , 有 一 种 巨大 的 惯性 迫使 他 去 考虑 全 球 性 的 
问题 : 南欧 的 问题 、 霸 王 一 海 王 作 战 的 问题 、 支 
援 俄国 人 的 问题 、 中 国 的 问题 。 他 有 越 来 越 强 列 
的 使 命 感 和 历史 感 , 仿佛 他 已 经 知道 自己 生命 的 
短暂 和 和 有限， 必须 把 全 世界 的 事情 办 完 。 一 个 海 
备 陆 战队 上 校 在 他 的 棋盘 中 毕竟 是 一 名 小 座 。 

他 伸 出 长 长 的 手 避 , 微笑 着 又 握 了 握 囊 特 尼 
上 校 的 手 :“ 谢 谢 您 ， 使 我 了 解 了 太平 洋 上 的 许 
多 事情 ， 查 尔 斯 上 校 ， 以 后 保持 联系 。” 

接 下 去 ， 惠 特 尼 又 见 到 了 马鞭 尔 上 将 。 马 担 
尔 在 五 角 大 楼 接见 他 。 五 角 大 楼 建 在 弗吉尼亚 州 
阿 灵 顿 镇 的 一 片 沼 泽 和 垃圾 城 里 。 一 定 是 “伟大 
的 ”马歇尔 将 军 想 出 的 主意 ， 把 陆军 、 空 军 、 海 
军 ， 海 军 陆 战 队 、 海 岸 警 备 队 的 总 部 拼 到 一 座 一 
环 套 一 环 的 正 五 边 形 建筑 里 。 囊 特 尼 一 直 在 海外 ， 
从 未 进 过 国防 部 。 刚 进去 ， 只 见 里 面 走廊 连 着 走 
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廊 ， 房 间 套 着 房间 ， 四 通 八 达 ， 曲 折 迷 离 ， 形 若 
迷宫 。 给 他 领路 的 一 个 红脸 少尉 告诉 他 ， 这 里 有 
十 五 英里 走廊 ， 二 百 八 十 冯 厅 所 ， 七 千 七 百 四 十 
八 肩 窗户 和 八 万 五 千 个 电灯 头 。 五 角 大 楼 中 央 是 
空心 的 ， 有 一 座 十 五 英亩 的 花园 ， 工 作 累 了 ， 可 
以 在 花草 树 荫 间 休 息 。 但 自从 它 建成 交付 使 用 以 
来 ， 一 直 很 少 有 人 去 ， 每 个 人 都 非常 地 忙 。 

六 十 四 岁 的 乔治 马歇尔 上 将 是 惠 特 尼 见 过 
的 最 有 魅力 的 将 军 。 他 一 下 子 就 能 看 透 你 的 心思 。 
他 没有 废话 ， 又 不 失 幽 默 。 他 问 的 和 答 的 都 是 圳 
特 尼 最 感 兴趣 的 问题 。 塔 拉 瓦 的 损失 震动 了 美国 ， 
大 人 物 们 要 从 中 汲取 教训 , 士兵 们 也 要 从 中 取得 

马歇尔 将 军 对 惠 特 尼 说 :“ 查 尔 斯 上 校 ， 我 
和 几乎 所 有 的 美国 军人 所 受 的 全 部 军校 教育 、 作 
战 训练 和 第 一 次 世界 大 战 的 经 验 ， 全 是 以 公路 、 
河流 和 铁路 为 基础 的 。 太 平 洋 战 争 给 我 们 以 新 的 
教 洲 , 它 是 一 种 以 海洋 和 岛屿 为 基础 的 战争 教育 ， 
我 们 ， 包 括 你 在 内 ， 一 切 都 要 从 头 学 起 。 这 次 大 
战 之 前 ， 我 除了 听 说 过 橡皮 艇 之 外 ， 从 未 听 说 过 
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登陆 艇 。 但 现在 , 我 已 经 了 解 了 各 种 名 样 的 登陆 
艇 ， 而且， 我 除 它 之 外 很 少 考虑 其 它 的 东西 了 。 

“查尔斯 上 校 ， 渡 过 一 条 无 论 多 宽 的 河 同 进 
行 一 次 两 栖 登 陆 ， 无 论 如 何不 能 相提并论 。 如 您 
所 知 : 渡河 的 失败 仅仅 是 一 次 挫败 ， 而 登陆 的 失 
败 却 是 一 场 灾难 。 

“由 于 您 和 其 他 官兵 的 英勇 , 我 们 在 吉尔 伯 
特 免 草 灾难。 轻敌 和 大 意 是 军人 的 大 尽 。 我 们 在 
战略 计划 上 尽 可 能 地 大 胆 ， 出 敌意 料 ， 战 术 计划 
上 则 要 求 尽 可 能 细致 和 全 面 。 作 战 的 时 候 ， 随 机 
应 变 ， 全 力 以 赴 ， 务 期 求 胜 。 美 国 军队 成 立 近 一 
百 七 十 年 来 ， 未 遭 大 败 ， 我 以 为 是 尽量 做 到 这 几 
条 的 。 由 于 您 的 表现 ， 我 已 经 向 国会 推荐 给 您 颁 
发 荣誉 勋 章 。” 


紫 天 我 绕 的 幕布 拉 开 , 一 阵 悦耳 的 乐 声 传 来 ， 
打 断 了 圳 特 尼 的 思路 。 他 的 注意 力 被 舞台 上 的 女 
主角 吸引 过 去 。 他 拿 起 节目 单 ,， 才 知道 自己 的 轧 
想 同 美国 的 现实 相差 太 远 。 他 们 在 热带 雨林 和 珊 
瑚 礁 盘 上 和 象 野 变 人 一 样 摸 爬 滚 打 的 时 候 , 美国 依 
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然 有 艺术 ， 有 夜生活 ， 有 明星 ， 有 捧 角 ， 有 文明 
所 给 予 的 一 切 。 

这 出 歌剧 是 老 戏 ， 原 名 叫 《 丁 香花 绿 》。 最 
早 的 演出 在 十 三 年 前 , 不 知 怎 的 不 对 当时 人 们 的 
胃口 一 一 当时 正道 大 萧条 , 谁 也 没有 闲情逸致 去 
欣赏 一 出 维多利亚 式 的 轻 歌 剧 , 它 仅 演 了 六 十 四 
场 就 砸 了 。 第 二 次 世界 大 战 开始 以 后 ， 两 位 党 倒 
的 导演 一 一 他 们 怎么 没 被 征兵 拉 走 一 一 把 《4 丁香 
花 绿 》 加 工 回 炉 ， 改 头 换 面 ， 重 新 命名 为 《 俄 克 
拉 荷 马 州 》 据 它 的 导演 罗杰斯 和 哈 黑 斯坦 对 报 
界 说 : 他 们 敢 用 最 后 一 块 美元 打赌 ,这 次 一 准 成 
功 。 

正在 唱歌 的 女 主角 长 着 圆 圆 的 脸 , 亚麻 色 的 
头发 一 一 在 灯光 下 似乎 是 棕色 的 ,嗓子 很 甜 ， 动 
作 虽 有 举 笨拙 ， 媚 眼 却 频 频 闪 动 。 她 叫 苏 珊 娜 ， 
才 二 十 四 岁 。 节 目 单 上 摘录 了 戏曲 界 报刊 对 她 的 
赞 关 词 。 因 此 ， 每 办 苏 珊 娜 唱 到 妙 处 ， 总 有 些 她 
的 崇拜 者 起 劲 地 鼓掌 。 

从 《 俄 克拉 荷 马 州 》 使 囊 特 尼 联 想到 一 稻 旧 
式 的 美国 战列舰 的 名 字 , 它 已 经 在 珍珠 港 被 日 本 
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飞机 炸 到 烂泥 中 了 。 惠 特 尼 一 度 熟 悉 的 艺术 生活 
现在 竞 感 到 陌生 ， 他 在 灯红酒绿 的 首都 ， 同 珠光 
宝 气 的 贵 妇 人 们 一 起 听 歌 赏 舞 ,感到 是 对 战 死者 
和 伤 残 者 的 襄 污 。 他 年 轻 的 时 候 很 喜欢 轻 歌剧 和 
轻 喜 剧 ， 在 军校 的 时 候 还 有 “艺术 评论 家 ”的 美 
名 。 公 平 而 论 , 《 俄 克 拉 荷 马 州 》 在 轻 歌 剧 中 不 
算 最 优秀 的 。 它 的 打击 乐 多 得 刺耳 ， 号 也 集中 在 
高 音 区 ， 丧 失 了 和 柔软 和 圆润 。 它 受 欢 迎 ， 反 映 了 
国内 战 时 的 调子 ， 不 是 太 尖 就 是 太 哀 。 

陪 惠 特 尼 一 起 来 的 是 他 的 一 位 西点 同学 汤 
普 森 中 校 ， 他 现在 正在 海军 里 搞 密码 破译 工作 。 
汤普森 有 机 会 多 看 几 场 戏 , 多 听 几 首 收音 机 里 的 
流行 歌曲 ， 认 为 惠 特 尼 的 看 法 很 正确 。 他 对 上 校 
说 : 战争 本 来 就 是 人 类 的 一 种 反常 举动 , 美国 国 
内 虽 无 战火 ， 毕 竟 也 失 了 常态 。 像 《银白 色 的 圣 
诞 》 一 曲 ， 一 唱 开 马 上 流行 ;《 你 的 面包 里 没有 
肉 丸 》 一 曲 也 是 一 样 ， 越 唱 越 消沉 ， 越 唱 越 觉得 
现实 就 是 那么 回 事 。 他 们 有 一 和 股 她 恨 ， 流 行 歌曲 
成 了 他 们 的 传 声 简 。 

汤普森 是 个 歌剧 迷 。 他 平时 钼 到 枯 躁 的 数字 
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推 里 很 疲倦 。 他 只 说 了 几 旬 话 就 一 心 一 意 看 戏 。 
惠 特 尼 无 论 如 何 也 入 不 了 戏 , 他 有 时 打量 一 下 四 
周 的 人 群 ， 有 时 干脆 有 盯 住 窒 项 上 的 吊灯 。 他 的 神 
经 在 炮火 和 死亡 威胁 下 已 经 印 化 , 他 由 一 个 绅士 
派 的 英国 贵族 渐渐 变 成 了 一 个 土 大 兵 。 

他 溜 了 一 眼 包厢 里 的 人 。 许多 人 穿着 夜 礼服 ， 
打 着 硬 领 结 ， 他 们 是 政府 官员 。 华盛顿 同 其 他 城 
市 的 区 别 就 是 吃 官 饭 的 人 最 多 。 战争 丝毫 也 改变 
不 了 美国 的 官 像 们 。 他 们 仍然 大 腹 便 便 ， 脸色 疲 
乱 ， 喝 着 过 多 的 酒 ， 吸 着 超 量 的 烟 ， 夹 着 公文 皮 
包 象 鸭子 走路 ， 扯 起 嗓子 像 公牛 一 样 辩论 ， 制 定 
一 个 又 一 个 战 时 法 案 。 他们 只 是 从 报纸 和 收音 机 
中 了 解 战争 ， 谁 也 没 上 过 前 线 。 有 一 次 后 方 机 构 
发 起 募捐 运动 ,， 某 位 州长 竞 拿 出 自己 用 旧 了 的 供 
练习 划船 用 的 健身 器 。 工 作 拖拉 ， 人 浮 于 事 ， 在 
雨 后 蘑 区 般 设立 的 新 机 构 中 , 供养 了 一 大 批 亲 人 。 
许多 人 借 战争 名 义 ， 中 饱 私囊 。 他 们 设计 出 各 种 
各 样 的 配给 券 , 制定 出 各 种 各 样 的 繁琐 的 物资 审 
批 手 续 ， 今 天 给 这 个 “绿灯 ”， 明 天 给 那个 “一 
路 放行 ”， 都 放行 等 于 都 不 放行 ， 都 优先 等 于 没 
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有 优先 。 连 肉 类 、 脂 肪 和 奶 酷 也 要 和 凭 分 数 制 配给 ， 
除了 后 方 居民 钨 声 载 道 , 前 方 将 士 处 处 不 便 而 外 ， 
他 们 简直 起 不 了 什么 作用 。 他 们 中 的 茶 些 人 , 还 
是 美国 人 最 恼 肿 的 “ 铜 头 蛇 ”。 

美国 的 商人 依然 存在 ,经 理 依 然 存在 ,银行 
家 仍然 存在 。 他们 仍然 在 推销 自己 质 次 价 高 的 商 
品 ， 仍 然 在 利息 上 锚 匆 必 较 ， 谈 不 上 什么 爱国 主 
义 。 他 们 把 世界 大 战 变 成 一 个 前 所 未 有 的 大 好 时 
机 , 正在 新 罕 布什 尔 州 布雷 顿 森林 中 准备 成 立国 
际 银 行 ， 重 新 确定 美元 同 黄金 的 比价 。 军 人 们 流 
多 少 血 ， 他 们 就 赚 多 少 钱 。 

汤普森 感觉 到 老 同 学 已 经 不 习惯 首都 的 社 
交界 了 ， 但 他 不 动 直 色 。 幕 间 ， 他 有 意 指 着 观众 
中 一 些 妇女 的 服装 聊 起 来 : 

“美国 的 父亲 们 和 兄长 们 都 上 前 线 去 了 。 中 
学 女生 早早 就 参加 了 工作 ， 她 们 总 爱 穿 短 袜子 ， 
所 以 “ 短 袜 少女 ”一 词 就 流行 开 了 。 带 帽子 的 风 
雪 衣 代替 了 绅士 派 的 风衣 , 女孩 子 们 在 蓝 斜 纹 布 
裤子 上 面 穿 男 人 的 衬衫 。 她们 专 看 三 种 妇女 杂志 : 
《小 姐 》《 魅 力 》 和 《十 七 岁 》。” 
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突然 ,演技 还 不 太 熟 练 的 苏 姗 娜 小 姐 跳 扭 了 
脚 ， 于 是 台 下 大 哗 ， 其 中 有 一 名 妇女 声音 最 尖 ， 
惠 特 尼 不 由 得 回头 看 了 看 她 。 对 妇女 手 有 研究 的 
汤普森 中 校 说 :“ 现 在 妇女 最 流行 的 服装 就 是 她 
穿 的 这 种 样式 ， 模 仿 军装 ， 戴 英国 伞兵 式 的 贝 雷 
帽 。 你 看 ， 她 还 戴 着 一 个 黑色 的 戒指 ， 准 是 黑 玉 
料 的 ， 这 也 是 一 种 时 旷 : 它 告诉 人 们 ,她 有 个 男 
朋友 在 军队 中 服役 。” 

这 位 校友 对 妇女 真是 工 于 心计 呀 。 惠 特 尼 听 
说 过 许多 国内 的 流言 , 大 多 是 战壕 中 的 士兵 们 纺 
出 来 的 。 他 们 对 国内 的 小 伙 子 又 丘 妒 又 惜 恨 ， 担 
心 自己 的 老婆 或 者 未 婚 麦 让 他 们 给 拐骗 了 。 他 不 
晓得 汤普森 是 不 是 这 号 人 ， 如 果 不 是 ， 他 怎么 能 
对 妇女 了 解 得 如 此 之 细 呢 ? 

那个 戴 贝 雷 帽 的 年 轻 女子 长 得 相当 标致 囊 
特 尼 上 校 不 禁 拿 范 尼 尼 小 姐 同 她 来 比较 。 他 注意 
到 那 女子 身边 有 一 位 军官 作 陪 , 准 又 是 汤普森 式 
的 人 物 。 但 是 幕 间 亮 灯 的 时 候 ， 他 发 现 那 人 竞 是 
艾 伦 下 村 

艾 伦 。 李 已 经 被 提升 为 少校 。 他 穿着 少校 军 
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服 ， 兴 致 勃勃 地 对 那 位 小 姐 讲 着 什么 。 艾 伦 彪 悍 
强壮 ， 坐 在 文职 官员 们 中 间 非 常 醒 目 ， 一 些 年 轻 
姑娘 都 情不自禁 地 看 他 。 一 般 地 说 来 ， 美 国 最 优 
秀 的 青年 人 大 都 穿 上 了 军装 。 在 妇女 们 的 日 常生 
活 中 ， 斯 本 塞 。 届 莱 塞 " 式 的 “骑士 ”的 确 很 少 
了 。 尖 叫 过 的 小 姐 很 清楚 她 身边 人 物 的 价值 ， 不 
断 间 李 少 校 柔 言 蜜 语 ， 每 当 灯 光 转 暗 ， 就 依 假 在 
艾 伦 宽阔 的 肩膀 上 。 

惠 特 尼 本 来 想 同 艾 伦 。 李 打招呼 。 李 也 被 提 
名 国会 授予 荣誉 勋章 。 这 种 勋章 是 美国 军人 的 最 
高 荣誉 。 在 一 个 剧院 中 同时 出 现 两 个 提名 者 ， 本 
身 就 构成 了 一 条 新 闻 。 在 塔 拉 瓦 战役 中 , 还 有 三 
个 人 获得 了 这 种 殊荣 , 他 们 是 :小 亚 利 克 山 德 " 波 
内 门 中 尉 、 小 威廉 。 包 得 隆 上 士 和 威廉 霍金 斯 
中 尉 。 可 惜 他 们 三 人 无 法 坐 在 这 家 剧院 里 ， 他 们 
都 长 眠 在 贝蒂 欧 的 珊瑚 沙 下面 了 。 圳 特 尼 决定 不 
去 招呼 艾 伦 ， 李 。 他 不 想 打 断 李 同 贝 雷 帽 女 士 的 
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绵绵 情话 ， 也 不 想 惊动 记者 ， 他 只 想 获得 一 种 宁 
静 。 汤 普 森 也 好 ， 艾 伦 也 好 ， 让 他 们 想 自 己 的 事 
儿 去 吧 。 

第 三 幕 之 后 ， 有 一 刻 钟 的 休息 。 剧 场 灯 光大 
亮 。 观 众 纷纷 站 起 来 ， 成 双 成 对 ， 挤 入 休息 室 。 

囊 特 尼 坐 在 他 的 包厢 里 没有 动 。 他 让 汤普森 
去 休息 室 抽 烟 ， 他 双 目 微 闭 ， 头 颅 后 仰 ， 好 一 会 
儿 ， 才 睁 眼 打 量 剧院 的 天 花 板 和 吊灯 。 

他 还 是 头 一 次 坐 在 福特 剧院 里 看 戏 。 著 名 的 
福特 剧院 早已 名 垂 史 册 。 一 八 六 五 年 四 月 十 四 日 
晚 ， 疯 狂 凶 悍 的 刺客 约 输 ， 威 尔 克 斯 。 布 入， 在 
这 里 使 用 一 柄 铜 制 的 大 口径 单 发 手枪 ,对 准 亚 伯 
拉 罕 。 林 肯 总 统 的 头颅 开 了 一 枪 。 

当时 , 林肯 总 统 和 夫人 就 坐 在 囊 特 尼 现 在 坐 
的 包厢 里 。 这 个 包厢 ， 目 睹 了 合众国 历史 上 最 严 
重 的 时 刻 。 

福特 剧院 在 华盛顿 E 街 和 F 街 之 问 的 第 十 街 
上 ， 是 一 个 很 旧 的 英国 式 建 筑 。 舞 台 、 人 
留 着 伊丽莎白 时 代 的 模样 。 七 十 九 年 前 ， 林 肯 总 
统 在 剧院 中 度 过 了 他 一 生 中 最 后 的 一 个 半 小 时 。 
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那天 上 演 的 是 一 出 英国 戏 《 我 们 美国 的 表 兄 弟 》。 
凶手 事先 早 把 福特 剧院 摸 透 了 。 总 统 包 厢 一 前 一 
后 有 两 肩 门 ， 前 门 锁 死 了 ， 后 门 却 被 布 思 钻 了 一 
个 罕 视 孔 。 林 肯 那 种 伟人 的 直觉 告诉 他 晚上 会 有 
不 测 。 他 在 当天 曾 对 陆军 部 的 人 说 :“ 我 相信 有 
人 要 杀害 我 。 我 不 愿意 去 。 我 根本 不 想 看 这 场 戏 。” 

林肯 的 卫士 帕克 也 不 愿 看 这 出 戏 ,他 玩忽 职 
守 ， 到 大 街 上 喝酒 去 了 。 凶 手 看 到 了 机 会 。 也 是 
在 戏 换 幕 的 时 候 ， 他 拉 开 了 后 门 ， 举 起 手枪 ， 睐 
颖 起 一 只 有 眼睛, 对 准 五 英尺 外 的 伐木 工 出 身 的 贫 
民 总 统 , 凶手 为 了 使 奴隶 制度 长 存在 北美 大 陆 上 ， 
扣 动 了 扳机 。 

惠 特 尼 仔细 地 目测 了 后 门 到 座位 的 距离 ,， 那 
个 窥视 和 孔 还 在 , 林肯 坐 过 的 扶手 播 椅 也 还 是 原样 ， 
一 切 历 历 在 目 ,仿佛 眼前 还 可 能 发 生 似 的 。 一 个 
人 就 能 改变 历史 ， 尽 管 他 那么 卑微 、 猥 琐 ， 毫 不 
足 道 ， 结 束 休息 的 铃声 响 了 。 艾 伦 。 李 同 他 的 女 
朋友 回 到 了 座位 。 汤 普 森 中 校 也 回来 了 。 他 看 到 
囊 特 尼 在 打量 包月， 也 抒发 了 一 通 感 怀 :“ 美 国 
每 逢 危难 之 秋 ， 上帝 总 派 他 的 使 者 来 引导 美国 人 
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民 。 独 立 战争 时 代 有 华盛顿 ， 内 战 时 代 有 林肯 ， 
现在 又 有 罗斯 福 。 和 平时 期 有 平庸 的 总 统 ， 战 争 
时 期 有 伟大 的 总 统 。 查 尔 斯 ， 真 不 可 设想 ， 这 十 
年 来 ,如果 没有 罗斯 福 在 总 统 的 稻 位 上 ,美国 这 
条 船 会 开 到 哪里 去 ?” 

惠 特 尼 回 想起 昨天 接见 时 总 统 的 目光 , 深 有 
同感 。 
大 幕 拉 开 ， 苏 珊 挪 又 唱 起 来 。 这 次 ， 惠 特 尼 
渐渐 集中 了 精神 。 他 迅速 地 适应 了 和 平 首都 的 正 
常生 活 。 青 年 时 代 的 贵族 化 教育 在 他 的 神经 中 植 
下 了 艺术 的 种 子 , 虽然 战火 把 他 陶冶 成 了 一 个 职 
业 杀 人 者 , 终究 本 性 难 移 ， 织 斯 又 把 他 拉 回 艺术 
的 圣 殿 中。 他 开始 品味 苏 铀 娜 的 歌喉 。 她 的 音色 
介 平 戏剧 女 高 音 和 花 腔 女 高 音 之 间 , 喉 音 和 胸腔 
共鸣 都 不 错 ， 基 本 上 是 意大利 喜剧 派 的 唱法 ， 看 
来 捧场 者 是 行家 ， 并 非 夸大 其 词 。 

惠 特 尼 进入 了 音乐 的 意境 中 ， 他 的 痛苦 、 他 
的 仇恨 、 他 的 战斗 、 他 的 光荣 都 淡化 了 。 交 响 乐 
队 是 第 一 流 的 , 无 论 哪 种 乐器 都 无 懈 可 击 。 汤 普 
森 中 校对 囊 特 尼 摆 脱 战争 幻觉 很 高 兴 。 他 说 《 俄 
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克拉 荷 马 州 》 这 出 戏 一 定 能 演 红 全 美国 。 

惠 特 尼 灵 敏 的 感觉 告诉 他 身后 的 那 肩 门 开 
了 。 但 他 既 不 是 大 人 物 ， 也 没有 布 思 一 类 坏蛋 来 
搅 扰 剧 场 。 来 的 是 一 名 海军 中 慰 。 他 有 礼 魏 地 对 
囊 特 尼 上 校 行 了 一 个 军礼 。 

“我 是 西 奥 多 * 詹 宁 斯 中 尉 。 我 从 海军 部 来 。 
您 是 查尔斯 。 惠 特 尼 上 校 吗 ?” 

“我 是 囊 特 尼 。” 

“这 里 有 一 封 给 您 的 电报 , 请 签字 , 对 不 起 ， 
打扰 您 了 。” 

囊 特 尼 接 过 电报 纸 展开 ， 上 面 写 着 : 


亲爱 的 查尔斯 上 校 : 
如 果 您 不 反对 的 话 , 我 将 乐意 为 您 提 
供 一 个 观察 “ 烃 发 枪 ” 作 战 的 机 会 。 您 在 


塔 拉 瓦 的 经 验 也 许 能 派 上 用 场 。 
请 立刻 来 珍珠 港 ， 一切 由 我 安排 。 


海军 中 尉 詹 宁 斯 没有 走 。 他 等 待 着 囊 特 尼 的 
回答 。 惠 特 尼 答 和 谷 肩 :“ 走 吧 ， 一 场 好 戏 看 不 成 
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啦 。” 

“你 将 看 到 比 这 里 精彩 一 百倍 的 好 戏 。” 汤 
普 森 拍 拍 朋 友 的 肩膀 。“ 我 真 羡 摹 死 你 们 这 帮 家 
伙 了 。 我 怎么 就 没有 这 种 福气 ?” 

惠 特 尼 以 了 一 口气 。 现 在 ， 他 又 要 从 但 丁 描 
惫 的 净 界 重新 下 地 狱 啦 ! 谁 让 他 是 个 军人 呢 ! 

汤普森 中 校对 这 种 戏剧 性 的 送别 早已 司空 
见 惯 。 首 都 就 象 一 个 巨大 的 心脏 ， 迎 来 四 面 八方 
的 疲乏 的 、 衰 竭 的 、 厌 倦 的 人 流 ， 给 予 他 们 新 的 
信息 ， 新 的 力量 ,新 的 氧气 ,最 后 又 把 他 们 泵 射 
到 四 面 八方 。 管 密码 的 中 校 不 假 思 索 地 背 了 一 段 
莎士比亚 的 台词 : 

“那么 你 就 向 前 儿 进 吧 ， 但 愿 命运 照顾 你 ， 
做 你 的 幸运 的 情人 .” 

惠 特 尼 苦 笑 着 。 虽然 两 年 多 没有 再 翻 莎 士 比 
亚 的 剧本 , 但 小 时 候 记 住 的 东西 总 是 难以 忘却 的 。 
他 接着 背 下 去 : 

“从 今天 起 , 伟大 的 战神 , 我 投身 在 你 磨 下 ， 
帮助 我 ， 使 我 象 我 的 思想 一 样 刚强 ， 使 我 只 爱 听 
你 的 鼓 声 ， 厌 恶 那 儿女 柔情 。” 
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在 日 本 东京 永 町 、 狄 洼 、 轻 井 泽 、 箱 根 、 汤 
河原 等 地 。 有 一 种 风格 独特 的 别墅 。 本 世纪 三 十 
年 代 和 四 十 年 代 初 ， 任 何人 一 靠近 这 种 别墅 ， 就 
会 受到 警卫 的 严厉 呵斥 。 人 们 只 能 远 远 看 到 别 蝇 
的 围墙 中 长 满 了 松树 、 丝 柏 和 枫 树 。 灌 木 从 间 开 
着 五 彩 缤纷 的 鲜花 。 

一 九 四 四 年 三 月 底 的 一 个 夜晚 , 在 东京 狄 外 
壬 的 那个 别 塞 里 , 所 有 的 窗户 都 被 厚 厚 的 窗 帷 迹 
住 。 屋 里 ， 电 灯罩 套 上 了 让 光 伞 昏暗 的 光线 酒 
在 模糊 的 贵族 气派 的 豪华 家 具 上 。 屋 中 的 客人 看 
不 清 墙 上 挂 的 一 幅 北 高 的 名 画 《 布 袋 》， 却 可 以 
隐约 辨 出 一 首 草 书 的 诗 : 


一 封 朝 奏 九重 天 ， 
夕照 潮州 路 八 千 。 
欲 为 圣明 除 弊 事 ， 
肯 将 豪 朽 惜 残 年 。 
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云 横 秦岭 家 何在 ? 
雪 拥 蓝 关 马 不 前 。 
如 汝 远 来 应 有 意 ， 


条 幅 完 全 用 汉字 ， 草 书写 得 相当 潇 酒 。 

室内 的 空气 沉 闪 而 浑 当 , 收音 机 里 传 出 一 曲 
日 本 的 民间 小 调 。 

“ 近 卫 公 ，” 一 位 老人 开 腔 了 。“ 我 们 已 经 表 
失 了 马绍尔 群岛 ， 拉 包 尔 被 包围 封锁 ， 新 几内亚 
的 阵地 越 失 越 多 ， 东 条 首相 彻底 失去 了 人 望 ,日 
本 在 这 场 战争 中 正在 输 掉 。 我 们 必须 采取 行动 ， 
否则 ， 一 切 都 来 不 及 了 。” 

被 称 为 “ 近 卫 ”的 人 ,就 是 三 度 出 任 日 本 首 
相 的 近 卫 文 磨 。 

自从 东 条 英 机 上 人 台 后 , 近 卫 文 磨 一 直 隐 退 在 
家 中 ， 唯 恐 躲 得 不 够 远 。 他 经 常 在 自己 众多 的 别 
亦 中 东 住 住 西 住 住 。 即 使 如 此 ， 宪 兵 队 特 高 第 一 
课 课 长 中 野 正 刚 大 佐 ， 角 然 派出 自己 的 鹰 大 ， 牢 
牢 地 控制 着 前 首相 的 行踪 。 
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近 卫 公 萎 今年 五 十 三 岁 了 , 显 出 一 副 病 快 快 
的 样子 。 他 身高 五 尺 七 寸 ， 罕 着 规矩 的 和 服 。 他 
年 轻 的 时 候 爱 穿 西 服 , 兴趣 却 是 日 本 式 的 : 古玩 ， 
字画 ， 绘 画 ， 藏 书 ， 特 别 注 意 收 藏 中 国 古 书 。 这 
方面 他 有 很 高 的 鉴别 力 。 他 的 清秀 中 带 着 沉静 ， 
在 狂热 的 日 本 人 中 显得 稚 立 鸡 群 。 尽管 他 年 轻 的 
时 候 玩 过 高 尔 夫 球 和 棒球 , 还 粗 通 一 点 儿 马 术 和 
剑道 , 但 他 的 身体 始终 没 能 好 起 来 。 他 出 门 的 时 
修 随 行人 员 中 专 有 一 人 背 着 药 箱 , 汽车 的 暖气 也 
经 过 改装 。 

息影 政坛 后 ， 他 的 病 反 而 加 重 了 ,呼吸 系统 
本 来 就 不 好 , 肠胃 也 越 来 越 坏 。 近 卫 从 来 不 抽烟 ; 
现在 ， 连 酒 也 很 少 蝎 了 ， 尽 管 他 酒量 相当 大 。 

他 虽然 已 经 下 野 , 周围 却 始终 聚集 着 一 群 政 
客 和 和 军人， 他 永远 是 他 们 的 无 园 之 王 。 太 平 洋 战 
争 之 初 ， 日 军 势 如 破 竹 ， 全 国 沉浸 在 “万 岁 ” 的 
狂欢 中 ， 大 街 上 行人 如 活 如 醇 。 熟 人 来 向 近 卫 祝 
贺 ， 近 卫 未 置 可 否 ， 仅 题 了 一 首 五 言 侍 名 : 


清 夜 有 佳 光 ， 
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间 堂 得 独 息 。 
念 身 幸 无 恨 ， 
志气 方 自得 。 
乐 哉 何 所 忧 ， 
所 忧 非 我 力 。 


他 似乎 是 抱 着 “所 忧 非 我 力 ” 的 信念 来 度 过 
战争 时 期 的 。 他 最 信任 的 尾崎 秀 石 被 捕 以 后 ， 他 
对 政治 感到 幻灭 。 尾崎 是 苏联 间谍 佐 尔 格 先生 的 
助手 ， 近 卫 也 受到 了 牵连 ， 几 乎 被 迫 出 庭 。 特 高 
一 课 在 近 卫 宅 中 安装 了 和 鹤 听 器 、 微 型 麦克 风 和 录 
音 机 ,并 且 鹤 听 他 的 电话 ,跟踪 他 的 汽车 ， 简 直 
放肆 到 把 猪 算 子 伸 到 他 的 饭碗 里 。 

近 卫 似乎 并 不 在 意 ， 胜 负 于 他 纯 系 身 外 之 物 。 
然而 ,， 随 着 战争 走向 失败 ,不 但 特 高 课 收 敛 了 气 
烙 ， 连 东 条 对 他 的 态度 也 开始 变 了 。 现 政府 正在 
输 掉 它 发 动 的 这 场 战 争 ,而且 ， 其 后 果 远 远 超 出 
日 本 人 最 坏 的 估计 。 根据 开罗 会 议和 德黑兰 会 议 ， 
日 本 必须 无 条 件 投 降 ， 吐 出 从 “ 九 。 一 八 ” 柳 条 
湖 事 变 以 来 侵吞 的 一 切 填 地, 甚至 吐出 朝鲜 和 人 台 


- 633 - 


湾 ， 那 还 是 明治 时 代 日 本 占领 的 外 国 领土 。 

谁 来 收拾 这 个 摊子 ? 赋 亲 在 家 的 公 萎 是 否 会 
第 四 次 组 阁 呢 ? 

“ 风 田 君 ,” 近 卫 回 答 说 。“ 你 有 何 高 见 ?” 

风 田 启 介 是 朝廷 重臣 。 他 在 近 卫 文 订 的 三 次 
组 疼 、 特 别 是 第 二 次 组 疼 中 起 了 重要 作用 。 日 本 
的 政治 制度 同 政治 现实 一 样 复杂 , 它 与 清淡 典雅 
的 日 本 风景 画 相反 , 带 着 各 种 污 迹 、 混 色 、 血 腥 、 
铜 身 、 封 建 主义 和 资本 主义 的 种 种 畸形 现象 , 乱 
如 蛛 丝 ， 迷 如 八 阵 图 。 随 着 政治 、 经 济 、 特 别 是 
军事 形势 的 每 一 次 变化 , 它 的 万 花 简 就 变化 一 次 
角度 ， 镜 中 的 彩色 玻璃 重新 排列 组 个 ， 呈 现 出 新 
的 图 形 。 外 个 看 ， 扑 朔 迷 离 ， 云 让 雾 绕 ， 不 得 
其 要 领 。 

从 表面 上 看 , 日 本 国民 江 尊 崇 天 皇 : 明治 时 
期 是 睦 仁 ， 大 正 时 期 是 嘉 仁 ， 照 和 时 期 是 裕仁 。 
其 根源 可 以 远 滴 到 两 千 六 百年 前 神武 天 皇 立 国 
的 时 代 。 按 神道 教 的 教义 , 天 皇 是 太阳 女神 之 子 ， 
而 日 本 正 是 太阳 女神 庇佑 下 的 岛国 。 没有 这 种 对 
天 皇 的 个 人 上 忠诚 , 军阀 是 不 能 把 一 亿 国民 绑 上 自 
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已 的 战 车 的 。 

实际 上 ， 天 皇 的 权力 时 大 时 小 ， 象 一 条 起 伏 
不 定 的 不 规则 曲线 ， 明 治 时 期 相当 高 ， 到 昭和 年 
代 就 低 得 形同虚设 了 。 日 本 历史 上 ， 诸 藩 都 很 有 
势力 ， 长 期 以 来 就 有 一 个 武士 阶层 。 经 过 甲午 日 
清 战争 、 日 俄 战争 、 第 一 次 世界 大 战 和 侵 华 战争 ， 
军 部 的 势力 上 升 到 顶点 。 扩 张 成 性 的 凶恶 的 日 本 
军阀 们 ,分 成 了 许多 派别 ,互相 勾心斗角 ,激烈 
的 时 候 甚 至 发 动 政变 ， 多 次 唆 血 营 门 。 军 阀 中 的 
皇 道 派 和 统制 派 , 他 们 的 最 终 政治 目标 并 无 二 异 ， 
都 是 “ 八 航 一 股 ”， 用 武力 征服 亚洲 。 具 体 手段 
上 ， 皇 道 派 主 张 抛 开 政府 ， 由 军人 在 天 皇 的 名 义 
下 专权 ; 统制 派 则 认为 干脆 连天 皇 也 抛 开 ， 建 立 
一 个 军事 法 西 斯 政权 , 日 本 海军 的 政治 态度 相当 
微妙 。 因 为 空军 的 各 飞行 中 队 均 隶属 于 陆 海 军 ， 
从 未 成 为 一 支 单独 的 政治 力量 ,而 海军 是 一 种 军 
舰 上 的 部 队 , 它 的 着 眼 点 总 是 以 利于 自己 的 作战 
为 原则 。 这 方面 ， 日 本 海军 同 英国 皇家 海军 和 德 
国 海军 很 相像 。 因 此 ， 以 海洋 为 舞台 的 海军 和 带 
浓厚 政治 色彩 的 陆军 发 生 了 深刻 的 矛盾 , 从 芦 沟 
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桥 事 变 一 直 持续 到 战争 终了 。 

日 本 虽然 从 明治 维新 以 来 已 经 七 十 余年 , 封 
建 势 力 仍 根深 蒂 固 。 天 皇 之 下 的 元 老 、 贵 族 院 、 
地 主 仍 有 可 观 的 势力 , 他们 在 政府 里 有 自己 的 代 
言 人 。 他 们 确实 已 经 老 杯 ， 尸 布 训 身 ， 在 日 本 列 
岛 的 弥 天 风 雪 中 瑟 缩 , 但 还 赁 着 自己 内 心中 的 一 
点 儿 余 火 死 死 赖 在 社会 舞台 上 。 日 本 的 资产 阶级 
也 不 是 乳 自 未 干 的 黄 毛 小 子 了 。 它 早 就 已 经 完成 
了 资本 的 集中 和 礁 断 。 日 本 产业 康 采 恩 中 间 分 为 
新 老 两 股 财阀 势力 。 老 牌 的 三 井 、 三 菱 、 住 友 等 
集团 已 经 控制 了 日 本 列岛 的 经 济 金融 命脉 ; 用 中 
国 东北 和 朝鲜 资源 养 肥 的 “ 满 州 重工 业 ”“ 日 本 
氮气 ^ 人 “日 本 苏打 ”和 “ 森 ” 财 团 ， 也 达到 同 老 
财 闪 们 分 庭 抗 礼 的 程度 。 尽 管 产业 界 和 财 界 吊 吊 
天 人 ， 同 军 阔 和 皇族 相 比 ， 在 军事 封建 主义 的 日 
本 ， 它 们 的 政治 力量 还 弱 ， 观 点 也 模糊 不 清 。 它 
们 乐得 跟随 着 军 冰 的 侵略 战 车 , 到 广阔 无 报 的 异 
国 覆土 上 去 哆 食 其 他 民族 的 膏 血 。 它 们 是 强 在 军 
阔 和 封建 之 树 上 的 巨大 的 机 橡 植物 ,看 起 来 似乎 
枝 繁 叶 茂 ， 繁 花 满 天 ， 实 际 上 自私 自 利 ， 并 无 定 
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见 。 一 旦 大 树 将 倾 ， 也 就 作 鸟 兽 散 了 。 

此 外 , 日 本 政坛 上 还 有 一 些 其 他 小 资产 阶级 
政党 ， 芸 芙 众 生 ， 不 足 挂 齿 。 而 工人 阶级 的 代表 
共产 党 ， 如 同 德国 共产 党 一 样 ， 草 到 血腥 的 残酷 
镇 压 ， 党 员 非 死 即 在 押 ，, 眼看 着 军阀 政府 为 所 欲 
为 一筹莫展 。 

一 方面 , 天 皇 、 元 老 、 重 臣 、 贵 族 院 、 地 主 、 
垄断 资产 阶级 、 政 党 人 士 软弱 无 力 ， 息 辜 宁 人 ， 
明哲 保 身 ， 束 手 无 策 ， 他 们 急 慢 、 腐 朽 、 预 诬 ， 
充满 了 各 种 缺点 和 弱点 ; 另 一 方面 ， 军 部 本 身 屡 
施 奸 诈 ， 迭 设 阴 谋 , 胁迫 幅 叮 ， 专 模 不 法 ， 独 往 
独 来 ， 甚 嚣 尘 上 ， 其 他 政治 势力 嗜 痰 而 无 光 。 可 
是 ， 当 中 国 备 民 拖 住 了 日 本 陆军 主力 部 队 之 后 ， 
美国 海军 又 打 断 了 日 本 海军 的 养 梁 骨 , 庞大 的 军 
阀 之 山形 将 矣 倾 , 日 本 各 派 政治 势力 又 冀 夯 欲 动 。 
他 们 视力 的 焦点 , 都 集中 在 近 卫 文 麻 和 他 周围 的 
一 伙 人 身上 。 

上 了 点 儿 岁 数 的 风 田 严肃 地 对 近 卫 说 : 

“ 近 卫 君 ， 东 条 英 机 已 经 实行 了 彻底 的 个 人 
独裁 。 他 兼任 首相 、 参 谋 总 长 、 陆 相 、 内 相 、 文 
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部 相 、 外 相 和 军需 相 。 “统制 派 ”军人 完全 掌握 
了 日 本 政权 。 今 天 的 日 本 已 经 由 陆军 部 来 控制 ， 
连 产 界 和 财 界 的 实力 人 物 小 仓 正 恒 、 村 田 省 藏 和 
乡 诚 之 助 等 人 也 被 排斥 于 内 疼 之 外 ， 消 声 敛 迹 。 
更 不 要 说 是 官 廷 的 重臣 元 老 了 。 秩 父 官 君 曾 说 过 : 
“ 东 条 也 许 会 成 为 东 条 天 皇 或 者 东 条 幕府 吧 ’。 
太平 洋 战争 开战 以 来 ,军阀 们 鞭 头 错 脑 ， 到 了 发 
疯 的 地 步 ， 他 们 要 带 着 整个 日 本 民族 从 清水 ”的 
舞台 上 跳 下 去 。 

“必须 出 来 阻 住 他 们 。 我 建议 你 召集 一 切 反 
对 东 条 的 力量 ,发 起 一 场 倒 疼 运 动 。 如 果 东 条 顽 
抗 ， 我 们 就 除 掉 他 。 我 认识 一 位 叫 清风 正 照 的 年 
轻 人 ， 他 愿意 从 命 。 机 会 很 多 ， 皇 官 和 和 军队 中 都 
有 我 们 的 人 。 东 条 内 疼 一 完蛋 ,政权 就 是 我 们 的 
啦 。 除 了 和 皇 道 派 军人 支持 我 们 外 ,还 有 财 界 的 池 
田 ， 旧 政党 人 士 鸠 山 , 加 上 平 沼 、 若 枫 , 你 和 我 ， 


清水 : 寺 名 ,在 京都 东山 , 临 悬 崖 筑 起 高 台 。“ 从 
清水 跳 下 去 ”是 日 本 成 语 ， 同 中 国 成 语 “ 阪 注 一 掷 ”之 
意 相 近 。 
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完全 能 负 起 领导 日 本 的 重任 。” 

风 田 双手 压 在 漆 桌 上 , 眼睛 里 流露 出 热烈 的 
期 待 :“ 近 卫 君 ， 咱 们 干 吧 !” 

近 卫 文 诀 抬 起 头 ， 他 的 目光 显得 很 疲倦 。 他 
的 肠胃 总 是 不 好 , 大概 是 因为 母亲 衍 子 夫人 刚 生 
下 他 就 患 产 裤 热 死去 , 他 从 小 未 得 母乳 的 缘故 吧 。 
他 最 近 对 外 声称 得 了 “痔疮 ”， 真 情 只 有 他 一 人 
晓得 。 

“ 风 田 君 ” 近 卫 叹 了 一 口气 。“ 东 条 以 后 ， 
日 本 政府 又 向 何 处 去 呢 ? 我 们 如 何 来 结束 这 场 浩 
大 血腥 的 战争 ?罗斯 福 总 统 在 卡萨布兰卡 宣布 了 
“ 轴 心 国 无 条 件 投 降 ” 的 声明 。 当 初 ， 德 、 意 、 
日 三 国 在 野 的 反对 派 都 死 了 心 ， 国 亡 家 破 ， 除 了 
破 钠 破 摔 ， 把 战争 打 到 底 , 让 盟国 遭 到 更 大 的 损 
失 ， 也 许 会 把 “无条件 ” 改 成 “有 条 件 ” 外 ， 似 
乎 没有 别 的 出 路 。 意 大 利 投 降 之 后 ,日 本 国内 也 
有 人 提出 “意大利 方案 *。 风 田 君 ， 我 毫 不 怀疑 
能 搞 垮 东 条 内 疼 。 实 际 上 ， 它 已 经 四 面 树 敌 ， 发 
发 可 危 。 日 军 再 有 一 两 次 大 的 失败 ， 比 如 塞 班 岛 
失守 ， 东 条 必然 下 全 1” 
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这 时 候 ， 近 卫 的 妻子 千代 子 夫 人 推 开门 ,她 
向 在 座 的 五 位 客人 分 别 葛 了 一 躬 。 千 代 子 是 毛利 
高 范 子 希 的 次 女 ， 出 身 望族 ， 识 文 达 礼 ， 很 有 淑 
女 风 度 。 

千代 子 夫人 说 :“ 文 磨 ， 已 经 十 一 点 了 ， 该 
吃 胃痛 药 了 。 我 烧 了 点 儿 鸡 肉 、 牛 肉 和 你 喜欢 吃 
的 鳗 色 ， 你 就 吃 点 儿 吧 。 各 位 客人 先生 们 ， 我 为 
你 们 准备 了 清 禁 和 和 夜宵。 打扰 了 ， 请 原谅 。” 

娴 雅美 丽 的 千代 子 夫 人 一 出 现 , 打破 了 室内 
的 沉闷 气氛 。 天 色 已 经 很 晚 了 。 东 京 的 供电 时 停 
时 续 ， 房间 里 备 着 蜡烛 。 大 家 随 随 便便 地 吃 了 几 
口 ， 聊 了 几 名 无 关 的 话 ， 诸 如 : 美国 已 经 生产 出 
庞大 的 B 一 29 袁 炸 机 , 正 准备 把 它 配置 到 中 国 和 
印度 战场 ， 准 备 远程 素 炸 日 本 本 土 等 等 。 还 说 了 
些 物价 ， 民 用 品 生产 已 经 降 到 危险 点 以 下 ; 社会 
上 流传 着 失望 情绪 等 等 。 

千代 子 收拾 完 盘 碗 ， 又 鞠躬 ， 终 于 出 去 了 。 
大 家 把 话题 集中 到 实质 性 的 问题 上 来 。 

近 卫 文 磨 说 :“ 假 如 东 条 下 台 ， 下 一 届 内 阔 
同意 无 条 件 投降 ， 盟 军 将 占领 整个 日 本 。 诸 君 ， 
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如 果 你 们 读 过 美军 心理 战 部 队 的 宣传 大 网， 就 会 
知道 ; 美国 人 路上 日 本 列岛 的 第 一 件 事 ， 就 是 刻 
除 天 皇 制 。 天 皇 制 废除 以 后 一 一 ” 近 卫 苦笑 了 一 
声 。“ 咱 们 这 些 人 贵族、 元老、 重臣， 也 就 树 倒 猎 
独 散 啦 ”。 他 转向 冈 田 :“ 这 种 结果 是 你 能 够 接受 
的 吗 ? 2 

风 田 嘟 噜 了 一 旬 :“ 不 行 。” 

近 卫 又 说 :“ 东 条 已 经 落得 天 怒 人 儿 。 他 罢 
免 杉 山 元 帅 以 后 ， 在 “统制 派 ” 内 部 也 激 起 一 片 
抗议 之 声 。 他 必然 下 台 。 但 是 ， 我 也 苦于 找 不 出 
一 个 结束 战争 的 办 法 。 

“日 本 昭和 时 代 的 历届 政府 ， 一 直 跟 在 军 部 
的 屁股 后 面 走 。 我 们 有 过 许多 次 结束 战争 的 良机 ， 
在 我 任 首相 之 前 和 之 后 都 有 过 ,然而 全 都 错过 了 。 
现在 ,我们 已 经 走 得 太 远 了 ， 后 悔 也 没有 用 。 弄 
不 好 ， 明 治 以 来 七 十 六 年 的 成 果 全 要 付 诸 东 流 。 
而 且 ， 日 本 将 在 外 国 占领 军 奴 役 下 苟 落 残 喘 ， 永 
pl a 

四 周 的 人 沉默 着 ， 静 听 近 卫 在 轻 轻 地 演说 。 
近 卫 的 口才 极 好 ， 他 的 家 族 世代 为 贵族 ， 他 长 年 
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周旋 在 上 流 社会 的 社交 场 里 , 沿 着 一 条 最 典型 的 
贵族 道路 走 上 权力 和 威望 的 顶点 。 他 上 的 是 贵族 
女 校 附属 幼儿 园 ， 泰 明 小 学 毕业 ， 在 学 习 院 中 等 
科 毕 业 , 然后 是 一 高 和 东京 帝国 大 学 , 专攻 将 学 ， 
受过 日 本 著名 学 者 米田 庄 太 郎 和 河上 咎 的 教诲 ， 
二 十 六 岁 就 以 世袭 公 茵 身份 成 为 贵族 院 议员 。 他 
不 满 东 京 帝 大 的 帝国 气派 , 转 到 古色 十 香 的 京都 
大 学 改 学 法 律 , 又 受到 西田 儿 多 朗 和 户 田 海 市 这 
些 名 家 的 影响 。 在 日 本 上 层 人 士 中 ， 很 少 能 找到 
象 他 这 种 博学 多 才 的 人 了 。 

他 富 于 幻想 ， 有 时 变 得 神经 质 ， 也 许 和 他 五 
岁 的 时 候 得 过 轻微 的 疙 症 有 关 。 他 的 经 历 充满 着 
戏剧 性 ， 见 过 日 本 最 有 权势 的 贵族 西国 寺 公 望 ， 
见 过 中 国 国民 草 命 之 父 孙 中 山 ， 饥 游 欧 美 诸 国 ， 
出 任 贵 族 院 议长 ， 经 常 以 “ 亲 美 英 派 ”自居 。 陆 
军 部 的 人 却 把 他 称 作 “一 个 年 轻 的 公子 哥 儿 ”。 

近 卫 又 叹 了 一 口气 , 轻声 历数 着 日 本 的 明治 
史 、 大 正史 和 昭和 史 。 仿佛 一 出 迷 赫 的 正剧 已 近 
落幕 ， 一 位 报 幕 员 为 了 提醒 观众 不 要 忘掉 剧情 ， 
再 次 讲述 一 遍 舞 台 上 演 过 的 剧情 和 演员 。 
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他 讲 到 美国 海军 准将 佩 里 打开 了 日 本 的 门 
户 ， 引 起 日 本 的 混乱 和 思索 。 明 治 维新 ， 日 本 上 
下 全 力 变革 ， 发 展 生 产 ， 富 国 强 兵 ， 从 大 举 兴 办 
生丝 工场 到 出 口 “南洋 姐 ” 到 东南 亚 。 日 本 人 一 
分 一 厘 地 积累 外 汇 ， 换 机 器 ， 换 技术 ， 换 枪 炮 。 
从 精神 上 和 实际 上 向 白人 请 教 ， 拼 命 生 产 ， 改 进 
工艺 ， 周 转 资 金 ， 开 拓 市 场 ， 日 子 紧 得 透 不 过 和 气 
来 。 


日 本 人 恐 受 着 恶劣 的 居住 条 件 , 粗粮 的 饮食 ， 
在 亭子 间 似 的 工场 里 干 活 , 在 合子 笼 似 的 房间 里 
生活 ， 除 了 四 张 机 机 米 的 空间 和 一 张 桌子 外 ， 几 
手 一 无 所 有 。 在 木头 房子 和 纸 糊 的 墙 里 ， 住 着 一 
和 群 梦想 独步 世界 的 黄种 人 。 那 房子 同 飞鸟 时 期 和 
德 川 时 期 没有 什么 两 样 ， 一 旦 着 火 ， 大 火 蔓延 ， 
会 成 片 成 片 地 焚 光 北 尽 。 大 正 十 二 年 的 关东 大 地 
震 ， 死 者 十 万 余人 ， 大 部 分 死 于 火灾 。 如 果 美 军 
丢 下 燃烧 弹 ， 后 果 不 堪 设 想 。 

日 本 在 一 种 变态 的 车 斗 中 发 展 , 生产 出 自己 
的 商品 ， 但 却 没 有 市 场 了 。 市 场 旱 让 列强 瓜分 完 
毕 。 日 本 国 小 人 少 , 资源 贫乏 ， 资本 无 法 流通 和 
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周转 ， 只 得 向 外 扩张 。 它 的 扩张 路 线 是 一 条 传统 
路 线 ， 渡 过 对 马 海 峡 ， 侵 略 朝鲜 ; 渡 过 鸭绿江 ， 
侵略 中 国 。 也 许 ， 根 子 就 在 这 里 。 以 后 的 事 ， 无 
非 是 越 来 越 大 , 无 论 是 哪 届 政 府 还 是 哪个 人 ,都 
刹 不 住 日 本 扩张 之 车 了 。 

裕仁 天 皇 时 期 , 可 以 说 是 一 部 激荡 的 昭和 史 。 
军 部 、 政 府 和 财 界 ， 在 扩大 侵略 的 大 方向 上 并 无 
本 质 性 的 分 此 。 问 题 就 出 在 侵略 中 国 上 面 。 伴 随 
着 一 九 二 九 年 的 世界 性 经 济 危 机 , 日 本 产业 界 也 
面临 崩溃 之 势 。 工 业 倒 闭 成 风 ， 产 品 大 量 积压 ， 
成 千 上 万 的 工人 被 抛 上 街头 ， 农 民 也 纷纷 破产 。 
早 在 日 俄 战争 时 代 , 日 本 军阀 就 看 出 了 中 国 的 软 
弱 。 在 产业 界 和 财 界 的 支持 下 ， 悍 然 侵 否 了 中 国 
东北 ， 当 时 的 犬 养 毅 内 疼 默 认 了 这 一 行动 。 中 国 
的 国民 党 政权 正 忙于 围剿 共 产 党 , 地 方 军阀 也 互 
相 泥 战 ， 国 联 对 日 本 的 行动 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 ， 
英国 其 至 暗示 关东 和 军 去 对 付 苏 俄 。 日 本 军阀 不 费 
吹 灰 之 力 ,， 就 占领 了 中 国 的 东北 三 省 ， 同 时 也 解 
决 了 日 本 的 经 济 危 机 。 由 于 仗 打 得 太 顺利 ,日 本 
军 界 和 政界 普遍 产生 了 一 种 错觉 : 中 国 腐朽 不 堪 ， 
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只 要 一 击 就 可 以 坐 收 全 功 。 近 卫 文 磨 第 一 次 当 首 
相 ， 起 码 他 是 这 人 么 想 的 。 

一 位 年 轻 人 打 断 了 近 卫 的 回忆 。 

“ 近 卫 公 雷 ， 日 华 战争 开始 于 昭和 十 二 年 ， 
当时 ,殿下 正在 主持 日 本 政府 。 从 芦 沟 桥 事变 到 
珍珠 港 事变 ,难道 我 们 就 没有 结束 战争 的 机 会 吗 ? 
如 果 有 ， 我 们 又 是 怎样 错过 的 ?请 您 指教 ， 无 论 
今天 的 战争 结局 怎样 ， 历 史 的 教训 必须 告 诚 后 
人 。” 

近 卫 随 声 看 去 ， 见 到 一 位 很 有 生气 的 青年 ， 
腰 板 挺 得 笔直 ， 一 看 就 知道 是 位 退伍 军官 。 他 穿 
着 西服 ， 右 臂 的 袖子 空 功 荡 的 ， 用 一 枚 别针 别 在 
衣服 的 下 摆 上 。 他 的 眉毛 浓密 , 层 心 有 一 粒 黑 攻 ， 
使 他 显得 与 众 不 同 。 

他 注意 到 近 卫 文 订 的 目光 , 很 坦然 地 自我 介 
绍 :“ 我 是 大 盐 平 内 弘 , 前 第 八方 面 军 少佐 参谋 。 
在 拉 包 和 尔 负 了 伤 ， 现 在 已 经 退役 。” 

风 田 启 介 向 近 卫 介绍 说 ;“ 大 盐 平 君 是 清风 
正 照 君 介绍 给 我 的 。 他 参加 了 荷 属 东 印度 战役 和 
瓜 达 尔 卡 纳 尔 战 役 , 对 南洋 的 战事 有 很 精辟 的 见 
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解 。 大 盐 平 君 在 家 中 研究 了 日 本 近代 史 ， 特 别 是 
大 东亚 战争 史 。 他 在 海军 中 还 有 几 个 朋友 。 年 轻 
人 ,后 生 可 发, 近 卫 公 辟 有 什么 军事 方面 的 事情 ， 
尽 可 以 问 大 盐 平 君 。 他 有 真实 的 质感 。” 

大 盐 平 向 近 卫 葛 了 一 躬 :“ 请 多 指教 。 

近 卫 的 思路 被 拉 到 七 年 前 的 那些 紧张 激动 
的 日 子 。 芦 沟 桥 事变 同 柳 条 淹 事 变 一 样 ， 是 军阀 
把 政府 拖 入 战争 的 沼泽 。 本 来 ,一 度 达 成 的 就 地 
停战 协定 ， 被 华北 派 遗 军 司令 官 撕毁 了 。 接 着 又 
入 侵 上 海 ， 南 京 屠城 ， 都 是 军队 先 斩 后 奏 。 那 一 
年 九 月 四 日 , 他 召开 了 第 七 十 二 次 国会 临时 会 议 ， 
会 议 情景 还 历历 在 目 。 

“大 盐 平 君 ， 我 第 三 次 组 疼 失 败 以 来 ， 这 几 
年 闲居 家 中 ,也 反省 日 本 如 何 走 上 战争 之 路 。 本 
来 ， 政 府 制定 了 “支那 事变 不 扩大 方针 ”， 但 是 
军 部 看 透 了 政界 虚弱 的 素质 。 陆 军 参谋 本 部 总 长 
闲 院 官 、 次 长 多 田 骏 、 作 战 部 长 石原 莞 尔 、 陆 军 
省 的 杉 山 元 大 将 和 梅 津 美 治 郎 大 将 、 朝 鲜 驻 军 司 
令 小 矶 国 昭 大 将 全 部 主张 扩大 支那 战事 , 他 们 表 
面 上 应 付 一 下 政府 , 实际 上 早已 经 在 多 年 前 制定 
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了 战略 计划 。 即 便 如 此 ， 在 政府 大 本 营 联 络 会 议 
上 也 屡次 发 生 冲 突 。 

“由 于 我 军 在 华北 和 华中 的 顺利 进展 , 我 也 
从 消极 变 为 积极 , 终于 在 第 七 十 二 次 临时 议会 上 
发 表 了 那 次 广为人知 的 演说 。 我 记得 是 这 样 说 的 : 
今天， 中 南 支 那 的 战局 已 经 扩大 了 。 我 认为 消 
极 和 局 部 的 解决 是 不 可 能 的 。 作 为 利 剑 斩 乱 丝 的 
积极 全 面 的 方针 , 是 给 予 中 国 军 一 次 重大 的 打击 ， 
迫 使 中 国政 府 和 和 军队 放弃 其 错误 的 排外 政策 。 如 
果 中 国政 府 真 能 反省 , 今后 我 国 将 与 之 共处 ， 城 
心 诚意 地 发 展 东洋 文化 和 东洋 和 平 。 

“我 党 得 我 当 够 了 陆军 的 便 偶 ， 所 以 我 要 站 
到 台 前 ， 代 表 日 本 政府 公开 说 话 。 

“很 可 惜 。 我 们 错过 了 良机 。 当 时 的 国际 形 
势 对 日 本 极 有 利 。 国 联 虽 然 谴 责 了 日 本 ， 但 一 纸 
空 文 ， 毫 无 效力 。 美 英 袖 手 观 望 ， 美 国 还 继续 供 
给 我 们 石油 和 废钢 铁 ; 一 切 远 非 想象 中 那么 严重 。 
我 们 在 战场 上 节 节 胜利 ,中 国 国 民 党 人 正 热 庄 于 
打 共 产 党 , 薪 介 石 也 通过 各 种 渠道 表示 愿意 谈判 。 
但 是 我 们 却 提出 使 对 方 无 法 接受 的 四 项 条 件 。 过 
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使 国民 政府 和 蒋介石 总 统 处 于 进退 维 谷 的 窘境 。 
陆军 内 部 也 发 生 了 分 歧 , 多 田 骏 和 石原 主张 北 进 
对 付 苏联 ， 支 持 政府 的 谈判 ; 而 东 条 、 梅 津 一 伙 
“统制 派 ” 则 认为 必须 彻底 征服 中 国 ， 把 中 国 变 
成 “第 二 个 满洲 ”。 这 种 分 歧 使 谈判 发 生 混乱 ， 
受到 昔 肘 。 
“我 那 时 的 思想 发 生 了 转变 。” 近 卫 严 肃 地 
说 ,如 果 说 有 责任 的 话 , 我 丝毫 也 不 打算 推 印 。 
十 二 月 十 三 日 我 军 占领 南京 , 我 在 一 周 后 的 内 疼 
会 议 上 通过 了 “处 理事 交 岗 要 ’， 我 预计 对 国民 
政府 采取 强硬 态度 是 谈判 成 功 的 捷径 , 我 想起 签 
订 “ 马 关 条 约 ” 的 伊 茧 博文 首相 。 我 当时 认为 今 
后 不 一 定期 待 同 南京 政府 实现 谈判 ,准备 另行 收 
拾 时 局 ， 以 对 付 南 京 政 府 的 长 期 抵抗 。 昭 和 十 三 
年 "一 月 十 五 日 ， 国 民政 府 就 和 平 条 件 的 详细 内 
容 提 出 照会 , 我 根据 一 月 十 一 日 御前 会 议 的 方针 ， 
宣布 “今后 不 以 国民 政府 为 谈判 对 手 *， 对 现存 
的 中 国 中 天 政府 , 日 本 帝国 打算 予以 消灭 ， 并 人 
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进 新 兴 中 国政 权 的 成 立 。 从 此 之 后 , 日 本 自动 地 
彻底 采取 了 同 中 国 进 行 全 面 战 争 的 方针 ,坚决 支 
持 汪 兆 铭 政权 ， 和 平 的 希望 消失 了 。?” 

大 盐 平 听 完 以 后 ， 表 情 平静 。 这 一 切 他 早 就 
已 经 透彻 地 分 析 过 了 。 他 说 ;:“ 近 卫 公 雷 ， 除 此 
之 外 ,明显 的 机 会 还 有 两 次 。 一 次 是 昭和 十 三 年 
攻略 广州 武汉 之 后 ,战争 陷入 相持 阶段 。 一 次 是 
德国 入 侵 波 兰 ， 殿 下 发 起 “新 体制 运动 。 第 二 
次 组 疼 ， 未 能 利用 中 国政 府 的 软弱 地 位 。 等 军队 
进入 法 属 印度 支那 ， 再 同 美国 谈判 ， 已 经 六 了 。 
日 本 出 尔 反 尔 , 在 这 个 世界 上 有 谁 会 相信 日 本 的 
诚意 。 但 有 一 点 我 不 明白 ， 公 萎 ， 为 什么 我 们 投 
入 了 国内 的 十 二 个 师 团 以 后 ， 能 在 半年 内 把 美 、 
英 、 荷 兰 打 得 一 败 涂 地 ?要 是 把 这 些 精锐 师 团 投 
入 中 国 , 不 是 旱 就 可 以 从 军事 上 解决 支那 问题 了 
吗 ?2” 

一 直 在 一 旁听 的 风 田 开口 了 : 

“大 盐 平 君 ， 你 没有 去 过 中 国 战 场 吧 ?” 

大 盐 平 点 点 头 :“ 我 虽然 在 三 十 八 师 团 服役 ， 
却 只 参加 过 香港 登陆 战 。” 
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冈 田 站 起 来 ， 去 掉 电 灯 上 的 遮光 伞 ， 屋 里 亮 
多 了 。 他 走 到 一 排 古 色 十 香 的 书柜 上 ， 很 快 地 找 
到 一 本 书 ， 把 它 递 给 大 盐 平 。 那 熟悉 的 样子 ， 念 
佛 是 在 他 自己 家 里 一 样 。 

大 盐 平 打开 书 , 才 发 现 是 一 本 剪报 ,全 是 中 
文 的 ， 是 主人 从 中 国 报纸 上 精 挑 细 选 下 来 的 。 

冈 田 指 着 其 中 的 一 篇 ,用 修剪 得 很 好 的 指甲 
在 下 面 划 了 一 下 :“ 中 国 的 问题 ， 七 分 政治 ， 三 
分 军事 ， 你 看 看 吧 ， 你 的 中 文 不 是 捍 好 吗 。” 

大 盐 平 看 了 一 眼 : 


中 华 全 国文 艺 界 抗 政协 会 宣言 
(一 九 三 和 八 年 ) 

中 国 新 文艺 运动 的 历史 , 才 只 有 短 短 的 
二 十 年 。 在 这 二 十 年 中 ， 内 忧 外 总， 没有 一 
日 稍 停 , 文艺 界 也 就 无 时 不 在 挣扎 奋斗 。 国 
土 日 感 ， 社 会 动 扬 ， 变 化 无 端 ， 忧 如 恶 梦 ; 
为 唤醒 这 亚 梦 , 文艺 自动 的 演变 ,一步 不 息 
的 迎 着 时 代 前 进 。 从 表面 上 看 ， 它 似乎 是 浮 
动 的 ， 脆弱 的 ; 其 实 呢 ， 它 却 是 一 贯 的 不 局 
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服 ， 不 绝望 ; …… 芦 沟 桥 敌 军 的 炮火 ， 是 缠 
紧 了 东北 四 省 的 毒蛇 ， 又 向 华北 张 开 血 口 。 
由 华北 而 华中 , 而 华南 , 京 沪 苏 杭 继 成 焦土 ， 
武汉 湘 粤 迭 受 右 炸 。 我们 几 千 年 来 千 间 万 苦 
所 经 营 与 建设 的 惨 被 破坏 , 我 们 的 父老 兄弟 
姐妹 横 遭 屠杀 奸 动 ， 连 无 知 的 小 儿女 ， 也 成 
千 上 万 地 死 在 暴 敌 的 刺刀 下 。 日 本 军人 以 海 
陆 空 最 新 式 的 杀人 利器 , 配备 着 最 残暴 的 心 
理 与 行为 ， 狂 暴 代 替 了 理性 ， 奸 杀 变 成 了 光 
荣 ， 想 要 灭 尽 我 民族 ， 造 成 人 类 历史 最 可 怖 
可 耻 的 一 页 。 除 非 我 们 全 无 血性 ,除非 我 们 
承认 这 野兽 应 在 世界 上 横行 , 我 们 便 无 法 不 
舍命 杀 上 前 去 。 为 争取 民族 的 自由 ， 为 保持 
人 类 的 正义 ， 我们 去 抗战 。 这 是 以 民族 自卫 
的 热血 ,去 驱 击 惨 无 人 道 的 恶魔 。 打倒 了 这 
恶魔 ， 才 能 达到 人 类 和 平 相 处 的 境地 …… 


大 盐 平 读 着 这 段 文字 , 仿佛 看 到 了 千 百 万 张 
愤怒 的 脸 , 仿佛 看 到 成 千 上 万 的 中 国 军 民 ， 这 着 
日 军 的 炮火 ， 前 仆 后 继 地 冲 杀 ， 不 届 不 挠 。 他 拿 


一 :651 = 


剪报 的 左手 在 微微 发 拌 。 

风 田 这 才 又 开 了 口 : “我们 也 还 是 太 不 了 解 
中 国人 了 。 无论 如 何 , 现在 的 中 国 已 经 不 同 于 日 
清 战 争 时 代 的 中 国 。 希望 用 武力 来 换取 一 纸 条 约 ， 
恐怕 是 办 不 到 了 。 中 国 发 生 了 变化 ， 中 国 国民 的 
思想 发 生 了 变化 。 随 着 我 军 深 入 中 国内 陆 ， 同 中 
国 军队 和 游击 队 交 锋 ， 不 单 是 下 级 士官 ， 连 高 层 
指挥 官 也 感受 到 这 种 变化 。 这 种 变化 ， 也 许 就 是 
那 种 迫使 日 本 四 年 半 时 间 、 策 牲 百 万 人 而 无 法 解 
决 支那 问题 , 最 终 发 动 了 太平 洋 战争 的 一 个 原因 
吧 12 

一 位 身 穿 军 官 服 ， 佩 中 佐 军 阶 的 人 接着 说 : 
“ 风 田 说 得 有 理 。” 因 为 他 一 直 没 发 言 ， 大 家 很 
少 注意 他 ， 他 自我 介绍 说 叫 细 川 谦 介 。“ 我 一 直 
在 华北 和 华中 作战 或许， 我 能 向 诸 君 提供 一 些 
战场 的 感受 ， 帮 助 诸 君 得 到 正确 的 结论 。?” 

近 卫 文 磨 插话 说 , 细 川 中 佐 是 他 很 信任 的 一 
个 军人 。 

“我 们 开 进 了 华北 ， 都 有 一 种 错觉 ， 以 为 歼 
灭 了 国民 政府 的 军队 就 可 以 占 稳 一 个 地 区 啦 。 在 
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珍珠 港 以 前 的 四 年 半 中 , 我 军 仅 在 华北 即 进行 了 
二 十 八 次 军 以 上 的 会 战 , 给 了 国民 政府 军 沉 重 的 
打击 ,将 他 们 逐 退 到 陕西 河南 、 江 苏 北 部 一 带 。 
然而 ， 中 央 和 军 一 走 ， 共 产 党 的 部 队 乘 虚 而 入 。 日 
军 因 兵 力 有 限 ,， 又 要 进行 机 动作 战 ， 只 好 集中 在 
大 中 城镇 和 交通 线 上 , 广大 农村 终于 成 了 共产 党 
和 八路 军 的 天 下 。 开 始 ， 我 们 并 不 介意 共产 军 ， 
经 过 太行 山 、 五 台山 一 系列 激烈 的 伏击 战 以 后 ， 
我 们 才 意 识 到 共产 军 的 厉害 和 中 国政 治 的 复杂 
性 。” 

细 川 以 前 线 指 挥 官 的 身份 , 讲解 了 华北 的 战 
事 。 那 是 一 场 日 军 无 法 打 赢 的 游击 战争 。 正 如 拿 
破 仑 无 法 打败 西班牙 的 游击 队 , 康 华 里 斯 无 法 打 
说 华盛顿 领导 的 北美 民 军 , 希特勒 也 无 法 对 付 白 
俄罗斯 森林 中 的 苏联 游击 军 一 样 。 总 有 一 天 ， 游 
击 战 争 会 写 入 军事 学 的 正史 。 细 川 讲 了 许多 故事 ， 
说 他 的 部 队 同 八路 军 游击 队 作战 多 年 , 没有 目标 ， 
疲于奔命 ， 一 事 无 成 ， 只 有 效 杀 泄愤 。“ 黑 夜 是 
游击 队 的 。 他 们 是 中 国 的 “自由 射手 *。 他 们 有 
儿 百 种 作战 方法 , 从 埋 地 雷 到 把 死 狗 丢 弃 到 确保 
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前 。 他 们 有 时 候 也 会 集中 起 来 作战 ， 采 用 奇 奢 、 
伏击 和 破 袭 ， 甚 至 能 消灭 整个 联 队 的 日 军 。 象 平 
型 关 、 娘 子 关 、 长 治 、 黄 土 岗 和 中 共和 军 称 为 “ 百 
图 大 战 ”中 的 一 些 战斗 。 国 民 军 虽然 也 打仗 ， 但 
战斗 意志 差 ， 往往 很 快 地 撤退 。 实 际 上 华北 的 日 
军 部 队 ， 百 分 之 七 十 用 来 对 付 中 共 军 。 据 华北 派 
遗 军 昭和 十 八 年 综合 战报 : 在 本 年 度 交 战 一 万 五 
千 次 中 ， 和 中 共 作 战 点 七 成 五 。 在 交战 的 二 百 万 
敌 军 中 ， 半 数 以 上 也 是 中 共 军 。 在 我 方 收容 的 十 
九 万 九 千 具 遗 己 中， 中 共和 军 也 占 半 数 。 但 与 此 相 
比较 ， 在 我 方 所 收容 的 七 万 四 千 俘虏 中 ， 中 共和 军 
所 点 的 比率 则 为 一 成 五 。 这 一 方面 暴露 了 重庆 军 
的 惯 弱 性 ， 同 时 也 说 明了 中 共 军 交战 意志 的 晶 
扬 。” 

细 川 的 部 队 为 对 付 中 共和 军 , 采用 了 日 本 人 乱 
熙 所 能 想 出 来 的 所 有 办 法 , 其 中 大 部 分 大 盐 平 连 
听 也 没 听 说 过 :“ 烧 光 ” 抢 光 ”“ 杀 光 ” 三 光政 
策 ,“ 扫 功 ” 和 “蚕食 “分 进 合 击 ” 和 “ 铁 避 
合围 ”“ 拉 网 ”和 “ 梳 能 ”，“ 囚 竹 ” 和 封锁 沟 ， 
堡垒 和 公路 网 。 结 果 虽 然 杀 死 了 一 些 中 共 军 和 大 
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量 平民 ， 日 军 损失 也 相当 大 ， 部 队 陷 在 山东 、 河 
北 、 山 西 一 带 的 平原 丘陵 和 山地 里 , 无 法 自拔 。 

风 田 补充 说 ;:“ 后 来 ， 日 本 军人 和 政府 才 悟 
出 中 国政 治 的 内 幕 。 原 来 是 国民 党 和 共产 党 进行 
了 十 年 血战 ， 薪 介 石 终于 把 毛泽东 、 朱 德 围困 到 
陕西 省 北部 的 一 个 偏僻 角落 里 ,眼看 要 聚 而 歼 之 。 
日 本 的 入 侵 ， 促 成 了 西安 事变 ， 国 共 两 党 联合 。 
实际 上 , 国民 政府 是 一 个 失去 了 人 望 的 腐 梧 政 权 ， 
国民 军 并 不 打算 认真 作战 , 他 们 同 共产 党 矛盾 重 
重 ， 摩 擦 频繁 。 

“蒋介石 是 一 个 心胸 狭窄 ， 没 有 受过 教育 的 
小 人 物 。 他 的 思想 有 儒家 成 分 ,手段 却 是 上 海滩 
上 硅 社 会 行 带 的 一 套 。 他 的 周围 尽 是 庸 才 和 阿 放 
奉承 的 人 。 他 和 宋 氏 、 孔 氏家 族 及 其 兄弟 姐妹 、 
里 男 侄 女 们 形成 一 个 宫廷 集团 , 控制 着 中 国 的 政 
治 、 经 济 、 金 融和 外 交 。 和 军事 上 则 是 由 儿 十 个 地 
方 军阀 各 自 为 政 , 他 们 同 薄 保持 着 松散 的 联系 和 
从 属 关系 。 表面 上 ,我 们 的 对 手 似乎 是 这 么 一 个 
五 十 七 岁 的 政客 , 一 个 很 右 的 反共 分 子 , 一 个 中 
国名 义 上 的 总 统 和 总 司令 。 但 是 如 果 我 们 把 他 打 
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败 了 ， 消 灭 了 ， 结 果 也 许 会 更 糟 。?” 

近 卫 一 直 在 细 细 品 茶 , 很 长 时 间 保 持 着 沉默 。 
现在 ， 他 似乎 从 历史 的 乱 丝 中 理 出 了 头绪 : 

“ 诸 君 支那 事 变 到 大 东亚 战争 ， 这 段 时 间 
我 大 半 主 持 政 府 。 中国 问 题 消耗 了 我 全 部 的 精力 。 
中 国 的 辽阔 ， 远 超过 想象 ， 它 不 是 在 地 图 上 一 看 
就 能 明白 的 。 中 园 内 陆 ， 大 部 分 是 山地 、 匡 陵 和 
湖沼 。 在 这 人 么 大 的 地 方 ， 日 军 部 队 虽 然 精锐 ， 也 
只 能 占据 城市 和 交通 线 。 只 要 中 国 军 队 继 续 抵抗 ， 
我 们 并 没有 实质 性 的 办 法 。 军 部 在 实际 上 从 来 没 
有 任何 确定 不 移 的 大 计划 。 所 以 ， 中 国 问 题 必 须 
政治 解决 。 即 我 们 通过 中 国人 去 治理 中 国 ， 象 满 
洲 一 样 。 如 果 我 们 增 派 二 十 几 个 师 团 攻 点 重庆 ， 
消灭 了 蒋介石 的 国民 政府 , 还 是 无 法 获得 政治 解 
决 ， 反 而 会 使 共产 党 愈加 壮大 。 在 中 国政 治 中 ， 
共产 党 虽然 人 数 有 限 , 却 是 公认 的 除 国民 党 以 外 
的 最 强 的 政治 力量 。 希 特勤 的 军队 消灭 不 了 南 斯 
拉夫 铁 托 的 共产 党 , 更 不 用 说 苏联 斯 大 林 的 共产 
党 政权 。 我 们 也 一 样 。 共 产 党 是 一 些 狂 热 的 共产 
主义 教徒 。” 
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近 卫 苦笑 了 几 声 ， 凄 次 切切 。 提 起 共产 党 ， 
触发 了 他 的 隐痛 。 当 年 ， 从 茶 种 意义 上 说 ， 他 就 
是 因为 苏联 共产 党 间谍 佐 尔 格 和 尾崎 秀 实 一 案 ， 
被 迫 辞职 的 。 

近 卫 抬 起 他 苍白 的 险 。 他 那 日 本 式 的 短发 、 
浓 眉 、 仁 开明 子 ， 在 灯光 下 清 清楚 楚 。 大 盐 平 从 
未 如 此 接近 地 看 过 近 卫 。 当 年 ， 他 声名 赫赫 ,日 
程 繁忙 ， 哪 会 有 工夫 同 他 这 个 小 人 物 长 久 谈心 。 

“昭和 十 四 年 以 后 ， 我 军 放弃 了 重点 进攻 。 
虽然 攻占 了 中 国 的 七 个 主要 大 城市 , 仍然 无 法 政 
治 解决 支那 问题 。 我 们 同 蒋介石 一 直 保持 着 谈判 。 
我 们 选 攻 一 松 ， 蒋 反而 热 正 于 消灭 共产 党 和 共产 
军 。 我 们 本 想 把 蒋 拖 得 十 分 虚弱 以 后 ， 迫 使 他 签 
订 城 下 之 盟 。 不料, 日 本 军 部 和 政府 反而 失去 了 
耐心 ,承认 了 汪 兆 铭 政权 。 接 着 ， 在 中 国 问 题 沿 
未 解决 的 情况 下 ， 又 同 德 意 结盟 ， 南 下 同 英美 开 
战 。 中 国 这 块 溃疡 ， 终 于 把 日 本 帝国 整个 烂 掉 


突然 ， 屋 外 响起 尖 厉 的 空袭 警报 声 ， 还 有 嘲 
杂 的 人 声 和 消防 车 的 钟 声 。 细 川中 佐 一 个 稍 步 窜 
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到 窗外 ， 他 撩 开 慢 帐 ， 天 已 大 亮 ， 人 们 不 知 不 党 
之 中 竟 议 论 了 一 夜 。 细 川 有 些 紧 张 ， 他 悄悄 地 问 
“我 们 是 不 是 躲 一 下 ??” 

大 盐 平 镇 静 地 说 :“ 不 要 紧 ， 美 军 的 B 一 29 
远程 素 炸 机 还 远 在 印度 的 杰克 利 亚 、 卡 拉克 布尔 
等 机 场 。 要 想 达 到 日 本 本 土 , 还 得 转 场 到 中 国 成 
都 的 彭 山 机 场 或 桂林 机 场 。 真 正 的 空 族 将 在 夏天 。 
今天 如 果 有 敌 机 来 , 可 能 是 美军 航空 母 舰 的 舰 载 
机 ， 进 行 杜 立 特 中 校 那 种 打 了 就 跑 的 偷袭 ， 不 必 
惊慌 。” 

人 们 开始 平静 下 来 。 果 然 ， 一 会 儿 ， 长 长 的 
警报 解除 声响 了 ， 喧 器 的 空气 又 恢复 了 宁静 。 

风 田 启 介 站 起 来 。“ 近 卫 公 ， 久 扰 了 。 我 们 
该 走 了 。 日 本 正面 临 着 一 个 严峻 的 时 刻 ， 国 民 希 
望 您 能 站 出 来 ， 东 条 垮台 近 在 眼前 。 您 必须 有 这 
种 准备 。” 

近 卫 也 站 起 来 :“ 中 国 的 战争 我 没有 办 法 ， 
太平 洋 战 争 我 更 没有 办 法 。 当 然 ， 能 从 中 国 战场 
抽出 部 队 去 守卫 太平 洋 岛 屿 ,战争 也 许可 以 多 打 
一 阵子 ， 但 终究 无 法 取胜 。 日 本 国民 的 精神 支柱 
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是 天 皇 制 , 无 论 如 何 , 天 皇 制 垮台 我 们 也 就 垮台 。” 

他 伸 出 一 只 女人 般 的 纤弱 的 手 , 与 几 位 客人 
一 一 握 了 一 下 。 大 盐 平 觉得 他 的 手 冰 凉 。 

“无 论 如 何 ， 我 们 还 是 守住 塞 班 吧 。 对 于 一 
个 被 打败 的 国家 ， 谁 也 没有 发 言 权 。” 

风 田 启 介 和 其 他 客人 从 狭 外 庄 别 塞 退 出 来 ， 
院 里 ， 春 意 准 然 ， 一些 花木 都 毋 出芽 萤 ， 阳 光 也 
很 灿烂 ， 在 多 云雾 的 东京 算是 个 好 天 气 了 。 如 果 
没有 战争 ， 公 园 里 会 挤 满 了 欢 咒 乱 跳 的 孩子 。 然 
而 ,美军 的 利刃 一 天 天 带 近 帝国 的 绪 土 ， 陆 军 拖 
在 中 国 的 泥沼 中 出 不 来 ， 海 军 屡次 失败 ， 丧 失 了 
信心 。 连 近 卫 公 圾 这 样 的 聪明 人 也 毫 无 办 法 ， 只 
能 空 泛 地 回忆 以 往 的 失 着 。 瞻 望 前 途 ， 大 盐 平 内 
弘 心情 况 重 ， 不 知 出 路 何在 ?他 知道 了 日 本 之 车 
是 怎样 冲 下 基 崖 的 ， 却 不 知 如 何 挽救 它 。 

他 心中 蒙 着 大 团 的 阴 埠 , 炫目 的 春天 的 太阳 ， 
一 下 于 变 得 黯淡 无 光 。 
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第 七 章 
沿 着 密 克 罗 尼 西亚 推进 


1 


作为 一 名 高 级 指挥 官 , 尼 米 慈 早 就 习惯 了 名 
种 变故 和 意外 事件 ， 突然 的 胜利 和 突然 的 失败 ， 
茶 个 熟人 突然 阵亡 , 茶 一 条 有 名 的 军舰 沉没 海底 ， 
某 地 失守 ， 茶 城 攻克 。 他 只 是 把 这 些 消息 当成 一 
块 大 棋盘 上 的 棋子 ， 有 得 有 失 ， 然 而 ， 胜 利 早 就 
已 经 注定 了 。 

贝蒂 欧 的 惨重 伤亡 使 他 震 骇 。 为 了 那么 小 的 
一 块 礁石 ,居然 死 了 那么 多 人 ,而 且 , 几乎 失败 。 
由 此 类 推 , 从 所 罗 门 和 新 几内亚 战役 中 得 出 来 的 
对 日 军 战 斗 力 的 估计 可 能 错 了 。 那 么 ,整个 反攻 
计划 和 时 间 表 只 有 推倒 重 来 。 牵 一 发 而 动 全 身 ， 
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连 法 国 的 登陆 , 打败 希 特 勤 , 邀请 苏联 出 兵 攻 日 ， 
远东 的 政治 地 图 全 都 被 打 乱 了 。 一 个 小 小 的 此 时 
少将 ， 怎 么 能 有 那么 大 的 力量 呢 ? 

切 斯 特 "威廉 " 尼 米 兹 上 将 决定 : 无 论 如 何 ， 
必须 亲自 去 一 趟 塔 拉 瓦 。 

尼 米 兹 准备 在 贝蒂 欧 枪 声 停息 的 第 二 天 去 。 
他 的 参谋 科 罗 纳 多 少校 立刻 同 泊 在 洋 面 上 的 斯 
普 鲁 恩 斯 将 军 联 系 。 雷 蒙 德 回电 : 贝蒂 欧 机 场 无 
法 使 用 。 跑 道 对 任何 较 大 的 飞机 都 十 分 危险 。 工 
程 部 队 正 在 平整 。 

尼 米 慈 将军 没 有 理会 他 的 前 参谋 长 。 他 叫 上 
了 理 查 德 森 少将 、 最 著名 的 美国 海军 战略 家 弗 莱 
斯 特 。 谢 尔 曼 中 将 和 雷 德 受 上 校 。 他 们 一 行人 匆 
匆 登 机 从 希 凯 姆 机 场 起 飞 ， 越 过 万 需 末 波 ， 直 奔 
埃 利 斯 群岛 的 富 纳 富 提 环 礁 。 富 纳 富 提 岛 是 海军 
攻击 吉尔 伯 特 群岛 的 最 重要 前 进 基地 , 有 良好 的 
成 水 池 和 长 跑道 机 场 , 距 塔 拉 瓦 仅 七 百 二 十 海里 ， 
尼 米 兹 可 以 在 富 纳 富 提 等 斯 普 鲁 恩 斯 的 信 儿 。 

富 纳 富 提 在 珍珠 港 西 南 二 千 二 百 海里 的 大 
洋 之 中 ， 飞 机 要 连续 飞行 十 小 时 。 为 了 打发 寂寞 
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无 聊 的 空中 旅行 , 尼 米 北上 将 同 雷 德 曼 上 校 一 起 
赌 纸牌 。 他 仿佛 又 回忆 起 在 得 克 萨 斯 州 弗 里 德里 
克 堡 度 过 的 童年 , 接着 他 谈 起 了 和 军校 的 艰苦 生活 。 
他 的 一 生 充满 传奇 色彩 。 在 这 种 上 下 级 关系 很 随 
和 的 场合 ， 老 头子 总 爱 讲 些 轶 事 和 笑话 ， 时 间 也 
就 不 知 不 觉 地 过 去 了 。 

老人 打牌 手气 臭 ,， 尼 米 兹 一 输 再 输 。 连 旁观 
的 谢 尔 曼 中 将 都 笑 起 来 了 。 谢 尔 曙 是 海军 公认 的 
管 襄 , 尼 米 兹 不 可 须 史 或 缺 。 尤 其 是 斯 普 鲁 恩 斯 
一 走 ， 他 恨不得 把 谢 尔 曼 夹 在 他 的 公文 皮包 里 。 
谢 尔 曼 过 来 帮 老 头子 ， 尽 管 年 轻 人 手气 奇 好 ， 最 
后 ， 尼 米 兹 还 是 欠 雷 德 曼 六 美元 七 角 五 分 。 

“下 次 再 还 吧 。” 尼 米 效 拍 拍 口袋 。“ 老 年 人 
总 得 让 位 给 年 轻 人 。” 

下 面 已 经 是 富 纳 富 提 环 礁 苞 车 的 椰 林 了 。 

尼 米 兹 上 将 一 行人 辣 基 地 司令 、 一 个 活泼 的 
老 上 校 一 起 驱车 前 往 他 的 司令 部 。 一 路 上 ， 太 平 
洋 舰 队 司令 顺便 问 问 基地 的 情况 , 甚至 提 到 给 富 
纳 富 提 的 土著 一 些 珠子 和 蜡染 花 布 。 无 论 如 何 ， 
我 们 总 是 侵占 了 他 们 的 乐园 。” 
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在 司令 部 , 一 位 机 要 译 电 兵 给 了 尼 米 兹 一 圭 
电报 ， 电 文 刚刚 译 出 ， 还 来 不 及 打出 来 ， 草 草地 
注 在 密码 下 面 ,“ 清 理工 作 正在 进行 。 机 场 无 法 
对 大 型 飞机 开放 。 尸 体 尚未 效 完 。 斯 普 鲁 恩 斯 。” 

尼 米 效 播 播 头 。 他 领会 了 斯 普 鲁 恩 斯 的 善意 ， 
但 他 必须 去 塔 拉 瓦 。 太 平 洋 反攻 的 巨大 机 器 已 经 
启动 ， 不 能 停 下 来 。 如 果 在 贝蒂 欧 出 了 岔 子 ， 在 
马绍尔 也 会 翻车 。 他 要 亲自 去 看 看 ， 郧 怕 是 从 低 
空 看 看 : 为 什么 一 个 珊瑚 岛 上 的 两 千 日 军 能 把 一 
个 精锐 的 海军 陆 战 师 杀 得 尸 横 遍 野 ? 

他 命令 基地 司令 给 他 们 准备 一 架 “ 小 点 儿 ” 
的 飞机 。 他 喝 了 一 杯 茶 , 吃 了 一 顿 便 饭 : 荷包 蛋 、 
玉米 片 和 火腿 。 然 后 ， 他 精神 拌 撤 地 巡视 了 富 纳 
富 提 的 码头 、 舰 艇 、 气 象 台 、 无 线 电 通讯 站 、 机 
械 所 、 后 勤 仓 库 和 基地 医院 。 他 兴致 勃勃 地 同 各 
种 各 样 的 人 谈话 : 询问 束 炸 机 飞行 员 投弹 的 穷 门 
儿 ; 打听 战斗 机 飞行 员 的 精彩 故事 ， 同 管 仓库 的 
黑人 士兵 谈 老鼠 的 问题 ; 同 伤员 谈 热 带 疾病 的 问 
题 。 他 即席 演说 ， 用 才 发 明 不 久 的 圆珠笔 在 各 种 
东西 上 签名 : 笔记 本 、 航 空地 图 、 次 事 兵 的 白 巾 
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子 、 钢 盔 带 、 背 心 、 手 帕 、 便 条 、 航 海 日 志和 照 
片 的 背面 。 他 有 求 必 应 ,谈笑风生 ,一 派 大 将 风 


度 。 

正当 大 家 兴高采烈 的 时 候 , 他 突然 问 基地 司 
令 :“ 飞 机 准备 好 了 没有 ?” 

司令 大 吃 一 惊 :“ 我 已 经 着 人 为 您 准备 了 夜 
宿 的 房间 , 贝蒂 欧 的 机 场 不 是 还 没 修好 吗 ? 将 军 。” 

“我 下 的 命令 执行 了 没有 ?” 尼 米 兹 问 ， 口 
气 似乎 不 那么 随和 了 。 

“准备 好 了 。” 老 上 校 赶紧 回答 。“ 是 一 架 陆 
战队 用 的 DC 一 3, 刚 修好 ,已 经 拖 到 滑行 道上 了 。” 

“谢谢 。 上 校 ， 您 在 富 纳 富 提 干 得 不 错 。 如 
果 有 机 会 我 会 让 您 担负 更 多 的 工作 的 。 您 的 岗 
位 也 许 应 该 是 夺 贾 林 、 塞 班 、 人 台湾 或 者 横滨 。 我 
不 会 忘记 您 的 。” 他 接着 补充 :“ 您 马上 给 斯 普 鲁 
恩 斯 将 军 拍 封 电报 ， 就 说 我 去 贝蒂 欧 了 。 噢 ， 别 
忘 了 用 密码 ， 我 可 不 想 让 他 们 随便 把 我 接 下 来 ， 
瑙 和 鲁 岛 还 在 他 们 手中 。 他 们 可 以 象 我 们 干掉 山本 
那样 回 敬 一 次 的 。” 

一 架 简陋 的 DC 一 3 运输 机 显 红 叫 着 , 转动 了 
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螺旋 桨 。 尼 米 兹 一 行人 费力 地 爬 进 飞机 ， 舱 门 关 
上 了 ， 飞行员 丢 给 他 们 一 堆 军 大 衣 和 棉 垫 子 ， 然 
后 叮嘱 了 一 旬 :“ 海 军 上 将 ， 坐 这 玩 艺 儿 实 在 不 
好 受 。” 

为 了 免 遭 在 低空 气流 中 苏 繁 ，DC 一 3 卜 到 六 
千 米 高 ， 的 确 象 飞行 员 说 的 那样 : 空中 冷 极 了 。 
天 空 是 一 个 冷 寂 孤独 的 地 方 , 尤其 是 在 太平 洋 上 。 
你 如 果 不 探 头 去 看 窗外 , 准 以 为 是 在 一 间 不 断 振 
动 的 冷 屋子 里 , 有 些 航 空 仪表 就 是 在 冷冻 间 的 振 
动 台 上 试验 的 。 尼 米 效 、 谢 尔 曼 和 其 他 几 个 军官 
都 穿 上 了 军 大 衣 。 他 们 可 没有 坐 C 一 54 上 富 纳 富 
提 岛 那 时 候 的 雅 兴 了 。 纸 牌 收 了 起 来 ， 大 家 轮 着 
说 笑话 。 一 个 说 :“ 美 国 独立 早期， 议员 埃 姆 斯 
如 此 解释 君主 制 和 民主 制 : 君主 制 有 如 华丽 的 大 
船 ， 乘 风 破 浪 ， 得 意 非 凡 。 可 是 一 旦 触礁 ， 一 下 
于 就 沉 了 ， 民 主 制 象 木 和 后 ， 永 不 沉没 ,可 是 徐 上 
的 人 双 脚 老 是 泡 在 水 中 。” 第 二 个 说 :“ 一 个 女 学 
生 寄 宿 一 周 以 后 ， 海 身 豚 脏 地 回 到 家 里 。 妈 妈 问 
她 怎么 不 洗澡 。 她 回答 说 :“ 喷 头 和 咱们 家 的 不 
一 样 ， 它 喷 出 三 股 水 ,我 不 知 该 洗 哪 一 股 ”第 
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三 个 说 :“ 一 个 老 太 闭 不 顾 年 龄 假 越 花园 篇 色 去 
访问 邻居 ， 邻 居 问 她 为 何不 走 大 道 。 她 理直气壮 
地 说 : “我 已 经 八 十 岁 了 ， 剩 下 的 时 间 对 我 很 宝 
贵 。” 他 们 一 边 说 笑 ， 一 边 不 停 地 躁 着 两 只 脚 。 

就 这 么 说 着 说 着 , 飞机 已 经 飞 到 了 吉尔 伯 特 
群岛 上 空 。 吉尔 伯 特 群岛 的 轴线 呈 西 北 一 东南 方 
向 , 塔 拉 玉 在 它 的 北方 , 马 金 岛 在 塔 拉 瓦 的 北方 ， 
是 吉尔 伯 特 最 北方 的 一 个 海岛 。 一 个 个 奇形怪状 
的 圆 形 台 瑚 礁 从 机 票 下 掠 过 , 尼 米 兹 和 大 家 都 停 
止 了 说 笑 。 

飞机 飞 过 阿 贝 马 马 岛 一 一 它 已 经 被 卡尔 森 
中 校 的 一 个 突击 连 攻 占 了 一 一 和 马 亚 纳 礁 之 后 ， 
驾驶 员 回 过 头 来 说 了 一 旬 :“ 先 生 们 ,下面 就 是 
塔 拉 瓦 环 礁 。” 

抛 开战 争 ， 环 礁 确实 是 美丽 的 。 碎 浪 在 礁 盘 
上 和 镶 起 一 道 白 边 ， 椰 林苑 滩 ， 礁 湖 如 镜 。 环 礁 很 
少 是 圆 形 的 , 它们 奇怪 的 形状 象 显微镜 下 形 形 色 
色 的 微生物 。 

电报 员 送 来 一 张 匆 匆 写 就 的 电文 , 二 十 四 小 
时 内 ， 尼 米 兹 第 三 次 收 到 了 斯 普 鲁 恩 斯 的 电报 。 
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电文 很 简单 : 

“贝蒂 欧 机 场 暂时 无 法 开放 。” 

尼 米 兹 对 混血 种 的 飞行 无 线 电 员 说 ;:“ 告 诉 
雷 蒙 德 ， 我 无 论 如 何 也 得 降下 去 。 我 没 带 回去 的 
油 。” 

雷 蒙 德 回电 很 快 。 他 的 旗舰 “印第安 纳 波 利 
斯 ”号 巡洋舰 和 贝蒂 欧 驻 军 司令 起 尼 上 校 用 高 频 
电台 直接 联系 ， 随时 了 解 机 场 工程 的 进展 。 岛 上 
的 “ 海 蜂 ” 们 干劲 冲天 , 用 五 台 推 土 机 铲 平 跑道 ， 
但 工程 量 太 大 ,， 尼 米 兹 要 降落 仍然 非常 危险 。 他 
电 告 太平 洋 舰 队 司 令 :“ 请 忍耐 一 下 ， 切 斯 特 ， 
我 们 加 油 干 。” 

尼 米 兹 他 们 没 办 法 , 只 好 在 塔 拉 瓦 环 礁 上 空 
低 飞 。 有 时 候 飞 机 降 到 六 百 英 尺 ， 贝蒂 欧 看 得 清 
清楚 楚 。 那 条 著名 的 栈桥 比 他 们 想象 的 要 长 ， 它 
已 经 不 是 一 条 鸟 脚 ,而 象 一 只 鸟 站 在 旗杆 上 。 贝 
蒂 欧 似乎 比 海 图 上 标的 要 大 ， 因 为 它 出 了 名 ， 人 
们 心理 上 重视 它 ， 它 无 形 中 就 大 了 。 贝 蒂 欧 的 确 
同 塔 拉 瓦 环 礁 的 其 他 小 岛 不 一 样 ， 它 已 经 是 一 个 
赤裸 裸 的 海岛 ， 大 部 分 根子 树 都 被 连 根 拔 起 或 拦 
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腰 砍 断 ， 剩 下 来 的 也 被 剥 光 了 枝叶 ， 像 被 火 迷 过 
的 一 根 根 鸡毛 。 跑 道 几乎 辨认 不 出 来 了 ,很 多 蜂 
蚁 般 的 人 和 甲虫 般 的 机 械 在 那里 忙碌 。 岛 上 升 起 
好 几 股 黑 烟 ， 那 是 斯 普 鲁 恩 斯 讲 的 “焚烧 尸体 的 
黑 烟 ”。 

DC 一 3 上 那个 无 线 电 员 接 通 了 “印第安 纳 波 
利 斯 ”号 的 空地 通讯 电台 ,随时 报告 机 上 燃油 的 
情况 。 军 舰 转告 海岛 ,海岛 上 的 工程 部 队 发 疯 地 
突击 抢修 跑道 , 他 们 必须 在 尼 米 兹 的 飞机 油 尽 之 
前 完工 ， 否 则 海军 上 将 就 有 性 命 之 广 。 

一 个 小 时 过 去 了 ， 飞 机 上 亮 起 了 告警 红 灯 。 
机 场 上 终于 摆 开 了 了 T 字 布 。 著 名 的 机 场 头 一 次 对 
“大 飞机 ”开放 ， 试 降 的 是 尼 米 兹 上 将 。 

飞机 在 凸 止 不平 的 跑道 上 不 停 地 跳跃 ， 头 几 
次 撞击 几乎 把 它 重新 弹 上 天 去 。 斯 普 鲁 恩 斯 说 的 
一 点 儿 不 假 ， 和 军官 们 的 肠胃 都 快 颠 出 来 了 。 飞 行 
员 扳 下 了 全 部 刹车 和 襟 翼 ， 大 梁 和 主 翼 梁 一 边 格 
格 响 一 边 播 园 ， 能 降下 来 真 堪 称奇 迹 。 

机 门 打开 ,不 等 将 军 们 钼 出 座舱 ,一 股 身 气 
扑鼻 而 来 。 有 焚烧 尸体 的 焦 糊 肉 味 ,还 有 未 及 掩 
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埋 的 腐烂 尸体 的 恶臭 ， 所 有 的 人 都 呕吐 起 来 ， 弄 
得 机 舱 里 污秽 不 堪 。 

尼 米 效 忍 住 恶心 和 肠胃 的 翻 挠 ， 跨 出 座舱 。 
没有 扶梯 ,一 位 中 士 硬 把 他 抱 了 下 来 。 其 他 几 位 
将 军 也 依法 炮制 , 只 有 雷 德 曼 中 校 又 年 轻 又 是 运 
动员 ， 他 拒绝 帮助 ， 直 接 从 秀 门 跳 到 了 地 面 。 

路 上 贝蒂 欧 的 土地 ， 切 斯 特 。 尼 米 兹 将 军 才 
体会 到 诗人 所 说 的 “沙场 荒凉 ”是 什么 滋味 。 

朱 利 安 。 史 密斯 将 军 和 坦 尼 上 校 陪同 他 走 馆 
贝 蔓 欧 岛 。 他 踩 着 发 疯 的 珊瑚 沙 ， 仔 细 地 察看 一 
个 个 残破 的 地 堡 、 半 埋 式 暗 堡 、 履 盖 着 椰 木 和 波 
纹 铁 皮 的 盖 沟 、 交 通 壕 ， 钻 入 几乎 被 砍 平 的 设计 
巧妙 的 日 本 防空 洞 马上 又 被 尸 臭 震 出 来 。 他 看 了 
数 崎 的 “金字 塔 ”， 看 了 被 舰 炮 集中 射击 的 贝蒂 
欧 乌 尾 部。 他 丈量 了 沙 层 和 混凝土 层 的 厚薄 ， 详 
细 地 询问 了 朱 利 安 。 史 密斯 少将 一 一 一 个 服役 三 
十 二 年 的 两 栖 战 老兵 一 一 如 何 一 步 步 打 下 贝蒂 
欧 。 他 真 难以 想象 在 这 种 地 方 还 有 活 人 进行 着 拼 
死 搏斗 。 

日 军 的 工事 设计 和 顽强 抵抗 使 尼 米 效 肃 然 
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起 敬 , 美军 的 英勇 作战 和 不 甘 死 亡 更 使 他 热泪 虱 
眶 。 他 太 了 解 他 的 士兵 们 了 。 他 们 都 是 很 优秀 的 
青年 ， 充 满 理 想 、 幻 想 和 梦想 。 在 一 个 欧洲 人 看 
来 : 美国 兵 都 穿着 一 身 特 制 的 鼓 训 睁 要 的 军装 ， 
左 兜 里 是 香烟 ， 右 兜 中 是 巧克力 糖 ， 屁 股 哲 中 装 
着 避孕 套 。 他 们 好 奇 心 重 ， 性 欲 特 强 ， 但 大 部 分 
时 间 宪 寞 无 聊 若 有 所 恩 。 他 们 思想 浅薄 ， 文 化 不 
高 ; 被 认为 是 一 支 怕 死 的 不 善 打 仗 的 和 自私 自 利 
的 少爷 军队 ,然而 就 是 这 帮 “少爷” 们 拼死 打下 
了 贝蒂 欧 。 

尼 米 兹 走 到 海边 , 俯 身 到 沙滩 上 ， 捧 起 一 把 
沙土 。 他 的 手指 慢 慢 张 开 ，, 其 中 左手 的 一 个 指头 
已 经 残缺 , 是 在 他 改革 潜艇 柴油机 的 时 候 被 机 器 
咬 掉 的 。 沙 土 漏 下 去 ， 只 剩 下 了 弹片 和 子弹 头 一 
一 美军 的 弹头 和 日 军 的 弹头 一 一 仿佛 一 张 张 及 
脏 丑陋 的 脸 。 他 的 脸 迎 着 海风 ， 让 风 吹 干 他 的 泪 
水 。 他 想起 了 奥利弗 ，。 温 德尔 的 话 ， 这 位 大 法 官 
在 哈佛 校园 里 慷慨 激 吊 地 演说 , 那 时 正 值 美 西 战 
争 爆 发 。 

温 德 尔 说 :“ 战 争 是 可 怕 而 阴郁 的 ， 但 我 们 
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需要 一 些 这 样 的 教员 。 强烈 而 危险 的 行动 ， 教 我 
们 去 相信 那 件 事 , 它 是 我 们 一 度 怀疑 并 且 寻 找 不 
到 的 事情 。 它 就 是 可 贵 的 英雄 主义 …… 我 们 的 安 
逸 生活 ， 不 过 是 安静 的 一 瞬间 ， 因 为 世界 上 的 潮 
流 一 直 在 奔腾 澎 浒 。” 

不 久 ， 斯 普 鲁 恩 斯 中 将 乘 交 通 艇 登陆 。 尼 米 
兹 、 斯 普 和 鲁 恩 斯 、 朱 利安 。 史 密斯 和 他 们 各 自 的 
参谋 长 、 谢 尔 曼 中 将 、 理 查 德 森 中 将 、 希 尔 少将 
都 在 贝蒂 欧 上 迷 视 了 一 遍 。 然 后 ， 他 们 召开 了 简 
短 的 现场 会 , 贝 荡 欧 变 成 了 一 个 两 栖 战 的 大 课堂 。 

傍晚 ， 尼 米 兹 随 斯 普 鲁 恩 斯 中 将 前 往 拜 里 基 
岛 、 他 已 经 疲劳 到 麻木 的 程度 了 。 和 军官 帐篷 已 经 
给 他 铺 好 ， 床 铺 柔 软 舒 适 ， 他 洗 了 个 冷水 党， 眼 
皮 依 旧 沉 重 , 似乎 坠 着 两 只 铁 错 。 他 已 经 五 十 八 
岁 了 ， 再 有 三 个 月 就 该 过 五 十 九 岁 的 生日 了 。 连 
他 的 儿子 小 切 斯 特 。 尼 米 兹 上 尉 也 指挥 着 一 稻 
SS 一 255 潜艇 “ 哈 多 ”号 ， 在 太平 洋 上 执行 战斗 
巡 慑 。 他 真 该 休息 了 ， 可 是 他 睡 不 着 。 狼 藉 的 贝 
莫 欧 给 了 他 极 大 的 刺激 ,使 他 无 法 合 眼 。 如 果 不 
是 亲眼 所 见 , 他 无 法 想象 人 世间 会 有 这 样 酷 烈 的 
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破坏 和 杀 殊 。 他 抽出 圆珠笔 ,在 “印第安 纳 波 利 
斯 "号 的 信 签 上 给 他 的 太太 凯瑟琳 * 尼 米 兹 写 信 。 
虽然 开 着 窗 ， 帐 篷 里 仍 很 闵 热 ， 但 尼 米 兹 头 也 不 
抬 地 写 着 ， 圆 珠 笔 无 声 地 在 纸 上 滑 动 : 


es 我 从 来 见 过 象 塔 拉 瓦 这 么 凄凉 
的 战场 。 在 上 次 大 战 中 。 理 查 德 森 将 军 看 过 
法 国 战场 , 他 说 这 里 的 情景 使 他 回忆 起 依 普 
莱 斯 战场 , 那 场 惨烈 的 战争 就 象 几 周 前 发 生 
的 一 样 。 几 千 棵 椰子 树 没有 一 棵 是 完整 的 。 
日 3 最 坚固 的 防御 工事 并 打 到 最 
后 一 人 , 只 有 几 个 伤 兵 和 被 炮弹 震 胡 的 人 当 
了 俘虏 。 没 有 烧 的 尸体 发 出 恶臭 ， 因 为 死人 
太 多 ， 我 们 的 起 薄 连 拼命 干 也 烧 不 及 。 直 到 
我 们 离开 那里 , 前 往 环 秦 中 一 个 邻近 的 小 岛 
以 后 , 我 才 得 以 解脱 一 一 吃 顿 晚饭 并 睡 上 一 
觉 。 即 便 如 此 ， 如 果 风 向 偶尔 一 变 ， 我们 还 
会 闻 到 尸 臭 。 我 们 全 力 以 赴 地 工作 以 取得 尽 
可 能 多 的 收获 ， 我 仍 还 要 准备 新 的 攻击 ， 这 
是 无 法 避免 的 。 我 们 必须 为 飞机 取得 机 场 。 
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上 帝 保 佑 ,我 们 不 仅 要 利用 已 经 到 手 的 机 场 ， 
而 且 要 从 日 本 鬼子 那里 夺 到 新 的 机 场 。” 


他 当然 知道 打仗 要 流血 和 死人 。 可 是 要 打 启 
战争 只 有 这 么 干 下 去 。 在 这 一 点 上 ， 尼 米 兹 上 将 
同 历史 上 一 切 名 将 一 样 一 一 心 硬 如 铁 。 

贝蒂 欧 岛 上 突然 传 来 一 阵 机 枪 声 。 尼 米 兹 放 
下 笔 ， 深 深 豚 了 一 口气 。 朱 利安 。 史 密斯 少将 虽 
然 在 贝蒂 欧 建 立 了 指挥 部 , 但 他 不 让 尼 米 效 住 在 
那里 。“ 还 有 个 别 狂 热 的 日 本 兵 隐 蔽 在 地 堡 里 ， 
不 定 什么 时 候 会 跳出 来 ， 向 一 切 人 开 枪 的 。” 东 
利安 不 放心 他 的 司令 官 。 

“ 朱 利 安 也 许 是 对 的 。” 尼 米 兹 想 ,“ 贝 蒂 欧 
实在 是 一 个 可 怕 的 地 方 。” 


2 


马 卡拉 帕 死 火山 脚下 的 那 座 楼 亮 了 一 整 夜 
的 灯 。 天 色 渐 明 ， 灯 光 也 逐渐 变 得 苍白 而 疲 允 。 
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随 着 酒 满 大 地 的 展 光 , 珍珠 港 营房 和 军舰 上 响起 
了 嗪 亮 的 号 音 ， 军 舰 的 主 桥 上 升 起 了 海军 旗 。 这 
时 候 ， 从 希 卡 姆 机 场 方 向 开 来 两 辆 吉普 车 ， 前 面 
的 一 辆 敞 着 帆布 篷 , 坐 满 了 提 着 卡宾 枪 的 海军 陆 
战队 士兵 。 

吉普 车 开 到 亮 着 灯 的 大 楼 前 , 一 位 少校 军官 

走 上 台阶 ,对 卫兵 讲 了 几 名 话 。 几 位 将 军 模样 的 

人 从 第 二 辆 吉普 车 里 下 来 ， 穿 过 大 门 ， 警 卫 毕 茶 
毕 敬 地 向 他 们 行 了 军礼 。 一 楼 的 楼 道 铺 着 地 牧 ， 
走 起 来 无 声 无 息 ， 只 是 有 点 儿 拖 脚 ， 象 在 马尾 车 
海航 行 的 一 稻 帆 船 。 

一 楼 尽头 有 扇 门 ， 门 外 站 着 一 名 陆 战 队 士兵 。 
他 身 旁 的 门 上 号 着 一 行 警句 : 

国民 们 ， 鼓 起 勇气 ， 抓 住 时 机 ， 不 要 等 待 。 

那 位 专 办 官场 交涉 的 少校 又 对 卫兵 讲 了 几 
名， 卫兵 唤 来 门 里 面 的 一 位 秘书 军官 。 他 立刻 把 
儿 位 将 军 都 引进 那 扇 门 , 然后 温文 尔 雅 地 说 :“O 〇 
〇 号 正在 等 你 们 。” 

尼 米 北上 将 在 这 座 太 平 洋 舰 队 司令 部 大 楼 
中 接替 了 金 梅 尔 上 将 ,已 经 干 了 整整 两 年 。 他 的 
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办 公 室 质朴 无 华 , 只 在 一 面 墙 上 挂 了 一 柄 日 本 军 
刀 。 这 大 概 是 他 先祖 在 条 上 顿 骑士 团 服 役 的 时 候 留 
下 来 的 遗风 。 不 过 ， 那 柄 战 刀 不 是 古物 ， 而 是 一 
位 日 本 潜艇 艇 长 的 佩 刀 。 艇 长 本 人 在 两 年 前 轰 驶 
潜艇 攻击 珍珠 港 的 时 候 , 被 击 灌 在 港湾 的 烂泥 里 。 
拉 起 富有 夏威夷 特色 的 印花 布 窗帘 ， 打 开 窗 户 ， 
对 面 有 一 堵 光 秀 秀 的 水 泥 墙 ， 专 供 司令 打 训 用 。 
尼 米 兹 高 兴 的 时 候 ， 就 用 他 的 0. 38 口径 手枪 对 
墙 上 的 日 本 兵 像 靶 尽兴 射击 一 通 。 

尼 米 兹 果然 等 在 屋 里 。 他 同 来 人 一 一 握手 ， 
“您 好 ， 雷 蒙 德 ”。“ 您 好 ， 霍 兰 德 ”。“ 您 好 ， 凯 
| ” 


副官 给 上 将 、 斯 普 鲁 恩 斯 、 霍 兰 德 。 史 密斯 
和 特 纳 每 人 都 端 上 一 杯 清茶 ， 然 后 ， 大 家 开始 谈 
天 

等 大 家 喝 了 半 杯 禁 之 后 ， 舰 队 司令 说 :“ 先 
生 们 ,我 请 各 位 来 ， 其 目的 你 们 早已 经 明了 。 我 
们 立刻 要 在 马绍尔 群岛 进行 “ 燃 发 枪 ， 作战 ， 鉴 
于 吉尔 伯 特 战役 中 的 教训 , 请 大 家 谈 谈 作战 计划 
有 什么 要 修改 的 地 方 ?我 们 的 时 间 不 多 了 。” 
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斯 普 鲁 恩 斯 中 将 同 他 的 顶头 上 司 一 样 寒 言 。 
侈 是 陆 战 队 、 希 尔 、 特 纳 打 的 , 他 一 直 坐 镇 旗舰 ， 
没有 干涉 任何 一 级 军官 的 指挥 。 他 对 这 间 房 子 也 
太 熟 了 ， 话 留 给 别人 去 讲 吧 。 

严肃 的 特 纳 开 了 口 。 里 奇 蒙 。 凯 利 。 特 纳 从 
来 认 认真 真 ， 不 苟 言 笑 。 他 连日 工作 ， 调 查 ， 分 
析 ， 已 经 写 了 一 份 详细 的 报告 。 后 来 ， 这 份 报告 
被 称 为 “ 特 纳 报 告 ”。 

“ 尼 米 慈 将军, 我 已 经 仔细 地 研究 过 贝蒂 欧 
的 日 军工 事 ， 特 别 是 半 埋 入 式 地 堡 和 暗 堡 ， 还 有 
带 隔 墙 和 气 窗 的 防空 洞 。 我 命令 部 下 在 夏 威 砍 的 
卡 明 拉 威 珊瑚 岛 上 尽量 地 仿制 了 一 些 同 类 工事 ， 
然后 用 一 稻 战 列 舰 、 一 舱 重 巡洋舰 、 一 稻 驱 逐 规 
和 几 架 飞机 进行 炸 射 。 看 看 到 底 能 不 能 摧毁 它 
们 。” 

“结果 呢 ? 凯 利 。” 尼 米 兹 很 感 兴趣 。 

“结果 很 不 妙 。” 特 纳 仍然 板 着 脸 。“ 我 们 进 
行 一 般 的 面积 射击 和 非 精确 瞄准 射击 几乎 伤 不 
着 它们 。 想 精确 瞄准 也 很 困难 ,炮弹 扬 起 了 很 高 
的 烟云 和 珊瑚 沙 ， 使 瞄准 手感 到 无 能 为 力 。 只 有 
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等 烟云 消退 以 后 , 用 驱逐 舰 进 行 抵 近 瞄准 射击 才 
有 效 。 如 果 我 们 把 一 些 步 兵 登 陆 艇 装 上 小 口径 火 
炮 甚 至 火箭 ， 在 浅水 区 对 敌人 火力 点 进行 压制 ， 
效果 反而 出 乎 预料 地 好 。” 

“凯利 ,您 是 说 我 们 舰 炮 的 射击 方法 要 改进 
哆 ?9” 尼 米 兹 的 得 克 萨 斯 腔 响起 来 。 

“是 的 。 上 将 。 不 单 是 舰 炮 。 还 有 飞机 ， 必 
须 精 确 投 弹 。 炮 火 准备 时 间 也 太 短 。 我 们 必须 用 
三 倍 的 弹药 ， 在 数 天 的 时 间 里 反复 炸 射 。 另 外 ， 
我 们 必须 有 更 多 的 两 栖 车 , 更 多 的 电台 和 更 多 的 
能 打仗 的 军官 ， 不 能 存在 幻想 。 据 我 所 知 ， 马 绍 
尔 群岛 的 防御 远 超过 贝蒂 欧 。 日 本 人 从 上 次 大 战 
以 后 就 开始 经 营 ， 而 且 ， 这 回 他 们 又 赢得 了 三 个 
月 的 时 间 。 我 们 必须 有 比 以 往 更 多 的 空中 侦察 和 
潜艇 侦察 。” 

“ 雷 蒙 德 ， 您 说 呢 ?” 尼 米 兹 问 他 的 前 参谋 


长 。 

“是 的 。 战 争 初期 ， 我 率领 舰队 炮击 威 克 岛 
的 时 候 就 发 现 了 这 个 问题 。 说 实在 的 ， 我 们 的 炮 
打 得 不 如 日 本 人 。” 
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号 称 “ 吃 哇 的 霍 兰 德 ” 的 史密斯 将 军 开 口 了 ， 
他 说 : ”电流 战役 ”中 我 在 马 金 岛 。 步 兵 二 十 七 
师 的 战斗 情况 让 我 吃惊 。 他 们 晚上 胡乱 开 枪 ， 暴 
露 目标 。 有 了 时候 只 因 茶 棵 椰子 树 后 面 发 现 儿 个 日 
本 狙击 手 , 他 们 竞 会 向 所 有 的 椰子 树 射击 一 个 半 
小 时 。 我 对 他 们 讲 : “再 乱 开 枪 我 就 把 你 们 的 枪 
丢 到 礁 湖 里 ， 并 且 从 此 一 发 子弹 也 不 给 你 们 。 
“ 燃 发 枪战 役 要 使 用 步兵 第 七 师 ， 上 沉 保佑 他 
们 要 比 二 十 七 师 那 伙 新 兵 们 强 一 些 。” 

尼 米 兹 告诉 “狂人 ” 霍 兰 德 :“ 步 七 师 曾 在 
基 斯 卡 岛 上 登陆 作战 ， 他 们 不 是 新 手 。” 

霍 兰 德 。 史 密斯 不 以 为 然 : ” 海 魔 ” 师 也 不 
是 新 手 ， 他 们 在 瓜 达 尔 卡 纳 尔 打 了 半年 仪 。 珊 瑚 
岛 作战 是 新 事物 ， 不 小 心 非 死 人 不 可 。” 

特 纳 插 言 :“ 我 认识 步 七 师 师长 科 利 特 将 军 ， 
他 可 是 个 厉害 的 家 伙 。 他 指挥 有 方 ， 肯 于 学 习 。 
步兵 第 七 师 从 冰天雪地 的 阿留 申 群岛 调 到 炎热 
的 夏威夷 来 ， 他 还 来 不 及 换 装 ， 就 先 找 我 打听 两 
枉 战 的 情况 。 他 认真 做 了 笔记 并 把 我 能 找到 的 资 
料 都 要 定 了 。 我 还 从 来 没 见 过 哪个 陆军 军官 象 科 


- 678 - 


利 特 将 军 那 样 热衷 于 钻研 战术 。 塔 拉 瓦 战役 后 ， 
科 利 特 将 军 带 着 他 的 参谋 长 和 情报 军官 , 亲临 贝 
幕 欧 视察 。 他 和 象 海军 一 样 ， 在 瓦 胡 岛 的 瓦 埃 平地 
上 ， 模 仿 即 将 攻占 的 海岛 ， 建 立 了 还 真 的 永远 性 
火力 点 和 其 他 日 本 式 工事 。 日 本 人 的 海岛 工事 较 
之 他 们 的 老师 德国 人 还 有 些 改 进 。 科 利 特 指挥 他 
的 步兵 在 迫 击 炮 、 坦 克 、 支 援 炮 兵 、 喷 火器 和 爆 
破 工兵 的 配合 下 ， 协 同 演习 进攻 。 每 次 “进攻 ” 
之 后 均 进 行 讲评 和 讨论 , 这 一 点 连 陆 战队 恐怕 也 
比 不 上 。 

“太平 洋 战争 异常 艰巨 而 残酷 ， 单 任 陆 战队 
无 法 包 打 天 下 , 海军 总 得 学 会 同 陆军 配合 登陆 作 
战 ， 比 起 那些 平 良 之 辈 来 ， 科 利 特 将 军 实在 不 愧 
为 佼佼 者 。 同 他 一 起 打仗 ， 我 放心 。” 特 纳 认 真 
地 结束 了 插话 。 

尼 米 兹 从 竹藤 椅 上 站 起 来 , 打开 了 墙 上 的 巨 
大 海 图 。 他 的 秘书 军官 从 文件 包 中 取出 马绍尔 群 
上 岛 的 大 比例 尺 海 图 。 舰队 司令 取出 一 根 教鞭 :“ 先 
生 们 ， 你 们 看 ，“ 隧 发 枪 ” 战 役 究 竞 要 攻取 哪儿 
个 海岛 ?” 
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斯 普 鲁 恩 斯 突然 开口 :“ 夸 贾 林 。” 

线 默 者 难 开 金 口 ， 但 一 字 千 金 。 

特 纳 :“ 夸 贾 林 合适 。 它 是 马绍尔 防线 的 中 
枢 。” 

霍 兰 德 史密斯,“ 据说 夺 贾 林 上 没有 机 场 ， 
我 们 的 努力 是 否 得 不 偿 失 ?” 

尼 米 兹 向 秘书 军官 招 招手 , 秘书 立即 从 公文 
包 中 取出 一 张 放 得 很 大 的 供 判读 的 航空 照片 。 他 
把 照片 递 给 斯 普 鲁 恩 斯 ， 第 五 舰队 司令 看 过 以 后 
交 给 了 特 纳 ， 特 纳 传 给 霍 兰 德 。 史 密斯 ， 戴 眼镜 
的 大 个 子 两 栖 司令 看 了 好 久 。 

切 斯 特 。 尼 米 兹 上 将 说 :“ 去 年 年 底 ， 鲍 纳 
尔 少 将 指挥 机 动 部 队 率 炸 压 责 林 的 时 候 , 顺便 拍 
下 了 这 张 照片 。 我 的 判读 官 们 一 致 认为 : 它 是 一 
条 已 经 完成 了 砍 树 、 清 基 、 平 地 工程 的 硝 炸 机 跑 
道 ， 长 一 千 四 百 米 ， 稍 加 整理 ， 就 可 以 供 B 一 24 
起 落 。 加 上 夸 贾 林 环 礁 北部 的 罗 伊 一 拉 穆 尔 双 连 
岛 上 的 机 场 ， 夺 页 林 环 礁 应 该 是 我 们 的 目标 。” 

主要 问题 就 算 解决 了 。 

次 要 目标 上 大 家 争执 不 下 , 几 位 将 军 都 大 叫 
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大 路 , 一 位 “疯子 ” 霍 兰 德 , 一 位 “雷霆 > 特 纳 ， 
加 在 一 起 ， 象 一 场 风 风 席卷 了 尼 米 兹 小 屋 。 

采用 星座 图 的 画 法 , 马绍尔 群岛 象 一 只 山羊 
横 跨 在 中 太平 洋 上 。 羊 头 朝 西 ， 是 埃 尼 威 托 克 环 
礁 。 羊 颈 是 后 来 美国 频频 试验 氢弹 的 比基尼 环 礁 。 
羊 的 心脏 是 夸 机 林 ， 世界 最 大 的 珊瑚 环 礁 。 羊 的 
前 腿 是 贾 卢 伊 特 ， 屁 股 是 沃 特 杰 ,两 只 后 腿 是 马 
洛 埃 拉 普 和 米利 环 礁 。 米 利 岛 距 吉尔 伯 特 的 马 金 
岛 最 近 ， 仅 二 百 海 里 。 沃 特 杰 、 马 格 埃 拉 普 、 贾 
卢 伊 特 和 米利 岛 上 均 有 机 场 。 当 然 , 还 有 坚固 的 
地 堡 和 准备 死 拼 的 守 军 。 也 就 是 说 : 每 个 岛 都 蒙 
着 塔 拉 瓦 的 血腥 阴影 。 

页 卢 伊 特 和 米利 位 于 马绍尔 群岛 的 最 南方 ， 
吉尔 伯 特 失陷 后 , 日 军 在 这 里 的 防御 一 定 会 大 大 
加 强 ， 大 家 一 致 同意 绕 过 页 、 米 二 岛 。 

下 一 个 呢 ? 

斯 普 鲁 恩 斯 略 加 思考 :“ 沃 特 杰 和 马 洛 埃 拉 
普 两 环 礁 任 选 其 一 。” 

特 纳 :“ 我 看 两 个 都 打下 来 。” 

霍 兰 德 。 史 密斯 :“ 我 同意 打下 这 两 个 岛 。” 
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方案 似乎 就 这 人 么 定 了 。 因 为 太平 洋 两 栖 战 的 
三 巨头 都 拍 了 板 。 

尼 米 兹 却 没有 随 声 附和 。 

这 个 普鲁士 贵族 的 温和 面孔 下 还 有 铁 一 般 
的 顽强 和 固执 。 这 种 顽固 来 自 他 长 年 处 在 指挥 岗 
位 的 经 验 和 自信 。 他 说 :“ 先 生 们 ， 我 看 只 打下 
马 朱 罗 环 礁 就 够 了 ， 因 为 它 上 面 没 有 武装 的 敌 
人 2 

什么 ? 马 朱 罗 ? 马 朱 罗 环 礁 在 哪里 , 老头子 又 
犯 了 哪 门 心 恩 ? 

马 朱 罗 环 礁 处 于 马 洛 埃 拉 普 、 贾 卢 伊 特 和 米 
利 围 起 的 三 角形 中 心 , 是 马绍尔 群岛 中 最 美丽 的 
一 个 椭圆 形 环 秦 。 在 第 一 次 世界 大 战 中 ,德国 海 
上 族 击 舰 曾 利用 过 它 的 礁 湖 。 日 本 人 也 曾 在 上 面 
修了 些 建 筑 物 ， 后 来 不 知 为 何 放 弃 了 马 朱 罗 ,也 
许 是 他 们 该 守 的 地 方太 多 , 人 力 有 限 , 防不胜防 。 

三 位 将 军 起 而 反对 ,攻占 马 朱 罗 , 必 将 遭 到 
三 个 敌 占 海岛 机 场 发 动 的 猛烈 空 效 , 军舰 损失 一 
定 很 大 。 

尼 米 兹 和 颜 悦 色 ， 但 寸步 不 让 。 
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“凡是 那 三 个 敌 占 机 场 海岛 所 能 提供 的 任何 
便利 , 马 朱 罗 都 能 提供 。 它 的 深水 礁 湖 可 以 停泊 
太平 洋 舰 队 最 大 的 军舰 。 在 它 的 五 十 六 个 小 岛 中 
有 三 四 个 小 岛 均 能 构筑 珊瑚 跑道 机 场 。 更 主要 的 
是 ， 占 领 马 朱 罗 可 以 少 死人 。” 

他 居然 还 有 一 个 闫 父 心肠 。 

三 个 将 军 还 是 不 同意 , 在 敌人 包围 之 中 登陆 
并 建立 基地 ， 这 种 事 太 平 洋 战争 中 尚 无 先例 。 

“就 这 么 定 了 。 这 是 我 的 命令 ， 我 负 全 部 责 
se” 

尼 米 兹 来 了 个 快刀 斩 乱 麻 , 他 性 格 中 坚决 果 
断 的 一 面 一 下 子 显露 出 来 ， 斯 普 鲁 恩 斯 、 特 纳 和 
霍 兰 德 都 不 表态 了 ， 他 们 还 不 太 服 气 。 

霍 兰 德 。 史 密斯 摘 下 他 的 铁 框 大 眼镜 ， 擦 控 
汗水 ， 咕 噜 着 说 :“ 塔 拉 瓦 是 个 大 错 。 我 们 完全 
可 以 绕 过 它 ， 决策 者 的 错误 导致 一 场 砷 剧 , 珊 丙 
礁 盘 使 我 伤 透 了 脑筋 。 海 军 陆 战队 在 它 上 面 流 的 
血 毫 无 价值 。” 

特 纳 厉 声 对 史密斯 说 ,“ 亲 爱 的 霍 兰 德 ， 塔 
拉 瓦 是 一 场 演习 , 我 们 从 中 学 到 了 无 法 估量 的 知 
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识 , 在 整个 太平 洋 战争 中 都 有 益处 。 不 打 塔 拉 瓦 ， 
我 们 会 在 别处 遭 到 更 大 的 损失 。” 

尼 米 兹 的 得 克 萨 斯 腔 又 响起 来 :“ 如 果 我 们 
在 马 朱 罗 岛 上 节约 下 兵力 , 你 们 认为 应 该 投 在 哪 
个 岛 上 ? 雷 蒙 德 ， 您 是 怎么 想 的 ?” 

“再 往 西 。 

“凯利 ?” 

“再 往 西 。 

“ 霍 兰 德 ?2 

“再 往 西边 找 一 个 敌 点 机 场 岛 。” 

尼 米 兹 的 教鞭 从 压 责 林 环 礁 不断 地 往 西 移 
动 ， 足 足 移动 了 三 百 二 十 六 海里 ， 落 到 一 个 又 大 
又 圆 的 环 礁 上 。 它 可 真 够 靠 西 的 ， 离 珍珠 港 足 足 
有 两 千 五 百 海里 , 离 马 里 亚 纳 群岛 反而 只 有 一 千 
海里 。 它 的 名 字 叫 “ 埃 尼 威 托 克 环 礁 ”。 这 名 密 
克 罗 尼 西亚 语 的 意思 是 :“ 位 于 东西 方 之 间 的 一 
块 土地 。” 对 于 那些 乘 独 木舟 航海 的 土著 来 说 ， 
它 是 他 们 一 块 重要 的 歇 和 脚 地 。 

过 去 ， 这 三 位 尼 米 兹 的 得 力 部 下 ， 总 是 在 战 
略 和 战术 上 富 于 想象 力 和 创新 精神 。 现 在 ， 尼 米 
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兹 出 语 惊天 ， 完 全 不 靠 陆 基 砂 炸 机 的 协助 ， 只 竹 
航空 母 舰 特 混 编 队 的 兵力 ,就 要 去 打 日 本 人 曙 子 
底下 的 海岛 。 尽 管 他 们 三 个 人 都 在 海军 中 以 勇 贯 
全 军 而 出 了 名 。 他 们 的 思想 还 是 跟 不 上 太平 洋 战 
区 司令 的 想象 力 。 

特 纳 可 不 是 随 随便 便 就 能 被 说 服 的 。 他 阴郁 
而 坚韧 ， 丝 毫 不 为 尼 米 兹 所 动 。 他 认为 尽管 有 了 
计划 ,实施 起 来 也 轻率 而 充满 着 危险 。 他 辨 了 又 
辨 , 不 停 地 在 两 栖 车 的 数量 和 型 号 、 部 队 的 训练 、 
舰 炮 准备 的 弹药 基数 、 备 用 通讯 设备 、 侦 察 和 情 
报 , 准确 的 海 图 之 间 忽 圈子 。 他 的 声调 越 来 越 高 ， 
企图 用 数字 和 装备 的 迷宫 来 套 住 尼 米 效 。 一 个 萨 
沃 岛 ， 一 个 塔 拉 瓦 ， 特 纳 的 名 声 在 美国 国内 似乎 
不 大 好 。 他 再 也 死 不 起 人 了 。 

尼 米 兹 不 耐烦 了 。 他 对 里 奇 蒙 " 特 纳 少将 说 : 
“就 这 样 定 了 。” 他 的 声调 非常 平静 ， 丝 毫 也 不 
露出 内 心 的 不 安 。“ 如 果 您 不 想 干 ， 海 军 将 另 找 
人 选 。 您 到 底 干 还 是 不 干 ?” 

特 纳 皱 了 一 下 眉毛 。 和 终于 放松 了 脸 部 紧张 的 
肌肉 ， 他 决定 再 赌 一 次 。 他 微笑 了 :“ 我 确实 想 
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Ee 
他 实在 想 打仗 ， 而 尼 米 兹 早 就 把 他 看 透 了 。 
所 有 问题 都 解决 了 。 

尼 米 兹 挥 挥手 “先生 们 ， 咱 们 今天 决定 了 
很 重大 的 事情 。 大 家 都 累 了 。 我 为 各 位 准备 了 让 
盛 的 午餐 。 饭 后 ， 咱 们 到 威 基 海 滨 去 游泳 ， 我 在 
那里 弄 了 一 块 好 地 方 。” 

他 推 开 窗 子 ， 拉 开 抽 层 ， 从 里 面 拿 出 儿 支 名 

牌 手枪 和 两 盒子 弹 。 他 笑 笑 说 :“ 各 位 可 以 试 试 

枪法 ， 我 这 间 房 子 就 有 这 人 么 点 儿 便利 。” 


3 


亲爱 的 范 尼 尼 : 

你 好 。 我 又 乘 一 般 船 横渡 太平 洋 。 它 不 
是 “ 亚 兰 。 勃 拉 特 ”号 ， 也 没有 我 前 几 次 同 
你 信 中 提 到 的 可 爱 的 亚 历 克 斯 船长 。 我 乘 的 
这 稻 船 名 叫 “ 落 基山 ”号 ， 是 一 条 刚刚 下 水 
的 新 军舰 。 原 谅 我 这 里 多 谈 谈 美 国 海军 的 军 
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舰 。“ 落 基山 ”是 一 系列 以 山脉 为 名 称 的 军 
舰 中 的 一 条 。 它 不 同 于 用 州 名 命名 的 战列舰 ， 
用 大 城市 命名 的 重 巡 洋 舰 ， 用 水 族 动物 命名 
的 潜水 艇 ， 用 海湾 命名 的 护航 航空 母 舰 和 用 
人 名 命名 的 驱逐 舰 。 它 是 一 种 二 新 的 登陆 指 
挥 舰 ， 英 文 缩写 A. 6G. 0.“ 落 基山 ”号 非 
常 可 爱 。 它 是 专门 为 两 栖 登 陆 而 设计 的 指挥 
船 ， 有 强大 的 通讯 系统 ， 上 百 部 电台 再 
也 不 用 担心 “电流 ”战役 中 , “马里 兰 ” 号 
主 炮 一 开火 电台 就 被 震 坏 的 命运 了 。 噢 ， 船 
上 有 和 舒适 的 军官 舱 和 良好 的 浴 室 。 餐 厅 、 饮 
食 酒 类 均 系 上 乘 , 侍者 受过 训练 , 彬 彬 有 礼 ， 
其 中 不 少 还 是 菲律宾 人 。 游 戏 厅 有 人 台球、 扑 
克 牌 和 象棋 ， 图 书馆 里 书 也 挺 多 。 船 上 的 同 
僚 们 大 多 数 都 是 安 纳 波 利 斯 的 老 校 友 ， 谈吐 
高 雅 ， 见 识 渊博 ， 大 家 情绪 非常 高 涨 。 如 果 
摆 上 一 架 轮 盘 赌 机 ， 有 你 在 身边 做 伴 ,“ 落 
基山 ”号 也 许 比 得 上 “伊丽莎白 女皇 ”号 或 
者 “玛丽 女皇 ”号 一 类 的 豪华 邮轮 。 

当然 ， 凯利。 特 纳 少 将 和 霍 兰 德 。 史 密 


- 687 - 


斯 少将 也 在 这 条 船上 。 特 纳 的 外 号 是 “雷霆 ”， 
史密斯 是 “ 吃 哮 的 狂人 ”他 们 俩 加 在 一 起 ， 
我 们 这 才 校 级 军官 的 心情 可 就 紧张 了 。 

在 整个 航行 中 , 我 几乎 天 天 见 到 特 纳 和 
史密斯 ， 他 们 都 没 发 火 。 阳 光 灿 烂 ， 一 路 平 
安 ， 我 们 的 “ 落 基 上 山 ” 号 指挥 着 一 支 庞大 的 
舰队 ， 准 备 采 用 狮子 搏 免 的 方法 打下 马绍尔 
群岛 。 我 们 这 只 “狮子 ”在 塔 拉 瓦 受 了 伤 ， 
学 了 系 。 日 本 人 这 只 免 子 可 不 知道 学 得 怎样 
了 。 

美国 的 历史 短暂 ， 学 习 是 我 们 的 天 性 。 
你 可 以 说 一 个 美国 人 没有 渊博 的 历史 知识 
和 文采 ， 可 以 说 他 象 个 肤浅 的 大 孩子 ， 可 以 
说 他 的 宗教 信仰 不 纯洁 , 但 你 要 是 说 他 不 热 
襄 于 采用 新 技术 和 新 机 器 , 那 他 可 和 你 过 不 
去 。 自 从 “电流 ”战役 以 后 ， 我 们 从 未 象 现 
在 这 样 乐于 听取 建议 ， 改 进 装备 ， 提 高 训练 
和 战术 。 看 着 吧 ， 这 次 我 们 一 定 要 狠 狠 地 教 
训 日 本 人 。 

我 们 的 远征 军 实 力 强大 ， 一 共 八 万 人 。 
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一 半 是 海军 陆 战 了 从 ， 另 一 半 是 陆军 。 陆 军 都 
是 老兵 ， 他 们 从 阿留 申 群岛 调 来 还 不 久 ， 带 
着 北极 海洋 中 的 霜 天 寒气 。 他 们 一 开口 ， 就 
谈 风 暴 、 流 冰 、 浓 雾 、 海 鹏 、 爱 斯 基 摩 土著 
和 冻 创 引起 的 截肢 。 我 们 这 些 热 带 人 听 了 似 
乎 是 童话 。 他 们 说 来 到 甜 得 发 腻 的 热带 海岛 ， 
象 从 冰箱 钻 入 烧 炉 ， 反 正 一 样 受 罪 。 

呢 ， 陆 军 的 人 同 我 们 不 一 样 。 我 上 过 西 
点 军校 ， 深 知 个 中 差异 。 陆 军 的 人 是 一 些 循 
规 蹈 矩 的 旧 绅 士 ， 思 想 僵 化 ， 爱 慕 讶 荣 ， 脾 
气 暴 庚 ,， 动 不 动 就 提起 上 次 大 战 中 法 国 的 战 
壕 和 和 铁 刺 网 。 他 们 喜欢 露 形 于 外 ， 爱 赶 罗 宾 
汉 式 的 军官 和 西部 牛仔 式 的 将 军 的 时 曼 ， 人 
人 开口 闭口 总 是 麦克 阿 瑟 或 乔治 。 巴 顿 如 何 
如 何 。 

有 一 次 ， 我 正 离开 餐厅 ， 听 到 步兵 七 师 
师长 科 利 特 少 将 有 意 把 酒杯 摔 到 桌 上 ,大 喊 : 

“ 喂 ， 听 着 ， 七 师 一 登陆 ， 一 切 归 我 指 
挥 ， 霍 兰 德 如 果 踏 上 和 历 贯 林 ， 在 我 的 战区 里 
乱 喊 乱 叫 ， 我 就 叫 人 把 他 关 起 来 ， 别 怪我 不 
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客气 。” 

陆军 就 是 这 种 心胸 狭窄 的 人 。 也 难怪 ， 
他 们 一 直 足 在 国内 的 兵营 里 , 能 夺回 日 本 人 
抢 去 的 北极 领土 基 斯 卡 岛 就 以 为 自己 天 下 
第 一 啦 。 

遗憾 的 是 ， 陆 战队 这 回 也 是 新 手 。“ 海 
魔 ” 在 夏威夷 徕 伤 口 ， 陆 战 一 师 还 陷 在 格 罗 
斯 特 角 的 沼泽 中 。 陆 战 四 师 是 新 成 立 的 单位 ， 
他 们 在 “ 海 魔 ” 的 老 某 圣 迭 苹 市 潘 德 里 顿 兵 
营 训练 了 一 年 多 , 但 还 未 尝 过 日 本 枪弹 的 味 
道 。 
海军 的 一 帮 老 班底 还 在 各 司 其 职 : 希 尔 、 
蒙哥马利 、 胡 佛 、 谢 尔 曼 都 在 自己 的 旗舰 上 ， 
日 本 运输 船 的 屠夫 、 太 平 洋 舰队 潜艇 部 队 司 
令 洛克 伍德 中 将 指挥 他 的 那 伙 送 戟 鲸 封锁 
着 特 鲁 克 。 当 然 ， 又 添 了 一 些 新 船 和 新 人 ， 
弹药 带 得 格外 多 ， 甚 至 挤 掉 了 部 分 燃油 。 日 
本 人 似乎 不 打算 象 保卫 瓜 达 和 尔 卡 纳 尔 那 样 
保卫 马绍尔 。 他 们 的 军舰 缩 在 梨 中 (似乎 从 
特 鲁 克 撤 退 到 菲律宾 去 了 ) ， 飞 机 趴 在 机 场 
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上 ,潜艇 用 来 当 运输 船 , 补给 荒 岛 上 的 守 军 。 
美国 的 军舰 和 飞机 统治 了 海洋 和 天 空 。 这 真 
是 一 次 愉快 的 航行 。 

我 们 这 伙 人 似乎 是 一 次 假日 出 游 。 军 队 
在 船上 还 在 演习 。 回 想起 那 一 次 我 们 匆匆 离 
开 新 西 兰 , 这 回 大 家 精神 上 已 经 做 好 了 血战 
的 准备 。 执 行 的 任务 名 叫 “ 燃 发 枪 ,。” 它 是 
用 中 国人 发 明 的 黑色 火药 来 射击 的 老式 枪 。 
它 开 起 来 有 一 团 白 烟 ， 电 影 上 常 能 见 到 。 斯 
普 鲁 恩 斯 先生 谦逊 地 有 呆 在 “印第安 纳 波 利 斯 2 
号 巡洋舰 上 ， 用 手指 扣 住 了 板 机 。 

他 准备 用 这 支 老 枪 来 打 翻 从 夏威夷 到 
东京 的 第 二 块 多 米 诺 骨 牌 。 亲 爱 的 范 尼 尼 ， 
女人 的 天 性 是 厌恶 战争 ， 厌 恶 军事 。 能 使 我 
们 男人 每 一 个 细胞 都 兴奋 的 事 , 你 们 往往 充 
耳 不 闻 。 你 们 也 许 喜 欢 抱 上 一 只 猫 ， 坐 在 扶 
手 椅 上 看 英里 说 的 剧本 或 者 白 朗 宁 夫 人 的 
诗集 。 这 没关系 , 如 果 全 是 男人 或 全 是 女人 ， 
世界 就 会 单调 枯燥 。 你 只 要 把 这 些 信 和 留 下 来 ， 
随 着 时 间 的 推移 , 它们 会 比 那些 儿女 情 长 的 
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情书 更 有 价值 的 。 


吻 你 ! 
爱 你 的 查尔斯 
一 九 四 四 年 一 月 三 十 日 


对 于 范 尼 尼 小 姐 来 说 , 远方 的 美国 军官 说 的 
每 一 旬 话 都 象 是 天 使 的 声音 。 她 的 确 不 懂 军 人 们 
的 那些 事 。 在 她 看 来 ， 军 舰 飞 机 只 有 大 小 之 分 ， 
打仗 似乎 只 是 双方 在 放 枪 。 然 而 那 毕 竞 是 与 惠 特 
尼 性 命 似 关 的 事业 , 她 要 尽力 记 住 他 的 每 一 名 话 ， 
将 来 ， 好 讲 给 她 的 学 生 听 ， 讲 给 他 俩 的 孩子 听 。 
她 认定 一 准 会 给 查尔斯 生 一 个 儿子 , 一 个 小 查 尔 
斯 ， 长 大 还 当 兵 。 

她 拆 开 第 二 封 信 ， 读 起 来 好 象 明 白 一 些 了 。 


亲爱 的 范 尼 尼 : 

即使 躺 在 露天 平板 上 ，, 看 着 灿烂 的 星空 ， 
我 也 在 想 着 你 。 

即便 是 “ 落 基 山 ” 号 这 种 “伟大 的 船 ”， 
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夜间 的 船舱 中 仍然 亲热 不 堪 。 大 家 汗水 淋淋 ， 
干脆 睡 到 甲板 上 去 ， 就 是 下 雨 也 认 了 。 

我 越发 觉得 应 该 按 天 把 事情 记 下 来 。 你 
不 知道 美国 是 个 浅薄 的 国家 。 它 没有 英国 的 
汤 思 比 那 类 历史 学 家 , 也 没有 德国 的 克 劳 塞 
维 英和 瑞士 的 约 米 尼 那 种 战略 家 ,当然 更 没 
有 中 国 和 孙子 那 种 伟大 的 先哲 。 它 不 善于 做 深 
刻 的 分 析 ， 只 喜欢 出 一 些 当 事 人 的 回忆 录 ， 
留 给 后 人 去 判断 事 非 曲直 。 这 封 信 带 着 一 个 
美国 中 产 阶级 对 异域 风光 的 兴趣 , 带 着 肉搏 
战 的 血腥 味 和 日 本 人 古怪 的 种 种 自杀 方法 。 
也 许 ， 它 会 在 国会 图 书馆 、 海 军 图 书馆 或 村 
安 提 柯 的 陆 战 队 图 书馆 里 ， 落 满 灰尘 ， 无 人 
问津 。 就 算 它 有 朝 一 日 变 成 一 本 书 ， 也 只 会 
在 书 挫 上 摆 两 天 ， 因 为 没有 有 买主， 只 好 两 分 
钱 一 磅 打发 到 造纸 厂 里 去 化 纸浆 。 美 国 是 一 
个 新 闻 如 潮 的 信息 社会 , 一 切 东 西 都 要 危 言 
符 听 ， 和 刺激 感官 ， 如 此 而 已 。 我 辛苦 积累 的 
资料 比 不 上 西 纳 特 拉 的 一 张 烂 唱片 或 者 英 
格 丽 。 襄 受 的 一 张 情 照 。 
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但 我 还 是 要 写 。 也 许 ， 只 有 文字 这 种 东 
西 , 可 以 使 一 个 人 的 思想 永远 长 存在 世界 上 。 


今天 是 一 九 四 四 年 一 月 三 十 一 日 

登陆 日 一 一 D 日 ， 阴 ， 小 阵雨 转 多 云 。 
马 朱 罗 岛 唾 手 而 得 。 太 好 了 ! 

马 朱 罗 是 太平 洋 上 最 美丽 的 环 砍 之 一 。 
礁 湖 的 水 平静 而 清流 ,有 如 金 绿色 的 绿 玉 匡 。 
咸水湖 长 二 十 一 海里 ， 宽 六 海里 。 马 朱 罗 的 
景色 有 一 种 特殊 的 韵味 , 像 托马斯 。 科 人 尔 画 
的 那 幅 4“ 卡 英 基 尔 山 中 的 日 落 ” 颜色 鲜艳 ， 
反差 大 。 怕 海 倒映 浮云 ， 细 浪 给 礁 岛 镶 着 银 
边 ， 海 滩 浅 黄 如 玉 。 岛 上 长 满 郴 林 、 露 儿 树 
和 灌木 林 ， 宛 如 平 顶 的 绿 草 帽 。 我 竟然 冒 出 
一 个 念头 : 死 在 马 朱 罗 也 挺 舒服 的 。 当 然 ， 
我 不 会 去 死 ， 我 还 要 和 你 结婚 。 

也 许 ,， 塔 拉 瓦 也 很 美 ,， 血战 使 它 令 人 厌 
恶 ， 令 人 可 惜 。 噢 ， 我 明白 与 朱 罗 好 在 哪儿 
了 。 它 上 面 的 建筑 物 大 都 完好 ， 没 有 死人 ， 
没有 尸 臭 ， 我 们 走 到 哪儿 ， 尸 臭 就 伴随 到 哪 
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儿 。 只 有 马 朱 罗 例 外 ， 它 是 一 个 非常 干净 的 
岛 ， 没 有 被 污染 的 岛 。 

日 本 人 放弃 了 马 朱 罗 。 我 们 不 损 一 兵 一 
辛 ， 获 得 了 太平 洋 上 的 天 然 良 港 。 美国 国旗 
第 一 次 在 日 本 人 的 战 前 领土 上 升 起 。 听 说 占 
领 马 朱 罗 的 计划 是 尼 米 次 上 将 制定 的 。 原来， 
按 特 纳 、 斯 普 铺 因 斯 和 霍 兰 德 。 史 密斯 的 意 
思 是 要 攻占 沃 特 杰 和 马 洛 埃 拉 普 。 如 果真 是 
那样 ， 珊 瑚 礁 上 又 要 涂 满 鲜血 。 上 帝 ， 尼 米 
效 这 个 得 克 萨 斯 老家 伙 真 明智 。 

日 本 人 一 年 前 就 放弃 了 马 朱 罗 。 他们 无 
法 据守 马绍尔 的 每 一 个 环 礁 , 只 能 重点 防御 。 
在 马 朱 罗 主 岛 达 里 特 岛 上 , 日 军 住 过 的 痕迹 
比比 辟 是 ， 兵 营 、 仓 库 和 观 通 站 。 我 在 枝 木 
搭 的 观 通 站 下 留影 ， 照 片 附 上 。 范 尼 尼 ， 我 
可 比 囊 灵 顿 那 阵 子 瘦 多 了 。 

噢 ， 我 们 和 守备 队 的 陆军 全 脱光 了 在 确 
湖 中 游泳 。 一 丝 不 挂 ， 痛 快 淋漓 ， 因 为 这 里 
0 我 坐 在 沙滩 上 加 了。 我 打 
会 从 未 流 过 泪 。 我 想起 了 地 狱 般 的 贝蒂 欧 ， 


- 695 - 


相 比 之 下 ， 马 朱 罗 环 礁 真是 天 堂 。 啊 ! 上 之 
通知 了 尼 米 兹 老 参 ， 把 它 转交 给 了 美国 人 。 


二 月 一 日 9 多 云 间 晴 。 

昨天 , 我 们 在 马 朱 罗 岛 上 得 意 忘 形 的 时 
候 , 康利 诺 海军 少将 的 舰队 正在 村 机 林 大 环 
礁 上 昔 战 。 日 本 人 并 不 打算 拱手 交 出 夸 栅 林 。 
它 在 马 朱 罗 西 北方 向 二 百 三 十 海里 , 我 来 一 
艘 快速 驱逐 舰 “ 布 拉 德 ”号 赶 往 战 区 。“ 布 
拉 德 ” 原 属 马 朱 罗 炮击 舰队 ， 因 为 没 打仗 ， 
炮弹 剩 得 极 多 。 舰 长 林 白 海军 中 校 是 我 同 届 
同学 ， 很 熟 。 他 和 我 都 急 着 想 赶 去 助阵 。 八 
小 时 海路 ， 蒸 汽轮机 一 点 儿 没 出 毛病 ,牢靠 
得 像 一 辆 福特 T 型 车 。 

夸 栅 林 不 愧 是 世界 第 一 大 环 礁 。 它 的 形 
态 像 一 只 菱角 。Ling 是 一 种 东方 的 一 年 生 
草本 植物 ， 生 在 池 沼 里 ， 开 白花 ， 有 三 角形 
的 叶 。 它 的 果实 带 着 福 色 的 硬 这 ,外 形 呈 大 
大 张 开 的 字母 V。 夺 村 林 有 大 小 九 十 三 个 海 
岛 , 包围 着 一 个 八 百 三 十 九 平方 公里 的 大 克 
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湖 , 像 新 西 兰 北 岛 的 豪 拉 基 湾 一 样 大 。 我 们 
的 侦察 表明 : 只 有 罗 伊 一 拉 木 尔 岛 和 夸 员 林 
岛 值得 一 打 ， 因 为 它们 上 面 有 机 场 。 日 本 人 
占领 夺 贯 林 已 经 有 四 分 之 一 个 世纪 了 。 

“ 布 拉 德 ? 号 终于 赶 到 了 战场 。 我 告别 
了 长 得 象 个 女人 似 的 林 和 白 中 校 , 登 上 了 另 一 
艘 指挥 舰 “ 阿 巴 拉 契 亚 ” 号 。“ 布 拉 德 ”号 
编 入 炮击 舰队 , 用 它 的 127 毫米 炮 提 供 召 唤 
射击 。 我 们 进入 夸 山 林 确 湖 的 时 候 ， 林 白 曾 
担心 不 熟悉 水 道 ， 或 者 日 本 人 布 水 雷 ， 后 来 
才 知 道 担心 实在 多 余 。 在 吉尔 伯 特 陷落 以 后 ， 
日 军 的 无 所 作为 令 人 吃惊 。 如 果 他 们 在 夺 贾 
林 仅 有 的 两 条 深水 航道 上 布雷 ， 无 论 如 何 ， 
我 们 不 会 打 得 这 么 顺利 。 听 说 ， 奉 贯 林 的 敌 
军 司令 官 是 秋山 少将 , 他 同时 负责 整个 马 绍 
尔 群 岛 的 防务 。 秋 山 可 比 塔 拉 瓦 的 上 业 崎 差 远 
Ys 

可 翡 的 是 : 我 居然 成 了 一 个 亲人。 

当初 ， 第 三 两 栖 军 军 长 雷 兰 德 。 史 密斯 
少将 “请 ”我 来 ， 是 想 让 我 提供 一 些 咨询 性 
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的 战术 意见 和 建议 。 实 际 上 ， 战 前 准备 非常 
精细 ， 实 施 起 来 又 很 顺利 ， 绝 大 部 分 军官 都 
参观 过 贝蒂 欧 战场 。 没 有 人 再 想 找 一 个 叫 查 
尔 斯 。 惠 特 尼 的 军官 问 : 我 该 怎么 打 呀 ? 
在 我 们 到 达 之 前 , 康利 诺 将 军 的 舰队 已 
经 对 罗 伊 一 拉 木 尔 岛 炮 砂 了 三 天 三 夜 了 。 罗 
伊 一 拉 木 尔 岛 是 一 对 亭 生 岛 ， 两 片 珊瑚 礁 同 
时 拱 出 水 面 ， 中 间 连 着 很 窄 的 陆桥 ,一 涨潮 
就 淹没 了 。 飞 机 场 在 罗 伊 岛 上 ,一 共 三 条 跑 
道 , 形状 象 字母 “XX” 上面 用 “一 ” 连 起 来 ( 即 
“又 ” 形 ) 。 跑 道 几 乎 占 满 了 罗 伊 岛 。 至 于 
拉 木 尔 岛 , 因为 没有 跑道 , 全 部 修 满 了 工事 ， 
其 中 许多 是 象 贝蒂 欧 那 种 永久 性 工事 。 美军 
舰 炮 的 忌 夜 秦 击 ,使 岛 上 树 拨 石 烂 ,， 砖 土 俱 
焚 。 无 情 的 炮火 无 休止 地 射击 ， 再 也 没有 谁 
吹牛 把 罗 伊 一 拉 木 尔 抹 掉 了 ,大 家 认 认 真 真 
地 干 着 ， 尽 可 能 地 盘 近 ， 尽 可 能 地 瞄准 。 听 
说 米 切 尔 少 将 的 航空 母 舰 飞行 员 ,， 把 岛 上 每 
一 平方 英尺 地 方 都 划 给 了 专人 负责 , 严格 要 
求 必 须 准 确 炸 到 ， 不 得 失误 ， 美 国人 学 得 可 
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真 够 快 的 。 

我 和 “ 阿 巴 拉 契 亚 山 ”号 舰 上 的 其 他 军 
官 都 一 致 认为 ,有 尽 夜 束 炸 会 严重 折磨 守 军 的 
神经 ,减弱 他 们 的 抵抗 意志 一 一 这 方面 ， 我 
们 在 瓜 岛 可 算是 领教 够 了 。 陆 战 四 师 对 付 的 
将 是 一 些 “ 软 家 伙 ”， 而 “ 海 魔 ” 曾 不 得 不 
同 “ 硬 家 伙 们 ”交手 。 据 舰 上 军官 讲 ， 为 罗 
伊 一 拉 木 尔 准备 了 六 千 吨 炮弹 , 还 不 算 航 空 
炸弹 和 火箭 弹 ， 落 在 拉 木 尔 每 平方 米 土地 上 
的 炮弹 是 贝蒂 欧 的 三 倍 。 我 除了 为 “电流 ” 
忱 惜 ， 还 能 说 什么 呢 ? 

一 夜 赶 路 ， 我 已 经 有 些 疲劳 ， 然 而 ， 清 
展 的 军 号 声 又 使 我 振奋 起 来 。 陆 战 四 师 的 抢 
滩 没 组 织 好 ， 相 当 乱 。 主 要 是 怕 日 军 从 舰 炮 
停火 后 立刻 喘息 过 来 。 当 初 在 贝蒂 欧 这 段 时 
间 有 三 十 分 钟 。 次 要 的 因素 是 大 浪 。 夸 轩 林 
礁 湖 太 大 ， 稍 一 有 风 ， 波 涛 滚滚 。 两 栖 车 最 
怕 浪 ， 有 一 辆 连 车 带 人 都 沉 入 海中 去 了 。 

事先 ,我 军 占 领 了 罗 伊 岛 西 边 的 恩 努 埃 
宾 岛 一 一 岛 上 仅 有 二 十 名 日 军 。 陆 战队 的 
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75 毫米 炮 和 105 毫米 炮 架 好 以 后 ， 接 替 舰 
炮 向 拉 木 尔 岛 射击 。 当 初 ,“ 海 魔 ” 的 炮兵 
不 得 不 冒 着 敌人 的 射击 , 用 手 把 炮 抬 过 礁 盘 。 
我 们 又 前 进 了 一 步 。 

罗 伊 岛 经 过 短促 激烈 的 抵抗 以 后 ,当天 
被 攻克 。 我 军 伤亡 轻微 ， 舰 炮 立 了 大 功 。 和 夫 
兰 德 。 史 密斯 也 感谢 了 康 诺 利 海军 少将 。 陆 
战队 员 们 则 给 他 起 了 个 外 号 :“ 允 8 近 的 康 诺 
利 。” 


二 月 二 日 ， 阴 ， 于 拉 木 尔 岛 。 

我 真 恨不得 带 上 哪怕 一 个 排 参 加 拉 木 
尔 岛 的 战斗 。 

拉 木 尔 确实 硬 得 象 个 胡桃 。 如 果 没 有 那 
么 猛烈 的 束 炸 和 炮击 ， 我 敢 打 赌 ， 它 被 会 成 
为 第 二 个 贝蒂 欧 。 特 纳 将 军 也 是 这 样 讲 。 

拉 木 尔 岛 已 经 被 炮火 彻底 得 翻 了 。 每 一 
步 都 有 弹 坑 ， 没 有 一 棵 郴 子 树 还 活着 ， 如 同 
火山 岩浆 横 冲 直 赣 一样, 所 有 的 植物 都 被 摧 
毁 了 。 可 是 ， 却 有 人 活 下 来 ， 并 且 同 美国 大 
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兵 们 打 了 一 场 恶 仗 。 陆 战 四 师 在 其 师长 施 密 
特 少 将 指挥 下 ， 打 得 很 勇敢 ， 但 是 很 保守 。 
我 不 禁 评 论说 : 四 师 终 完 比 不 上 “ 海 魔 ” 的 
弟兄 们 。 施 密 特 的 坦克 顺利 登陆 ,各 条 指挥 
渠道 畅通 ， 火 力 调配 准确 ， 作 为 一 支 从 未 对 
敌人 放 过 枪 的 部 队 , 也 算 难 能 可 责 了 。 当然 ， 
遇 到 坚固 的 火力 点 ， 大 家 仍然 束手无策 。 弹 
坑 妨 碍 坦克 运动 , 坦克 的 电台 浸水 以 后 全 坏 
了 ， 不 得 不 用 枪 托 敲 铁甲 来 联系 ,这 是 本 次 
战役 的 不 足 之 处 。 

拉 木 尔 战 斗 中 , 日 军 的 几 个 弹药 库 发 生 
了 大 爆炸 。 弄 不 清 是 我 们 人 干 的 还 是 日 本 人 
的 自杀 行动 。 贝 蒂 欧 战斗 的 最 后 一 天 我 们 也 
遇 到 过 这 种 情况 : 混凝土 碎 块 、 钢 板 、 木 石 
满天飞 ， 各 种 子弹 、 炮 弹 甚 至 鱼雷 头 接 二 连 
三 地 爆炸 , 炸 死 炸 伤 了 我 们 一 百 多 人 。 中午， 
四 师 的 营 长 莱 曼 中 校 被 杀 。 下午 二 时 十 八 分 
(本 地 时 间 ) , 施 密 特 将 军 宣布 完全 占领 了 罗 
伊 一 拉 木 尔 岛 。 升 国旗 。 奏 国歌 和 海军 陆 战 
队 军 歌 。 
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晚上 ， 我 同 施 密 特 少将 一 起 回 到 “ 阿 巴 
拉 契 亚 山 ”号 指挥 舰 上 。 他 向 我 压 砍 : 

“查尔斯 ， 怎 么 样 ， 您 都 看 到 了 吧 ! 我 
们 陆 战 四 师 哪 点 比 你 们 “ 海 魔 ” 差 ?” 我 笑 
着 茶 维 他 :“ 施 密 特 将 军 ， 四 师 的 确 是 好 样 
儿 的 ， 罗 伊 一 拉 木 尔 打 得 挺 漂 亮 。” 但 是 晚 
宾 上 大 伙 儿 为 他 干杯 的 时 候 ,， 哈里 。 施 密 特 
将 军 越发 吹 起 牛 来 ， 还 说 了 几 和 名 对 “ 海 魔 ” 
师 大 不 敬 的 话 。 我 不 禁 对 他 讲 :“ 哈 里 ， 请 
别 忘 了 你 们 的 全 套 经 验 都 是 “ 海 魔 ”用 血 从 
塔 拉 瓦 换 来 的 。 海 军 打 了 那么 多 炮弹 我 就 不 
提 了 。 我 想 ， 如 果 把 四 师 和 “ 海 魔 ” 在 太平 
洋 上 调换 个 位 置 ， 还 不 知 会 发 生 什 么 情况 
呢 1” 

哈里 拍 拍 我 的 肩膀 :“ 查 尔 斯 ， 结 果 会 
一 样 ， 因 为 我 们 都 是 美国 海军 陆 战 队 。” 他 
笑 了 。 

临 散 席 前 他 悄 声 对 我 说 :“ 查 尔 斯， 这 
话 我 只 对 您 一 个 人 讲 , 如 果 您 到 卑 师 任 参 谋 
长 ， 我 将 会 很 高 兴 。” 
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我 谢 了 他 。 说 实在 的 ， 除 了 “ 海 魔 ”， 
我 哪儿 也 不 去 。 


爱 你 的 查尔斯 
于 “ 阿 巴 拉 契 亚 山 ”号 
一 九 四 四 年 二 月 二 日 


叫 一 位 新 西 兰 姑娘 理解 战争 , 如 同 叫 一 位 美 
国 青 年 学 懂 佛 经 一 样 困难 。 范 尼 尼 小 姐 根本 就 没 
有 战争 概念 。 她 从 来 不 读 军 事 题 材 的 小 说 ， 从 来 
不 看 “打仗 的 ”电影 惠灵顿 那 种 南半球 的 世 外 
桃源 ， 永 远 也 挨 不 上 战争 的 边 。 所 以 ， 她 读 了 圳 
特 尼 的 信 ， 颇 感 困惑 。 一 种 陌生 的 环境 ,一群 陌 
生 的 人 们 , 她 未 来 的 丈夫 一 一 她 反正 是 这 么 认 害 
了 一 一 就 生活 在 其 中 。 

范 尼 尼 熄灯 ， 拉 开 我 子 ， 髓 在 柔软 的 床上 。 
惠 特 尼 信 中 所 说 的 一 切 深 深 模 入 她 的 心灵 。 她 加 
转 反 侧 ， 无 法 入 睡 。 她 读 过 相当 多 爱情 的 书 ， 书 
中 也 曾 提 到 骑士 和 军官 ， 然 而 一 切 都 那么 浪漫 ， 
那么 富 于 诗情画意 。 惠 特 尼 当 然 超过 她 幻想 中 的 
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骑士 和 绅士 ， 但 是 战争 也 不 是 好 汉 之 间 的 斗 剑 ， 
它 比 任何 想象 中 的 争斗 都 残酷 无 情 。 

范 尼 尼 拉 开 窗 慢 ， 一 天 星光 ， 满 院 花香 ， 贝 
子 鸣 叫 ,远方 山 影 尽 尽 ,隔壁 传 出 女仆 微微 的 醋 
声 。 那 个 遥远 的 马绍尔 群岛 在 郧 儿 呢 ?她 的 心 上 
人 在 纷飞 的 战火 中 又 怎么 样 了 呢 ? 

第 二 天 , 范 尼 尼 有 生 以 来 第 一 次 向 校长 请 了 
假 ， 校 长 吃惊 地 看 着 她 ， 以 为 她 生病 了 。“ 我 想 
进 城 去 看 场 电影 。” 范 尼 尼 从 来 不 会 撤 谎 。 

范 尼 尼 进 了 城 ， 先 后 转 了 几 家 电影 院 ， 想 看 
看 “打仗 的 ”故事 片 。 战 时 ， 圳 灵 顿 的 娱乐 活动 
大 大 减少 了 , 但 电影 院 还 营业 ， 上 演 一 些 三 十 年 
代 好 莱 坞 的 片子 ， 其 中 一 些 是 战争 片 ， 为 了 鼓动 
国民 的 爱国 热情 和 尚武 精神 。 

范 尼 尼 小 姐 很 晚 才 回来 。 她 饭 也 没 顾 上 吃 ， 
一 头 扎 在 床上 。 她 已 经 被 电影 中 的 场面 刺激 得 麻 
木 了 。 很 久 ， 她 才 平 静 下 来 。 她 心里 清楚 : 她 总 
算 知 道 “ 打 例 ” 是 怎么 回 事 儿 了 。 

她 喝 了 两 杯 哮 啡 ,又 铺 开 惠 特 尼 上 校 的 来 信 。 
现在 ， 查 尔 斯 的 语言 变 得 亲切 多 了 。 
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亲爱 的 范 尼 尼 : 

我 继续 讲 那 个 你 也 许 不 爱 听 的 故事 。 我 
不 敢 尽 往 坏处 想 , 但 如 果 出 了 意外 ， 那 你 总 
有 一 天 ， 可 以 对 你 的 学 生 们 讲 这 个 故事 ， 并 
且 告 诉 他 们 , 曾经 有 过 一 个 同 你 相识 的 美国 
军官 为 这 个 世界 上 的 正义 作 过 战 。 

二 月 三 上 日， 多云 间 晴 ， 于 奢 贯 林 岛 旁 的 
“ 落 基 山 ” 号 上 ( 补 记 压 甘 林 岛 之 战 ) 。 

夸 栅 林 和 岛 在 罗 伊 一 拉 木 尔 岛 南方 四 十 
二 海里 处 ， 船 行 两 小 时 ， 足 见 礁 湖 之 大 。 

硅 贯 林 岛 像 一 个 弯曲 的 吕 形 大 香肠 。 距 
它 的 头 、 尾 不 远 有 两 个 小 岛 ， 埃 努 布 季 岛 和 
埃 贝 耶 岛 , 都 是 用 密 克 罗 尼 西亚 土语 命名 的 。 
日 军马 绍 尔 群岛 司令 部 设 在 夺 员 林 和 岛 上 , 估 
计 守 军 有 四 千 人 。 

夸 贯 林 战 斗 很 象 罗 伊 一 拉 木 尔 战斗 的 
翻版 。 我 们 先 占 了 西边 的 埃 努 布 季 岛 。 炮 兵 
登陆 , 师 炮 兵 完成 放 列 一 一 就 是 把 炮 摆 好 对 
准 目 标 。 其 中 有 一 些 是 陆军 最 喜欢 的 155 党 
米 “ 长 程 汤 姆 ”加 农 炮 。 
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在 这 其 间 , 我 们 的 舰队 打 沉 了 几 稻 日 本 
小 船 。 根据 以 往 的 经 验 , 日 本 人 常 有 些 密码 
本 一 类 的 机 密 文件 存在 船上 。 美军 潜水 员 捞 
到 一 个 无 价 之 宝 : 七 十 五 张 日 本 占领 区 海岛 
礁 湖 和 礁 脉 的 秘密 海 图 。 要 知道 ， 在 中 太平 
洋 作 战 ， 珊 瑚 礁 海 情 非常 复杂 ， 船 只 一 动 就 
会 搁浅 ， 海 图 比 什 么 都 珍贵 。 以 后 “ 海 魔 ” 
再 登陆 ， 总 算 不 用 为 暗礁 和 浅滩 发 息 了 。 第 
一 次 世界 大 战 中 , 一 艘 德国 巡洋舰 在 波 罗 的 
海里 加 湾 被 水 雷 炸 毁 。 它 叫 “ 马 格 德 堡 2> 号 ， 
俄国 潜水 员 捞 起 了 它 上 面 的 密码 本 , 并 交 给 
英国 。 英国 海军 利用 它 破 译 了 德国 海军 的 密 
电 ， 击 沉 过 许多 德 舰 。 这 次 事件 ， 同 “ 马 格 
德 堡 ”的 意义 同样 大 。 

美国 战术 的 另 一 个 改进 是 派出 蛙 人 队 。 
他 们 带 着 轻便 潜水 具 潜 入 礁 盘 , 既 侦 察 两 栖 
车 的 适合 航道 ， 也 爆破 水 中 障碍 物 ， 避免 登 
陆 部 队 在 礁 盘 上 的 无 谓 牺牲 。 两 栖 战 竟 成 了 
这 么 复杂 的 军事 行动 。 

科 利 特 将 军 的 陆军 第 七 师 是 好 样 儿 的 。 
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他 的 战术 协调 无 懈 可 击 , 连 我 这 个 课 班 出 身 
的 陆 战 队 军官 也 心悦诚服 。 虽然 他 说 过 一 些 
对 陆 战 队 不 敬 的 话 ， 我 们 在 “ 落 基山 ”号 上 
还 是 成 了 好 朋友 。 

查尔斯 。 科 利 特 少将 吸烟 很 多 ， 却 有 洁 
洲 。 他 风格 稳健 ， 办 事 认真 ， 是 陆军 中 不 可 
多 得 的 将 才 。 他 虽 严 厉 ， 在 轻松 场合 也 谈 笑 
风 生 。 我 开玩笑 说 :“ 查 尔 斯 将 军 ， 如 果 您 
来 担任 “ 海 魔 ” 师长， 我 将 乐于 在 您 摩 下 作 
战 。” 科 利 特 少 将 回答 :“ 我 已 老 迈 ， 凡 事 都 
得 年 轻 人 ， 查 尔 斯 上 校 ， 我 倒 真 想 把 步 七 师 
师长 的 位 子 让 给 您 。” 他 还 送 给 我 一 个 爱 斯 
基 摩 雕塑 做 纪念 。 

总 之 ,我 俩 之 间 很 融洽 ， 什 么 都 谈 : 梅 
特 涅 、 共 产 党 、 画 、 日 本 史 和 航海 ， 当 然 也 
谈 他 的 太太 和 你 ， 范 尼 尼 。 我 们 俩 真是 相 见 
恨 晚 呢 !1 

亲爱 的 范 尼 尼 , 请 允许 我 在 此 处 多 介绍 
一 些 科 利 特 将 军 的 登陆 方法 。“ 海 魔 ” 不 会 
长 期 营 伏 ， 它 和 芍 好 了 在 贝蒂 欧 受 创 的 伤口 ， 
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又 要 踏 上 敌 占 海岛 的 滩头 ， 当 我 们 重新 冒 着 
敌人 的 炮火 前 进 的 时 候 , 任何 战术 和 技术 上 
的 改进 都 将 挠 救 许多 士兵 的 生命 。 硅 贯 林 既 
是 一 个 大 课堂 ， 也 是 一 个 试验 场 。 我 们 从 塔 
拉 瓦 总 结 出 来 的 战术 将 在 这 里 验证 ， 同 时 ， 
夸 机 林 也 将 教会 我 们 新 东西 。 

霍 兰 德 。 史 密斯 先生 “请 ”我 来 马绍尔 
群岛 ， 他 的 用 意 我 现在 才 明 和 白 。 

陆 七 师 的 士兵 们 穿着 绿 军装 , 脸 上 涂 着 
黑 油彩 。 他 们 从 北极 来 ， 比 我 们 这 群 课 班 的 
从 林 战 老手 还 注意 伪装 。 他们 每 人 背 上 贴 着 
黑白 方 格 布 , 便于 联络 ,就 是 有 点 儿 象 纽约 
麦迪 远大 街 上 的 广告 。 

一 位 上 校 发 出 “小 艇 离 舰 ”信号 以 后 ， 
登 岛 部 队 秩序 井然 地 钻 入 两 栖 车 。 两 栖 车 泛 
水 一 一 就 是 把 它 吊 放 到 大 海里 一 一 整齐 得 
仿佛 通用 汽车 公司 的 调 车 场 。 没 有 我 们 惯常 
听 到 的 那些 军官 的 起 叱 声 和 责 驾 声 。 第 一 攻 
击 波 舟 艇 的 两 侧 各 有 一 般 登 陆 控制 艇 (LCO) 
指挥 , 很 象 你 们 新 西 兰 山地 牧场 上 的 苏格兰 
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种 牧羊 犬 ， 听 话 地 驱赶 着 羊 群 。 第 一 攻击 波 
前 有 三 艘 用 步兵 登陆 艇 改装 的 火力 艇 , 即 火 
箭 船 (LC1) 。 它 们 一 直 冲 到 礁 盘 上 ， 用 小 口 
径 火 炮 和 火箭 消灭 敌 岸 的 残余 据点 。 另 外 ， 
两 稻 猎 潜艇 在 第 一 攻击 波 后 面 , 担任 第 二 攻 
击 波 的 指挥 艇 。 仅仅 两 个 月 ， 美 军装 备 和 战 
术 就 做 了 如 此 之 多 的 改进 , 战争 史上 也 许 是 
空前 的 。 看 到 这 种 阵势 (在 罗 伊 一 拉 木 尔 岛 
的 阵势 同 这 里 一 样 ， 仅 仅 较 混乱 轩 了 )， 我 
想起 了 一 五 七 一 年 的 雷 班 托 海战 。 我 们 的 布 
阵 同 当时 基督 教 舰队 的 布 阵 非 常 相似 ， 而 且 ， 
又 是 一 次 白人 同 亚洲 人 的 战斗 。 三 百 七 十 三 
年 前 是 天 主教 徒 对 回教 徒 , 现在 是 基督 教徒 
对 神道 教徒 和 佛教 徒 。 

亲爱 的 范 尼 尼 , 你 的 故乡 是 天 主教 的 意 
大 利 , 我 猜想 ,关于 雷 班 托 之 战 是 家 喻 户 晓 
的 。 它 的 结果 是 天 主教 胜利 了 。 今天， 民主 
世界 终 将 战胜 法 西 斯 暴君 世界 。 

范 尼 尼 ， 为 我 们 的 胜利 祈祷 吧 。 

攻击 波 四 分 钟 一 批 ， 从 “ 落 基 山 ” 号 的 
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舰 桥 上 看 去 ， 象 一 群 群 活 小 的 黑色 几 娃 。 火 
箭 船 的 射击 极为 半 观 ,只 是 它们 难听 的 变 音 
让 人 心里 很 不 舒服 。 我 敢 打赌 ， 如 有 女士 在 
场 ， 准 会 蛙 倒 。 火 箭 和 火药 都 是 中 国人 的 发 
明 ， 传 入 西方 ,得 以 发 扬 光 大 。 现 在 重新 用 
来 征服 东方 ， 包 含 着 历史 的 讽刺 。 

呵 ! 十 二 分 钟 之 内 ， 连 续 四 波 突 击 部 队 
登 上 夸 栅 林 ， 竟然 无 人 伤亡 ,简直 是 令 人 难 
以 置信 的 奇迹 ! 一 次 惊人 的 训练 演习 也 无 法 
与 之 比拟 。 科 利 特 是 个 将 才 。 我 如 果 没 看 错 ， 
也 许 还 是 个 天 才 。 我 不 知道 我 是 否 该 一 华 于 
采 在 军旅 之 中 。 范 尼 尼 ， 见 你 之 前 ， 我 从 未 
动摇 过 。 现 在 我 却 犹 移 不 决 。 一 旦 我 退役 ， 
同 你 一 起 过 一 种 宁静 而 愉快 生活 , 我 将 立刻 
去 找 科 利 特 先生 。 我 们 将 合股 开 个 公司 : 查 
尔 斯 。 查 尔 斯 公司 。 无 论 经 营 什么 ， 我 们 的 
公司 准 发 大 财 。 迄 今 为 止 的 一 切 敌 前 登陆 绝 
没有 夸 员 林 那 么 秩序 井然 、 训 练 有 素 。 通 过 
登陆 , 也 就 了 解 了 查尔斯 科 利 特 将 军 其 人 。 

我 在 前 面 说 过 , 奔 甘 林 珊 瑚 岛 象 一 条 一 
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头 粗 一 头 细 的 弯 香 肠 。 粗 头 向 西 , 细 头 朝 北 。 
科 利 特 少将 把 登陆 地 点 选择 在 粗 的 西 头 上 。 
他 先 让 舰 炮 集中 囊 击 西 头 , 在 太平 洋 战争 中 
最 密集 的 炮火 准备 下 一 一 同 罗 伊 一 拉 木 尔 
一 样 ， 夸 山林 炮击 也 打 了 三 天 三 夜 , 西 头 的 
阵地 已 经 被 炸 成 瘟 粉 。 步 兵 七 师 抢滩 以 后 ， 
所 有 的 舰 炮 再 总 击 北 头 , 压制 日 军 的 反击 力 
量 。 当 然 ， 这 种 选择 也 有 它 的 缺点 : 滩头 太 
狭窄 ， 人 员 过 于 密集 。 但 是 科 利 特 将 军 认 为 
可 以 通过 良好 的 训练 、 组 织 和 现场 调度 来 弥 
补 。 科 利 特 将 军 是 我 所 知 的 陆军 中 唯一 既 懂 
战术 又 懂 后 勤 的 师长 。 选 择 一 头 登陆 能 避免 
受到 全 和 岛 的 敌人 炮火 夹击 。 

为 什么 塔 拉 瓦 登陆 要 选 在 贝蒂 欧 的 腹 
部 呢 ? 我 马上 回忆 起 那个 血腥 的 登陆 日 ， 我 
们 遭 到 了 全 和 岛 日 军 的 火力 夹击 。 我们 的 策划 
人 员 大 大 轻敌 了 。 轻敌 是 战争 中 最 可 怕 的 事 。 
科 利 特 将 军 汲 取 了 教训 。 潮 水 也 随 人 意 ， 只 
有 三 十 英寸 (0.76 米 )， 谢 尔 曼 坦克 能 直接 
从 登陆 艇 冲 过 礁 盘 开 到 岛 上 作战 。 天 衣 无 颖 
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的 计划 达到 了 完美 的 高 潮 。 查 尔 斯。 科 利 特 
算是 交 了 好 运气 。 

唤 ， 我 把 科 利 特 的 好 话 讲 得 太 多 了 。 慢 
慢 地 ， 他 的 弱点 暴露 出 来 了 ， 他 也 是 一 个 普 
通 人 。 

登陆 后 的 战斗 就 没什么 可 写 的 了 。 照例 ， 
日 本 人 并 没有 死 光 ， 他 们 顽强 地 抵抗 。 一 切 
都 是 太平 详 岛屿 战争 的 通常 景象 : 冲锋 ， 遇 
到 敌人 火力 点 , 卧 倒 , 叫 来 坦克 , 调 来 炮兵 ， 
使 用 炸药 、 喷 火器 和 人 迫 击 炮 ， 最 后 攻 下 火力 
点 ， 再 冲锋 ， 如 此 循环 ， 步 步 前 进 。 陆 军 打 
得 比 陆 战 队 差 。 全 和 岛 被 炮弹 破坏 得 很 厉害 ， 
日 军 又 挖 了 反 坦 克 壕 , 各 种 车 辆 和 士兵 都 行 
动 不 便 。 全 岛 到 处 在 激战 。 没 有 什么 正规 打 
法 ， 好 象 梦游 者 在 打 贿 仗 。 当 然 缺乏 拿 破 仓 
御用 画家 描绘 的 奥 斯 特 里 茨 或 耶 拿 战场 的 
雄伟 气概 。 

我 的 天 ， 就 是 这 种 “ 脏 活 ”， 我 们 从 瓜 
达尔 卡 纳 尔 要 一 直 干 到 东京 。 辉煌 的 胜利 之 
厦 只 能 靠 这 些 上 默默 无 闻 的 士兵 和 一 点 儿 也 
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不 体面 的 战斗 来 建成 。 

范 尼 尼 ， 你 也 许 奇 怪 : 既然 罗 伊 一 拉 木 
尔 登 陆 与 夺 栅 林 登 陆 在 同一 天 进行 , 我 怎么 
能 同时 看 到 两 个 战场 呢 ? 

我 前 面 说 过 是 “ 补 记 。” 实 际 上 在 “ 落 
基山 ”号 指挥 舰 上 有 另外 一 位 “ 海 魔 ” 的 军 
官 ， 美 森 中 校 ， 他 是 “ 海 魔 ” 师 第 三 科 、 即 
作战 科 科 长 。 贯 森 中 校 慷慨 地 把 他 的 日 记 给 
我 看 。 当 然 投 桃 报 李 ， 我 把 罗 伊 一 拉 木 尔 的 
日 记 也 给 他 参考 。 所 以 ， 我 才 写 成 “ 补 记 ” 
的 。 


二 月 四 日 ， 多 云 间 阴 ， 有 阵雨 ， 于 大 机 
林 岛 上 。 

“ 补 记 ”已 完 ， 现 在 是 “ 正 记 ”了 。 

我 路 在 村 机 林 岛 上 ,非常 感慨 。 我 始终 
不 理解 日 本 士兵 那 种 狂热 的 战斗 精神 , 也 不 
理解 日 本 帝国 那 种 野 变 的 扩张 性 。 也 许 , 他 
们 是 一 种 畸形 的 “和 恶 部 正如 革 些 人 有 畸形 
的 “ 善 ” 一 样 。 作 为 整个 民族 ， 毫 不 刁 惧 死 
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亡 。 甚 至 追求 死亡 ,怎么 能 说 是 日 本 人 的 “天 
性 ” 呢 ? 

夸 栅 林 破 坏 殊 烈 ， 其 至 超过 贝蒂 欧 。 

科 利 特 的 运气 到 此 为 止 。 

他 的 部 下 对 付 火力 点 , 特别 是 那些 半 埋 
入 式 地 堡 ， 水 平 不 及 “ 海 魔 ”， 和 勇敢 精神 更 
过 一 筹 。 陆 军 对 此 的 解释 是 ， 他们 长 期 接受 
这 种 训练 。 陆 军 战术 同 陆 战 队 战术 的 区 别 在 
于 : 陆军 打 堂 堂 之 阵 ， 多 用 坦克 多 打炮 ， 少 
死人 ， 时 间 长 短 无 所 谓 ; 陆 战 队 则 是 争 分 夺 
秒 ， 不 惜 一 切 代价 。 陆 战队 战术 的 基础 是 勇 
敢 的 精兵 ,而 陆军 则 靠 指 挥 和 协调 作战 。 所 
以 , 看 了 科 利 特 将 军 的 保守 打 法 ,我 心里 挺 
念 。 霍 兰 德 。 史 密斯 将 军 一 直 在 礁 湖 中 的 船 
上 ， 他 听 了 科 利 特 少 将 的 话 ， 没 有 登 岛 。 如 
果 上 岛 ， 他 一 定 同 我 一 样 急 踩 不 堪 。 我 尚 能 
轴 耐 ， 他 可 要 “ 哆 哮 如 雷 ” 啦 。 

日 军 守 将 秋山 少将 ， 无 论 从 哪 方面 议 ， 
水 平 都 略 示 于 贝蒂 欧 的 上 业 崎 少将 。 但 必须 承 
认 , 日 军 守 得 非常 祷 强 。 有 些 地 堡 群 被 美军 
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起 了 各 种 外 号 :“ 谷 粒 入 “马其顿 六 “人 金 丝 
稚 ”“ 猫 ”。 日军 打 得 极为 疯狂 ， 费 了 很 大 
劲 才 克服 了 这 些 强 固 支撑 点 。 许 多 坦克 陷 到 
反 坦 克 坟 m、 树 坑 和 弹 坑 中 去 。 日 军 指挥 部 象 
个 小 城镇 ， 建 筑 很 多 ， 颇 有 巷战 的 味道 。 日 
军 躲 在 下 水 道中 , 等 着 美军 走 近 二 十 英尺 的 
视界 再 开 枪 。 

夜间 , 陆军 的 训练 和 胆识 比 陆 战队 差 了 
一 大 截 。 同 瓜 达 和 尔 卡 纳 尔 的 恐怖 之 夜 相 比 ， 
马绍尔 日 军 的 夜 袭 形 同 儿 戏 。 然 而 步 七 师 的 
表现 不 敢 茶 维 : 乱 打 枪 ， 瞎 唆 喷 ， 经 常 暴露 
自己 ， 无 缘 无 故 受 到 惊吓 ， 窜 出 工事 ， 被 日 
本 人 打 死 。 守 军 在 夜间 发 射 了 和 白 磷 连 击 炮弹 ， 
给 美军 造成 不 少 烧 伤 。 白 磷 火 很 难 扑灭 ， 常 
常 把 一 个 人 烧 光 了 才 炸 掉 ， 伤 兵 惨 不 妨 睹 。 
我 们 在 岛 上 的 人 员 和 物资 太 密集 了 。 日 军 的 
夜 袭 被 击 退 ， 死 了 一 些 美国 兵 。 

携带 扩 音 器 的 心理 战 单位 来 到 岛 上 。 他 
们 在 喇叭 中 用 日 语 喊话 ， 这 是 个 新 创举 ， 居 
然 喊 出 来 四 十 几 个 投降 者 。 从 吉尔 伯 特 到 马 
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绍 尔 ， 日 军 的 士气 已 经 下 跌 。 但 千 万 别 抱 侥 
幸 心 理 。 

下 午 三 时 半 ， 查尔斯 。 科 利 特 将 军 宣布 
完全 占领 夸 贯 林 岛 。 日 军 有 组 织 的 抵抗 已 经 
结束 。 总 统 顾 问 、 著 名 的 哈里 。 霍 普 金 斯 的 
儿子 、 一 等 兵 斯 蒂 芬 。 霍 普 金 斯 阵亡 。 我 们 
都 向 堆 普 金 斯 先生 致 嘻 ， 希 望 他 节 启 ， 哈 里 
可 能 正在 病 中 。 我 们 中 间 , 说 不 定 谁 会 中 弹 
倒 下 ， 然 而 ， 战 争 必 须 打 赢 。 


二 月 六 日 , 晴 , 于 夺 栅 林 之 北 古 吉 格 岛 。 

到 今天 为 止 , 席 大 的 夸 栅 林 环 礁 全 部 被 
我 军 攻克 了 。 升 旗 仪 式 ， 清点 伤亡 。 美国 陆 
军 和 陆 战 队 死 三 百 七 十 二 人 , 伤 近 两 千 。 比 
起 作战 的 规模 、 空 间 和 目标 本 身 的 意义 ， 损 
失 是 轻 的 。 日 军 被 击毙 近 八 千 人 ,“ 灯 发 枪 ?” 
战役 获得 了 完全 的 成 功 。“ 落 基山 ”号 指挥 
舰 上 举行 了 盛大 宾 会 ， 我 同 大 家 一 样 ， 兴 高 
采 烈 。 美 国 军 队 越 来 越 成 熟 了 。 两 栖 战 大 学 
虽 未 毕业 ， 总 算 也 升 入 了 高 年 级 。 如 果 追 忆 
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战 前 美军 吊 儿 郎 当 的 形象 ， 我 在 巴 丹 的 惨状 ， 
第 三 军 在 北非 遍 塞 琳 隘 口 的 惨败 , 真有 不 胜 
今 普 之 感 。 


二 月 二 十 二 日 , 晴 , 于 埃 尼 威 托 克 环 礁 。 

顺利 攻占 夺 员 林 环 礁 以 后 ， 雷 蒙 德 。 斯 
普 鲁 因 斯 中 将 决定 马不停蹄 地 夺取 埃 尼 威 
托 克 。 计 划 早 已 制定 好 ,一 直 在 大 海上 磨 源 
擦 掌 的 军 预备 队 不 用 下 船 。 直接 跨 海 攻 击 埃 
尼 威 托 克 。 埃 岛 象 一 个 圆 形 的 生日 大 蛋糕 ， 
距 夺 山林 三 百 二 十 六 海里 。 军 预备 队 有 两 个 
团 : 陆 七 师 的 106 团 ， 和 陆 战 四 师 的 第 22 
团 。 他 们 正 渴望 建立 功绩 。 从 航空 照片 看 ， 
估计 埃 尼 威 托 克 环 礁 的 恩 吉 比 岛 上 有 日 军 ， 
因为 恩 吉 比 是 个 机 场 岛 。 整个 作战 计划 的 代 
号 叫 “ 法 警 >。 我 看 整个 太平 洋 战争 中 ， 数 
这 个 代号 最 难听 。 

埃 尼 威 托 克 的 恩 吉 比 岛 一 攻 而 下 , 没有 
什么 好 说 的 。 被 舰 炮 总 得 头 彰 眼花 的 日 本 兵 ， 
无 法 进行 有 组 织 的 抵抗 。 岛 上 缺少 永久 性 工 


人 二 


事 ， 大 约 是 估计 美军 不 会 来 得 这 么 快 。 思 吉 
比 岛 在 三 天 的 炮击 中 已 经 被 烧 焦 了 。 一 小 群 
一 小 群 的 日 军 并 不 能 构成 威胁 , 我 们 把 他 们 
都 咽 光 了 ， 希 尔 将 军 宣 布 占领 了 思 吉 比 。 

这 场 “ 小 仗 ” 中 ， 夸 贯 林 缴获 的 海 图 发 
挥 了 很 大 作用 。 美国 船 只 从 未 到 过 埃 尼 威 托 
克 。 对 它 的 航道 一 无 所 知 。 我 在 “电流 ” 作 
战 中 就 认识 了 项 尔 海军 少将 。 他 对 我 说 :“ 间 
入 埃 尼 威 托 克 成 水 湖 是 我 海军 生涯 中 最 没 
把 握 的 一 次 航行 。” 希 尔 对 登陆 的 混乱 也 发 
了 脾气 ， 撤 掉 了 一 个 猫 潜艇 长 。 坏 脾气 传染 
给 了 陆军 的 沃 森 少将 , 他 也 撤 了 行动 不 力 的 
炮兵 团团 长 之 职 。 其 实 没有 必要 。 因 为 埃 尼 
威 托 克 深 入 日 本 控制 图 , 距 日 军 占 领 的 波 纳 
佩 环 礁 三 百 六 十 二 海里 , 距 塞 班 岛 一 千 海里 ， 
距 特 鲁 克 六 百 七 十 海里 , 日 本 的 飞机 随时 可 
能 来 效 。 所 以 美军 的 将 领 很 急躁 。 

我 们 没 想到 日 本 人 在 埃 尼 威 托 克 岛 上 
驻 有 重兵 ， 而 且 是 大 名 刚 易 的 关东 军 。 由 思 
吉 比 缴获 的 文件 得 知 , 西田 少将 的 日 本 陆军 
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第 一 海上 机 动 旅 刚 调 到 这 里 。 “宾夕法尼亚 ” 
号 和 “田纳西 ”号 战列舰 ， 距 离岛 岸 一 千 五 
百 码 (1300 米 ) 用 它们 的 381 毫米 主 炮 射击 。 
距离 近 得 象 用 手枪 对 准 一 个 人 鼻子 两 英寸 
的 地 方 开火 。 也 许 打破 了 战列舰 对 岸 射击 的 
近 距 离 记 录 。 

日 军 的 抵抗 不 值 一 提 , 如 果 说 有 什么 新 
招 儿 的 话 就 是 他 们 的 工事 。 他 们 用 两 头 打 穿 
的 汽油 桶 串 连 成 交通 壕 ， 上 面 盖 着 珊瑚 沙 ， 
人 象 龙 和 鼠 似 的 在 里 面 爬 来 爬 去 , 单 等 美军 冲 
过 去 从 后 面 开 枪 。 

攻占 埃 尼 威 托 克 岛 之 后 才 得 知 党 边 的 
由 里 岛 上 也 有 上 日军， 他 们 才 是 西田 的 主力 。 
美军 舰艇 距 帕 里 岛 三 十 码 的 地 方 经 过 , 日 本 
人 一 枪 不 发 ， 真 沉 得 住 气 。 可 惜 缴获 的 文件 
泄露 了 天 机 。 于 是 美军 把 毁灭 性 的 囊 炸 施加 
在 帕 里 岛 上 。 帕 里 岛 上 的 反 坦 克 地 雷 特别 多 ， 
仅仅 36 磁 的 压力 就 爆炸 ， 把 美军 士兵 炸 得 
尸骨 无 存 。 帕 里 岛 日 军 最 后 发 动 了 “万 岁 ” 
冲锋 ， 人 人 载 着 防毒 面具 ， 不知 是 他 们 打算 
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自己 放 毒 气 呢 ， 还 是 防止 战场 上 的 烟尘 。 在 
热带 的 中 午 ， 戴 那 玩 艺 儿 打 仗 可 真 够 受 的 。 

埃 尼 威 托 克 被 占领 了 。 美 军 一 鼓 作 气 又 
向 西 前 进 了 三 百 六 十 海里 。 我 们 已 经 站 在 马 
里 亚 纳 群岛 的 门口 , 在 那里 有 美国 的 领土 关 
岛 。 战 争 进行 了 两 年 零 三 个 月 ， 美国 尚未 收 
ee a 


当初 日 本 的 战争 机 器 , 带 着 巨大 的 惯性 ， 
碾 压 过 太平 洋 ， 挫 毁 了 美国 、 英 国 、 法 国 、 
荷兰 和 澳大利亚 给 它 设置 的 障碍 , 一 直 冲 到 
了 距 本 土 五 千 公 里 的 地 方 , 一 路 上 ， 生 灵 涂 
崇 ， 城 市 化 为 废 屿 。 然 而 在 美国 、 中 国 、 英 
国 的 抵抗 下 ， 它 的 动能 已 经 耗 尽 。 现 在 ， 美 
国 的 战争 机 器 越 来 越 快 地 运转 起 来 ， 带 着 恐 
怖 和 死亡 的 哺 声 , 带 着 二 十 世纪 十 字 军 的 征 
服 和 欲望 , 从 东方 向 西方 杀 去 , 越过 万 里 海洋 ， 
越过 千 重 岛 障 ， 直 到 日 本 ， 直 到 东京 。 

二 十 年 前 , 海军 陆 战 队 的 先知 埃 利 斯 中 
校 ， 无 端 地 死 在 日 本 横滨 。 他 的 死亡 之 谜 ， 
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如 同 著名 女 飞 行家 阿 米 丽 娅 。 埃 尔 哈 特 小 姐 
在 马绍尔 上 空 神秘 失踪 一 样 ,也许 永远 不 会 
为 世人 知晓 。 然 而 ， 埃 利 斯 的 遗 训 ,“ 沿 着 
密 克 罗 尼 西亚 的 作战 基地 前 进 , ”已 经 被 陆 
战队 执行 。 海 军 陆 战队 寒光 闪闪 的 刀锋 ,已 
经 逼 到 日 本 领土 塞 班 岛 上 。 埃 利 斯 天 上 有 知 ， 
也 会 高 兴 得 拍手 的 。 阿 门 ! 

非常 想念 你 ,我 觉得 我 们 相 见 的 日 子 不 
会 太 远 了 。 


爱 你 的 查尔斯 


一 九 四 四 年 二 月 二 十 三 日 
于 埃 尼 威 托 克 岛 


4 
“ 纳 希 维尔 ”号 轻 巡 洋 舰 离开 了 马 努 斯 岛 的 


海港 。 它 挂 着 麦克 阿 瑟 的 陆军 上 将 族 ， 编 入 巴 贝 
将 军 的 第 77 任务 舰队 里 ， 臂 波 斩 浪 ， 向 西南 方 
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的 无 边 海洋 驶 去 。 

道格拉斯 麦克阿瑟 上 将 久久 注视 着 马 努 斯 
岛 上 被 密林 徐 盖 的 山峰 ， 他 戴 着 深 色 的 墨镜 ， 挡 
住 了 南 纬 2 度 的 灼热 阳光 , 他 的 幕僚 无 法 通过 他 
的 眼睛 宕 测 他 的 内 心 , 但 是 他 的 内 心 却 充满 了 得 
意 之 情 。 他 又 胜利 了 。 他 又 一 次 战胜 了 自我 ， 战 
胜 了 自我 的 慎 恨 、 懒 惰 、 自 皇 、 听 任命 运 摆布 ， 
战胜 了 各 种 逆境 : 从 罗斯 福 、 金 、 尼 米 兹 、 英 国 
人 和 美国 舆论 界 ， 最 后 ， 战 胜 了 日 本 人 ， 朝 着 菲 
律 宾 一 一 他 荣誉 的 顶峰 大 步 快 跑 。 整整 一 年 半 中 ， 
他 因此 而 巩 受 了 凡人 所 难以 想象 的 痛苦 。 

“ 纳 希 维尔 ”号 是 他 在 太平 洋 战 争 中 搭 过 的 
第 三 条 船 。 第 一 条 是 PT 一 41 号 鱼雷 艇 ， 第 二 条 
是 “ 芬 尼克 斯 ”号 巡洋舰 。 战 争 迫 使 他 这 个 陆军 
上 将 习惯 于 海洋 ,海洋 对 他 来 讲 是 陌生 的 ， 可 恬 
的 。 一 个 用 自信 把 自己 禁 铀 起 来 的 六 十 四 岁 的 老 
人 ,学习 既 有 失 面 子 又 令 人 痛苦 。 他 是 一 个 司令 
官 ， 只 能 面 对 事实 作出 正确 的 抉择 。 他 知道 单 赁 
他 在 布 里 斯 班 的 伦 农 旅馆 司令 部 里 指挥 , 无 法 打 
赢 这 场 立 体 的 背景 宏大 的 战争 ， 于 是 ， 他 就 象 汉 
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尼 拔 、 马 尔 巴 罗 、 谢 尔 曼 、 威 灵 顿 这 些 历 代 名 将 
一 样 ， 到 战场 上 去 迎接 胜利 了 。 


当 尼 米 效 、 斯 普 鲁 恩 斯 、 特 纳 和 震 兰 德 。 史 
密斯 组 成 的 四 轰 两 栖 战马 车 , 在 中 太平 洋 千里 路 
进 的 时 候 , 麦克 阿 瑟 的 陆军 却 在 新 几内亚 的 鸟 屁 
股 上 一 英寸 一 英寸 地 爬行 。 这 种 艰难 的 战局 像 毒 
蛇 一 样 咬 噬 着 “将 军 ” 的 心 。 日 本 人 虽然 知道 胜 
利 没有 指望 、 失 败 也 是 早晚 的 事 , 可 打 起 仗 来 昭 
旧 那 样 狂热 。 他 们 的 工事 仍然 构筑 得 那么 精巧 而 
坚固 ， 他 们 的 阵地 仍然 纵横 交错 、 复 杂 得 如 入 迷 
官 ; 他 们 还 学 会 了 挖掘 反 坦 克 壕 、 大 量 埋 没 地 雷 ， 
用 山 炮 和 “法 兰 西 女郎 之 吻 ” 重 机 枪 在 一 百 码 的 
距离 上 把 进攻 者 族 成 碎片 ; 他 们 的 人 隐蔽 得 更 好 ; 
人 迫 击 炮 打 得 更 准 ; 各 种 东方 色彩 的 狐 独 伎俩 使 得 
更 得 心 应 手 。 他们 的 士气 一 点 儿 也 没有 低落 的 迹 
象 ， 自 以 为 还 不 会 被 击败 。 实 际 上 他 们 自从 一 五 
九 八 年 丰 臣 秀吉 时 代 被 中 国人 和 朝鲜 人 打败 过 
以 后 ， 确 实 也 没有 败 过 。 他 们 的 忍耐 力 每 每 出 人 
预料 ， 仿 佛 只 需要 露水 、 树 叶 和 子弹 就 可 以 继续 
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打下 去 。 麦克 阿 瑟 和 第 六 集团 军 司 令 克 重 格 中 将 
的 部 队 ， 在 新 几内亚 每 前 进一步 ， 都 要 付出 大 量 
的 物资 、 弹 药 、 宝 贵 的 时 间 和 昂贵 的 士兵 的 鲜血 。 
物资 、 时 间 和 鲜血， 都 是 麦克 阿 瑟 支付 不 起 的 ， 
这 些 东西 付出 得 越 多 ， 他 的 荣誉 就 越 小 ， 他 返回 
菲律宾 的 道路 就 愈加 漫长 和 艰险 , 甚至 成 为 水 中 
月 、 镜 中 花 ， 最 终 幻 灭 掉 。 

为 此 ， 他 在 伦 农 旅 馆 里 不 知 抽 了 多 少 烟 ， 茶 
了 多 少 夜 ， 同 萨 瑟 兰 将 军 商 量 了 多 少 次 ， 儿 乎 用 
他 的 手指 惟 烂 了 军用 地 图 。 

科 利 特 将 军 在 阿留 申 群 岛 实 行 了 第 一 次 越 
岛 作 战 ， 启 发 了 尼 米 兹 和 哈 尔 西 ， 也 启发 了 麦克 
阿 瑟 。 

麦克 阿 瑟 心中 苍 然 一 亮 : 绕 过 拉 包 和 尔 ? 

整整 一 年 半 ， 他 天 天 宣传 要 攻占 拉 包 尔 。 他 
为 此 做 了 一 切 准备 , 哈 尔 西 也 为 此 已 经 沿 中 所 罗 
门 实施 了 一 连 串 的 跳跃 。 就 在 一 切 大 功 即 将 告 成 
的 当 口 ， 突 然 放 过 拉 包 尔 ? 

必须 绕 过 拉 包 尔 ! 

拉 包 尔 驻 有 今 村 均 中 将 的 十 万 官兵 , 已 经 构 


- 724 - 


筑 了 两 年 的 工事 ， 没 有 尼 米 兹 舰队 的 全 力 支援 ， 
他 实在 难以 哺 动 。 麦 克 阿 瑟 虽 然 善 于 夸张 和 吹牛 ， 
但 还 没 到 不 顾 事实 的 地 步 。 

他 突然 悟 出 : 拉 包 尔 正 是 日 本 统帅 部 设 下 的 
一 个 陷阱 ! 

日 本 军 部 利用 了 美军 急于 攻克 拉 包 尔 的 心 
理 ， 在 中 所 罗 门 、 格 林 群 岛 、 埃 米 劳 岛 、 阿 德 米 
勤 尔 提 和 群岛 和 新 几内亚 北部 设立 了 一 些 坚 固 的 
据点 ， 等待 美军 去 攻打 。 等 美军 拔除 这 些 据点 并 
最 后 在 拉 包 尔 登 陆 以 后 , 大 量 美军 的 人 员 和 物资 
已 经 消耗 掉 了 。 日 本 可 以 利用 中 国 占 领 区 的 资源 ， 
利用 满洲 和 日 本 本 土 的 工厂 继续 扩大 生产 军火 ， 
并 且 把 中 国境 内 的 驻军 逐步 撤 到 沿海 , 把 大 部 分 
省 下 的 兵力 调 到 日 本 内 岛 防 圈 和 本 土 岛屿 上 , 用 
两 千 英 里 外 的 伯 斯 麦 海 周 围 的 岛屿 迷 魂 阵 绊 住 
美军 ， 拖 延 战争 的 进程 ， 使 美军 失血 过 多 ,不 得 
不 签订 一 个 有 条 件 的 停战 协定 。 

多 么 狂 猎 的 东方 人 的 机 乱 ! 

只 有 对 本 国士 兵 生命 视 若 草草 的 独裁 政府 
才能 想 出 这 种 谋略 ， 如 果 美 国 一 旦 上 套 , 战争 将 
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变 得 遥 琐 无 期 ,他 的 军事 生涯 和 政治 生涯 将 完全 
葬送 在 伸 斯 麦 海 四 周 的 岛屿 迷津 中 。 

他 悟 出 隐秘 ， 出 了 一 身 冷 汗 。 他 现在 海 身 轻 
松 ， 终于 找到 了 打开 性 利之 门 的 铜 是。 

他 要 进行 一 次 勇敢 的 跳跃 , 直 取 阿 德 米 勤 尔 
提 群 岛 ， 封 住 拉 包 尔 的 后 门 。 让 那些 狐 独 顽固 的 
日 本 人 在 拉 包 和 尔 等 待 他 去 登陆 吧 ! 他 将 把 瓜 芯 砍 
断 ， 让 瓜 在 蔓 上 枯死 ， 让 拉 包 尔 这 颗 庞 大 的 毒瘤 
失去 血液 和 养料 ， 最 后 干净 。“ 饥饿 、 症 疾 、 闹 
疾 、 失 望 和 痛 芋 ， 全 都 是 我 的 盟友 ， 它 们 会 置 拉 
包 尔 的 日 军 于 死地 。” 他 得 意 地 对 他 的 私人 医生 
埃 凯 尔 伯 格 说 。 

如 果 把 麦克 阿 瑟 当成 一 个 在 后 方 指 手 划 脚 、 
狂妄 自 大 而 无 勇 无 谋 的 将 军 ， 那 可 就 错 了 。 他 经 
常 亲临 前 线 。 一 九 四 四 年 二 月 底 ， 他 离开 布 里 斯 
班 的 司令 部 ， 飞 赴 米 伦 湾 前 线 。 在 那里 ， 他 昂首 
路 上 “ 芬 尼克 斯 ”号 巡洋舰 的 舰 桥 。 第 六 集团 军 
司令 瓦尔 特 。 克 重 格 将 军 专 程 登 舰 来 会 见 道 格 ， 
并 告诉 他 : 阿 德 米 勒 尔 提 群 岛 的 格 斯 内 格 罗斯 岛 
上 ， 日 本 的 守 军 已 经 大 大 加 强 了 ， 估 计 那 里 有 四 
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千 日 军 , 原 订 在 该 岛 登陆 的 计划 是 否 还 要 继续 进 
行 ? 

麦克 阿 瑟 翻 了 翻 G 一 2 送 来 的 情报 ， 平 静 地 
对 焦急 待命 的 军官 们 说 :“ 先 生 们 ， 我 们 原来 打 
算 怎么 干 还 怎么 于。” 他 不 单 说 了 ， 还 要 随 舰 队 
亲征 洛斯 内 格 罗斯 岛 。 克 重 格 替 他 捏 一 把 汗 ， 认 
为 他 实 属 多 此 一 举 , 这 种 亲临 前 线 鼓 励 士兵 的 做 
法 是 历史 上 那些 将 领 习惯 干 的 事 , 既 无 必要 也 不 
明智 ， 果 真 出 事 ， 太 划 不 来 。 他 竭力 劝阻 ， 毫 无 
作用 , 麦克阿瑟 任性 得 象 个 孩子 , 他 谢 了 克 重 格 ， 
还 是 叮 着 玉米 芯 烟 斗 站 在 舰 桥 上 :“ 我 非 去 不 可 。” 

夜晚 ， 船 队 行 进 在 磷 光 闪闪 的 伟 斯 麦 海上 ， 
麦克 阿 瑟 一 直 扶 栏 涡 思 。 

尼 米 兹 这 个 默默 无 闻 的 得 克 萨 斯 伐 , 已 经 从 
珍珠 港 向 西 跃进 了 两 千 余 海里 。 自 从 攻占 马绍尔 
群岛 以 后 。 他 已 经 成 了 美国 的 大 明星 。 美 国 的 报 
纸 总 跟着 风云 人 物 走 。 人 们 对 新 几内亚 的 进展 已 
经 厌倦 了 ,麦克 阿 瑟 只 能 用 毫米 来 计算 进展 ， 而 
尼 米 兹 却 一 路 千里 ， 距 离 之 大 使 人 目眩 。 道 格 再 
次 显得 灰暗 苍白 ,处 于 下 风 。 人 们 更 关心 的 是 埃 
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尼 威 托 克 、 是 塞 班 和 关岛 ， 是 用 长 程 B 一 29 束 炸 
日 本 。 他 麦克 阿 瑟 在 新 几内亚 的 芬 什 哈 芬 茶 个 土 
著 村 落 攻 陷 一 个 日 军 的 筑 全 阵地 , 对 日 本 帝国 毫 
无 影响 。 他 在 一 个 大 陆 上 作战 ， 而 尼 米 效 在 海洋 
上 作战 。 他 没有 那 支 海军 。 他 伤心 透 了 ， 一 切 都 
是 民主 党 人 搞 的 阴谋 , 一 切 都 是 罗斯 福 和 金 的 的 
鬼 。 噢 ， 还 加 上 英国 人 。 丘 吉尔 在 魁北克 会 议 上 
硬 把 罗斯 福 拉 到 欧洲 去 , 去 保住 不 列 颠 这 个 垂 杯 
的 帝国 。 太 平 洋 嘛 ， 交 给 尼 米 兹 去 ， 谁 理 他 麦克 
阿 瑟 ! 

“ 芬 尼克 斯 ”号 在 洛斯 内 格 罗斯 岛 的 汉 恩 湾 
抛 了 锚 。 它 的 炮火 汇合 到 巴 贝 将 军舰 队 的 炮击 火 
力 中 。 日 本 守 军 毫 不 示弱 ,用 大 炮 向 美军 入 侵 规 
队 回击 ， 炮 弹片 就 在 麦克 阿 瑟 前 后 左右 飞舞 ， 已 
经 有 人 负 了 伤 , 吓 吟 着 被 抬 下 去 。 众 人 都 在 劝 " 将 
军 ”， 他 丝毫 没有 隐蔽 的 意思 ， 反 而 更 挺 直 地 站 
在 舰 桥 上 , 怀 着 极 大 的 兴趣 观察 炮击 引起 的 烈火 
和 烟 团 。 他 有 时 喝彩 ， 有 时 甚至 还 用 望远镜 帮助 
校正 弹 着 点 。 随 军 记者 马上 拍 下 了 他 的 照片 。 

六 小 时 后 , 他 冒 着 倾 天 大 雨 登 上 洛斯 内 格 罗 
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斯 岛 。 富 有 悠久 传统 的 美国 第 一 骑兵 师 正在 岛 上 
苦战，G 一 2 的 情报 没有 错 。“ 将 军 ” 戴 了 骑 一 师 
的 钢 奔 ， 冒 着 纷飞 的 炮火 ， 直 奔 前 线 。 他 难道 想 
起 了 当年 在 法 国 战场 上 指挥 “ 虹 ” 师 的 经 历 ? 他 
越 往 前 走 ， 炮火 越 密集 。 一 位 参谋 军官 忍 不 住 死 
劝 他 返回 。 他 却 拿 出 玉米 蕊 烟斗 ， 慢 悠 您 地 擦 火 
柴 :“ 想 了 解 战 局 ， 只 有 在 前 线 。” 一 位 中 校 不 顾 
犯 上 扯 住 他 的 袖子 :“ 将 军 ， 请 原谅 ， 我 们 一 分 
钟 前 刚 在 这 儿 和 干掉 一 个 日 本 狙击 手 。” 

他 回答 :“ 干 得 漂亮 ， 对 他 们 来 讲 ， 枪 子 儿 
就 是 最 好 的 东西 。” 他 差点 儿 被 两 具 横 倒 在 丛林 
中 的 日 军 尸体 绊 倒 。 尸 体 还 微 温 ， 枪 声 就 在 几 十 
码 处 响 着 。 他 毫 不 在 乎 地 向 前 走 ， 一 边 对 他 的 随 
从 们 兴致 勃勃 地 说 :“ 我 就 爱 走 这 路 ， 我 喜欢 看 
尸体 !” 他 的 大 鉴 相 当 明显 ， 任 何 一 个 日 本 射手 
一 一 他 们 严格 的 射击 训练 是 很 有 名 的 一 一 只 要 
在 五 百 码 内 看 见 这 种 将 军 特有 的 衣服 , 就 能 把 他 
一 枪 握 倒 。 一 位 军官 对 为 一 位 军官 悄 没 声 儿 地 说 : 
“ 几 百 双眼 睛 ,我 军 的 和 敌 军 的 ,都 能 看 见 他 的 
大 比 ， 鬼 子 们 没 敲 掉 他 ， 实 在 不 可 思议 。” 麦 克 
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阿 瑟 从 不 低头 或 者 卧 倒 。 他 傲慢 地 站 在 炮火 连天 
的 战场 上 ， 象 赴 星期 六 晚餐 会 ， 让 他 的 警卫 人 员 
伤 透 了 脑筋 。 他 也 许 认 为 : 他 的 出 现 可 以 顶 一 个 
师 的 作用 ， 既 然 洛 斯 内 格 罗 斯 的 守 军 增加 了 ， 那 
么 美军 方面 把 他 加 上 去 就 满 够 了 。 

他 还 感 问 了 伤 兵 ， 抓 起 一 位 重伤 号 的 手 ， 人 入 
身 看 着 他 的 眼睛 :“ 和 骇 子 ， 发 生 了 什么 事 ?” 

麦克 阿 瑟 亲 赴 前 线 到 底 起 了 多 大 作用 ， 难以 
估计 。 反正, 美国 陆军 打下 了 洛斯 内 格 罗斯 岛 和 
马 努 斯 岛 。 美国 国旗 终于 插 上 了 战略 地 位 极其 重 
要 的 阿 德 米 勒 尔 提 群 岛 。 

如 果 把 佬 斯 麦 海 当 成 一 个 酒 瓶 , 布 纳 是 它 的 
底 ， 新 不 列 颠 和 北新 几内亚 是 它 的 帮 ， 那 么 ， 阿 
德 米 勤 尔 提 就 是 它 的 盖 儿 。 抛 开 它 的 战略 意义 不 
讲 ， 马 努 斯 岛 有 太平 洋 上 最 好 的 良港 ， 它 能 为 西 
进 的 部 队 提供 海上 补给 。 仅 这 一 点 ， 尼 米 兹 就 姥 
妒 得 眼红 。 

“ 芬 尼克 斯 ”号 胜利 返航 。 三 天 后 ,麦克 阿 
瑟 又 坐 到 伦 农 旅馆 里 他 的 那 张 扶 手 椅 上 了 。 他 已 
经 获得 了 两 栖 登 陆 的 全 部 直观 经 验 , 加 上 他 大 半 
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理子 军旅 生涯 积累 的 丰富 步兵 经 验 , 他 对 越 岛 进 
攻 ， 直 的 马尼拉 有 了 更 具体 的 设想 和 计划 。 辽 阔 
无 际 的 海洋 和 星 散 的 岛 群 在 他 心中 已 经 活 了 起 
来 ,他 不 但 要 成 为 陆地 的 主人 , 而 且 要 当天 空 的 
主人 和 海洋 的 主人 。 

跨 海 进击 阿 德 米 勒 尔 提 , 立刻 成 为 所 有 盟国 
报纸 的 大 新 闻 。 麦 克 阿 瑟 大 揽 一 把 ， 扳 回 了 记分 
牌 上 不 利 的 比分 。 美 英 的 海军 将 领 比 报 人 记者 们 
更 清楚 占领 阿 德 米 勒 尔 提 意 味 着 什么 。 一 贯 瞧 不 
起 麦克 阿 瑟 的 欧 内 斯 特 。 金 海军 上 将 也 届 尊 项 维 
道 格 :“ 真 是 一 次 绝妙 的 机 动作 战 。” 温 斯 顿 。 丘 
吉尔 首相 打 电 报 祝贺 :“ 我 向 您 致 以 最 良好 的 祝 
愿 ， 祝 您 迅速 漂亮 地 把 阿 德 米 惑 尔 提 群 岛 首次 写 
到 您 的 辉煌 业绩 中 。 我 认为 它 将 帮助 您 更 快 地 推 
进 ， 远 远 超出 您 当初 的 计划 。” 

萨 瑟 兰 参谋 长 对 记者 们 只 说 了 一 旬 话 :““ 将 
备 ” 拿 到 了 巨 奖 ， 它 就 是 阿 德 米 勒 尔 提 。” 

麦克 阿 瑟 终于 获得 了 一 些 满足 。 然而 他 的 目 
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标 远 远 不 是 这 组 “海军 列岛 ””。 他 的 目光 比 它 更 
远 更 远 , 他 追求 的 东西 比 它 更 大 更 大 。 他 上 采 着 西 
方 那 隐 藏 在 浩 攻 烟波 之 外 的 、 那 地 球 曲 面 下 的 岛 
和 群 ， 那 才 是 他 的 心 之 所 在 …… 

“ 纳 希 维尔 ”号 越过 了 西 伟 斯 麦 海 。 一 路 平 
安 。 人 们 在 船上 喝酒 ， 吃 巧克力 冰激凌 ,谈天 气 
和 时 局 。 伟 斯 麦 海 曾经 是 日 本 人 的 内 湖 ， 在 新 几 
内 亚 北岸 、 莱 城 、 新 不 列 颠 和 阿 德 米 勒 尔 提 ， 日 
本 人 构筑 了 蛛网 般 的 机 场 ， 整 个 海面 和 空中 ,全 
是 日 军 船舶 和 飞机 的 天 下 。 曾 几何 时 ， 在 肯 尼 将 
军 和 哈 尔 西 将 军 的 联合 打击 下 , 日 本 空军 筋 折断 
骨 ， 只 能 偶而 发 动 几 次 偷 诸 。 丧 失 了 制空权 的 日 
本 海军 ， 除 了 偷 运 一 点 儿 补给 品 外 ， 远 远 撤 到 了 
雅 浦 岛 、 钊 硫 岛 和 菲律宾 的 搭 威 塔 威 岛 ， 把 他 们 
的 陆军 “朋友 ” 丢 给 美国 人 去 收 输 了 ， 一 个 人 的 
精神 和 思维 真是 不 可 思议 的 东西 。 泪 丧 的 时 候 会 
出 现 一 片 黑暗 ， 大 地 沉沦 ， 天 空 塌陷 ， 星 光 形 同 
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和 鬼 火 ， 人 类 宛如 幽灵 。 他 会 失去 自制 和 自信 ， 连 
简单 的 事 也 会 干 错 ， 复 杂 的 事 更 是 搅 得 一 团 糟 ， 
他 蔡 入 精神 的 深渊 中 ， 哭 ， 叫 ， 喊 ， 全 然 不 起 作 
用 。 他 的 判断 迟钝 而 错误 ， 决 策 平 庸 而 武断 ， 一 
错 再 错 , 不 可 收拾 。 如 果 他 正 值 春风 得 意 ， 那么 
他 思维 的 火光 会 照 亮 一 连 上 串 黑 暗 的 迷 官 , 一 顺 百 
顺 ， 一 通 百 通 ， 高 屋 建 领 ， 势 如 破 人 竹 。 决 策 果断 
而 气势 博大 ， 直 觉 敏锐 而 可 靠 ， 处 处 把 他 引 向 成 
功 的 彼岸 。 同 样 是 一 个 人 ， 他 干 出 的 业绩 竟 辉 煌 
灿烂 ， 别 人 简直 高 山 仰 止 ， 难 望 项 背 。 

麦克 阿 瑟 在 船舱 中 喝 了 儿 杯 黑 咖 上 啡 ， 同 医生 
埃 凯 尔 伯 格 聊 了 一 阵 战 伤 救 护 和 热带 疾病 ， 同 海 
军 军 官 讨 论 了 一 下 航线 。 然 后 ， 他 一 个 人 独居 在 
舱室 里 ,一阵 激动 涌 来 ， 使 他 难于 自已 …… 

麦克 阿 瑟 攻占 海军 列岛 之 后 ,马不停蹄 ， 决 
心 再 作 一 次 跳跃 。 他 已 经 党 到 了 两 栖 登 陆 的 滋味 ， 
品 出 了 越 岛 作战 的 甜头 。 他 要 尽 可 能 向 前 跳跃 ， 
用 最 少 的 损失 ， 最 低 的 代价 ， 最 短 的 时 间 ， 走 过 
最 长 的 距离 ， 直 到 菲律宾 。 

下 一 步 该 跳 到 哪里 ? 
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在 伦 农 旅馆 的 司令 部 里 ,他 的 参谋 们 热烈 地 
争论 , 说 了 新 几内亚 北岸 的 一 连 串 地 名 : 赛 多 尔 、 
博 加 德 吉姆 、 马 丹 、 汉 萨 湾 …… 大 家 的 想象 力 已 
经 穷尽 了 。 汉 萨 湾 已 经 在 芬 什 哈 芬 以 西 二 百 二 十 
英里 ， 几 乎 是 美国 战斗 机 的 极限 航程 。 

麦克 阿 瑟 久久 沉默 着 , 一直 在 抽 他 的 玉米 芯 
烟斗 。 人 们 不 讲话 了 ，, 等 着 家 族 的 首长 亮 出 底牌 。 

麦克 阿 瑟 的 手指 沿 着 大 家 说 过 的 一 连 串 地 
名 划 过 去 , 一直 往 西 ， 随 着 他 手指 的 移动 ， 大 家 
的 心 越 来 越 往 下 沉 。 

他 的 手指 终于 落 在 一 个 地 名 上 , 它 远 得 超 乎 
人 们 最 大 胆 的 想象 麦克阿瑟 不 容 辩 解 地 说 出 了 
它 的 名 字 一 一 “荷兰 地 亚 ”” 

荷兰 地 亚 ? 麦 克 阿 瑟 疯 了 吧 ? 他 昨天 还 在 硼 
昂 半 上 岛 一 英尺 一 英尺 地 推进 , 现在 居然 想 一 下 子 
路 过 六 百 英 里 (一 千 公 里 ) 的 距离 , 简直 是 异 想 天 
开 。 如 果 不 是 大 家 习惯 了 对 他 的 绝对 服从 ， 谁 也 
不 会 把 此 事 当 真 。 


四 荷兰 地 亚 : 即今 伊里 安 岛 的 查 亚 普 拉 。 
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肯 尼 将 军 头 一 个 起 来 反对 。 他 解释 说 :“ 荷 
兰 地 亚 距 离 实 在 太 远 。 它 已 经 超出 了 美国 战斗 机 
的 航程 ， 就 算是 从 莫 尔 兹 比 港 起 飞 的 B 一 17 和 BB 
一 24 砂 炸 机 能 飞越 六 百 英 里 砂 炸 荷兰 地 亚 ， 也 
没有 任何 战斗 机 掩护 。 在 制空权 无 法 确保 的 形势 
下 ,两栖 登 陆 将 十 分 危险 。 二 十 二 个 月 前 , 日 本 
人 脱离 了 拉 包 和 尔 基地 的 战斗 机 的 航程 ,冒险 在 瓜 
达尔 卡 纳 尔 岛 登陆 , 他 们 的 结局 是 悲惨 的 。 将 军 ， 
依 我 之 见 ， 我 们 在 威 瓦 克 登陆 。 威 瓦 克 在 芬 什 哈 
芬 以 西 三 百 五 十 英里 ,如果 我 们 出 动 P 一 38 闪电 
式 战 斗 机 ， 恰 好 在 它 的 极限 航程 中 。?” 

麦克 阿 瑟 冷 冷 地 说 ， 

“日 本 的 安达 二 十 三 将 军 也 会 做 这 道 算 术 题 。 
他 们 正在 加 强 威 瓦 克 的 防御 , 所 情报 估计 在 威 瓦 
克 附 近 集 结 了 十 万 日 军 部 队 。 我 们 进攻 威 瓦 克 ， 
远 比 布 纳 和 莱 城 流血 更 多 ， 时 间 更 长 。 而 且 , 我 
们 只 人 靠 一 个 滩头 堡 , 根本 无 法 补给 几 个 师 的 大 部 
队 ， 日 本 人 正 等 待 我 们 去 打 威 瓦 克 ， 那 样 ， 他 们 
也 许 会 得 到 一 个 意料 中 的 大 胜利 。” 他 斩钉截铁 
地 说 : “我 们 可 以 攻 下 和 荷兰 地 亚 , 它 的 防御 很 弱 。” 
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参谋 们 都 不 咏 声 了 。 他 们 无 权 同 道 格 在 战略 
上 一 争 短 长 。 麦 克 阿 瑟 的 司令 部 没有 尼 米 兹 司令 
部 的 民主 空气 。 (其 实 尼 米 效 在 马 朱 罗 岛 问题 上 
也 是 独断 独行 ) ， 在 这 里 他 是 皇上 ， 他 说 了 算 ， 
乔治 。 肯 尼 将 军 真是 个 机 灵 人 。 他 吃透 了 麦克 阿 
悉 的 脾气 。 他 知道 “将 军 ” 一 经 决定 , 决 不 动 播 。 
他 的 任务 就 是 全 力 保 证 麦克 阿 瑟 战略 的 成 功 。 

肯 尼 笑 了 笑 ， 打 破 了 指挥 部 里 沉闷 的 空气 ， 
“将 军 ， 就 在 荷兰 地 亚 登 陆 吧 。 我 那里 刚 到 了 一 
批 P 一 39 飞 蛇 式 战斗 机 。 它 们 还 装 在 箱子 里 ， 我 
叫 人 立刻 装配 起 来 。 另 外 ， 从 墨尔本 往 莫 尔 兹 比 
港 空 运 一 些 特大 的 副油箱 。 装 上 它 ，P 一 39 就 可 
以 护航 到 荷兰 地 亚 ， 再 返回 机 场 。” 

麦克 阿 瑟 最 喜欢 肯 尼 的 拾 达 和 变通 。 他 向 肯 
尼 道 了 谢 :“ 日 本 人 决 不 会 想到 我 们 要 在 荷兰 地 
亚 登 陆 , 他 们 以 为 在 那里 登陆 如 同 在 东京 湾 登 陆 
一 样 难以 实现 。 两 栖 战 的 关键 就 在 于 突然 性 ， 先 
生 们 ， 去 做 好 准备 吧 。 我 们 在 荷兰 地 亚 见 。 别 访 
了 带 香 槟 酒 。 荷 兰 地 亚 可 是 整个 新 几内亚 最 大 最 
好 的 港口 !2 
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黄 和 型 ， 巴 贝 的 舰队 抵 近 了 威 瓦 克 。 它 又 分 成 
两 支 ,一 支 舰 数 较 少 的 特 遗 编队 往 东 去 炮击 汉 萨 
湾 。 在 晚 圭 和 暮色 之 中 ， 巴 贝 命 令 所 有 和 军 规 开炮 
素 击 威 瓦 克 港 口 和 山上 的 敌 军 阵 地 。 炮 击 缴 忙 而 
凌乱 ， 大 部 份 落 到 热带 雨林 中 ， 少 部 分 崩 了 些 泥 
土 和 碎 石 。 日 军 的 岸 炮 也 开始 还 击 , 天 越 来 越 黑 ， 
谁 也 打 不 准 。 日军 威 瓦 克 守备 司令 下 令 所 属 部 队 
全 部 进入 工事 ,严阵以待 ， 专 等 美国 大 兵 路 上 混 
渡 渡 的 海岸 ， 然 后 给 予 痛击 。 

巴 贝 的 舰队 消失 在 暗夜 和 海 老 中 。 日 本 人 以 
为 它们 在 为 第 二 天 的 登陆 做 准备 , 实际 上 它们 虚 
晃 一 枪 ， 扔 头 西行 ， 直 奔 二 百 五 十 英里 外 的 荷兰 
地 亚 。 麦 克 阿 瑟 在 “ 纳 希 维尔 ”号 上 暗自 得 意 ， 
他 已 经 学 会 了 在 两 栖 战 中 声 东 击 西 ， 指 南 打 北 。 

一 九 四 四 年 四 月 二 十 二 日 清 展 , 炮 声 把 霍 姆 
波 尔 特 湾 和 塔 纳 姆 拉 湾 的 日 军 惊 醒 。 这 一 天 是 星 
期 六 ， 大 部 分 日 军 准备 睡 个 懒 觉 ， 战争 在 高 他 们 
一 千 公 里 远 的 地 方 进行 , 这 个 距离 等 于 从 纽约 到 
查尔斯 顿 , 或 者 从 东京 湾 到 朝鲜 的 巨 济 岛 。 指 挥 
官 丝毫 也 没 打算 用 大 清早 的 演习 来 打扰 他 的 士 
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兵 们 。 

美军 的 炮火 越 来 越 猛 。 惊 慌 失 措 的 日 军 正 去 
枪 架 上 找 自己 的 步枪 , 巴 贝 的 巡洋舰 和 了 驱逐舰 就 
已 经 把 湾 口 墙 住 了 。 几 稻 企 图 冲 向 海洋 的 日 本 轮 
船 当 即 被 打 沉 , 其 余 的 也 在 码头 泊位 上 熊熊 燃 效 。 

又 一 阵 沉 雷 般 的 引擎 声 混 响 到 战争 交响 乐 
中 ， 几 个 中 队 的 B 一 17 和 B 一 24 出 现 了 。 肯 尼 信 
守 诺 言 , 果然 派出 了 远程 的 P 一 39 战斗 机 前 来 护 
航 。 一 切 都 如 预计 的 那样 ， 第 一 波 登 陆 艇 靠 上 了 
海岸 。 抵 抗 轻微 ! 太 棒 了 ， 道 格 又 押 中 了 红心 。 

塔 纳 姆 拉 湾 在 荷兰 地 亚 西 面 , 霍 姆 波 尔 特 湾 
在 荷兰 地 亚 东 面 ， 距离 都 不 超过 十 英里 。 第 一 攻 
击 波 抢滩 成 功 以 后 ,立即 沿 森 林道 路 ， 从 东西 两 
面 夹击 荷兰 地 亚 。 日 军 在 城区 进行 了 仓促 的 抵抗 。 
荷兰 地 亚 城区 繁华 ， 建 筑 很 多 ， 但 日 军 阵 地 并 不 
在 城中 ， 大 部 分 设 在 城南 的 高 地 上 。 城 区 迅速 被 
攻克 ， 守 和 军 悉数 就 歼 。 阵 地 上 的 守 军 未 能 接 到 司 
令 官 的 命令 ， 做 了 一 些 零乱 的 抵抗 。 一 部 分 被 消 
灭 ， 另 一 部 分 撤退 到 森林 中 。 登 陆 的 美军 很 快 占 
领 了 制高点 ， 筑 好 了 周 界 防线 。 荷 兰 地 亚 登 陆 获 
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得 了 完全 的 成 功 ， 美 军 仅 阵亡 一 百 五 十 人 ， 还 不 
及 布 纳 战役 的 二 十 分 之 一 。 而 整个 伊里 安 岛 上 最 
大 的 城市 和 港口 ， 包括 它 的 水 泥 跑 道 机 场 ， 就 完 
整 无 损 地 落 入 麦克 阿 瑟 手中 。 日 本 人 的 饭 还 热 在 
锅 里 ， 文 件 也 来 不 及 销毁 。 整 个 太平 洋 战 争 中 ， 
再 也 找 不 到 一 次 象 荷兰 地 亚 登 陆 这 种 用 最 小 的 
代价 换 到 的 最 大 的 胜利 了 。 

同一 天 ， 另 一 支 美军 舰队 在 艾 塔 普 登陆 。 艾 
塔 普 的 位 置 在 荷兰 地 亚 和 威 瓦 克 中 间 , 距 前 者 一 
百 五 十 英里 ， 距 后 者 一 百 四 十 英里 ， 有 一 个 良好 
跑道 的 束 炸 机 机 场 。 夺 取 艾 塔 普 就 能 阻击 从 威 拟 
克 西 进 的 日 军 部 队 。 应 肯 尼 的 要 求 ， 麦 克 阿 瑟 也 
攻 下 了 艾 塔 普 , 把 它 作为 一 份 最 好 的 礼物 送 给 了 
肯 尼 将 军 。 艾 塔 普 登陆 同 荷兰 地 亚 同样 成 功 。 伟 
人 的 直觉 再 次 显 了 灵 。 
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红色 屋顶 的 加 尔 文教 堂 浸没 在 奶油 色 的 展 
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雾 中 。 水 汽 很 重 ， 荷 兰 地 亚 的 十 八 世纪 式样 的 房 
屋 墙 上 候 满 了 青苔 。 当 年 ， 尼 德 兰 的 周 盛 时 期 ， 
低地 之 国 的 一 些 三 桥 船 长 们 , 继 西班牙 人 和 葡萄 
牙 人 之 后 ,发 现 了 这 一 带 海岸 。 他 们 同 本 地 土著 
开始 打交道 。 一 七 一 四 年 ， 荷兰 人 和 当地 的 土 王 
达成 一 笔 交 易 ， 买 下 了 伊里 安 岛 西 半 部 , 仅仅 建 
立 了 一 个 带 有 荷兰 色彩 的 城堡 , 定名 为 荷兰 地 亚 ， 
并 且 派 了 西新 几内亚 总 督 和 士兵 驻 下 来 , 接着 又 
来 了 些 移 民 和 商人 ， 盖 起 了 他 们 的 房屋 ， 升 起 了 
他 们 的 国旗 。 万 岛 丛 中 的 环境 、 雨 林 、 鸟 鸣 、 永 
恒 的 静 温 和 大 自然 的 清新 , 使 人 想起 济 慈 优美 的 
十 四 行 诗 ， 使 这 里 变 成 了 一 片 伊 甸 乐 园 。 

荷兰 地 亚 的 雨林 直 志 到 海岸 边 。 第 二 次 世界 
大 战 中 , 麦克 阿 瑟 的 部 队 不 得 不 穿 过 两 千 九 百 英 
里 长 的 伊里 安 岛 ， 成 年 累 月 地 在 雨林 中 作战 ， 士 
兵 们 把 这 场 战争 叫做 “绿色 战争 ”。 在 “绿色 战 
争 ” 中 ， 雨 林 和 冶 气 比 日 本 人 还 可 怕 。 部 队 的 非 
战斗 减员 等 于 作战 伤亡 的 一 倍 。 所 以 ， 尽 管 荷兰 
地 亚 蔡 垒 欲 滴 、 千 娇 百 媚 ， 麦 克 阿 瑟 将 军 还 是 把 
他 的 前 线 司 令 部 设 在 森 塔 尼 湖 畔 。 
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麦克 阿 瑟 乘 “ 纳 希 维尔 ”号 巡洋舰 在 荷兰 地 
亚 登 陆 以 后 ， 巡视 了 战场 ,然后 又 回 到 他 的 船舱 
里 。 打 扫 战 场 的 事情 有 克 重 格 管 ， 在 布 里 斯 班 还 
有 堆积 如 山 的 事情 需要 他 处 理 , 他 是 整个 西南 太 
平 洋 战区 的 司令 , 而 不 是 一 位 前 线 的 中 校 指 挥 官 。 

以 后 两 个 月 里 , 荷兰 地 亚 的 防务 已 经 非常 丽 
固 , 被 他 绕 过 的 汉 萨 湾 日 军 据 点 也 被 澳大利亚 军 
攻陷 。 陪 明 机 敏 的 乔治 。 肯 尼 从 森 塔 尼 湖畔 的 新 
司令 部 写 信 给 他 , 劝 他 从 澳洲 的 布 里 斯 班 搬 过 去 。 


“您 一 定 会 爱 上 您 的 新 家 。” 肯 尼 在 信 
中 这 样 描写 :“ 浓 绿 的 山 岗 ， 位 于 新 几内亚 
中 央 山 脉 的 背 雨 面 上 。 溪 谷 和 丛林 ， 美 得 象 
梦幻 。 圆 锥 状 的 绿色 小 岛 ， 从 平静 的 湖面 上 
突起 。 湖 岸 旁 星 散 着 土著 们 简朴 的 茅屋 ， 类 
嘴 沙 锥 鸟 在 沙滩 上 欢乐 地 吸食 。 在 这 幅 风 景 
画 上 ,还 有 军用 帐篷 和 活动 房子 。 在 离 湖 大 
约 两 英里 远 的 地 方 , 还 有 一 个 五 百 英尺 落差 
的 瀑布 , 它 看 来 就 象 塞 克 鲁 普 斯 山中 的 飞 虹 
跌 水 。 灰 黑 的 积 雨 云 伸 出 它 的 羽毛 ,给 大 地 
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带 来 黑暗 和 丽 怖 …… 我 在 新 几内亚 许多 地 
方 都 呆 过 , 我 爱 荷 兰 地 亚 胜 过 所 有 的 一 切 。” 


麦克 阿 瑟 深 受 感 动 。 在 他 手下 的 人 里 ,他 最 
喜欢 肯 尼 和 萨 瑟 兰 。 萨 瑟 兰 将 军 从 气质 到 作风 都 
象 他 ， 人 们 背后 把 萨 瑟 兰 叫 “麦克 阿 瑟 第 二 ”。 
他 和 小 个 子 萨 瑟 兰 的 思想 和 心灵 是 完全 相通 的 。 
他 一 皱眉 ， 萨 配 兰 就 知道 他 的 心事 ,而 且 准 能 痊 
他 办 好 。 萨 瑟 兰 从 未 反对 过 他 , 其 实 也 不 必 反 对 ， 
他 们 俩 实 实在 在 想到 一 起 了 。 而 乔治 。 肯 尼 则 不 
一 样 。 肯 尼 的 知识 太 丰富 了 ， 精 力 太 充沛 了 ， 因 
维 也 极为 敏捷 。 他 根据 自己 的 全 部 理智 和 判断 来 
接受 麦克 阿 瑟 的 命令 。 如 果 是 对 的 ， 他 就 全 力 执 
行 ; 错 了 ， 他 就 在 自己 权力 的 范围 内 尽量 减少 损 
失 。 他 的 想法 层出不穷 ,见解 精辟 而 正确 ， 对 于 
麦克 阿 瑟 这 样 的 老人 , 肯 尼 使 他 六 滞 的 血 流 加 速 
了 流动 。 他 太 喜 欢 肯 尼 了 。 事 实 上 ， 肯 尼 直 爽 大 
度 ， 司 令 部 里 人 人 喜欢 他 。 麦 克 阿 瑟 决 定 搬 到 荷 
兰 地 亚 。 这 样 ， 他 的 司令 部 可 以 西 进 大 约 二 千 英 
里 ， 离 菲律宾 就 更 近 啦 。 
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六 月 的 一 天 ， 荷 兰 地 亚 的 豪雨 下 得 很 久 。 山 
洪 骤 涨 , 浊 流 卷 着 断 树 残 枝 测 涌 而 下 。 群 峙 鼓 噪 ， 
吼声 震 天 。 从 荷兰 地 亚 城 区 通 往 森 塔 尼 湖 昱 司令 
部 的 恶劣 山道 上 , 开行 着 搭 了 帆布 徐 的 军用 卡车 。 
卡车 轮胎 泪 起 的 泥浆 ,喷射 到 足 员 行进 的 穿着 从 
林 服 的 士兵 身上 ， 士 兵 破 口 大 骂 ， 还 从 肩 上 摘 下 
步枪 狠 狠 地 对 空 打 了 儿 响 。 这 时 候 ， 一 辆 吉普 车 
陷入 烂泥 里 , 任凭 司机 怎样 发 动 , 也 卜 不 出 来 了 。 
那 几 个 士兵 怕 推 车 ， 全 赶 着 跑 开 了 。 司 机 从 车 里 
钻 出 来 ， 雪 了 几 句 ， 往 泥潭 瞧 了 瞧 ， 对 车 中 的 乘 
客 说 了 些 什 么 。 从 车 里 钻 出 一 个 高 大 的 、 穿 着 军 
便服 的 老 军 人 ， 是 道 格 。 他 看 了 看 现场 ， 打 听 了 
一 下 道路 和 距离 ， 决 心 自 己 走 。 

雨 渐渐 小 了 。 渐 渐 源 沥 ， 总 是 不 停 。 道 格拉 
斯 麦克 阿 瑟 急躁 地 走 着 ， 萨 瑟 兰 中 将 跟 在 他 身 
后 。 他 步 距 很 大 ,一会儿 就 把 个 子 矮小 的 萨 瑟 兰 
有 忆 下 了 。 麦 克 阿 瑟 走 着 ， 满 不 在 乎 泥浆 沽 到 裤 肢 
和 雨 撤 上 。 行 军 是 军人 的 家 常 饭 。 他 在 法 国 走 过 ， 
在 美国 走 过 , 甚至 半生 都 在 南北 回归 线 之 间 生 活 、 
作战 、 走 路 。 他 早已 习惯 了 热带 的 雨 、 雾 、 泥 洒 、 


-743 - 


人 竹林、 雨林 和 千奇百怪 的 异域 情调 。 

细 雨 蒙蒙 。 丛 林 伟 到 路 边 ， 不 时 有 树枝 挂 住 
他 的 雨 披 。 麦克 阿 瑟 感到 恼火 。 他 恼火 这 些 烂 泥 
和 丛林， 也 恼火 那些 死 拼 到 底 的 日 本 人 。 除 此 之 
外 ， 他 的 心 还 受 了 伤害 。 就 是 在 今天 ， 在 地 球 的 
另 一 边 ， 他 的 前 中 校 副官 、 德 怀特 。 艾 森 豪 威 尔 
将 军 一 举 路 上 了 法 国 海岸 。 所 有 应 该 给 他 的 物资 : 
登陆 艇 、 坦 克 和 飞机 ; 应 该 给 他 的 军队 : 美军 历 
史上 最 大 的 第 十 二 集团 军 群 ， 都 给 了 艾 克 。 这 一 
切 ， 在 诺曼底 半岛 上 。 使 艾森豪威尔 光华 万 到 ， 
形 如 烛 天 炬 火 。 他 还 恼火 乔治 。 小 巴顿 。 那 个 阿 
尔 贡 战役 中 的 上 尉 ,也 成 了 世界 上 家 喻 户 晓 的 传 
奇 式 人 物 。 而 他 ， 美 国 陆军 中 资历 最 深 的 将 军 ， 
前 陆军 参谋 长 、 西 点 军校 校长 ， 得 过 最 多 的 荣誉 
勋章 的 军人 , 却 踩 在 烂泥 里 , 沿 着 新 几内亚 的 行 ， 
得 不 到 军舰 、 飞 机 和 大 炮 。 整 个 太平 洋 战 区 。 只 
能 分 到 美国 军用 物资 的 十 分 之 三 。 好 一 个 民主 党 
人 的 总 统 罗 斯 福 ! 他 就 只 听 那 个 老病 鬼 霍 普 金 斯 
的 胡说 八道 。 

麦克 阿 瑟 还 恼 恨 海军 那 帮 子 人 。 他 不 愿 提 到 
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他 们 的 名 字 。 他 们 知 掉 了 太平 洋 军 需 品 的 一 半 ， 
所 以 没 吃 得 更 多 ， 是 因为 他 们 没 那么 大 的 胃口 。 
这 帮 安 纳 波 利 斯 的 刁钻 老 水 手 , 竞 想 自己 打 到 东 
京 ， 独 占 鳌 头 。 马 歇 尔 上 将 虽 有 老 交 情 ， 却 让 丘 
吉尔 鼓动 起 来 一 心 对 付 希特勒 。 日 本 人 的 陆 海 军 
就 在 六 矛盾 ,美国 人 也 学 他 们 的 坏 样子 。 英 国人 
还 同 他 斗 心眼 : 他 好 不 容易 把 澳洲 师 从 北非 要 回 
来 ,丘吉尔 却 把 他 们 派 到 缅甸 战场 上 去 。 

剩 下 的 一 半 军 需 品 ， 还 要 儿 处 分 。 英 国 要 反 
攻 缅 甸 , 他 们 的 军队 在 日 军 樱 井 省 三 和 饭 田 祥 二 
朗 将 军 手下 屡 战 屡 败 , 于 是 狮子 大 开口 地 要 军火 。 
薪 介 石 也 是 个 要 钱 的 老手 ,他 派 外 交 部 长 宋子文 
专门 采 在 华盛顿 。 他 什么 都 要 ， 可 是 却 没 有 一 条 
公路 和 水 路 。 史 迪 威 出 动 了 整整 一 个 美军 工程 兵 
团 开 玄 雷 多 公路 , 并 且 让 C 一 46 从 喜马拉雅 山上 
翻 过 去 给 他 运 军 火 。 结 果 还 是 不 顶 用 。 用 史 巡 威 
的 话 来 说 :“ 全 拿 去 对 付 共 产 党 了 。” 麦 克 阿 瑟 也 
是 反共 老手 , 可 他 的 头号 敌人 毕竟 是 东 条 英 机 政 
府 。 蒋 介 石 东西 要 得 越 多 ,防御 反而 越 虚弱 , 日 
军 展开 “大 陆 贯 通 作 战 ” 以 后 ， 国 民 党 军队 竞 然 
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从 河南 、 湖 南 一 溃 千 里 。 如 果 不 是 伸 斯 麦 海战 ， 
不 是 攻占 马 努 斯 岛 和 荷兰 地 亚 , 就 任 他 手 里 的 几 
个 师 和 几 条 船 ， 此 时 此 刻 ， 他 还 不 是 杀 在 布 里 斯 
班 听 牧师 带 澳洲 腔 的 主 日 祈祷 ? 连 陆军 部 长 史 汀 
生 都 看 不 下 去 :“ 麦 克 阿 瑟 任 何 时 候 都 跟 人 不 睦 。 
虽然 少 一 点 儿 随和 ， 但 他 有 大 将 的 谋略 和 果断 ， 
象 海军 那样 车 待 他 ， 未 免 有些 骇 子 气 。” 

从 荷兰 地 亚 到 森 塔 尼 湖 , 有 二 十 五 英里 山路 。 
山路 盘旋 上 升 ， 直 入 云端 。 森 塔 尼 湖 面 海拔 六 千 
余 英 尺 ( 两 千 多 米 ) , 已 经 摆脱 了 新 几内亚 四 处 可 
闻 的 冲天 冶 气 。 那 种 恶 振 的 冯 气 ， 已 经 使 麦克 阿 
瑟 手 下 成 千 上 万 的 美国 小 伙 子 们 命 归 黄泉 了 。 

吉普 车 抛锚 的 地 方 距 司令 部 还 有 六 英里 路 
程 。 说 也 凑巧 ， 此 刻 竟 无 一 辆 过 路 的 汽车 。 麦克 
阿 瑟 和 萨 瑟 兰 只 好 一 路 走 一 路 观 山 赏 景 。 十 终于 
停 了 。 水 珠 顺 着 树叶 和 枝条 滑 滴 ， 森 林 恢 复 了 它 
生气 描 勃 的 面 摇 。 蛋 青色 的 云 颖 中 露出 卵黄 般 的 
太阳 ， 阳 光 点 燃 了 西方 天 际 的 霞 云 ， 也 染 遍 了 青 
山 和 密林 。 青 山 在 烟 魂 中 隐现 ， 密 林 绿 得 发 暴 。 

人 们 越 候 越 高 。 低地 上 的 红 树 和 棕榈 不 见 了 ， 
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山 岗 上 的 克 林 基 松 、 月 桂 树 、 橡 树 、 和 山 毛 样 也 
越 来 越 称 了 。 一 些 桃 金 娘 科 、 柳 科 的 植物 和 杜 鹏 
花 出 现 了 ， 库 拉 草 也 越 来 越 密 。 那 随 风 播 点 的 树 
林 和 海浪 般 起 伏 的 茅草 , 衬 在 千 峰 万 密 的 雄浑 背 
景 上 ， 显 出 一 种 夺 人 心 狗 的 美的 力量 。 天 ， 肯 尼 
可 一 点 儿 也 没 说 错 呀 。 

麦克 阿 瑟 足 足 走 了 四 个 小 时 ,直到 天 黑 , 才 
来 到 森 塔 尼 湖 边 。 司 令 部 的 人 吓 懂 了 ,简直 不 知 
如 何 是 好 。 麦 克 阿 瑟 摆 摆手 ， 让 他 们 去 忙 自己 的 
工作 。 他 刚 吃 了 一 顿 过 六 的 上 晚餐， 电讯 军官 就 给 
他 送 到 很 厚 的 一 扎 电 报纸 。 

他 读 了 第 一 封 电报 ,是 尼 米 兹 打 来 的 。 尼 米 
兹 先 说 了 几 名 好 话 , 然后 抱 扰 自己 夺 下 的 那 几 个 
大 环 礁 并 不 是 理想 的 港口 。 地 方太 小 , 没有 淡水 ， 
没有 游乐 场地 ， 也 没有 隐蔽 的 地 方 ， 所 有 的 物资 
都 扒 在 跑道 边 上 。 日 本 水 上 飞机 束 炸 了 一 次 拉 木 
尔 岛 ， 死 伤 一 百 余 人 ,接近 了 攻占 拉 木 尔 岛 的 伤 
亡 。 切 斯 特 说 阿 德 米 勤 尔 提 的 马 努 斯 岛 是 太平 洋 
上 最 大 的 一 块 不 动产 。 他 建议 让 海军 来 接管 ， 条 
件 是 将 来 为 陆军 提供 一 切 后 勤 帮 助 工 作 。 
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麦克 阿 瑟 断然 拒绝 。 他 口授 电文 ,答复 尼 米 
兹 : 陆军 自己 应 付 得 了 自己 的 后 勤 。 我 还 要 向 西 
打 回 菲律宾 ， 没 有 马 努 斯 岛 怎么 行 。 美 国 凡 在 新 
几内亚 北部 的 基地 和 港口 , 均 被 安达 二 十 三 的 日 
本 兵 三 面包 围 ， 只 是 一 个 周 界 防 图 , 和 象 当 年 的 瓜 
达尔 卡 纳 尔 和 和 不久 前 的 格 罗斯 特 角 一 样 。 海 军 已 
经 占 了 那么 多 海岛 ,还 可 以 攻占 更 多 的 海岛 ,为 
什么 偏偏 相 中 了 马 努 斯 岛 ? 陆 军 才 得 了 一 个 良港 
海军 就 眼红 , 难道 海军 用 它 的 哪 一 个 港口 帮助 过 
陆军 吗 ? 

电报 发 走 后 ， 道 格 余 怒 末 消 ， 又 发 了 一 通 牢 


骚 。 

第 二 封 来 信使 他 高 兴 了 一 些 。 信 是 澳大利亚 
总 理 约 输 。 柯 丁 来 的 , 祝 痪 他 成 功 地 打下 荷兰 地 
亚 。 这 样 ， 伊 里 安 岛 以 荷兰 地 亚 分 界 ， 它 以 西 属 
于 澳大利亚 的 部 分 从 理论 上 讲 已 被 盟 军 解放 。 那 
些 绕 过 的 死 硬 据点 ， 留 给 澳洲 军 去 慢 慢 收拾。 柯 
丁 告 诉 他 ,虽然 澳洲 军 的 扫荡 任务 很 重 , 但 他 们 
仍旧 愿意 为 麦克 阿 瑟 将 军 效 劳 , 包括 解放 荷兰 地 
亚 以 西 的 岛屿 ， 直 至 菲律宾 。 
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麦克 阿 瑟 口授 了 回信 。 他 圳 心 感谢 那 位 五 十 
九 岁 的 澳大利亚 政治 家 ,瘦弱 多 病 的 工党 领袖 ， 
木材 工人 出 身 的 政府 总 理 。 澳大利亚 是 对 美国 最 
友好 的 国家 , 柯 丁 是 对 美军 最 友好 的 国家 元 首 一 
一 当然 ， 奎 松 除 外 。 马 努 埃 尔 。 奎 松 是 自己 人 。 
美军 士兵 无 论 在 墨尔本 、 悉 尼 ,， 还 是 在 布 里 斯 班 
和 莫 尔 兹 比 港 ， 无 论 是 白 种 人 还 是 土著 ,只 要 他 
是 澳大利亚 人 ， 就 无 保留 地 欢迎 美国 伐 。 妇 女 献 
上 食品 和 人 鲜花, 男人 伸 出 大 拇指 并 请 到 家 去 喝 啤 
酒 。 整个 澳洲 的 工厂 都 在 为 麦克 阿 瑟 的 军队 运转 ， 
他 毕竟 也 是 澳洲 军 的 总 司令 。 在 澳洲 ,麦克阿瑟 
的 心情 比 在 美洲 更 愉快 ， 他 指挥 澳洲 军 托 马 
斯 。 布 雷 米 上 将 的 部 队 比 指挥 美军 更 得 心 应 手 。 
朋友 亲 ， 兄弟 仇 ， 国 与 国之 间 有 时 候 会 象 家 与 家 
之 间 一 样 。 

夜 很 深 了 。“ 将军” 用 冷水 洗 了 一 把 脸 。 床 
已 经 铺 好 。 肯 尼 让 手下 的 人 从 伦 农 旅馆 把 麦克 阿 
瑟 的 所 有 文具 、 家 具 和 办 公社 都 用 飞机 运 来 了 。 
老人 都 有 怪 癣 ,自己 用 惯 了 的 东西 一 时 找 不 到 总 
感到 缺点 儿 什 么 。 麦克 阿 瑟 并 不 打算 睡 , 他 还 有 
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件 事 没 干 。 他 俯 在 案头 ， 飞 快 地 写 着 一 封 信 。 信 
是 给 墨尔本 的 杜 松 总 统 的 。“ 将 军 ” 报 告 他 荷兰 
地 亚 已 经 打下 ， 他 将 立即 进行 一 次 更 远 的 跃进 。 
然后 ,他 将 要 打 回 菲律宾 。 他 感谢 奎 松 在 那些 困 
难 重重 、 阴 者 四 布 的 年 代 里 对 他 的 支持 和 鼓励 。 
杜 松 被 病魔 苦 车道 身 ， 久 卧 在 床 ， 恐 怕 不 久 于 人 
世 了 。 麦 克 阿 瑟 劝 他 好 好 养病 ， 他 准备 在 马尼拉 
为 他 们 俩 安排 一 次 盛大 的 凯旋 仪式 , 他 要 在 辉煌 
的 马 拉 卡 尼 昂 官 中 向 全 世界 宣布 : 给 菲律宾 以 自 
由 和 自治 a 

该 干 的 全 干 完 了 ， 他 身上 的 发 条 松 到 了 头 。 
他 躺 在 柔软 的 床上 ， 盖 上 毯子 ,仔细 回顾 了 一 天 
中 该 干 的 事 和 没 干 完 的 事 。 他 很 满意 , 双 目 微 闭 ， 
进入 睡 乡 。 

无 论 他 睡 得 多 晚 ， 也 无 论 世 界 各 地 的 时 差 怎 
样 变换 ( 布 里 斯 班 和 荷兰 地 亚 的 时 差 达 一 小 时 ) ， 
他 六 点 准时 起 床 。 他 的 副官 早 在 门 前 茶 候 ,司机 
把 吉普 车 也 擦洗 得 干 干净 净 。 麦 克 阿 瑟 穿 上 便服 ， 
乘 车 直 奔 森 塔 尼 湖 边 。 

怕 蓝 的 湖面 上 升 起 蓝 烟 似 的 雾 ,弥漫 的 雾 中 
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传 来 水 鸟 的 叫 声 。 一 只 食 火 鸡 从 “将 军 ” 一 行人 
的 脚 边 顺 咕 叫 着 飞 起 ,麦克阿瑟 从 副官 手 里 接 过 
猎枪 ,“ 束 ”地 放 了 一 枪 ， 林 子 里 飞 出 几 百 只 极 
乐 鸟 。 猩 红 、 纯 白 、 豆 绿 、 金 黄色 和 此 蓝 色 的 极 
乐 鸟 扑 飞 到 空中 ， 仿 佛 五 彩 斑 澜 的 祥云 。 

森 塔 尼 湖 在 展 风 中 泛 起 层 层 涟 洲 。 岸 边 放 着 
儿 只 巴布亚 土著 的 独 木 舟 。 几 个 土著 盛装 蕉 修 在 
路 边 。 他 们 戴 着 假发 和 头饰 ， 头 饰 上 插 着 白 鹦 、 
老鹰 和 极乐 乌 的 羽毛 , 除 此 之 外 ,他 们 几乎 全 身 
赤裸 。 们 境 般 的 高 山 湖 ， 繁 多 奇特 的 动 植物 ， 纯 
朴 天 真 的 土著 ， 清 新 的 空气 ， 令 人 陶醉 的 展 雾 ， 
简直 使 人 忘记 了 这 个 污 沁 丑 恶 的 世界 , 忘记 了 在 
这 个 世界 上 进行 着 血腥 残酷 的 战争 。 

麦克 阿 瑟 一 行人 , 擦 热 了 身子 , 活动 了 四肢 ， 
在 冷 澈 清亮 的 湖水 里 痛快 淋漓 地 畅游 了 一 番 。 上 
岸 以 后 ， 一 个 军官 讲 了 一 个 故事 :“ 上 帝 是 在 星 
期 六 晚上 创造 这 个 岛 的 ， 因 为 时 间 不 够 用 ， 只 好 
匆匆 忙 忙 把 沼泽 、 高 原 、 火 山 和 江河 乱七八糟 地 
扔 下 来 。 打 遍 半 个 新 几内亚 ， 这 一 直 是 个 真理 。 
到 了 森 塔 尼 湖 ， 这 个 真理 愉快 地 破产 了 。 单 单 为 
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森 塔 尼 ， 也 值得 打下 新 几内亚 。” 其 他 人 虽然 早 
已 听 过 这 个 传说 (世界 上 许多 地 方 都 有 类 似 的 传 
说 ) ， 也 纷纷 赞同 ， 只 有 一 个 叫 莫 里 斯 的 军官 打 
趣 说 :“ 仅 仅 为 了 猪 ， 也 值得 到 此 一 游 。” 

原来 ， 猪 是 本 地 的 主要 物产 ， 也 是 土著 们 最 
贵重 的 货币 。 土 著 们 肉 源 很 少 , 或许 是 由 此 而 诞 
生 了 凶恶 的 食 人 习俗。 

莫 里 斯 少校 讲 起 了 伟 斯 麦 海 战 中 , 许多 落水 
以 后 挣扎 上 岸 的 日 军官 兵 让 土 人 吃 掉 了 。 美军 的 
秦 炸 结果 给 土著 省 去 了 一 些 猪 。 

“他 们 怎样 食 人 ?” 麦 克 阿 苇 很 感 兴趣 。 

英里 斯 少校 受宠若惊 , 卖 起 关子 。 他 是 搞 野 
战 情报 的 。 对 土著 的 情况 很 熟 。 新 几内亚 有 五 百 
种 复杂 的 土语 ， 常 用 的 也 有 三 十 七 种 。 莫 里 斯 少 
校 同 澳大利亚 的 情报 军官 混在 一 起 , 多 少 也 学 了 
几 旬 皮 钦 语 。 在 南洋 群岛 一 带 。 它 是 一 种 介 平 英 
语 和 土话 之 间 的 通用 语言 , 许多 土著 都 能 说 上 几 
名 


“新 几内亚 土著 食 人 的 方法 同 新 西 兰 毛利 族 
人 不 一 样 。 他 们 不 是 者 着 吃 ， 而 是 烤 着 吃 。 他 们 
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挖 一 条 浅 沟 ， 沟 底 铺 好 一 层 烧 红 的 煤 和 热 石 块 ， 
把 树枝 和 树叶 放 到 热 石 头 上 , 砍 掉头 的 人 体 放 到 
树枝 床上 。 然 后 再 盖 树叶 ， 再 加 煤 和 热 石 块 ， 上 
烤 下 腾 ， 据 说 味道 还 不 错 。” 

“什么 味 儿 ?” 麦 克 阿 瑟 问 。 

“他 们 说 吃 起 来 象 猪肉 。 还 说 谁 吃 的 人 越 多 
说 明 他 越 能 干 。” 

麦克 阿 瑟 说 :“ 总 有 一 天 ， 安 达 二 十 三 将 军 
会 学 这 种 方法 来 吃 掉 他 的 士兵 的 。 我 们 切断 了 他 
的 一 切 陆 海 空 补 给 通道 。 他 的 处 境 还 不 如 当年 仙 
台 师 团 在 瓜 岛 。 我 们 住 在 森 塔 尼 这 片 天 堂上 ， 把 
他 们 丢 在 阅 气 弥漫 的 低地 里 。 他们 是 自己 活该 找 
罪 受 ， 在 日 本 采 得 不 舒服 了 ， 想 看 看 这 里 的 极乐 
岛 。2 

大 家 嘻嘻哈哈 ， 回 到 营房 ， 精 神 为 之 一 丈 ， 
开始 了 新 的 一 天 的 紧张 工作 。 
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看 上 荷兰 地 亚 这 个 “天 堂 ” 的 不 只 是 肯 尼 和 
麦克 阿 悉 ， 第 六 集团 军 司令 瓦尔 特 。 克 和 鲁 格 中 将 
选中 了 荷兰 地 亚 湾 的 霍 里 肯 ; 配合 麦克 阿 瑟 作战 
的 第 七 舰队 司令 托马斯 .金凯 德 中 将 和 副 司 令 威 
金 撑 中 将 , 在 离 麦 克 阿 瑟 司 令 部 二 十 码 的 地 方 支 
起 了 活动 房子 , 设立 第 七 舰队 司令 部 。 麦克阿瑟 
的 陆军 和 海军 从 来 没有 这 么 “ 近 ” 地 配合 过 。 

麦克 阿 瑟 前 往 霍 里 肯 的 第 六 集团 军 司令 部 ， 
去 同 克 重 格 中 将 研究 下 一 步 作 战 的 方案 。 克 重 格 
的 司令 部 设 在 一 尽 结 实 的 房子 里 , 式样 虽然 陈旧 ， 
里 面 的 摆设 却 应 有 尽 有 。 荷 兰 地 亚 座 落 在 山坡 上 ， 
南面 背山 ， 北 面临 海 。 由 于 新 几内亚 远 不 及 爪哇 
和 苏门答腊 富庶 和 重要 , 荷兰 人 对 此 地 也 是 爱 措 
不 理 , 经 常用 来 流放 印度 尼 西亚 独立 运动 的 造反 
者 们 ， 包 括 苏 加 诺 的 一 些 朋友 。 荷 兰 地 亚 一 带 的 
房子 大 部 分 都 是 铁皮 屋顶 ， 好 房子 并 不 多 。 

克 重 格 同道 格 配合 得 很 好 。 他 把 西 伊 里 安 、 
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马 鲁 十 群岛 的 地 图 和 海 图 都 准备 好 了 ，, 甚至 还 准 
备 了 菲律宾 群岛 的 地 图 。 日 军 占领 菲律宾 以 后 ， 
菲律宾 人 民 奋 起 反抗 , 组 织 了 许多 支 抗日 游击 队 ， 
非常 活跃 。 其 中 有 几 支 较 大 的 游击 队 同 美军 保持 
了 无 线 电 联络 。 所 以 麦克 阿 瑟 的 情报 很 灵 ， 麦 克 
阿 瑟 并 不 急于 下 命令 。 他 巡视 了 部 队 、 医 院 和 后 
支部 门 。 后 来 又 登 上 一 稻 汽 艇 ,慰问 第 七 舰队 的 
海军 人 员 。 第 七 舰队 配合 他 作战 近 一 年 了 ,他 已 
经 把 它们 当成 自己 的 “海上 步兵 ”。 他 越 来 越 关 
心 “ 自 己 的 ”舰队 ,他 需要 水 兵 象 步兵 那样 尊崇 
他 。 油 迹 斑 斑 的 海湾 里 停泊 着 各 种 各 样 的 舰 船 : 
美军 的 船 漆 成 灰 蓝 相 间 的 海洋 色 , 英 军 一 一 实际 
上 是 澳 军 的 船 漆 成 蛇 皮 色 。 登陆 指挥 舰 的 天 线 密 
得 象 树林 ; 坦克 登陆 舰 印 了 载 ， 轻 淋淋 地 浮 在 水 
面 上 ; 船坞 登陆 艇 的 吊 架 上 挂 着 水 手 衫 ;一些 “ 鸭 
子 ” 型 和 “水 牛 ” 型 两 栖 车 被 卷扬机 吊 起 来 ， 水 
兵 们 用 河流 入 海 处 的 淡水 冲洗 着 车 身 ; 自由 轮 和 
胜利 轮 专 边 是 运 兵 船 , 它们 一 个 肥胖 , 一 个 瘦长 ， 
成 了 有 趣 的 对 照 , 一 些 机 械 化 登陆 艇 和 步兵 登陆 
艇 被 日 军 的 炮火 打 坏 了 ，, 修理 工 拖 着 氧 决 烙 在 修 


一 755 一 


补 钢板 。 一 只 工厂 船 抛 了 锚 ， 正 在 把 各 种 修理 工 
其 和 零件 往 小 艇 上 搬 。 装 着 电焊 机 的 小 艇 靠 在 大 
船 的 航 旁 ， 焊 统 即 使 在 白天 也 很 炊 眼 。 漆 着 红 十 
字 的 医院 船舱 窗 里 还 亮 着 灯 , 有 些 伤 病员 还 在 接 
受 手术 ,然后 转 到 莫 尔 兹 比 港 、 达尔文 港 其 至 更 
远 的 后 方 去 治疗 。 大 群 的 海鸥 在 舱 上 盘旋 ， 偶 而 
俯冲 下 来 , 路 起 海面 上 的 食物 残 漆 。 就 是 这 些 船 ， 
这 些 水 手 ， 组 成 了 麦克 阿 瑟 的 海上 铁路 和 公路 ， 
组 成 了 海上 的 坦克 营 和 炮兵 连 。 它 们 使 “将 军 ” 
可 以 远离 大 后 方 儿 千 英里 , 没有 后 顾 之 忧 地 向 远 
方 跳跃 。 太 平 洋 战争 是 一 场 蓝 色 的 战争 ， 蓝 色 的 
海洋 和 蓝 色 的 天 空 。 在 蓝 色 的 战争 画面 里 ， 传 统 
的 骑兵 、 炮 兵 、 运 输 兵 、 坦 克 手 和 他 们 的 指挥 官 
正在 褪色 。 德 摩 比 利 、 菲 力 皮 、 贸 拉 古 、 卡 纳 、 
有 君 士 坦 丁 堡 、 希 仓 堡 、 普 拉 西 、 萨 拉 托 加 和 约克 
镇 、 莱 比 锡 和 耶 拿 、 以 及 第 一 次 世界 大 战 那 些 虎 
炳 显赫 的 战役 ,那些 威武 的 统帅 们 ， 已 经 被 扭曲 
了 。 人 的 作用 正在 消退 ,技术 的 力量 却 如 日 中 天 。 
一 条 潜艇 装 上 和 鱼雷 和 香肠 蛋 粉 , 由 一 名 落 拓 的 上 
尉 指挥 ， 就 可 以 打 沉 一 艘 战列舰 ; 四 人 台 莱 特 R 一 
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3350 一 23 引擎 和 一 堆 银 片 装配 起 来 ， 由 十 个 奶 
毛 未 干 的 呢 口 香 粮 的 小 伙 子 驾驶 , 竟 能 在 一 万 公 
里 远 的 地 方 点 燃 一 座 城市 ， 几 个 不 修 边 幅 ， 身 上 
发 出 汗 酸味 的 密码 军官 ， 躲 在 监狱 般 的 地 下 室 里 ， 
居然 能 决定 共和 国 的 命运 ; 甚至 是 一 一 如 果 按 陆 
军 部 长 史 河 生 小 心 导 丑 地 透露 给 他 的 、 象 爱 因 斯 
坦 那 种 科学 狂人 ， 几 乎 可 以 从 空气 中 汲取 炸药 ， 
用 那么 几 公斤 平凡 的 暗 红色 金属 ,就 能 代 蔡 所 有 
的 军队 和 舰队 。 把 一 个 国家 炸 得 寸 草 不 长 。 道 格 
拉 斯 。 麦 克 阿 悉 受 到 过 最 全 面 、 最 正统 的 陆军 教 
育 ， 他 也 在 用 这 些 教义 去 教诲 别人 ， 然 而 时 移 势 
易 ， 他 麦克 阿 瑟 竟 无 法 实现 他 那 种 福 早 式 的 理 
想 ! 

他 又 回 到 克 重 格 的 司令 部 。 大 家 共 进 午餐 。 
下 午 , 开始 了 紧张 的 工作 ， 中 心 是 下 一 步 往 哪里 
跳跃 ? 

麦克 阿 瑟 名 下 有 一 个 美国 集团 军 群 , 下 辖 两 
个 军 十 二 个 师 。 其 中 有 一 些 名 牌 部 队 ， 像 亚 美 利 
加 师 、 二 十 七 师 、 第 一 一 二 骑兵 师 及 内 战 时 期 罗 
伯 特 。 李 将 军 组 建 的 第 五 和 第 七 骑兵 师 。 海 军 陆 
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战队 一 师 和 三 师 说 是 搭配 给 他 , 但 尼 米 兹 随时 有 
权 调 走 ， 实际 上 后 来 也 确实 被 调 走 了 。 除 了 有 一 
些 平 庸 的 美军 部 队 和 澳大利亚 部 队 外 , 还 有 一 些 
部 队 仅仅 存 于 纸 面 上 。 为 了 确保 战胜 日 本 ， 美 国 
三 军 参谋 长 联席 会 议 正在 组 建 强 大 的 第 八 集团 
军 。 但 目前 尚 无 法 指望 。 

依 “将 军 ” 之 意 ， 当 然 想 尽 早 跳 到 菲律宾 。 
然而 菲律宾 不 同 于 荷兰 地 亚 , 有 四 十 万 日 本 守 军 
防卫 着 那个 千岛 之 国 。 荷兰 地 亚 距 菲律宾 最 近 的 
棉兰老岛 也 有 一 千 海 里 之 过 , 中间 有 许多 敌 占 岛 
屿 和 坚固 据点 。 吹 牛 归 吹牛 ,麦克阿瑟 还 是 现实 
主义 者 , 所 以 必须 再 找 一 两 块 垫 脚 石 。 理 查 德 " 萨 
瑟 兰 将 军 不 停 地 拉 着 计算 尺 ， 看 着 图 表 。 他 一 句 
话 也 不 说 ,脑子 里 却 在 估量 着 一 个 个 方案 。 克 重 
格 将 军 虽 然 与 道 格 共事 仅 一 年 , 也 摸 出 了 他 的 脾 
气 。 第 六 集团 军 司令 官 在 精确 地 计算 船舶 的 吨位 
和 弹药 基数 。 

麦克 阿 瑟 看 了 看 地 图 ， 然 后 掏 出 烟斗 , 不 停 
地 吸着 烟 , 他 在 运用 自己 丰富 的 军事 经 验 和 伟人 
直觉 。 而 萨 瑟 兰 则 一 一 报告 着 西边 岛 同和 基地 上 
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敌 军 的 情报 。 

麦克 阿 巧 突然 悟 出 一 个 道理 ; 攻占 一 个 岛 虽 
然 很 费劲 ， 但 一 旦 占领 ， 儿 乎 不 用 派兵 防御 ， 因 
为 日 本 人 已 经 丧失 了 制 海 权 。 攻 点 新 几内亚 的 治 
岸 据点 ， 虽 然 损 失 很 小 ， 可 是 建立 周 界 防线 费 人 
费力 ， 日 本 陆军 小 股 部 队 随 时 可 以 渗透 ， 非 常 讨 
厌 。 权 衡 利弊， 特别 是 接受 马 努 斯 岛 的 经 验 ， 麦 
克 阿 瑟 决 定 下 一 个 目标 还 是 攻占 海岛 为 妙 ,“ 威 
克 德 岛 多 远 ?” 麦 克 阿 瑟 问 。 

“一 百 二 十 英里 。” 萨 瑟 兰 签 。 

“ 比 阿 克 岛 9 

“再 往 西 一 百 八 十 英里 。?” 

“ 摩 罗 泰 岛 ?” 

“还 要 往 西 五 百 英 里 。” 

“ 棉 兰 老 ?” 

“ 距 摩 罗素 仅 二 百 七 十 英里 。?” 

“我 们 三 年 前 从 那里 假 上 B 一 17， 直 飞 澳 大 
利 亚 ， 还 记得 吗 ??” 

“当然 ， 我 们 还 要 回去 。” 

“ 理 查 德 ， 威 克 德 岛 上 日 军 有 多 少 ?” 
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“一 个 大 队 。” 

6 比 阿 克 ?2?” 

“不 足 一 个 联 队 。” 

“好 。 我 们 用 空降 来 占领 威 克 德 ， 然 后 立即 
在 比 阿 克 进 行 两 栖 登 陆 。 下 一 步 我 们 要 占领 摩 罗 
泰 。 九 月 份 我 们 就 要 回 到 菲律宾 。 我 要 在 马尼拉 
大 饭店 过 我 的 六 十 五 岁 生日 。” 

“将 军 ， 我 也 是 这 样 想 的 。” 

百 战 百 胜 的 将 军 是 没有 的 。 伟 人 的 直觉 也 并 
非 总 是 无 往 而 不 胜 。 麦 克 阿 瑟 在 阿 德 米 勒 尔 提 赌 
赢 了 东道 。 在 比 阿 克 岛 却 输 得 很 惨 。 一 位 名 叫 葛 
目 直行 的 日 军 大 佐 , 把 麦克 阿 瑟 远 征 军 打 得 鼻 青 
脸 肿 ， 几 乎 一败涂地 。 
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第 八 章 
横扫 塞 班 


1 


“北方 的 商人 南方 的 兵 ” 此 话 实在 不 假 。 

被 沼泽 、 森 林 、 泥 党 的 道路 和 大 片 私人 种 植 
园 封 闭 起 来 的 南方 各 州 , 在 美国 近代 史上 带 着 萝 
襄 、 粗 野 、 昌 上 昧 的 形象 ， 所 以 ， 南 方 人 特别 能 打 
仗 。 内 战 时 期 ， 北 军 在 道义 、 经 济 、 金 融和 人 员 
后 勤 上 占 了 绝对 优势 ， 然 而 战争 却 拖 了 四 年 , 北 
军 损失 惨重 。 很 大 程度 上 : 是 由 于 南 军 统帅 罗 伯 
特 。 李 将 军 高 超 的 指挥 艺术 和 南 军 战士 的 要 悍 。 

艾 伦 。 李 少校 现在 带 了 一 连 南方 兵 。 他 专门 
把 他 们 从 许多 新 兵营 里 挑 出 来 ,为 此 ,他 费 尽力 
气 ， 磨 破 嘴 皮 。 他 一 贯 认为 ， 与 其 带 一 支 松散 及 
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肿 的 大 部 队 , 不 如 指挥 一 支 受 过 严格 训练 的 精兵 。 
在 两 栖 登陆 那 种 瞬息 万 变 的 环境 中 , 单 兵 弧 胆 作 
战 和 小 部 队 协 辣 作战 比 什么 都 重要 。 大 部 分 突击 
营 军 官 和 一 部 分 陆 战 队 军 官 与 他 持 同样 见解 。 

李 和 他 的 连队 驻 在 夺 页 林 环 礁 的 一 个 瑞 丙 
岛 上 。 他们 日 夜 进行 着 的 紧张 训练 。 彰 日 的 连队 ， 
在 塔 拉 瓦 战役 中 死 的 死 、 伤 的 伤 , 仅 存 的 几 个 人 : 
罗 克 韦 尔 、 肖 特 、 塞 克 鲁 西 斯 等 等 也 都 被 提拔 ， 
晋级 封 官 , 如 他 一 样 。 他 这 个 连 , 几乎 全 是 新 人 。 

战争 时 期 的 训练 同和 平时 期 完全 两 样 。 老 一 
套 的 队列 、 操 典 和 其 他 华而不实 的 项 目 不 是 简化 ， 
就 是 干脆 弃置 了 。 李 主要 教 给 他 的 “驴子 们 ”以 
下 几 点 : 熟练 地 使 用 所 有 美军 和 日 军 的 武器 ， 如 
何在 白 刃 格斗 中 保护 自己 杀 死 敌人 人， 隐蔽 ， 协 同 
攻克 敌人 的 火力 点 ， 通 讯 联络 和 战争 心理 学 。 他 
教 得 很 卖力 气 。 他 经 常 穿 得 很 整齐 , 拿 一 条 马鞭 ， 
在 烈日 下 呵斥 那些 才 穿 了 不 到 一 年 军装 的 年 轻 
人 。 他 严厉 得 不 近 人 情 ， 尤 嫌 不 够 ， 常 用 中 国 军 
人 的 一 句 话 自 勉 :“ 心 慈 不 带 兵 。” 那 还 是 他 从 查 
尔 斯 。 囊 特 尼 中 校 那 里 听 来 的 。 听 说 中 校 已 提 为 


-762 - 


上 校 。 可 是 自从 贝蒂 欧 一 别 ， 他 一 直 未 见 到 查 尔 
斯 。 他 俩 通过 信 ， 因 为 忙 ， 谁 也 顾 不 上 谁 。 

李 的 空闲 时 间 ， 大 部 分 花 在 游泳 、 潜 水 、 踢 
足球 上 面 。 夺 页 林 无 法 骑马 ， 他 深 为 遗憾 。 到 海 
底 摸 琐 瑚 和 梭 子 鱼 ,也 是 一 大 乐趣 。 只 可 惜 岛 上 
淡水 太 少 ， 每 次 下 海 ， 洗 不 干净 ， 身 上 的 盐 溃 粘 
呼 呼 的 ， 上 晚上 很 难过 。 矿 岛 上 风 大 蚊子 少 ， 比 起 
瓜 达 尔 卡 纳 尔 可 强 上 天 了 。 但 是 海军 突击 营 一 直 
没有 回 新 西 兰 ， 岛 上 的 生活 单调 而 车 踩 ， 除 了 海 
备 电影 队 有 时 放 一 两 部 旧 电 影 外 , 连 一 个 女人 也 
没有 。 想 起 新 西 兰 和 国内 那么 些 好 姑娘 ， 李 常常 
有 股 莫名 其 妙 的 伤感 。 

使 李 唯 一 满意 的 是 伙食 。 他 的 连 里 有 一 个 路 
易 斯 安 纳 的 “法 国 伐 ”， 名 叫 路 易 。 徐 巴 杜 尔 ， 
是 个 顶 缴 缴 的 厨师 , 可 以 用 简单 的 野战 炊事 车 做 
出 上 等 佳 着 。 答 巴 杜 尔 “ 先 生 ” 什 么 都 会 做 ， 夸 
页 林 礁 湖 里 有 的 是 鱼 虾 , 海军 的 后 勤 向 来 比 其 他 
军种 好 (他 们 自己 有 冷藏 船 ) 。 冻 子 鸡 、 牛 排 、 速 
冻 蔬 菜 、 奶 酷 和 各 种 酒 ， 只 要 可 能 ， 尽 量 供应 ， 
最 后 加 上 巧克力 糖 和 冰激凌 。 路 易 成 了 全 连 最 受 
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欢迎 的 人 物 , 他 原来 是 个 餐厅 老板 , 天 生 人 缘 好 ， 
经 常 讲 些 男人 们 的 笑话 ， 实 际 是 女人 们 的 笑话 。 
他 肥胖 多 肉 ， 一 仰 头 ， 后 肚子 的 肉 就 签 起 来 。 因 
为 害怕 上 级 得 知人 竹 巴 杜 尔 的 好 手艺 会 调 他 上 用 ， 
李 下 令 全 连 严 格 保 密 。 好 在 岛 上 仅 有 他 们 一 个 连 
队 ， 独 立 王国 ， 水 浚 不 进 。 李 对 他 的 副 连 长 说 : 
“彼得 , 打开 仗 一 定 要 让 答 巴 杜 尔 东 在 战线 后 边 ， 
我 宁肯 损失 一 个 排 ， 也 不 能 没有 他 的 法 国 菜 。 上 
帝 ， 他 把 我 惯 成 了 侨 嘴 的 孩子 。 我 原 以 为 我 在 奥 
伦 治 堡 庄园 中 也 算是 见 过 世面 的 。” 

岛 上 唯一 的 乐趣 是 每 天 一 越 的 交通 艇 。 交 通 
艇 从 夸 贾 林 岛 穿 过 礁 湖 而 来 ， 给 他 们 带 来 粮食 、 
淡水 、 钠 头 食品 、 日 用 品 、 书 信和 私人 包 衰 。 它 
大 约 每 天 十 一 点 到 ,一 到 这 时 候 ,正在 训练 的 士 
兵 们 就 开始 走神 ， 怎 么 管 也 不 顶 用 。 李 干脆 提前 
半 小 时 结束 训练 , 把 这 半 小 时 加 到 下 午 的 训练 中 
去 。 新 兵 初 到 海外 ， 信 特别 多 ， 似 乎 写 信 是 他 们 
唯一 的 乐趣 ， 除 了 亲人 和 恋人 外 , 连 七 大 姑 八 大 
姨 也 想 着 去 信 。 美 国 来 的 东西 ， 除 了 信 外 ,， 还 有 
各 种 食品 和 包 衰 ， 里 面 有 书 、 课 本 、 玩 具 和 钱 ! 
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靠 着 这 些 包 带 的 士兵 是 没 办 法 打仗 的 。 信 和 和 包 衰 
使 他 们 想起 了 生活 , 热爱 生活 的 人 也 必然 热爱 生 
命 。 经 过 几 次 不 成 功 的 党 试 以 后 ， 苏 伦 。 李 命令 
事务 长 干脆 把 包 衰 存 起 来 , 等 打 完 马里 亚 纳 群 岛 
之 后 再 发 下 去 。 尽 管 到 那 时 候 , 许多 收 件 人 永远 
也 不 需要 这 些 包 衰 了 。 

李 对 付 士兵 思乡 情绪 的 办 法 是 加 大 训练 量 ， 
而 且 ， 每 天 布置 各 种 各 样 的 战场 问题 ， 鼓 励 士兵 
们 在 回答 中 竞争 。 

着 有 大 的 空闲 ， 李 就 把 常务 交 给 他 的 老乡 、 
查尔斯 顿 人 彼得 ， 一 个 声音 断 哑 、 长 相 丑 陋 、 脸 
上 方 很 深 刀 净 的 上 剧 。 他 自己 随 着 交通 艇 去 夺 葛 
林 岛 。 李 脾气 暴躁 、 性 格 阴郁 ， 物 以 类 聚 ， 他 也 
有 几 个 这 样 的 好 朋友 。 其 中 一 个 约瑟夫 。 安 克 罗 
伊 少校 ， 在 J 一 4 工作 。J 一 4 是 太平 洋 舰 队 后 勤 
处 的 代号 , 麦克 罗 伊 负责 编制 预算 一 类 文职 工作 。 
另 一 个 朋友 是 海军 军官 麦克 米 伦 上 局 ， 他 在 洛克 
伍德 中 将 的 潜艇 部 队 服 役 。 自 从 攻占 夸 要 林 后 ， 
洛克 伍德 在 这 里 设立 了 一 个 前 进 基 地 , 可 以 大 大 
缩短 潜艇 往返 夏威夷 的 漫长 航程 , 增加 西 太平 洋 
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的 战斗 巡逻 天 数 。 每 逢 出 击 归来 ,麦克 米 伦 的 “ 剑 
鱼 ” 号 潜艇 就 停 在 夺 贾 林 小 码头 上 。 李 在 珍珠 港 
就 同 麦克 米 伦 混 得 手 熟 ,两 人 在 夺 贾 林 见 面 , 更 
是 他 乡 遇 故 知 ， 无 话 不 说 。 

六 月 底 的 一 天 ， 李 乘 交通 艇 来 到 夸 页 林 岛 。 
经 过 四 个 月 的 修建 ， 夸 贾 林 早已 经 面目 全 非 了 。 
雷 德 曼 少 将 遵照 尼 米 北上 将 的 命令 , 已 经 把 它 建 
成 了 一 个 巨大 的 后 勤 基 地 。 礁 湖 中 停 着 各 种 名 样 
的 船舶 ， 米 油 发 电机 隆隆 响 ， 弛 光 灯 支 在 高 高 的 
钢 架 上 。 浅水 的 中 央 码 头 和 深水 的 海军 基地 码头 
上 各 坚 着 七 八 台 起 重 机 。 它们 配合 胜利 轮 上 的 桥 
式 起 重 机 把 货舱 中 的 东西 员 出 来 ， 放 到 栈桥 上 。 
栈桥 已 经 加 宽 加 固 , 汽车 可 以 直接 开 到 桥头 。 铲 
车 司机 把 货物 铲 上 卡车 , 卡车 司机 把 货 扒 霹 到 梳 
残 茎 折 的 椰 林 空 地 上 ,后勤 兵 盖 上 绿 蔡 布 。 到 处 
是 活动 房子 和 帐 答 ,乱糟糟 的 。 原 来 日 本 人 为 他 
们 陆 攻 二 式 束 炸 机 修 的 跑道 也 不 够 长 ,“ 海 蜂 ? 
们 用 推土机 拔 起 树 柱 ， 铲 平 外 号 叫 “ 乌 其 顿 ” 的 
大 火力 点 ， 把 珊 丙 跑道 一 直 延 伸 到 海边 。 同 时 ， 
他 们 又 修了 一 条 新 的 战斗 机 跑道 。 娇贵 的 雷达 也 
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从 船上 纯 下 来 , 安装 在 步兵 七 师 曾 经 登陆 过 的 绿 
滩 上 。 它们 庞大 古怪 的 天 线 使 李 产生 了 一 种 神秘 
感 。 在 复杂 的 技术 战争 中 ， 教 授 们 起 着 将 军 的 作 
用 。 他 恼 恨 那 些 穿 夜 礼服 打 硬 领结 的 家 伙 们 ， 他 
们 阅 入 了 和 军人 世袭 的 荣誉 领地 , 并 且 把 军人 的 价 
值 大 大 贬低 。 李 穿 过 忙 忙碌 碌 的 人 群 和 杂乱 无 章 
的 堆栈 ， 终 于 找到 了 挂 “J 一 4” 牌 子 的 一 座 活 动 
房子 。 麦 克 罗 伊 少校 正 忙 着 ， 房 子 里 的 人 进 进出 
出 ， 一 些 军 需 官 大 声 地 讨价还价 ， 另 一 些 军 需 官 
坐 在 钢 折 三 椅 上 抽烟 , 想 利用 私人 关系 “走后门 ” 
捞 点 儿 紧 俏 的 军需 品 , 比如 好 酒 好 烟 和 晨 火 腿 负 
头 之 类 。 

艾 伦 。 李 皱 皱眉 头 ， 不 知 该 留 还 是 该 走 。 金 
黄 头 发 蓝 眼 睛 的 麦克 罗 伊 向 他 打招呼 , 让 他 坐 下 
来 , 从 抽 层 里 拿 出 一 大 堆 花 花 绿绿 的 杂志 和 报纸 ， 
对 他 说 :“ 艾 伦 ， 请 先 等 一 下 ， 我 这 里 有 利 维 少 
将 的 几 个 急 件 要 处 理 ， 马 上 就 完 ， 你 先 看 看 这 些 
东西 ， 刚 从 国内 空运 到 ， 是 最 新 的 。 其 中 ， 噢 ， 
就 是 这 本 ,还 有 你 的 一 幅 照 片 ， 是 你 在 华盛顿 福 
特 剧院 时 照 的 。 真 漂亮 ， 旁 边 那 个 女郎 是 谁 ? 艾 
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伦 ， 你 总 是 走 桃花 运 。” 

利 维 少将 是 J 一 4 的 头头 。 他 头脑 清楚 ， 办 
事 利 落 ， 出 名 地 能 干 。 利 维 的 上 司 是 尼 米 兹 手下 
的 一 个 后 勤 副 司令 。 男 外 ,美国 西部 海疆 区 司令 
也 负责 太平 洋 战区 的 后 勤 , 第 六 海上 勤务 大 队 的 
比尔 里 海军 少将 负责 用 船 把 物资 从 西海 岸 运 到 
前 线 。 有 了 时候 ， 比 尔 里 的 船 要 在 大 洋 上 进行 机 动 
后 勤 补给 。 

李 只 好 坐 下 来 ， 翻 看 杂志 。 他 离开 美国 已 经 
有 四 个 月 了 ， 国 内 的 各 种 消息 倒 也 插 有 趣 。 麦 克 
罗 伊 象 一 架 高 速 运转 的 机 器 ,发疯 似 地 处 理 他 的 
业务 。 他 使 用 几 架 电话 机 ， 还 有 几 部 专用 电台 ， 
可 以 直接 同 夏威夷 、 旧 金山 甚至 首都 联系 。 他 调 
度 咖啡 、 蛋 粉 、 红 肠 和 圳 鱼 。 他 同 号 称 “ 太 平 洋 
油 王 ” 的 格雷 海军 准将 联系 , 让 他 运 来 航空 汽油 、 
登陆 艇 的 柴油 、 军 规 的 重油 、 润 滑 油脂 ， 甚 至 连 
专门 给 右 炸 机 驾驶 仪 上 的 陀 蝶 仪 用 的 一 种 硅油 
也 没 忘掉 。 他 身上 仿佛 有 几 个 脑袋 在 同时 思考 ， 
一 个 在 战区 ， 另 一 个 在 美军 部 队 ， 第 三 个 在 美国 
的 工厂 和 销售 网 , 他 的 作用 就 是 把 它们 联系 起 来 。 
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啊 ! 李 拉 心 自问 , 麦克 罗 伊 确实 也 算 个 英雄 。 

他 打量 了 J 一 4 的 这 间 活 动 装配 房子 ， 大 约 
长 三 十 英 矿 ， 宽 十 七 英 太 ， 除 了 门窗 和 桌 椅 外 ， 
四 壁 全 是 保险 柜 。 有 些 保险 柜 开 着 ， 里 面 堆 满 了 
各 种 卷宗 、 表 格 和 卡片 盒 ， 猛 看 象 是 图 书 档案 馆 
的 资料 分 类 检索 室 。 人 坐 在 里 面 很 挤 ， 加 上 军人 
说 话 都 是 大 嗓门 ， 房 子 里 乱 哄 哄 的 。 

正当 麦克 罗 伊 在 电话 中 大 叫 雷 达 配 件 、 各 种 
育 怪 型 号 的 电子 管 、 电 容器 、 无 线 电 近 炸 引信 和 
收发 报 机 的 时 候 , 李 的 耐心 到 了 极限 。 他 站 起 来 ， 
准备 告辞 ,麦克 罗 伊 向 他 摆 摆 手 。 后 勤 少校 一 下 
子 就 把 事 办 完了 ,仿佛 如 果 艾 伦 不 走 他 还 会 没完 
没 了 地 干 下 去 似 的 。 

麦克 罗 伊 从 一 只 保险 柜 里 拿 出 一 瓶 威士忌 ， 
交待 给 他 的 下 级 军官 几 旬 话 , 对 那些 等 他 的 人 做 
了 个 鬼脸 ， 一 把 将 英伦 拉 出 房 :“ 李 ， 幸 亏 你 来 
了 ， 救 了 我 的 驾 ， 否则 我 要 让 那些 后 勤 军官 们 综 
死 。 他们 并 不 关心 打仗 的 事 , 对 酒 和 钠 头 最 热心 。 
听 说 下 面 还 有 黑市 ， 不 少 人 发 了 财 。” 

“ 那 你 旱 发 大 财 了 。” 艾 伦 直到 这 时 候 才 说 
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了 第 一 句 话 。 

“我 这 人 你 也 知道 ， 是 真正 的 爱国 主义 者 。 
咱们 南方 伐 ， 心 眼 儿 实 ， 光 想 着 旱 点 儿 打 完了 这 
场 倒 霉 的 战争 回 家 种 地 去 。 另 一 方面 ,说 实在 的 ， 
利 维 少将 这 家 伙 的 话 儿 太 多 ， 真 他 妈 干 不 过 来 ， 
谁 还 有 心思 去 倒 腾 那些 玩 艺 儿 。 李 ， 谁 跟 利 维 算 
是 倒 了 堆 。 鬼 知道 我 当初 怎么 选 了 后 勤 军需 这 个 
职业 的 。” 

李 笑 笑 :“ 你 是 怕 死 路 。” 

他 们 俩 沿 着 一 条 珊瑚 小 径 走 着 ， 李 中 着 麦克 
罗 伊 ， 也 不 问 去 哪儿 、 反 正 他 是 来 消磨 时 光 的 ， 
而 麦克 罗 伊 总 有 层出不穷 的 新 闻 。 他 谁 都 认识 ， 
什么 事 儿 全 知道 。 

他 俩 正 走 着 ， 李 的 眼 尖 ， 突 然 拉 了 麦克 罗 伊 
一 把 :“ 约 瑟 夫 ， 你 看 ， 那 不 是 麦克 米 伦 吗 ?他 同 
那 位 将 军 在 散步 ， 指 指 划 划 ， 还手 神气 。 你 认识 
那 位 将 军 吗 ?” 

麦克 罗 伊 大 声 笑 出 来 :“ 咖 , 那 是 查尔斯 。 安 
德 鲁 斯 。 洛 克 伍 德 中 将 ， 我 们 的 潜艇 司令 官 。” 

洛克 伍德 中 将 穿着 军 便服 ,样子 手 随 和 。 他 
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多 肉质 的 脸 圆 滚滚 的 ， 象 个 面包 师 ， 或 者 那 种 大 
街 的 角 处 的 杂货 店 老板 ,一 点 儿 也 不 显得 威风 凉 
凉 。 美国 不 象 欧洲 大 陆 国家 ,计较 军人 的 仪容 和 
门 第 ， 谁 打 了 胜仗 谁 就 是 英雄 。 

洛克 伍德 无 疑 是 大 战 中 最 优秀 的 海军 将 领 ， 
他 在 世界 潜艇 战 史 上 的 地 位 不 亚 于 德国 的 卡 
尔 。 邓 尼 菊 海军 上 将 。 可 他 几乎 比 斯 普 鲁 恩 斯 还 
上 默默无闻。 战争 是 一 种 奇怪 的 事物 : 一 座 城市 、 
一 座 桥梁 、 一 个 砚 堡 ， 可 以 使 一 名 将 军 、 一 名 连 
长 ， 甚 至 一 名 下 士 成 为 新 闻 人 物 ， 吹 吹 打 打 ， 全 
球 尽 知 ， 给 世人 留 下 深刻 印象 ; 而 一 位 打 了 几 十 
次 胜仗 的 将 军 ， 一 个 消灭 了 几 十 万 敌 军 的 战役 ， 
反而 会 被 其 他 新 闻 漂 没 ， 事 过 境 迁 ， 无 人 知晓 。 
刚 过 完 五 十 四 岁 生日 的 洛克 伍德 在 各 种 军舰 上 
于 过 ， 踏 踏实 实 ， 勤 勉 努 力 ， 在 战争 最 黑暗 的 日 
子 里 ， 指 挥 了 美军 51 潜艇 部 队 的 水 下 战争 ， 实 
施 “ 吨 位 战 ”， 给 日 本 运输 船 队 以 沉重 打击 ， 却 
没有 出 风头 。 

洛克 伍德 的 声音 际 过 来 :“ 麦 克 米 伦 上 局 ， 
你 的 “ 剑 鱼 ”号 干 得 不 错 。 不 过 ， 请 小 心 ， 日 本 
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海军 鉴于 船舶 损失 严重 ,已 经 任命 了 及 川 十 志 妇 
海军 大 将 作为 海上 护卫 总 司令 , 他 们 要 同 我 们 认 
真 打 一 仗 啦 。” 

“是 ， 将军。” 麦 克 米 伦 操 着 南方 腔 自 信 地 
说 : < 优 二 - 定 注意 。 不 过 ， 日 本 人 那 点 儿 玩 艺 儿 
俺 清楚 ， 他 们 这 帮 穷 鬼 没 有 象 样 的 雷达 和 声 纳 ， 
更 没有 机 载 雷达 和 “ 李 光 ” 探照灯 ， 他 们 的 军需 
连 护航 都 不 够 ， 更 恤 说 追 着 “ 剑 鱼 ”号 猛 打 了 。 
谢谢 将 军 的 提醒 。” 

将 军 和 上 尉 分 手 后 ， 潜 艇 上 尉 转 过 来 :“ 苹 
伦 ， 约 瑟 夫 ， 人 憩 早 瞧见 你 们 蝗 。 没 办 法 ， 跟头 头 
讲话 总 得 客气 点 儿 。 哎 ， 约 瑟 夫 ， 你 拿 着 什么 ， 
威士忌 。 太 好 了 ， 俺 这 回 出 海 整 整 两 个 月 了 ， 什 
么 者 不想 ， 只 想 女 人 和 好 酒 。 螺 ， 跟 做 来 ， 俺 给 
你 们 找 个 地 方 好 好 喝 两 杯 。 吓 !“ 剑 鱼 ” 号 上 的 
食品 糟糕 透 了 1” 

他 们 来 到 一 排 帐 竹 边 ， 巴 奈 特 。 麦 克 米 伦 指 
着 其 中 一 顶 说 :“ 这 就 是 给 我 们 准备 的 休息 室 ， 
就 这 破 玩 艺 儿 。 光 想 叫 我 们 在 海上 多 泡 几 天 ,省 
点 儿 油 。 听 说 邓 尼 菊 给 他 的 艇 长 们 在 巴黎 找 最 好 


=.772: = 


的 旅馆 和 最 漂亮 的 妓女 。” 

李 笑 笑 接 下 去 说 :“ 然 后 把 他 们 一 个 个 送 入 
蓝 色 的 坟墓。” 

“给 罗斯 福 当 艇 长 毕 竞 比 给 希特勒 当 艇 长 要 
安全 些 。” 麦 克 罗 伊 也 说 。 

帐 仁 里 有 几 把 钢 折 杰 椅 和 几 张 行军 床 。 还 有 
一 张 象 是 从 轮船 餐厅 里 拆 下 的 那 种 银 架 塑料 面 
桌 。 桌 上 杯 盘 狼藉 ， 扒 着 空 酒 瓶 和 鸡 上 骨头。 麦克 
罗 伊 利索 地 把 桌子 收 验 干净 , 变 戏 法 似 地 从 忽 儿 
里 拿 出 一 个 猪 天 头 钒 头 和 一 铀 鱼子 资 。 然 后 地 
一 声 打 开 酒 :“ 没 杯 了 ， 拿 瓶子 喝 吧 。” 

“英伦 ,约瑟夫 ， 俺 这 次 可 碰 上 了 新 鲜 事 儿 
了 。 真 是 大 新 闻 ， 俺 打算 找 个 老牌 记者 ， 同 他 签 
个 合同 ， 卖 给 他 一 条 独家 新 闻 ， 谁 就 能 发 大 财 。 
看 在 上 帝 份 儿 上 ,， 仗 打 了 三 年 了 ， 俺 们 怎么 不 知 
道 竞 有 这 号 子 事 儿 ! 我 敢 打 赌 ,“ 剑 鱼 ” 号 的 发 现 
能 震惊 全 世界 。” 麦 克 米 伦 扯 开 喉 噶 大 声 喊叫 。 

“五 十 天 前 ,洛克 伍德 中 将 在 珍珠 港 的 潜艇 
司令 部 给 俺 们 布置 了 战斗 巡逻 任务 。” 麦 克 米 伦 
是 一 个 五 官 清晰 的 海军 军官 。 他 的 眼窝 很 深 ， 感 
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情 外 露 ， 说 话 喜 欢 打手 势 ， 人 也 有 点 儿 神 经 质 。 

“洛克 伍德 派出 十 超 潜 艇 封锁 住 特 鲁 克 。 随 
着 特 鲁 克 环 礁 被 斯 普 鲁 恩 斯 的 舰队 炸 瘫 , 日 本 人 
就 放弃 了 它 。 古 资 峰 一 海军 大 将 从 岛 硫 飞 往 菲 律 
宾 途 中 失事 以 后 ， 日 本 联合 舰队 一 直 东 躲 西 躲 ， 
深 藏 不 露 。 俺 们 这 些小 艇 长 们 就 是 瞪 红 了 眼睛 也 
找 不 到 大 型 的 敌人 水 面 舰艇 了 。 洛克 伍德 中 将 告 
诉 俺 们 ， 日 本 人 想 保存 兵力 ， 好 打 一 次 决定 性 的 
海战 ， 以 往 他 们 总 是 一 点 儿 一 点 儿 地 使 用 兵力 。 
而 俺 们 的 任务 就 是 找到 他 们 ， 上 采 住 他 们 。 这 样 ， 
在 未 来 的 马里 亚 纳 战役 之 前 , 就 能 有 效 地 阻击 他 
们 。 然 而 谁 也 不 知道 新 任 的 联合 舰队 司令 丰田 副 
武 究 竞 把 舰队 藏 到 哪里 去 了 。 有 入 说 在 菲 律 实 苏 
禄 群岛 的 塔 威 塔 威 岛 , 有 人 说 在 日 本 的 濑 户 内 海 
里 ， 还 有 人 说 在 新 加 坡 。 

“于 是 ， 中 将 就 把 俺 们 分 成 三 个 战斗 群 。 一 
个 群 监视 濑 户 内 海 的 伊 纪 水 道 和 丰 后 水 道 ; 第 二 
个 群 监视 苏 里 高 海峡 和 圣 贝 纳 迪 诺 海峡 ,如 果 日 
本 舰队 从 塔 威 塔 威 出 动 只 能 走 这 两 个 海峡 ,它们 
不 大 可 能 选 更 南 的 航线 , 那样 会 落 入 从 荷兰 地 亚 
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起 飞 的 麦克 阿 瑟 的 远程 这 次 机 的 侦察 圈 。 第 三 群 
只 有 两 稻 潜 艇 : “ 剑 鱼 ”号 和 “海马 ”号 ， 估 们 
将 远征 新 加 坡 , 侦察 一 下 丰田 的 舰队 是 否 在 林 加 
上 岛 错 地 。 

“这 是 一 次 最 遥远 和 最 危险 的 航程 。 洛 克 伍 
德 指示 说 ,在 找到 日 本 舰队 之 前 , 千 万 不 要 挑 起 
任何 战斗 。 

“其 实 ， 俺 也 没 工夫 打仗 。 从 珍珠 港 到 新 加 
坡 ， 走 巴士 海峡 和 中 国 南 海 距离 六 千 五 百 海里 ， 
来 回 就 到 了 “ 剑 鱼 ”号 的 航程 极限 。 俺 他 妈 这 一 
次 真 拾 出 去 了 , 只 带 了 三 条 鱼雷 , 前 发 射 管 两 条 ， 
尾 管 一 条 。 其 余 的 舱位 都 装 满 了 业 油 桶 。 憩 的 副 
艇 长 加 里 森 中 尉 建议 带 上 一 副 折 赫 帆 , 听 说 德国 
VII 型 游艇 横渡 大 西洋 就 用 过 风帆 来 减少 油耗 。 
中 将 告诉 俺 ,他 将 在 埃 尼 威 托 克 环 礁 附近 给 俺 们 
加 一 次 油 ， 回 来 以 后 还 有 补给 船 在 原 地 等 着 ， 就 
算是 这 样 ， 这 次 战斗 放 问 也 满 够 俺 吃 的 了 。 

“我 们 出 发 以 后 ,一帆风顺 ,一 直到 蕊 里 亚 
纳 群 岛 都 没 遇 到 一 稻 船 , 无 论 是 咱们 的 还 是 敌人 
的 。 过 了 关岛 ， 渐 渐 遇 到 了 几 艘 日 本 船 ， 都 是 五 
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百 吨 以 下 的 小 家 伙 。 俺 们 层 潜 夜 出 ， 不 敢 总 慢 ， 
不 停 往 西 开 。 到 了 台湾 附近 , 日 本 的 船 越 来 越 多 ， 
常常 可 以 见 到 一 些 万 吨 级 的 大 家 伙 。 日 本 人 的 护 
航 体制 很 松 ,做 心里 直 痒 痒 。 俺 在 潜艇 上 也 干 了 
四 五 年 了 ,从 来 没 见 过 比 这 里 更 好 的 机 会 。 原 来， 
日 本 运输 船 被 洛克 伍德 打 怕 了 ，, 改 走 中 国 沿海 航 
线 。 那 里 水 深 不 足 百 米 ， 不 利 潜艇 作战 ， 陆 基 飞 
机 很 有 威胁 。 俺 当然 顾 不 上 打 了 。 优 从 巴士 海峡 
进入 中 国 南 海 ， 呢 ， 那 里 的 船 真 多 ,根本 没有 护 
航 和 军舰， 一 条 鱼雷 就 能 干掉 它 一 条 船 ! 

“在 西贡 以 东 一 百 五 十 海里 的 地 方 ， 俺 们 中 
到 了 麻烦 。 当 时 天 降 大 雨 ， 能 见 度 很 差 ， 做 就 把 
“ 剑 鱼 ”号 浮 起 来 ， 让 弟兄 们 喘 喘 气 ， 以 后 的 日 
子 可 能 会 很 苦 。 另 外 ， 还 想 接点 儿 淡水 ， 水 箱 的 
水 旱 自 了。 

“突然 一 架 四 引擎 的 川崎 式 飞艇 从 低 垂 的 雨 
云 中 钼 出 来 ,一 下 子 就 发 现 了 “ 剑 鱼 ”号 。 俺 们 
惊慌 失措 ， 左 躲 右 躲 ， 好 歹 潜 下 去 了 。 可 是 俺 们 
的 蚀 盆 也 给 弄 丢 了 。 二 十 分 钟 后 , 俺 们 从 声 纳 上 
听 出 来 了 一 稻 日 本 了 驱逐舰, 它 一 定 是 以 金兰 湾 为 


-776 - 


基地 ， 在 这 一 带 巡 最 的 。 接 下 去 的 事 就 是 挨 深 水 
炸弹 ， 那 滋味 凡是 经 历 过 的 人 一 辈子 也 忘 不 了 。 

“照例 ， 潜 艇 里 的 人 是 什么 也 看 不 见 的 。 俺 
们 只 能 听 到 声音 。 先 是 驱逐 舰 螺 旋 桨 声 一 一 喀 隆 
一 一 鉴 隆 ; 然后 是 投放 深水 炸弹 的 声音 一 一 频 一 
一 蜂 …… 味 塔 、 味 塔 ; 最 后 “ 砂 ” 然 一 响 ， 全 胡 
到 处 播 园 ,水 从 裂 颖 中 喷 进 来 ,蓄电池 的 酸 雾 四 
处 弥漫 ， 每 个 人 的 脸 、 头 、 肋 骨 和 和 关节 不 断 地 在 
管子 、 阀 门 和 各 种 钢铁 凸 件 上 冲撞 。 唯 一 的 办 法 
是 抱 住 头 ， 别 的 由 他 去 了 。 

““ 剑 鱼 ;” 号 象 块 石头 似 的 往 下 掉 ， 做 拼命 
让 杰克 把 住 水 平 稻 ， 总 算 把 艇 稳 住 了 。 俺 找 了 一 
片 珊瑚 礁 盘 轻 轻 坐 上 去 , 任凭 天 塌 下 来 也 不 动 啦 。 
日 本 了 驱逐舰 转 了 几 圈 就 走 掉 了 ,他 们 干 反潜 这 行 
总 缺乏 耐性 。 

“做 浮上 水 面 , 继续 往 南 走 , 从 此 小 心 多 了 。 
整个 航程 ， 几 乎 把 俺 们 拖 垮 了。 为 了 省 下 淡水 ， 
连 胡 子 也 不 刊 ， 洗 澡 更 别提 了 。 身 上 的 自 汗 味 十 
英尺 外 就 能 闻 到 。 垃 圾 到 处 堆 ， 衣 服 也 不 洗 ， 本 
来 潜艇 就 是 两 层 铁皮 的 棺材 , 现在 连 棺材 里 也 脏 
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得 采 不 成 了 。 

“说 来 也 怪 ， 尽 管 又 危险 又 辛苦 ， 俺 手下 的 
兵士 气 满 高 。 美 国人 就 是 爱 探 险 ， 新 加 坡 的 秘密 
把 大 伙 儿 给 迷 住 了 。 第 二 十 二 天 傍晚 ， 俺 下 令 上 
浮 ， 伸 出 了 搜索 潜 望 镜 ， 嘿 ， 右 航 35 度 的 地 方 
就 是 新 加 坡 章 仪 角 。 日 本 人 大 大 方 方 地 点 着 灯塔 ， 
对 于 马 来 半 岛 的 南方 都 市 新 加 坡 来 讲 , 战争 仍然 
远 在 天 边 。 

“一 般 说 ,日 本 人 不 会 把 联合 舰队 锚 泊 在 新 
加 坡 港 的 。 那 里 的 欧洲 侨民 很 多 ,他 们 感情 一 直 
倾 向 英国 , 一 支 庞大 的 舰队 无 法 严守 秘密 。 日 本 
海军 司令 从 心理 上 讲 更 倾向 于 利用 林 加 群岛 上 
的 天 然 良 港 。 俺 为 了 保险 , 还 是 溜 进 了 新 加 坡 港 。 

“晚上 ,“ 剑 鱼 ” 号 浮 出 水 面 ， 点 起 日 本 潜 
艇 的 航行 灯 , 从 乌 宾 岛 南方 的 航道 进入 了 狭窄 的 
柔佛 海峡 。 俺 们 大 播 大 摆 ， 无 所 顾 尽 。 和 柔佛 和 新 
加 披 都 在 沉睡 中 。 俺 不 禁 为 英 军 帕 西 瓦尔 将 军 忱 
惜 ， 他 轻易 地 放弃 了 “东方 第 一 要 塞 ， 使 日 军 
腾 出 手 来 ， 对 菲律宾 施加 了 沉重 的 压力 。 

“日 本 人 没 理 我 们 , 一 艘 返回 基地 的 潜艇 没 
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有 什么 值得 大 惊 小 怪 的 。 如 果 一 稻 日 本 “ 伊 ” 号 
或 “ 虽 ” 号 潜艇 开 着 美军 的 标志 灯 闻 入 旧金山 ， 
恐怕 咱们 的 反应 也 会 是 一 样 。 

“英国 人 留 下 的 旧 海 军 基 地 里 小 船 很 多 ,但 
没有 值得 一 提 的 大 舰 。 只 有 几 艘 轻 巡 洋 舰 和 了 驱 还 
舰 在 小 修 。 一 人 台 探 照 灯 向 做 们 打 来 讯 间 信号 ,被 
俺 们 应 付 过 去 。 午 夜 ， 俺 下 令 烽 掉 灯 光 ， 向 东 汐 
出 柔佛 水 道 。 做 可 真是 黑夜 走路 吹 口哨 , 提 心 吊 
胆 。 只 要 日 本 人 识破 了 俺 们 的 小 把 戏 ,，“ 剑 鱼 ” 
号 可 就 完了 。 日 本 人 虐待 战 分， 残暴 得 出 了 名 。 
当年 山下 奉 文 将 军 的 军队 渡 过 和 柔佛 水 道 的 时 候 ， 
曾 把 俘虏 的 澳大利亚 军 战俘 捆 倒 在 海滩 上 , 让 所 
有 的 日 军 从 他 们 身上 踏 过 去 , 许多 人 被 活活 踏 死 。 
一 想起 那些 战俘 的 遭遇 ， 俺 不 禁 毛 骨 悚 然 。 但 同 
后 来 “ 剑 鱼 ”号 的 奇遇 相 比 ， 闻 入 柔佛 的 行动 不 
过 是 一 次 假日 旅游 

“ 林 加 群岛 在 新 加 披 南 方 一 百 海 里 。 礁 石和 
珊瑚 暗沙 很 多 , 俺 根据 一 张 英国 人 的 旧 海 图 航行 ， 
非常 担心 搁浅 。 海 军 基地 在 林 加 上 岛 ， 大 白天 ， 做 
只 好 慢 慢 忍耐 。 黄 慎 时 分 ， 俺 升 起 了 潜 望 镜 。 
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“海面 上 刊 着 微风 , 在 港湾 入 口 处 的 航线 上 ， 
船只 往来 频繁 ， 大 部 分 是 军用 船 。 瞧 那 架 势 ， 港 
里 一 定 会 有 大 家 伙 。 俺 同 副 艇 长 加 里 森 中 尉 和 航 
海 长 弗 罗 斯 特 中 尉 商量 了 一 下 , 港湾 进出 口 的 水 
道上 一 定 有 沉船 、 水 雷 或 防 潜 网 。 为 了 保险 起 见 ， 
俺 们 最 好 让 “ 剑 鱼 ”号 贴 在 一 条 大 船 的 底下 汐 进 
林 加 岛 基 地 。 

“做 们 不 停 地 上 浮上 望 海岸 ,一 直 没 有 找到 
合适 的 船 , 直到 天 景 。 俺 的 耐心 终于 得 到 了 报 偿 ， 
从 新 加 坡 方 向 开 来 一 艘 双 攀 大 油轮 , 它 吃水 很 深 ， 
在 月 夜 星光 的 背景 下 ， 采 头 呆 脑 ， 没 有 任何 军 规 
护航 


“ 俺 对 好 了 方位 ， 潜 入 五 十 英尺 深度 ， 慢 慢 
向 油轮 资 过 去 ， 仅 仅 赁 声 纳 导 航 。 艇 上 人 人 都 非 
常 紧张 ， 没 一 个 人 敢 咏 气 ， 仿 佛 被 放 到 了 断头台 
上 。 只 有 声 纳 发 出 车 哪 声 ， 可 以 感到 油轮 正在 挨 
近 。 上 帝 , 俺 在 康涅狄格 州 新 伦敦 基地 练 过 几 次 
“ 贴 船 底 " ， 几 乎 都 是 不 及 格 ， 还 有 一 次 撞 到 了 
大 船上 。 我 手心 直 冒 汗 ， 心 想 弄 不 好 这 六 千 海 里 
工夫 、 一 条 船 、 五 十 二 个 弟兄 和 洛克 伍德 将 军 的 
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使 命 ， 就 一 锤子 磺 到 它 上 头 了 。 

“ 俺 算是 运气 好 。 一 直 跟 着 油轮 钼 入 港湾 ， 
都 没有 被 发 现 。 英国 人 干什么 都 讲究 认真 ,他们 
的 海 图 很 精确 。 我 在 主 航 道外 找 了 块 僻静 地 方 逢 
起 潜 望 镜 ， 同时 命令 鱼雷 兵 做 好 发 射 准备 。 俺 从 
目镜 上 一 望 ， 呢 ， 你 们 猜 怎 么 着 一 一 港口 里 一 片 
辉煌 的 灯光 ， 把 天 空 映 成 紫 黄 色 。 几 十 艘 军舰 错 
泊 在 码头 边 。 栈 桥 上 人 群 照 昭 捷 后 ， 卡 车 来 来 往 
往 ， 把 炮弹 、 生 活用 品 、 粮 食 往 船上 装 。 粗 大 的 
油管 和 淡水 管 都 接 到 军舰 的 甲板 上 , 油泵 和 水 泵 
喻 喻 响 ， 起 重 机 的 播 辟 和 吊 钩 晃 来 晃 去 。 虽 然 天 
黑 , 然而 在 灯光 的 背景 上 , 俺 已 经 辨认 出 一 稻 “大 
和 ”级 战列舰 、 两 稻 旧 式 的 “金刚 ”级 战列舰 、 
四 艘 重 巡 洋 舰 和 二 十 一 稻 驱 过 舰 , 整个 日 本 联合 
舰队 的 精华 有 半数 都 在 这 里 了 。 尤其 令 人 吃惊 的 
是 : 港口 里 竞 有 二 艘 航空母舰! 我 从 背影 上 认 出 
它们 可 能 是 “千岁” 级 航空 母 舰 “千岁 ”号 或 “ 千 
代 田 ”号 ， 另 一 稻 是 “ 瑞 稚 ” 级 航空 母 舰 。 林 加 
锚地 变 成 了 日 本 的 珍珠 港 ! 俺 敢 打 赌 ， 从 来 没有 
哪 一 位 美国 潜艇 艇 长 能 在 这 么 近 的 距离 上 发 现 
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这 么 多 的 日 本 大 型 水 面 舰艇 。 做 人 象 中 了 头 彩 的 财 
徒 ， 迷 迷糊 糊 ， 不 能 自已 。 

“ 俺 真 他 妈 想 潜 近 那 稻 “大 和 ”级 战列舰 ， 
假定 它 是 日 本 联合 舰队 的 旗舰 “大 和 ”号 。 那 就 
面临 着 人 生 最 大 的 诱惑 , 俺 可 以 逼近 到 二 百 码 的 
距离 上 射出 全 部 三 枚 鱼雷 ， 击 沉 “ 大 和 ”号 。 这 
样 , 做 立刻 就 会 成 为 美国 海军 历史 上 最 伟大 的 英 
雄 ， 连 保 尔 。 琼 斯 也 会 羡慕 不 已 。 和 俺 将 拿 到 让 所 
有 舰 长 眼红 的 巨 奖 。 德 国 艇 长 根 特 。 普 里 轧 上 局 
驶 驾 U 一 47 潜艇 在 斯 卡 帕 湾 击 沉 了 英国 “皇家 橡 
树 ” 号 战列舰 。“ 皇 家 橡树 ”号 算 什么 ? 它 才 两 万 
七 千 吨 ， 而 “大 和 和 ” 般 有 六 万 四 千 吨 ! 俺 默默 地 
念 轧 着 :“ 上 帝 ， 饶 想 你 的 仆人 吧 。” 人 德 叫 来 加 里 
森 中 尉 ， 拍 拍 他 的 肩 肪 ， 把 潜 望 镜 位 置 让 给 他 ， 
并 且 指 了 指 目镜 。 他 看 了 足 有 一 分 钟 ， 几 乎 象 是 
中 了 魔 ， 喃 喃 地 说 : “我 这 一 辈子 加 上 我 儿子 凯 
里 那 辈子 也 别 想 再 得 到 这 个 机 会 了 。” 他 眼 洞 流 
下 来 ， 握 住 俺 的 手 :“ 巴 秦 特 ， 干 吧 ! 就 算 咱 们 这 
五 十 三 个 人 都 死 在 林 加 岛 也 值 了 , 尼 米 兹 上 将 会 
在 阿 灵 顿 公墓 给 咱们 立 一 块 方 尖 碑 的 1” 
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“ 俺 把 双手 插 到 头发 里 ， 拼 命 抓 ， 俺 的 头皮 
都 发 床 了 ， 还 是 下 不 了 决心 。 俺 的 任务 是 向 洛克 
伍德 中 将 报告 日 本 联合 舰队 的 位 置 ， 显然 ,在 俺 
们 即将 发 起 的 进攻 马里 亚 纳 群岛 战役 中 , 日 本 联 
合 舰队 是 最 重要 的 因素 。 无 论 “ 剑 鱼 ” 号 能 否 击 
沉 “大 和 ’ 舰 , 只 要 它 一 动 就 会 暴露 , 一 旦 暴露 ， 
俺 们 根本 无 法 发 报 , 那么 一 切 全 完了 。 不 但 马里 
亚 纳 之 战 要 死 很 多 很 多 咱们 的 人 , 而 且 弄 得 不 好 ， 
整个 战役 将 会 失败 ,战争 也 会 因 之 而 推迟 ,， 俺 就 
成 了 历史 的 罪人 。 许多 伟大 战役 的 成 败 握 在 几 个 
小 人 物 手 里 。 在 滑铁卢 ， 如 果 拿 破 仑 派出 的 传令 
匡 能 找到 追击 布 吕 欣 尔 的 内 伊 元 帅 , 欧洲 的 历史 
也 许 要 重 写 了 。 

“ 俺 象 一 个 回教 徒 一 样 ， 扯 着 自己 的 胡子 ， 
撕 着 俺 那 件 被 汗 涡 结 成 硬 板 的 短 袖 无 领 衫 。 艾 伦 ， 
约瑟夫 ， 如 果 你 们 二 位 处 在 俺 的 位 置 上 ， 真 不 知 
道 你 们 会 怎么 办 ? 

“做 一 下 子 合 上 搜索 潜 望 镜 的 十 字 手 柄 ， 放 
下 洪 望 镜 ， 只 轻 轻 说 了 一 句 :“ 下 潜 !” 就 哄 了 。 
在 潜艇 上 ,， 连 哭 也 不 能 象 个 男子 汉 一 样 ， 只 能 把 
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眼泪 往 肚 里 咽 。 “ 剑 鱼 ”号 终于 躺 在 林 加 岛 锚地 
的 烂泥 里 。 俺 心里 只 想 着 一 名 话 : 

“如 果 俺 把 鱼雷 发 射出 去 ， 全体 盟 军 都 会 冲 
着 俺 的 脸 唾 上 一 口 : 这 事 儿 准 他 妈 是 南方 人 干 的 ， 
这 种 任务 根本 就 不 能 交 给 他 干 !” 

麦克 米 伦 刚 说 完 , 李 和 麦克 罗 伊 就 拥抱 了 他 : 
“好 样 儿 的 ， 书 奈 特 ， 所 有 的 南方 人 、 所 有 的 美 
国人 都 会 感谢 你 的 。” 

李 深 受 感动 :“ 巴 奈 特 ， 我 的 连队 就 要 在 塞 
班 岛 登陆 ， 谁 都 知道 准 有 一 场 苦 例 。 无 论 如 何 ， 
你 为 我 们 帮 了 大 忙 。” 

一 直 慷 慨 陈 词 的 巴 奈 特 。 麦 克 米 伦 上 尉 反而 
有 笨 用 起 来 ， 他 看 看 他 的 两 位 好 朋友 :“ 艾 伦 ， 其 
实 换 上 你 们 也 会 这 样 做 的 。 俺 只 是 可 惜 这 次 机 会 ， 
它 会 给 我 带 来 一 枚 国会 荣誉 勋章 。 说 心里 话 ，“ 剑 
鱼 ” 号 战斗 巡 织 四 次 了 ， 只 击 沉 过 一 稻 两 千 吨 的 
货轮 和 一 稻 五 百 吨 的 小 船 。 每 次 回 珍珠 港 ， 听 到 
特 里 拜 尔 中 校 的 SS 一 279 潜艇 、 奥 。 卡 恩 中 校 的 
SS 一 238 潜艇 取得 的 战绩 ， 做 实在 伤心 。 潜 艇 这 
玩 艺 儿 ， 两 层 铁 皮 ， 中 间 夹 着 管子 ， 几 个 压 水 模 
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加 上 业 油 机 和 一 大 推荐 电池 ,终日 不 见 阳光 ， 活 
动 的 地 方 只 有 屁股 大 ， 稍 不 小 心 ， 连 骨头 也 找 不 
见 。 你 说 俺 图 什么 ?不 就 是 图 对 着 敌 舰 来 他 一 下 
子 ? 艾 伦 ， 你 说 ， 把 一 桌 十 二 道 法 国 大 菜 的 晚餐 
摆 在 一 个 饿 鬼面 前, 把 一 个 倾 国 倾城 的 绝色 美女 
裸体 身 在 一 个 色 鬼 怀 里 , 做 当时 的 心情 就 同 他 们 
一 样 。 上 帝 还 让 “大 和 ” 规 多 活 几 天 ， 凡 人 也 没 
办 法 。” 

“后 来 呢 ?” 麦 克 罗 伊 少校 很 感 兴趣 。 

“后 来 的 事 真 成 了 麻烦 。 林 加 港 进 去 容易 出 
来 难 。 那 条 大 油船 一 直 在 岸 边 印 油 ， 一 时 似乎 也 
不 打算 出 去 。 进 港 的 时 候 俺 从 声 纳 的 读数 发 现 海 
湾 有 防 潜 网 。 白 天 ， 港 口 小 艇 很 多 ， 根 本 无 法 逃 
走 。 俺 们 就 在 海底 躺 了 两 天 ， 那 滋味 可 真 够 受 。 
不 能 动弹 , 无 法 做 饭 ， 哨 点 儿 人 饼干 喝 点 儿 发 身 的 
水 ， 连 咳嗽 都 得 后 住 呢 。 空 气 越 来 越 浑 浊 ， 笑 得 
许多 人 都 叹 吐 了 。 因 为 不 知道 还 得 路 几 天 ， 俺 下 
令 必 须 节 约 二 氧化 碳 豚 收 铀 。 由 于 缺 氧 ， 人 们 只 
好 躺 在 床上 , 肺 砧 得 难受 , 象 干 泥 塘 中 将 死 的 鱼 。 
在 所 有 的 死 法 中 , 慢性 缺 氧 而 死 一 定 是 最 难受 的 
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一 种 , 俺 的 手 几 乎 要 扯 烂 自己 的 肺 。 

“上 帝 是 美国 人 。 俺 的 命 不 该 死 在 林 加 湾 的 
烂泥 里 。 第 三 天 ， 整 个 军港 又 动 起 来 ， 上 百人 台 引 
擎 在 吼叫 ,小 汽艇 在 做 们 头 上 开 来 开 去 ， 听 声音 
象 是 一 次 军事 行动 。 潜 艇 是 个 瞎子 ,全 人 靠 听 声音 
来 进行 判断 。 幸 亏 俺 们 没 动弹 ,否则 电动 机 一 开 
就 什么 也 听 不 清 了 。 

“ 俺 看 看 表 ， 大 约 是 当地 时 间 上 午 八 时 。 俺 
开始 想象 : 军港 吹 起 了 号 ，“ 大 和 ” 舰 上 升 起 了 
丰田 副 武 的 海军 大 将 族 ， 他 正在 检阅 水 兵 ， 然 后 
训话 …… 噢 ， 俺 听 到 了 哗 哗 的 错 链 声 。 上 帝 ， 比 
听 费 城 交响 乐队 的 演奏 还 兴奋 。 这 支 舰 队 终于 开 
拨 了 。 俺 下 令 上 浮 到 三 十 英尺 处 。 做 不 敢 伸 出 潜 
望 镜 ， 完 全 赁 着 计算 和 感觉 ， 俺 跟着 日 本 舰队 ， 
也 不 知 贴 在 哪 条 军舰 底下 , 溜 出 了 林 加 上 岛 。 做 把 
“ 剑 鱼 ”号 沉 到 一 块 礁石 旁边 ， 一 直 等 到 天 黑 。 
午夜 ,，“ 剑 鱼 ” 号 上 浮 到 海面 ， 立 刻 向 珍珠 港 发 
了 电报 。 现 在 ， 俺 们 是 自由 的 了 。 俺 下 令 打 开 了 
所 有 的 香槟 酒 。 俺 甚至 想 找 个 僻静 的 南海 小 岛 去 
跳 上 一 夜 舞 ， 然 后 睡 他 妈 三 个 星期 。 可 是 紧张 过 
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去 之 后 ， 人 完全 虚脱 了 。” 

麦克 罗 伊 不 禁 脱口 而 出 :“ 真 精彩 ! 巴 奈 特 ， 
我 说 洛克 伍德 将 军 为 什么 对 你 这 人 么 热 咱 , 敢 情 你 
启 了 大 东道 。 全 太平 洋 舰队 的 舰 长 会 嫉妒 你 ， 我 
真 看 不 出 你 这 小 子 的 运气 会 这 么 好 ，“ 剑 鱼 ” 号 
可 算 抢 了 头 功 。” 

麦克 米 伦 做 了 个 鬼脸 :“ 好 戏 还 在 后 头 呢 ! 
林 加 港 奇 遇 只 是 开头 。 天 知道 这 趟 娘 次 中 鬼 使 神 
差 的 怪事 怎么 全 叫做 给 遇 上 啦 。” 

麦克 米 伦 象 是 讲述 天 方 夜 谭 故 事 似 的 继续 
说 下 去 。 酒 早 喝 干 了 , 钠 头 食品 也 吃 得 差不多 了 。 
麦克 罗 伊 抽 个 空 汐 出 去 , 又 弄 了 三 客 火腿 蛋 和 卷 
心 菜 沙 拉 ， 给 讲 故 事 的 大 师 助 兴 。 

“电报 发 走 以 后 ，“ 剑 鱼 ” 号 就 自由 了 。 做 
们 的 任务 已 经 完成 ， 剩 下 的 就 是 返航 和 领 奖章 。 

“返航 并 非 易 事 。 俺 们 的 几 组 蓄电池 在 深水 
炸弹 攻击 中 被 震 坏 了 ， 艇 身 也 漏水 ， 水泵 又 耗 去 
了 不 少 电能 。 一 旬 话 ， 俺 们 的 燃料 根本 不 够 开 回 
珍珠 港 ， 甚 至 连 夸 责 林 也 达 不 到 。 管 他 呢 ， 反 正 
该 办 的 事 俺 们 全 办 了 。 俺 真 后 悔 没 听 加 里 森 中 尉 
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的 话 带 上 一 片 帆 。 

“ 俺 们 沿 着 中 国 南海 北上 。 礁 石 如 麻 ， 没 有 
一 张 准确 的 海 图 , 那些 珊瑚 礁 从 一 年 和 一 年 不 一 
样 。 俺 们 非常 愉快 ， 大 家 都 哼 起 了 家 乡 小 调 ， 每 
个 人 都 愿意 多 值 一 会 儿 班 。 做 的 部 下 从 未 这 样 听 
使 唤 过 。 

“ 俺 们 的 油 不 够 ， 只 能 走 直线 。 因 为 接近 繁 
忙 的 航线 ， 危 险 性 插 大 。 可 是 谁 都 满不在乎 。 

“第 五 天 ， 大 约 在 斯 普 特 拉 利 群岛 北部 海 
区 , 正 着 加 里 森 值班 。 俺 同 轮机 长 沃克 和 航海 长 
费 罗 斯 特 中 尉 一 起 赌 个 小 输赢 。 突 然 间 ， 加 里 森 
跑 来 对 俺 说:“ 一 条 船 !1” 

“一 条 船 有 什么 值得 大 惊 小 怪 !” 俺 甚至 不 
想 扔 下 手 里 的 牌 。 加 里 森 却 说 :“ 船 长 ， 您 来 看 
看 。” 

“我 走 到 潜 望 镜 边 ， 调 好 了 焦距 ， 果然 是 一 
条 船 : 很 高 的 干 航 ; 开 满 了 航 窗 ， 是 一 条 万 吨 级 
的 大 邮轮 。 它 的 航速 很 快 ， 就 在 俺 们 右 航 170 度 


斯 普 特 拉 利 群岛 即 南沙 群岛 。 
- 788 - 


的 地 方 ， 航 向 和 做 们 平行 ， 如 果 优 们 不 动手 ， 它 
不 久 就 会 跑 掉 。 

“如 果 它 是 一 稻 运 兵 船 呢 ? 打 掉 一 稻 运 兵 般 
等 于 击 沉 五 入 货轮 ， 一 想到 这 种 前 景 ， 俺 心里 直 
痒痒 。“ 剑 鱼 ” 号 完成 了 任务 ， 做 们 现在 想 干 什 
么 就 干什么 了 。 俺 们 还 有 三 条 鱼雷 ， 没 有 必要 再 
把 它们 带 回 夸 贾 林 。 

“可 要 是 一 稻 运 输 平民 的 客轮 呢 ? 艾 伦 ， 俺 
可 是 个 门 诺 会 教 友 ， 俺 虽然 杀 日 本 兵 不 会 皮 眼 ， 
可 实在 对 平民 下 不 了 手 。 我 那 亚 拉巴 蕊 州 的 家 里 
有 三 个 孩子 ,向 女人 和 和 孩子 们 开 枪 也 不 是 咱们 的 
传统 。 

“ 跑 上 一 万 海里 空手 而 归 !， 俺 们 谁 也 不 甘 
心 。 毕 竞 ， 潜 艇 制造 出 来 就 是 为 了 打 沉 舰 船 的 。 
尼 米 兹 将 军 早 就 宣布 了 “无 限制 潜艇 战 '/， 许 多 
美国 艇 长 都 打 沉 过 客轮 。 至 于 邓 尼 兹 的 艇 长 们 就 
更 不 用 说 了 。“ 露 西塔 尼 亚 ” 号 大 邮轮 和 它 的 两 
千 乘 客 , 德国 潜艇 连 招呼 也 不 打 就 把 它 给 击 沉 了 。 
俺 打 沉 它 在 法 律 上 和 道德 上 并 无 障碍 。 

“ 俺 正 犹 穆 期 间 ， 海 天 线 上 又 出 现 了 两 稻 军 
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规 的 枪杆 。 一 会 儿 ， 两 雄 日 本 护卫 规 以 三 十 节 的 
航速 赶 上 来 。 俺 推测 它们 也 许 是 去 攻击 为 一 稻 企 
图 奢 击 邮轮 的 美国 潜艇 的 。 据 俺 所 知 : “海狮 
号 潜艇 也 在 南海 活动 。 俺 不 能 再 犹 称 了 ， 这 稻 邮 
轮 准 是 一 条 “重要 的 大 和 鱼 ’。 

“ 俺 升 起 攻击 潜 望 镜 ， 报 出 了 一 连 些 数 据 ， 
加 里 森 飞 快 地 计算 着 射击 三 角 。 邮 轮 的 航线 是 Z 
字形 ,他 妈 的 还 手 小 心 。 俺 根据 船 攀高 度 测 出 邮 
轮 的 距离 ， 然后 推出 了 它 的 航速 。 俺 报 出 了 邮 软 
和 “ 剑 鱼 ”号 的 航速 ， 加 里 森 算 出 了 攻击 角 。 和 做 
下 令 打 开 和 鱼雷 舱 盖 。“ 定 深 七 米 五 ， 一 号 、 二 号 
发 射 管 ， 准 备 一 一 放 !” 俺 在 胸 前 划 了 十 字 ， 这 
是 战争 ， 主 会 宽 想 俺 。 

“距离 只 有 一 千 五 百 码 ， 半 分 钟 后 ， 俺 们 感 
受到 了 强烈 的 震动 。 俺 下 令 往 东 开 ,十 分 钟 后 ， 
“ 剑 鱼 ”号 停 在 十 五 英尺 的 深度 上 。 做 升 起 潜 望 
镜 , 那 稻 船 正在 熊熊 燃烧 ,两 稻 驱 逐 舰 正在 救 人 。 
本 来 ， 俺 们 可 以 一 走 了 事 ， 鬼 知道 俺 犯 了 什么 惹 
劲 儿 ， 硬 是 不 走 了 ， 停 在 那里 看 热闹 。 

“了 豫 逐 舰 大 约 用 了 四 十 分 钟 救 人 。 没 等 救 完 
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就 匆匆 向 西 开 走 了 。 它 们 一 定 是 回 金兰 湾 。“ 剑 
鱼 ” 号 的 位 置 在 俺 们 来 时 挨 淡 水 炸弹 的 海区 附近 。 

“做 下 令 转 舵 180 度 。 海面 上 还 有 许多 遇难 
的 人 。 俺 的 想法 很 简单 : 俺 只 想 看 清楚 落水 的 是 
些 什么 人 。 因 为 俺 一 直 很 纳 闲 ,为 什么 日 本 驱逐 
舰 并 不 很 认真 地 救 那 些 落水 者 , 它们 匆匆 走 个 过 
场 ， 如 果 是 他 们 的 士兵 ， 就 决 不 会 是 这 个 样子 。 

“做 把 “ 剑 鱼 ”号 开 到 沉船 的 附近 ,许多 人 
还 在 海面 上 挣扎 呼号 ， 景 象 非常 凄惨 。 俺 们 采用 
潜 望 镜 深度 航行 ， 直 到 看 清 了 一 张 人 脸 。 

“看 在 上 帝 份 儿 上 ! 做 几乎 叫 出 来 , 你 们 猜 ， 
他 是 谁 ?” 

“ 快 说 吧 ， 别 卖 关 子 了 。” 匡 伦 。 李 听 到 兴 
头 上 ,， 雪 茵 烟 有 好 长 的 一 截 北 成 了 烟灰 ， 都 总 了 
弹 掉 。 

“他 是 个 美国 佬 1” 

“美国 人 ? 究 竞 是 怎么 回 事 儿 ?” 连 麦克 罗 
伊 也 沉 不 住 气 儿 了 。 

“对 ， 是 美国 战俘 。” 麦 克 米 伦 热 烈 地 说 。 
“人 德 他 妈 够 出 去 了 。 估 下 令 吹 掉 四 个 压 水 秀 的 海 
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水 ,“ 剑 色 ” 号 在 一 片 翻腾 的 泡沫 中 像 软木 塞 一 
样 路 出 水 面 。 俺 打开 了 规 桥 上 的 水 密 门 ， 举 起 了 
一 面 美国 旗 ， 大 声 喊 : “海军 来 救 你 们 啦 !” 

“当时 的 场面 俺 一 闭 上 眼睛 就 能 想起 来 ， 俺 
们 所 有 的 人 都 感动 得 哭 了。 大 海上 一 片 欢 呼 ， 海 
军 来 啦 ! “我 们 的 海军 !” 那 种 热烈 情绪 使 人 终 
生 难 坊 。 美 军 战俘 们 拼命 朝 “ 剑 鱼 ” 号 游 过 来 ， 
他 们 身体 非常 虚弱 ,大 部 分 人 根本 的 不 到 光 溜 淘 
的 艇 身上 。 

“做 手下 的 人 全 体 出 动 ， 用 强 网 把 他 们 全 捞 
上 来 。 当 时 ， 俺 们 连 想 也 没 想 ，“ 剑 鱼 ” 号 压根 
儿 就 装 不 下 这 么 些 人 。 

“战俘 们 面色 惨白 ， 瘦 得 如 同 骨 骨 ，, 见 了 俺 
们 , 又 是 拥抱 又 是 亲吻 , 弄 得 俺 们 几乎 无 法 工作 。 
如 果 这 时 候 出 现 一 架 敌 机 或 者 一 稻 敌 舰 , 那 可 就 
把 俺 们 一 窝 端 啦 ! 

“幸好 一 切 顺利 。 所 有 的 战俘 ， 除 了 被 日 本 
人 救 走 的 和 淹 死 的 之 外 ,一 共 一 百 五 十 九 人 ，, 全 
部 被 送 到 船舱 中 去 了 。 天 ,潜艇 里 任何 空间 都 挤 
满 了 人 ， 连 身子 都 挪 不 动 。 战 爷们 衣衫 袜 襟 ,大 
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部 分 只 穿 条 裤 祝 ， 四 分 之 一 全 身 赤 裸 ， 好 在 俺 们 
艇 上 没有 一 名 妇女 。 最 后 一 个 登 上 潜艇 的 是 一 位 
英国 军官 : 享 利 。 更 高 克 斯 少校 ， 他 紧 紧 握 住 了 
俺 的 手 : “先生 ， 在 这 个 世界 上 ， 我 只 感谢 上 帝 
和 您 。 要 是 真 排名 次 的 话 ， 您 还 在 上 帝 前 头 。 如 
果 您 知道 了 我 们 这 些 人 所 受 的 苦难 , 您 一 定 会 相 
信 我 此 言 出 自 真心 ”。 

“ 俺 在 拥挤 的 走廊 中 拱 着 前 进 ， 每 走 一 步 ， 
就 被 一 些 战 俘 包 图 。 他 们 每 个 人 争 着 同 做 握手 ， 
询问 做 的 名 字 , 打听 这 条 潜艇 的 名 字 和 海军 编号 ， 
然后 说 要 在 俺 的 家 乡 捐款 给 做 修一 座 铜 像 。 他们 
泣不成声 ， 人 人 骨 瘦 如 业 , 俺 简直 不 相信 这 样 的 
人 还 能 活 下 来 。 在 军官 食堂 ,一 个 高 大 的 战俘 拉 
住 了 俺 :;“ 如 果 我 没 认 错 ， 您 是 巴 奈 特 。 麦 克 米 
伦 上 尉 ， 您 一 定 认 不 出 我 来 了 ， 我 是 伯 德 ， 训 次 
维尔 。 伯 德 海军 中 尉 ， 您 的 安 纳 波 利 斯 同班 同学 
“外 号 “胖子 ， 您 还 记得 吗 ?我 是 “休斯顿 ”号 
重 巡 洋 舰 的 观 通 长 。 

““ 啊 ! 翌 子 ”。 俺 紧 紧 握 住 他 的 手 。 他 哪 还 
有 一 点 儿 “ 胖 ” 味 儿 呢 ?他 身上 看 不 到 一 点 儿 肉 
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和 脂肪 ， 活 像 一 具 木 乃 伊 。 他 那 干 瘙 的 皮肤 象 树 
皮 一 样 粗粮 ， 布 满 了 条 条 伤疤 和 郊 疤 。 他 的 肋骨 
清楚 可 数 ， 光 着 头 ， 赤 裸 着 身体 ， 深 陷 的 眼窝 里 
闪 着 两 条 鬼 火 。 天 ， 这 就 是 做 的 朋友 伯 德 ， 当 年 
他 有 二 百 磅 的 体重 , 是 橄 槛 球 校 队 中 最 出 色 的 后 
卫 。 


“做 们 俩 有 说 不 完 的 话 , 但 一 名 也 不 能 多 说 。 
“ 剑 鱼 ”号 陡然 增加 了 一 百 多 号 人 ， 光 是 艇 身 的 
平衡 就 成 了 大 问题 。 另 外 , 还 有 吃饭 问题 和 淡水 ， 
生活 空间 的 狭小 使 全 体 乘 组 人 员 无 法 消除 疲劳 。 
美国 潜艇 结构 自从 一 九 〇 四 年 的 “ 霜 兰 ? 艇 时 代 
就 没有 什么 大 改进 ，“ 剑 鱼 ” 号 实在 不 是 一 条 载 
人 的 轮船 。 那 拥挤 的 程度 ， 比 纽约 上 下 班 时 刻 地 
铁 车 厢 中 还 要 厉害 。 俺 们 还 有 六 千 英 里 归程 , 无 
论 如何 也 得 走 一 个 月 ， 天 ! 这 种 背 贴 背 的 日 子 可 
怎么 过 ! 

“说 归 说 ， 走 归 走 。 俺 下 令 抛弃 了 所 有 空 油 
箱 和 暂时 用 不 上 的 东西 。 艇 尾 的 那 条 鱼雷 考虑 再 
三 之 后 也 发 射 掉 了 。 俺 脑子 里 只 有 三 件 事 : 燃油 、 
淡水 和 食物 ， 首 先是 燃油 。 
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“ 傣 简 直 象 辛 巴 德 历险 记 中 的 那 位 船长 ， 斗 
胆 把 航向 转向 东方 , 疗 入 了 菲律宾 的 卡拉 棉 群 岛 。 
俺 估计 日 本 人 决 不 会 把 菲律宾 的 七 千 个 岛 子 都 
驻 上 士兵 。 在 一 些 没有 军事 价值 的 荡 岛 上 或 许 能 
搞 到 点 儿 淡 水 。 因 为 艇 上 的 淡水 立刻 被 饥 渴 交加 
的 战俘 们 喝 光 了 。 

“ 卡 加 棉 群 岛 离 南海 最 近 。 然 而 俺 没有 一 张 
它 的 海 图 。 如 果 “ 剑 鱼 ” 号 在 珊瑚 礁 丛 中 搁浅 ， 
那 一 切 努力 都 会 前 功 尽 弃 。 

“ 俺 终于 小 心 聚 桶 地 把 “ 剑 鱼 "号 开 进 了 卡 
加 棉 群 岛 ,在 一 个 暗夜 里 停 到 一 个 小 岛 附 近 。 加 
里 森 中 尉 带 了 五 名 全 副 武 装 的 水 兵 乘 橡皮 舟 越 
潮水 划 到 岸上 。 俺 站 在 舰 桥 上 ， 下令 艇 上 的 100 
毫米 炮 和 40 毫米 机 关 炮 瞄准 岸上 准备 射击 。 足 
足 等 到 天 快 亮 了 ， 岸 上 才 发 来 灯光 信号 : “ 岛 上 
没有 日 本 人 。” 估 总 算 放 心 了 。 

“第 二 天 夜里 ， 除 了 生病 的 以 外 ， 所 有 的 战 
俘 都 陆续 被 橡皮 舟 送 上 岛 。 加 里 森 中 尉 也 回来 蔡 
换 了 俺 。 岛 上 的 菲律宾 土著 对 美国 人 非常 友好 ， 
有 一 个 乡村 教师 还 懂 几 旬 英 语 。 日 本 人 占领 非 律 
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宾 以 后 ， 只 象征 性 地 登 上 这 个 小 岛 ， os 
本 国旗 和 一 些 传单 就 走 了 。 因 为 它 实 在 太 小 ， 
论 从 哪 种 意义 上 都 没有 价值 。 

“但 它 对 俺 们 简直 太 重 要 了 。 它 的 清泉 胜似 
苏打 威士忌 ， 胜 似 冰 淇 凌 和 可 口 可 乐 ， 胜 似 世 界 
上 俺 们 喝 过 、 见 过 、 听 说 过 的 最 好 的 饮料 。 因 为 
俺 们 干 淘 得 喉 呢 象 烧 着 火 ， 嘴 层 全 裂 成 血 口子 。 
为 了 安全 ， 俺 一 直 限 制 着 淡水 的 供应 。 

“ 俺 们 大 家 都 洗 了 澡 。 俺 自从 离开 珍珠 港 还 
是 头 一 次 洗澡 呢 。 菲 律 宾 人 为 俺 们 杀 了 猪 ， 煮 了 
米饭 和 木薯 ， 还 吃 了 他 们 晒 的 干 鱼 。 俺 们 养 足 了 
精神 , 付 给 他 们 一 大 笔 美元 , 足够 买 下 一 座 城堡 。 
然后 他 们 干 干净 净 地 回 到 潜艇 上 ， 身 上 一 舒服 ， 
舱位 也 似乎 宽 沿 了 。 肉 俺 们 不 敢 要 ， 米 和 干 鱼 做 
们 尽 可 能 地 往 艇 上 搬 。 最 后 ， 俺 们 告别 了 岛 民 ， 
留 下 了 美国 的 通讯 地 址 。 俺 们 谢 过 他 们 ,并 且 对 
他 们 说 : “麦克 阿 瑟 将 军 一 定 会 率领 美军 打 回 来 
的 。” 俺 过 去 认为 道 格 口口声声 说 要 打 回 菲律宾 
只 不 过 是 一 种 宣传 , 现在 俺 倒是 真希 望 美国 能 在 
菲律宾 挽回 自己 的 声誉 。 
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“做 把 “ 剑 鱼 ”号 降低 了 潜 望 镜 深 度 ， 然 后 
向 夏威夷 海军 司令 部 发 了 一 封 长 长 的 电报 。 俺 报 
告 了 “ 剑 鱼 ’ 号 的 处 境 , 静 修 洛克 伍德 将 军 回音 。 
后 来 才 知 道 ， 珍 珠 港 根本 不 知道 这 回 事 儿 ， 倒 是 
阿留 申 群 岛 的 荷兰 港 收 到 了 “ 剑 鱼 ”号 的 电报 。 
荷兰 港 报告 了 华盛顿 的 海军 部 长 诺 克 斯 将 军 。 诺 
克 斯 海军 上 将 又 转告 给 尼 米 兹 ， 最 后 ， 洛 克 伍 德 
才 知 道 。 第 二 天 ,，“ 剑 鱼 ” 号 上 浮 以 后 收 到 了 潜 
艇 司令 部 的 回电 。 他 们 告诉 俺 三 个 方案 : 一 个 是 
在 菲律宾 海 某 地 点 同 另 一 般 潜 艇 交会 , 把 部 分 获 
救 的 战俘 转移 过 去 ; 为 一 个 是 用 远程 水 上 飞机 进 
行 补给 ; 第 三 条 是 干脆 等 下 去 ,“ 海 马 ” 号 和 “ 皇 
后 鱼 ” 号 都 在 南海 活动 ， 由 它们 提供 帮助 。 俺 选 
定 了 第 一 个 方案 。 以 后 的 事 就 简单 了 。“ 大 青花 
色 ” 号 潜艇 在 冲 鸟 岛 南 方 一 百 海里 处 等 他 们 。 它 
多 次 接 救 过 跳伞 的 美军 飞行 员 , 搜索 能 力 特别 好 。 
俺 的 船 加 了 油 ， 把 一 部 分 人 员 移 到 “大 青花 鱼 ” 
号 潜艇 上 , 一 直 开 到 埃 尼 威 托 克 环 礁 。 剩 下 的 事 
就 不 值 一 提 了 。” 

“ 太 精 彩 了 ， 书 奈 特 。 你 的 “ 剑 鱼 ”号 的 经 
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历 可 以 拍 一 部 顶 弧 弧 的 电影 。” 欧 伦 。， 李 禁不住 
喷 喷 称奇 。 ' 剑 鱼 ” 号 历险 记 的 确 富 于 戏剧 性 ， 
麦克 罗 伊 出 于 一 个 文职 军官 的 习惯 , 在 一 个 拍 纸 
簿 上 飞快 地 记 着 。 

麦克 米 伦 上 尉 拉 起 他 的 两 位 朋友 ,也 没有 作 
出 任何 解释 ， 就 把 他 们 弄 出 帐 笑 。 苏 伦 。 李 和 麦 
克 罗 伊 莫名 其 妙 地 跟着 他 走 。 他 们 穿 过 一 排 排 帐 
第 ， 来 到 一 间 活 动 房 子 跟 前 。 麦 克 米 伦 推 开门 ， 
对 屋 蜂 的 一 个 人 说 :“ 喂 ,亨利 。 弗 高 克 斯 少校 ， 
这 两 位 是 我 的 朋友 李 少 校 和 麦克 罗 伊 少校 , 请 您 
把 您 在 桂 河 桥 上 的 经 历 和 遭遇 给 他 们 讲 一 讲 。 苹 
伦 。 李 就 要 在 塞 班 岛 登陆 ,他 会 多 杀 几 个 日 本 鬼 
子 来 为 你 们 报仇 的 。” 

履 里 站 着 一 个 干 瘦 的 人 。 他 穿着 不 合身 的 美 
式 军 便服 ， 身 体 侈 偿 着 ， 面 容 惨 眉 ， 有 眼神 迷 芍 ， 
皮肤 枉 着 厚 折 ， 骨 瘦 如 柴 ， 精 神 上 肉体 上 都 如 同 
鬼魅 , 哪里 还 有 一 丝 耸 格 鲁 撒克逊 人 那 股 傲慢 不 
逊 的 劲头 ? 

他 向 贡 伦 。 李 伸 出 手 来 :“ 亭 利 。 弗 高 克 斯 。 
新 加 坡 第 十 八 英国 师 师 部 少校 参谋 。?” 
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麦克 罗 伊 少校 突然 想起 一 件 事 :“ 请 先 等 一 
等 。 我 认识 美 联 社 的 派 尔 。 就 是 那个 大 名 蜀 沁 的 
获得 普 利 策 奖 的 欧 内 斯 特 。 派 尔 ， 最 受 士兵 欢迎 
的 记者 派 尔 。 他 的 文章 极 富有 人 情 味 儿 。 我 想 各 
位 一 定 读 过 他 的 大 作 《 厄 尼 。 派 尔 在 英格兰 》。 
和 新 作 《 这 就 是 你 的 战争 》。 他 马上 就 要 离开 此 
地 前 往 英 国 , 采访 伟大 的 诺曼底 登陆 战役 。 书 奈 
特 ， 你 不 是 要 找 记者 签 个 合同 吗 ?再 没有 比 派 尔 
更 合适 的 人 啦 。 请 稍 等 片刻 ,我 去 去 就 来 ， 刚 才 
我 还 在 码头 上 见 到 了 厄 尼 ”。” 


2 


我 叫 享 利 。 更 高 克 斯 ,一 九 〇 一 年 生 ， 英 格 
兰 肯 特 郡 人 , 一 九 二 五 年 毕业 于 英国 桑 赫 斯 特 军 
事 学 院 ， 英 国 第 十 八 师 少 校 参 谋 。 在 日 本 近 卫 师 
团 的 战俘 登记 处 我 就 是 这 么 讲 的 。 我 只 是 隐瞒 了 
我 是 搞 情 报 的 ， 如 果真 讲 出 来 ,日 本 的 宪兵 准 会 
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把 我 活活 折磨 死 。 我 奉命 在 一 名 日 军 的 监视 下 收 
拾 了 一 捆 简 单 的 行李 ， 从 此 开始 了 战俘 生活 。 要 
是 我 知道 自己 后 来 的 命运 , 我 一 定 会 在 战场 上 光 
荣 战 死 ， 或 者 选择 体面 的 自杀 。 

马 来 半 上 岛 和 新 加 坡 究 竞 是 怎样 沦陷 的 , 现在 
也 许可 以 找到 一 百 条 理由 。 我 认为 英国 人 在 远东 
的 心理 幻灭 感 是 最 重要 的 。 英国 在 历史 上 和 今天 
都 表现 出 世人 公认 的 英雄 主义 。 但 其 中 最 可 歌 可 
注 的 是 保卫 英伦 祖国 的 那 种 献身 精神 。 拿破仑 战 
争 时 代 是 这 样 ,“ 不 列 颠 空中 战役 ”时 代 也 是 这 
样 。 即 便 这 次 战争 结束 了 ， 将 来 许多 年 内 ， 只 要 
海峡 上 空 岛 云 聚拢 , 英国 人 民 被 迫 发 出 抵抗 的 吼 
声 ， 就 依然 会 焕发 出 这 种 英雄 主义 豪情 的 。 

然而 ， 在 远东 ， 我 们 并 不 是 被 请 去 的 。 我 们 
是 为 了 商业 利益 和 殖民 利益 ， 在 葡萄 牙 人 、 西 班 
牙 人 和 荷兰 人 之 后 打 进 去 的 。 从 三 百 多 年 前 的 东 
印度 公司 时 代 起 , 远东 的 利益 就 成 了 英 帝 国 利益 
的 重要 部 分 。 我 们 自 以 为 英国 的 政治 制度 很 高 明 ， 
但 当地 人 始终 厌恶 这 些 从 地 球 另 一 面 过 来 的 白 
种 人 。 印 度 多 次 发 生 暴动 ， 荷 属 东 印 度 、 西 班 牙 
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属 菲 律 宾 和 俄国 控制 下 的 中 国 东北 也 发 生 过 类 
似 的 反抗 。 因 此 ， 我 们 是 在 七 千 英里 的 外 国土 地 
上 为 英格兰 银行 的 金库 而 战 。 当 地 人 对 此 非常 准 
漠 ， 甚至 抱 着 幸灾乐祸 的 态度 。 我 们 自己 的 部 队 
也 不 够 , 依靠 第 十 一 英 印 师 的 印度 士兵 和 第 八 澳 
大 利 亚 师 来 防御 , 他 们 也 不 想 在 这 块 远 离 本 国 的 
地 方 为 英国 的 利益 效 死 。 这 场 战 争 开 打 之 前 就 注 
定 要 输 。 即 使 把 恨 弱 元 能 的 帕 西 瓦尔 换 成 雄 才 大 
略 的 蒙哥马利 (我 是 在 “ 剑 鱼 ”号 潜艇 上 才 知 道 
有 阿拉 曼 战 役 、 北 非 登陆 、 攻 占 意大利 南方 和 诺 
曼 底 登陆 的 ) ; 即使 第 十 一 英国 师 不 在 马 来 半 岛 
投入 徒劳 无 益 的 “斗牛 士 ” 战斗 ， 而 把 吉 特 拉 建 
成 一 个 强国 的 据点 ; 即使 我 们 重要 的 航空 母 舰 
“印度 米 达 布尔 ”号 不 在 牙买加 触礁 , 而 能 为 “ 威 
尔 士 亲王 ”号 和 “反击 ”号 提供 空中 保护 并 进行 
保卫 新 加 坡 的 空战 的 话 ; 即使 把 柔佛 海峡 北面 要 
塞 化 而 不 象 我 们 那样 拱手 送 人 的 话 …… 无 非 是 
把 时 间 拖 得 更 长 一 些 罢 了 ， 它 们 并 不 影响 战争 的 
结局 。 一 九 〇 五 年 俄 军 防守 的 旅顺 口 的 陷落 以 及 
麦克 阿 瑟 将 军 防守 的 巴 丹 半岛 和 科 雷 吉 多 尔 岛 
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的 失守 ， 实 际 上 也 证 明了 我 的 基本 论点 。 

我 九 死 一 生 ， 生 死 功名 全 都 无 足 轻 重 。 但 我 
预言 将 来 总 有 一 天 ,大英 帝国 伸延 到 全 世界 的 力 
量 终究 会 收缩 回 那个 浓 雾 笼 章 的 海岛 上 。 任 何 帝 
国都 不 会 是 永恒 的 ， 它 都 有 诞生 、 成 长 、 思 盛 和 
衰亡 。 如 果 将 来 的 英国 政治 家 能 看 清 这 一 点 ， 就 
会 减少 许多 人 力 和 物力 的 无 谓 消耗 。 我 在 两 年 零 
四 个 月 的 战俘 生活 中 ， 如 果 说 还 有 所 悟 ， 恐 怕 就 
是 这 一 点 吧 。 

当然 ,我 并 不 给 我 自己 和 那个 电 剧 软弱 的 由 
西 瓦 尔 将 军 推 印 责 任 。 我 们 确实 打 得 很 坏 ， 不 能 
再 二 了， 一切 都 估计 错 了 ， 一 切 都 事与愿违 。 我 
们 把 主力 部 署 在 狭长 的 马 来 半 岛 上 的 许多 个 分 
散 的 据点 上 ,被 日 本 人 穿插 ， 迁 回 ， 实 施 侧 青 的 
两 栖 登 陆 ， 最 后 把 我 们 各 个 击破 ， 这 就 是 那个 一 
厢 情 愿 的 “斗牛 士 ” 计 划 的 结局 。 我 们 本 该 在 柔 
佛 海峡 以 北 集结 重兵 , 特别 是 组 成 一 个 机 动 坦克 
旅 ， 然 而 我 们 坐 失 良 机 ， 拱 手 把 柔 佛 北 面 送 给 日 
本 人 。 最 后 ,我 们 又 受 了 山下 奉 文 的 欺骗 ， 把 主 
力 布 置 在 柔佛 东 面 ,让 敌人 从 西边 打 来 。 我们 背 
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着 一 百 万 居民 的 包 被, 整个 新 加 坡 城 区 仅 靠 一 个 
大 储 水 池 供水 。 水 一 断 , 城 也 就 没什么 可 守 的 啦 。 

我 们 的 政府 历来 重 欧 轻 亚 ， 现 在 从 由 自 取 。 
没有 制空权 一 一 幻想 水 牛 式 战斗 机 比 零 式 机 优 
越 ; 没有 制 海 权 一 一 以 为 一 艘 “威尔士 亲王 ”号 
战列舰 就 可 以 镇 住 日 本 人 ; 最 后 ,是 出 自 狭隘 的 
种 族 偏见 ， 认 为 黄种 人 都 是 智力 低下 的 下 等 人 。 
日 本 兵 确实 不 精通 莎士比亚 的 戏 和 和 振 伦 的 抒情 
诗 , 然而 他 们 的 训练 和 狂热 战斗 精神 证 明 他 们 是 
第 一 流 的 精兵 。 最 后 ， 我 还 不 得 不 承认 : 五 十 九 
岁 的 山下 奉 文 将 军 是 我 所 了 解 的 最 凶狠 狐 独 的 
日 本 高 级 军官 。 你 们 如 果 说 他 是 个 有 勇 有 谋 的 名 
将 ， 我 大 概 也 不 会 反对 。 

作为 败 军 之 将 , 我 对 战俘 营 的 生活 不 抱 任何 
幻想 。 我 的 一 个 兄长 在 上 次 大 战 中 蹲 过 德国 的 战 
爷 营 ， 受 尽 苦难 ， 战 后 归来 ， 人 已 经 疯 了 ， 整 天 
对 着 墙 采 呆 地 说 :“ 人 饶恕 我 长官， 我 下 次 不 政 
再 犯 了 。” 没 多 久 ， 他 就 死 了 。 我 从 未 设想 过 黄 
种 亚洲 人 的 战俘 营 会 比 白 种 欧洲 人 的 设施 好 , 待 
遇 高 , 但 后 来 的 遭遇 使 我 感到 当初 的 想法 幼稚 得 
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可 笑 。 
我 们 中 间 , 留 下 了 三 百名 澳 军 战俘 在 新 加 披 
扫 马 路 ， 另 外 ,五 百名 黄 军 军 官 被 押送 回 日 本 本 
国 , 后 来 才 知 道 是 到 东京 有 乐 轩 去 掏 下 水 道 。 日 
本 人 那 种 变态 的 报复 心理 和 虐待 狂 , 完全 万 视 人 
类 的 起 码 尊严 和 道德 。 也许, 这 是 对 西方 列强 入 
侵 亚洲 的 一 种 畸形 的 历史 嘲弄 , 我 们 当初 不 也 是 
把 暴动 的 印度 民族 主义 者 用 大 炮 襄 成 碎片 四 。 我 
们 伙同 其 他 列强 打 入 中 国 的 京城 ， 随 意 烧 杀 ， 又 
何曾 把 他 们 当成 人 来 看 待 过 呢 ! 历 史 就 让 它 过 去 
吧 ， 世 界 上 ， 象 日 本 军队 这 样 残暴 地 迫害 战俘 ， 
我 不 知道 是 否 还 能 找 出 先例 来 。 他 们 是 一 群 不 折 
不 扣 的 食 人 恶魔 。 

我 们 中 间 有 一 些 人 , 没有 任何 理由 地 被 放出 
去 ， 也 不 间 姓 名 、 军 阶 和 文化 ， 就 用 铁丝 把 手 反 
绑 起 来 。 由 于 有 两 名 军官 企图 逃跑 ， 剩 下 的 人 就 
全 被 用 铁丝 穿 透 了 锁骨 。 这 一 长 串 “ 白 奴 ” 被 押 
到 巴 耶 律 巴 的 一 片 树林 中 ,铁丝 的 两 端 扎 在 两 棵 
距离 很 远 的 树 上 。 然 后 ， 被 日 本 新 兵 当 作 活 靶 用 
刺刀 挑 。 凄 厉 的 度 号 震动 了 树林 ,战俘 们 全 被 活 
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活 地 开 肚 破 肚 。 一 批 亚洲 人 战俘 被 赶 来 挖 坑 ， 把 
惨不忍睹 的 尸体 掩埋 起 来 。 这 情景 是 一 位 挖 坑 的 
马 来 战 俘 告 诉 我 的 。 

还 有 一 些 人 ， 被 送 到 宪兵 队 ， 受 尽 酷刑 ， 许 
多 刑罚 只 有 日 本 人 的 变态 心理 才能 想 得 出 来 。 我 
真 不 想 再 去 回忆 那些 痛苦 的 往事 ， 每 提 一 件 ， 我 
就 起 呕吐 ， 日 本 人 也 许 是 世界 上 最 凶暴 的 人 种 。 

等 这 些 凶 残 的 欲望 都 发 汇 够 了 ,我 们 这 些 人 
被 装 上 火车 。 我 在 “ 剑 鱼 ”号 上 得 知 美军 战俘 在 
菲律宾 有 过 一 次 恶名 昭著 的 “死亡 行军 ”， 那 我 
们 这 些 人 坐 的 就 是 “死亡 列车 ”了 。 行 前 ， 我 们 
大 部 分 被 关 在 学 校 改 成 的 临时 集中 营 里 , 其 中 最 
大 的 一 个 是 张 其 战俘 营 。 即使 经 过 了 几 次 秘密 和 
公开 的 属 杀 ,战俘 的 人 数 尚 有 八 万 之 多 。 其 中 一 
半 是 英国 和 澳大利亚 人 , 其 余 是 印度 人 和 马 来 人 ， 
还 有 少数 华人 。 后 来 ， 我 才 听 说 日 方 最 初 打算 把 
我 们 饿 死 病 死 三 分 之 一 ， 因 为 要 修 铁路 ， 才 临时 
改变 了 主意 。 就 这 样 ， 临 上 火车 前 ,战俘 营 中 几 
隆 得 不 到 食物 和 药品 , 伤 兵 和 病 兵 大 多 已 经 死去 ， 
营房 里 闭 尿 所 地 ， 臭 气 冲天 。 蚊 虫 、 跳 重 、 和 虱子 
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群起 而 攻 之 ,， 连 喝 的 水 也 是 腥臭 的 泥 汤 ， 洗 脸 洗 
澡 就 更 不 用 提 了 。 我 们 向 日 本 看 守 提 出 抗议 ,他 
说 :“ 谁 让 你 们 在 新 加 坡 没 修 足 够 的 监 狼 。” 田 一 
个 日 军 军 官 藤 视 地 说 :“ 作 为 一 个 军人 ， 应 该 光 
荣 地 死 在 战场 上 ， 只 有 胆小鬼 才 投降 ， 投 降 的 都 
是 劣质 的 官兵 ， 有 如 蛆虫 ， 我们 不 知道 怎样 处 理 
你 们 这 些 蛆虫 。” 

押送 我 们 的 火车 是 载 货 的 闪 钠 子 车 。 大 门 关 
闭 ， 只 开 两 扁 三 平方 英尺 的 窗口 。 每 节 四 十 英尺 
长 的 车 厢 里 要 挤 三 四 万 人 。 每 个 人 甚至 不 能 坐 下 
来 。 铁 门 一 关 ， 釉 薄 的 空气 立刻 使 我 们 学 眩 了 。 
每 到 一 站 ， 我 们 都 要 把 几 具 尸体 丢 出 去 ， 否 则 ， 
我 们 全 车 人 都 会 被 早死 。 我 从 史书 中 读 过 西班牙 
和 葡萄 牙 人 的 贩 奴 船 , 我 们 恐怕 连 那 些 奴隶 都 比 
不 上 。 我 们 这 些 “ 牲 口 ” 在 车 磺 中 态 态 待 赂 。 没 
有 食物 和 水 ， 马 来 半岛 的 骄阳 似 火 ,车厢 闷 热 得 
像 蒸汽 锅炉 。 我 们 祈祷 上 帝 ， 让 我 们 死去 吧 ， 我 
们 犯 了 什么 大 罪 ， 应 受 这 等 的 痛苦 ! 这 时 候 ， 有 
一 个 人 喊 起 来 :“ 朋 友 们 ， 肪 耐 下 去 ， 坚 持 住 ， 
我 们 一 定 要 活 到 复仇 的 一 天 。 英 国之 狮 没有 死 ， 
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我 们 一 定 要 杀 光 这 些 日 本 王八 蛋 !” 

大 家 从 绝望 中 挣扎 起 来 。 讲 话 的 人 我 认识 ， 
是 三 营 的 邓肯 中 校 。 我 们 狠 然 清醒 ， 还 没有 到 上 
帝 招 我 们 上 天 国 的 时 候 。 我 们 振作 起 来 ， 有 人 开 
始 声音 吵 哑 地 唱 一 支 歌 。 邓 肯 中 校 劝 人 们 别 光 活 
动因 为 氧气 很 有 限 。 他 自然 成 了 我 们 这 个 车 厢 
的 核心 人 物 。 他 是 苏格兰 高 地 人 ， 坚 雪 不 拔 ,无 
所 长 惧 , 很 受 士兵 们 的 崇拜 。 人 们 的 情绪 渐渐 稳 
定 下 来 。 

这 趟 “死亡 列车 ”在 一 个 小 站 停 住 ， 车门 打 
开 ， 端 着 枪 的 日 本 兵 监视 我 们 下 去 透 透 空气 。 站 
台 上 挤 着 各 种 各 样 的 小 贩 , 有 马 来 人 , 也 有 华人 。 
他 们 摆 着 各 种 水 果 、 麻 糖 、 面 饼 和 一 些 熟 肉 在 那 
里 叫卖 。 我 们 这 群 人 象 疯 了 似 地 转 过 去 , 用 自己 
能 拿 出 来 的 任何 东西 : 手表 、 钢 笔 、 钱 和 皮 就 同 
他 们 交换 。 日 本 兵 没 有 干涉 。 大 概 他 们 乐得 省 去 
供应 食物 的 麻烦 。 我 也 换 到 了 两 个 芒果 和 半 个 菠 
萝 。 我 这 理子 从 未 吃 过 如 此 香甜 的 水 果 。 但 我 没 
敢 全 吃 ， 我 还 留 了 一 个 芒果 给 波 格 曼 中 慰 。 他 是 
我 的 朋友 ， 同 在 情报 处 工作 , 一 个 愉快 的 肯特 性 


- 807 - 


人 ， 牛 律 大 学 的 毕业 生 ， 他 病 得 厉害 ， 我 真 害 怕 
他 会 死 在 这 千 诅 万 叶 的 车 厢 里 。 

火车 又 开 了 。 我 刚才 看 到 了 站 名 : 伦 披 汶 。 
我 们 已 经 在 泰国 境内 了 。 这 条 铁路 是 马 来 半岛 上 
唯一 的 铁路 ,来 来 去 去 ， 我 手 熟 。 火 车 已 经 过 了 
宋 卡 一 百 英里 , 车 站 北方 就 是 高 达 五 千 多 英尺 的 
痢 峨 的 蛮 山 。 如 果 我 猜 得 不 错 的 话 ， 这 列 火 车 的 
终点 站 是 受 谷 。 在 那个 风光 族 施 、 佛 塔 如 林 的 泰 
王国 都 城 会 有 什么 样 的 命运 在 等 待 我 们 呢 ?我 急 
发 奇想 ; 日 本 人 也 许 会 拿 我 们 当 动 物 来 试验 他 们 
的 毒气 弹 或 者 细菌 武器 吧 ? 因 为 他 们 现在 已 经 对 
美英 荷兰 等 国 交战 , 亚洲 人 作为 实验 对 象 毕竟 不 
同 于 欧洲 人 。 到 现在 为 止 , 我 认为 日 本 兵 可 能 干 
出 的 任何 暴行 都 不 会 再 叫 我 惊奇 了 。 他 们 是 一 群 
十 恶 不 赦 的 普 类 集团 , 怜 侦 和 同情 对 他 们 来 说 是 
难以 思议 的 东西 。 然 而 ， 我 又 一 次 被 事实 证 明 是 
太 天 真 了 。 

如 我 所 料 ， 我 们 到 达 了 曼谷 ,大 约 十 分 之 一 
的 人 在 路 上 死去 。 另 外 、 同 样 数 量 的 人 染 上 了 重 
病 ,， 被 日 军 集体 枪杀 了 。 活 下 来 的 人 只 剩 五 分 之 
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四 ,大致 同 贩 奴 船 从 西非 海岸 运 黑 人 到 北美 的 航 
程 中 死亡 率 相等 。 

我 们 得 到 了 一 顿 老 米 饭 ， 虽然 味道 很 坏 , 但 
总 算 填 饱 了 肚皮 。 我们 又 被 装 上 闪 色 车 ， 从 达 仿 
开 拔 。 看 太阳 ， 是 向 西北 方向 走 。 我 是 搞 军 事情 
报 的 ， 曼 谷 西北 仅 有 一 条 窗 轨 铁路 到 达 班 磅 。 班 
磅 距 受 谷 五 十 英里 ， 铁 路 是 条 言 肠 ， 不 再 通 向 任 
何 地 方 。 那 种 当 “ 细 菌 弹 试验 活 人 ”的 念头 又 潜 
回 我 心中 。 

史 蓄 文 森 时 代 的 蒸汽 小 火车 在 窗 轨 铁路 上 
慢 天 天 地 走 着 。 铁 路 两 边 都 是 高 山 深 润 和 原始 森 
林 。 实 际 上 ,这 条 窄 轨 铁 路 仅仅 是 用 于 运输 木料 
的 , 多 年 失修 , 枕 木 朽 烂 , 道 钉 和 鱼 尾 板 哗 哗 响 ， 
走 了 大 半天 ， 才 到 了 班 磅 。 我 猜 得 不 错 ， 班 磅 是 

然而 ， 它 又 是 另 一 条 铁路 的 起 点 站 。 这 条 路 
从 班 磅 要 顺 着 桂 莲 河谷 插 向 西北 , 翻 过 人 烟 罕 至 
通过 泰 缅 边 境 ， 直 到 缅甸 的 坟 漂 扎 耶 镇 。 在 丹 漂 
扎 耶 终点 站 , 铁路 同 毛 淡 棉 来 的 一 条 短途 铁路 接 
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轨 。 这 样 ， 日 本 的 物资 就 可 以 从 印度 支那 半岛 通 
过 陆路 直达 仰 光 和 北 缅 中 缅 战区 。 而 它们 走 海路 
则 要 唱 到 从 印度 基地 起 飞 的 英国 飞机 和 美军 洪 
艇 的 夹击 。 日 本 人 的 主意 倒是 不 坏 。 这 条 铁路 全 
长 二 百 六 十 英里 ， 可 惜 它 仅 仅 在 纸 面 上 ， 他 们 要 
强迫 八 万 英 印 奴隶 来 把 它 变 成 现实 。 

我 们 被 安置 在 一 些 草 率 盖 起 的 木头 营房 里 ， 
睡 的 是 大 通 铺 , 每 间 木 屋 要 挤 一 百 二 十 人 ,只 能 
侧身 而 卧 ， 别 想 翻身 。 我 们 挨个 儿 被 叫 出 去 ， 每 
个 人 都 编 上 号 ， 印 度 人 和 英国 人 混 编 在 一 起 。 现 
在 , 轮 到 日 本 鬼子 整 我 们 了 。 他 们 发 给 我 们 每 人 
一 份 文 件 ， 上 面 写 着 : 我 已 沦 为 战 分， 自愿 为 日 
本 帝国 效劳 。 每 十 人 编 成 一 组 , 决 不 逃跑 或 反抗 。 
如 果 十 人 中 有 一 人 反抗 或 逃跑 , 其 余人 一 律 要 处 
死 。 如 果 十 人 共同 逃亡 , 则 要 处 死 别 的 九 十 个 人 ， 
余 者 类 推 。 这 很 象 希特勒 军队 在 法 国 或 捷克 等 国 
的 类 似 人 质 政 策 。 如 不 同意 ， 即 行 枪 网 。 我 们 一 
个 接 一 个 地 签 了 字 。 今 天 我 还 奇怪 ， 人 一 旦 降生 
到 这 个 世界 上 ， 求 生 的 愿望 竟 会 这 人 么 强烈 ! 

营房 四 周围 了 两 圈 铁 刺 网 ， 有 岗 楼 和 狼狗 。 
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晚上 探照灯 雪亮 , 还 有 巡 净 队 的 改 喝 声 和 虚 张 声 
势 的 枪 响 。 整 条 素 缅 铁路 上 ， 象 这 样 的 集中 营 共 
有 近 二 十 处 ， 星 散在 未 来 的 铁路 沿线 。 

我 们 开始 了 苦 役 。 其 艰苦 的 程度 远 远 超出 人 
们 的 想象 。 我 们 没有 什么 现代 化 工具 和 车 辆 ， 森 
林 中 也 没有 道路 。 给 我 们 几 把 答 头 和 几 把 锯 ， 并 
且 声 明 再 也 没有 备份 的 了 ,用 坏 了 自己 用 牙 把 树 
哺 下 来 ， 工 具 每 天 收回 去 。 修 路 的 人 分 到 些 铭 、 
锅 和 矿 车 ， 使 用 的 条 件 也 是 一 样 。 爆 破 的 炸药 归 
日 本 工程 兵 管 , 日 本 鬼子 有 股 病态 的 怀疑 狂 和 虐 
待 狂 。 因 此 ， 无 论 是 逃跑 还 是 反抗 都 极端 危险 。 
我 先 在 班 磅 附近 的 集中 营 干 了 几 个 月 。 后 来 日 本 
人 看 出 我 懂 点 儿 工 程 设计 技术 , 因为 我 无 论 是 砍 
树 还 是 把 木头 拖 下 山坡 都 会 选择 最 省 力气 的 方 
案 。 他 们 把 我 押 到 桂 莲 河谷 的 夜 卡 隆 大 桥 工地 的 
集中 营 ， 让 我 在 那里 干 活 。 夜 卡 隆 桥 距 桂 莲 河谷 
三 十 英里 ， 而 桂 莲 河谷 距 班 磅 一 百 八 十 六 英里 。 

在 原始 森林 伐木 和 重山 峻 岭 中 修 路 基 基 不 
堪 言 。 我 们 每 天 只 有 一 顿 老 米饭 和 两 根 盐 渍 萝卜 
条 ， 却 要 干 十 六 个 小 时 的 重活 。 那 半 磅 大 米 一 个 
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小 时 就 消耗 光 了 。 疏 山 , 伐 树 , 打 去 枝条 和 树枝 ， 
再 把 木头 弄 下 山 来 。 山 里 蛇蝎 出 没 ， 毒 蚊 如 云 ， 
血气 浓重 。 许 多 人 累 垮 ， 狐 垮 。 病 垮 了 ， 根 本 没 
有 医药 。 加 上 精神 上 的 压抑 和 日 本 监工 无 止 无 休 
的 著 管 和 侮 每 , 一 些 人 自杀 了 , 另 一 些 人 逃跑 了 。 
日 本 人 对 付 逃 亡者 很 有 经 验 , 他 们 守候 在 几 个 险 
要 的 山口 ， 一 旦 发 现 逃 亡 的 战俘 立刻 就 被 射 杀 。 
我 们 每 人 屁股 上 阁 着 号 码 ， 仿 佛 是 一 群 牲 口 ， 一 
且 发 现 逃 亡者 尸体 上 的 号 码 , 同一 保甲 的 人 就 会 
当 着 全 营 的 面 集 体 砍 头 。 日 本 鬼子 把 战俘 的 性 命 
视 同 草 芥 ， 随 着 工程 的 进展 ， 死 人 越 来 越 多 ， 于 
是 一 些 马 来 人 、 泰 国人 和 缅甸 人 被 强 征 来 顶 数 。 

夜 卡 隆 大 桥 的 情况 大 家 也 许 知 道 一 点 儿 ， 因 
为 它 是 泰 缅 铁 路 的 关键 性 桥梁 , 从 一 开始 就 受到 
盟 军 的 注意 ， 并 且 屡 次 遭 到 砂 炸 。 

夜 卡 隆 桥 位 于 桂 莲 河谷 之 中 , 座 落 在 桂 莲 河 
的 最 大 支流 夜 卡 隆 河上 。 桥 长 八 百 英尺 ,高 五 十 
英尺 。 同 整个 泰 缅 铁路 一 样 , 日 本 人 根本 没有 任 
何 建 筑 材料 。 既 无 钢 梁 ， 亦 无 打桩 机 ,更 没有 详 
细 的 水 文 地 质 资料 和 全 套 的 工程 设计 图 纸 。 但 缅 
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甸 战 役 吃紧 ， 日 军 既 想 进攻 印度 英 帕 尔 的 英 军 ， 
又 要 进攻 怒江 东 岸 的 中 国 军 ， 后 勤 非常 紧张 。 日 
本 南方 军 司令 寺内 寿 一 、 第 十 五 军 司令 件 田口 廉 
连连 催 带 ， 限 大 桥 半年 内 完工 通车 。 就 是 对 一 支 
有 现代 工程 机 械 的 专业 施工 队伍 来 讲 , 这 也 是 办 
不 到 的 ， 更 不 用 说 是 奴隶 般 的 战俘 了 。 而 日 本 人 
偏偏 要 办 成 。 

指挥 修筑 夜 卡 隆 桥 的 日 本 工程 总 监 是 永 友 
大 佐 。 他 是 一 个 残暴 狠毒 的 杀人 魔王 。 他 的 口头 
语 是 :“ 没 有 英国 猪 罗 睡觉 的 营房 !"“ 所 有 的 人 
必须 干 活 ， 干 活 ， 不 停 地 干 活 。” 

我 们 被 刺刀 和 马 甘 驱赶 着 , 象 修 金字 塔 和 长 
城 的 蔡 役 犯 一 样 。 我们 从 森林 中 伐 下 大 树 ， 四 个 
人 打 着 一 根 直径 一 英尺 、 长 十 英尺 的 木头 ， 咯 着 
齐 胸 深 的 急 湛 的 夜 卡 隆 河 ， 逆 水 而 上 ， 直 赴 桥 梁 
工地 。 我 们 每 天 只 有 一 碗 能 照 见 人 影 的 稀 粥 ， 几 
乎 所 有 的 人 都 得 过 准 疾 和 赤 痢 。 身 上 的 鞠 伤 和 攻 
蒜 的 划 痕 在 河水 中 浸泡 无 法 愈合 , 在 热带 的 气候 
下 化 脓 腐 烂 , 长 满 盟 虫 。 集 中 营 里 还 有 一 个 医院 ， 
由 英国 战俘 中 的 军医 治疗 伤 病 号 。 可 是 所 有 的 药 
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都 被 日 本 和 鬼子 垄断 了 ,医生 只 能 给 你 拔 下 坏死 的 
牙 , 或 者 用 发 钝 的 手术 刀 截 掉 你 被 脓肿 腐败 的 四 
肢 。 我 们 没有 一 张 纸 和 一 支 笔 ， 无 法 记 下 当时 的 
任何 感受 和 日 本 鬼子 的 暴行 。 一 旦 永 友 大 佐 的 狗 
腿 子 发 现 谁 有 一 张 纸 片 , 立刻 当众 把 他 用 刺刀 挑 
死 ， 然 后 把 死尸 吊 在 营房 的 旗杆 上 。 

我 们 白天 黑夜 都 生活 在 恶 梦 中 , 没完 没 了 地 
忍受 着 苦难 。 

《圣经 》 中 讲 。 上 帝 如 何 讶 待 以 色 列 人 ， 神 
话 中 讲 地 狱 里 如 何 阴 森 恐 怖 ,小 说 中 描写 某 人 如 
何 受 到 重重 磨难 , 都 没有 办 法 同 我 们 受 的 车 相 比 。 
你 身上 任何 人 性 的 东 两 和 人 的 尊重 全 被 折磨 殖 
尽 ， 你 会 自己 认为 自己 是 一 条 可 怜 巴巴 的 狗 ， 或 
者 一 匹 满 身 郊 疤 的 马 。 请 稍微 想象 一 下 ， 经 过 两 
个 月 的 苦 役 之 后 , 我 的 体重 从 一 百 四 十 磅 减 到 了 
五 十 五 磅 一 一 这 还 是 在 称 水 泥 的 大 磅 种 上 称 的 。 
我 的 朋友 波 格 曼 中 尉 用 一 个 抢 来 的 野 岛 蛋 活 了 
两 


周 。 
我 们 完全 麻木 了 ， 迷 迷糊 糊 ， 不 知 岁 月 。 我 
们 的 毛发 全 掉 光 了 ， 形 若 山 髓 。 我 们 的 灵魂 也 死 
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去 了 ,只 留 下 一 其 丑陋 的 散 沉 ， 在 这 个 不 值得 留 
恋 的 世界 上 苟且 丛生。 我 所 以 没有 死 一 一 其 实 活 
比 死 更 艰难 更 痛苦 ， 即 使 没有 人 馈 死 、 病 死 、 被 苦 
役 折 磨 死 或 者 被 永 友 大 住 的 狼狗 咬 死 ,只 要 放弃 
了 生存 的 意志 ,在 随便 哪个 地 方 往 后 一 身 ， 死神 
也 会 把 你 收 定 一 一 是 因为 有 一 件 事 : 

邓肯 中 校 组 织 了 一 次 较 大 规模 的 越狱 行动 。 
他 画 出 了 附近 的 地 图 ， 找 了 几 条 山路 , 又 联络 了 
儿 个 勇敢 的 苏格兰 人 和 爱尔兰 人 。 他 决心 死 在 战 
斗 中 ， 而 不 是 去 帮 日 本 鬼子 修一 条 铁路 打 盟 军 。 
波 格 曼 中 尉 坚决 要 求 跟 他 们 干 ， 而 我 却 留 下 了 。 
并 不 是 我 没有 这 个 胆量 ， 死 对 我 来 讲 无 足 轻重 ， 
死神 每 天 都 来 关照 我 儿 次 。 当 时 我 得 了 准 疾 ， 身 
体 弱 得 连 路 也 走 不 成 。 我 就 躺 在 那 所 “医院 ”里 ， 
周围 全 是 美 尿 和 病死 的 伤员 , 苍蝇 多 得 仿佛 在 我 
脸 上 蒙 着 一 层 黑 面纱 。 邓 肯 中 校 也 弱 不 经 风 ， 但 
他 来 看 我 的 时 候 , 两 眼 却 闪 烁 着 天 使 般 的 信心 的 
火花 。 他 悄悄 地 告诉 我 他 的 逃亡 计划 ,他 说 :“ 享 
利 , 您 一 定 要 活 下 去 。 您 起 普 , 咱们 即使 失败 了 ， 
您 也 要 活着 把 泰 缅 铁路 和 夜 卡 隆 河 桥 的 事情 告 
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诉 全 世界 。 如 果 您 有 幸 见 到 斯 利 姆 将 军 甚至 是 丘 
吉尔 首相 ， 就 请 转告 他 们 ,我们 这 些 英国 军人 唯 
一 的 希望 ， 就 是 英国 军队 能 反攻 缅甸 和 新 加 坡 ， 
洗刷 我 们 的 耻辱 ,并且 把 整个 印度 支那 半岛 上 的 
日 本 混蛋 字 得 一 个 不 剩 .” 逃亡 计划 起 初 很 成 功 ， 
邓肯 他 们 用 答 头 砍 死 了 日 本 监工 ， 逃 入 丛林 ， 消 
失 在 群 山中 。 矮 个 子 戴 眼 镜 的 永 友 大 佐 似乎 也 没 
怎么 报复 。 他 的 期 限 很 紧 ， 光 靠 杀人 并 不 能 建成 
大 桥 。 他 只 是 杀 死 了 几 个 平时 他 看 着 不 顺眼 的 战 
俘 。 二 十 天 后 ， 邓 肯 被 从 担架 上 抢 回 来 ， 两 条 腿 
全 被 打 断 了 。 永 友 奸 笑 着 训 完 话 ， 然 后 用 他 的 战 
刀 砍 下 邓肯 中 校 的 四 上 肢 , 最 后 把 他 残缺 不 全 的 身 
体 吊 死 在 旗杆 上 。 我 们 所 有 的 人 都 听 清 楚 了 邓肯 
中 校 说 的 最 后 一 名 话 : 

“Avenge myself on the Jap!”( 替 我 向 日 
本 鬼 复仇 !) 

从 那 以 后 ， 我 只 有 一 个 念头 : 活 下 去 ! 

我 吃 野草 和 野 果 ， 我 偷 着 做 体操 ， 我 集中 精 
力 来 抵抗 各 种 疾病 , 我 尽量 在 永 友 大 佐 面 前 装 得 
不 显眼 。 反 正 ， 只 要 能 活 下 去 ， 我 什么 都 干 。 许 
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多 人 的 生命 在 我 身上 活着 , 我 要 对 得 起 这 些 朋 友 
们 。 

八 个 月 以 后 ， 粗 陋 的 夜 卡 隆 河 大 桥 建成 了 。 
它 的 桥墩 一 半 是 水 泥 的 ， 为 一 半 是 木头 的 ， 钢 梁 
和 钢筋 也 用 得 很 少 。 它 是 一 座 中 世纪 的 走马 车 的 
桥 ， 仅 仅 是 为 了 战争 ， 实 际 上 只 是 一 座 便桥 ， 用 
奴隶 劳动 和 当地 的 木材 搭 起 来 的 破 家 伙 ，, 但 确实 
可 以 播 摇晃 园地 走火 车 。 泰 缅 铁路 也 修 通 了 。 一 
枚 刻 着 “昭和 十 八 年 十 月 二 十 五 日 ”的 金 道 钉 被 
打 入 最 后 一 根 枕 木 。 那 是 一 九 四 三 年 底 的 事 。 路 
刚 通 就 断 了 , 盟 军 已 经 取得 了 缅甸 战区 的 空中 优 
势 ， 开始 不 停 地 达 炸 泰 缅 铁 路 。 第 一 列 军用 列车 
通过 夜 卡 隆 大 桥 半 个 月 以 后 , 一 架 英 军 的 “ 飞 蛇 
式 ” 侦 察 机 发 现 了 建成 的 桥 。 从 此 ， 我 们 的 日 子 
更 难熬 了 。 英 军 的 兰 开 斯 特 砂 炸 机 炸 桥 ,我 们 被 
驱赶 着 修 桥 。 我 们 的 营房 就 在 开阔 地 上 。 没 有 任 
何 标志 ,随便 哪个 飞行 员 高 兴 了 就 可 以 丢 上 几 桥 
炸弹 。 实 际 上 正 是 如 此 ， 那个 破 医院 顶 上 漆 了 红 
十 字 , 仍然 挨 了 一 颗 炸 弹 ， 和 八 个 伤 兵 被 炸 得 尸骨 
无 存 。 这 实在 是 一 个 讽刺 : 英国 飞机 素 炸 英国 战 
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俘 修 的 桥 。 

我 后 来 到 过 才 漂 扎 耶 的 集中 营 。 缅 甸 的 河山 
同 泰 国 还 是 有 区 别 的 。 也 许 ， 我 们 英国 统治 了 缅 
旬 一 百 多 年 。 那 里 是 青绿 的 水 田 、 低 垂 的 柳树 和 
火红 的 芮 蒜 花 、 水 牛 、 牧 童 、 穿 鲜艳 服装 和 裙子 
的 克 伦 族 和 钦 族 和 妇女、 竹林 和 草 屋 ， 农 农 的 炊烟 
和 胭脂 般 的 粉红 色 云 霞 。 据 说 日 本 人 在 缅甸 着 寺 
烧香 ， 丙 让 作 担 ， 拉 拢 僧侣 和 居民 ， 把 英国 人 的 
治理 说 得 暗 无 天 日 。 我 异 恨 这 种 人 面 交 心 的 日 本 
肝 狼 。 虽 然 我 们 英国 的 哲学 家 相克 说 过 :“ 我 不 
知道 如 何 起 草 对 一 整个 民族 的 起 诉 书 。” 虽 然 历 
史上 许多 帝国 包括 大 英 帝 国都 犯 下 过 暴行 。 但 是 
我 决 不 宽恕 日 本 人 。 

各 位 先生 们 : 尊敬 的 巴 奈 特 。 麦 克 米 伦 海军 
上 尉 ， 就 是 您 的 “ 剑 鱼 ” 号 潜艇 击 沉 了 “ 乐 丰 ” 
号 邮轮 , 它 正 把 我 们 残存 的 两 千 名 战俘 运往 日 本 ; 
尊敬 的 艾 伦 ， 李 海军 陆 战 队 少校 ,您 将 亲自 参加 
伟大 的 马里 亚 纳 战役 , 通过 您 的 手 将 为 我 和 所 有 
死去 的 人 射出 复仇 的 子弹 。 尊 敬 的 约瑟夫 。 麦 克 
罗 伊 海军 少校 , 您 以 您 的 天 才 和 管 慧 保证 了 太平 


- 818 - 


洋 战争 的 伟大 后 勤 工 作 , 而 有 了 后 勤 保障 的 战争 
正在 把 日 本 鬼子 置 于 死地 。 尊敬 的 著名 记者 欧 内 
斯 特 。 派 尔 先生 。 您 将 用 您 伟大 的 笔 把 这 骇 人 听 
闻 的 暴行 披露 到 全 世界 , 让 正义 的 盟国 人 民 和 盟 
军士 兵 狠 狠 地 砸 烂 徘 恶 的 日 本 帝国 。 

感谢 各 位 。 我 的 话 完 了 。 如 果 最 后 还 有 什么 
要 补充 的 话 ， 那 就 是 我 任 主 的 名 义 起 普 ; 一 旦 我 
恢复 到 能 拿 动 一 支 枪 , 我 将 立即 参加 前 线 的 英 军 
部 队 ， 为 所 有 我 认识 和 不 认识 的 人 复仇 ， 也 为 我 
自己 复仇 。 


3 


塞 班 岛 是 不 能 绕 过 的 。 

无 论 代价 怎么 高 ， 都 必须 把 它 攻 下 来 。 

这 一 点 , 无 论 是 罗斯 福 总 统 、 参 谋 长 联席 会 
议 、 金 上 将 和 尼 米 兹 上 将 ， 均 无 异议 。 反 之 , 保 
住 塞 班 ， 对 日 本 帝国 命运 似 关 。 

从 夸 贾 林 岛 到 东京 距离 两 千 四 百 海里 , 无 法 
一 步 跨 过 , 必须 有 几 个 路 脚 点 , 提供 机 场 、 港 湾 、 
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兵营 和 仓库 , 以 便 下 一 步 跃进。 这 种 踏 脚 石 海岛 ， 
面积 太 小 不 行 ， 没 有 机 场 和 港湾 不 行 ， 偏 离 美 军 
的 攻击 轴线 也 不 行 。 这 条 攻击 轴线 ， 穿 过 马里 亚 
纳 群 岛 和 南方 群岛 。 因 此 ， 这 两 列岛 群 就 成 为 保 
卫 东 京 的 两 道 铁 链 。 马里 亚 纳 群岛 南北 绵延 四 百 
二 十 五 海里 ， 共 有 十 五 个 岛屿 ， 只 有 三 个 岛屿 符 
合 条 件 。 它 们 是 塞 班 、 提 尼 安 和 关岛 。 第 一 次 世 
界 大 战 后 ， 塞 班 、 提 尼 安 和 其 他 十 二 个 北边 的 岛 
被 日 本 从 德国 手 里 夺 去 了 , 而 最 南面 的 关岛 则 是 
美国 孤 肯 在 西 太 平 洋 上 的 前 哨 。 在 被 日 军 攻 占 前 ， 
美国 人 已 经 惨淡 经 营 了 四 十 三 年 。 

美军 完全 有 实力 把 它们 三 个 都 拿 下 来 。 现在， 
美国 佬 已 经 用 血 的 代价 学 会 了 许多 两 栖 战 知识 ， 
而 且 ， 美 军 的 舰队 空前 强大 ， 新 的 “ 埃 塞 克 斯 ” 
级 舰队 航空 母 舰 服役 后 , 实力 远 远 超过 日 本 联合 
舰队 主 为 。 新 的 护航 航空 母 舰 也 显示 了 光明 的 前 
景 ， 能够 提供 充足 的 空地 支援 。 肯 尼 将 军 的 陆军 
第 五 航空 从、 著名 的 南 太平 洋 所 罗 门 航空 队 和 中 
太平 洋 空军 部 队 , 在 消灭 了 拉 包 尔 的 所 有 日 机 以 
后 , 全 都 腾 出 手 来 ,协同 攻击 马里 亚 纳 群岛 和 加 
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罗 林 和 群岛。 包括 特 鲁 克 在 内 的 加 罗 林 群岛 ， 仍 为 
日 军 盘 据 ， 它 的 飞行 员 不 肯 认 输 ,仍然 从 南方 掩 
护 着 马里 亚 纳 的 侧 婴 。 

洛克 伍德 的 潜艇 部 队 , 为 夺取 塞 班 做 出 了 巨 
大 的 贡献 。“ 海 获 ” 号 “翻车 鱼 ” 号 “ 墨 角 藻 ?” 
号 、“ 飞 鱼 ” 号 、“ 阿 波 根 ”号 五 艘 潜艇 ， 在 二 月 
的 一 次 战斗 巡逻 中 , 成 扇面 地 散布 在 马里 亚 纳 群 
岛 和 日 本 本 土 的 航线 之 间 ，, 成 功 地 进行 了 太平 洋 
上 最 早 的 “ 狼 群 作战 ”， 击 沉 了 六 艘 日 本 货船 ， 
加 上 航空 母 舰 飞 机 炸 沉 的 ， 共 达 四 万 五 千 吨 。 其 
中 一 艘 是 运 兵 船 ,， 载 了 一 个 联 队 的 关东 军 ， 四 千 
一 百名 皇 军 精 华 , 仅 有 一 千 六 百 八 十 人 水 淋淋 地 
赤身 裸体 爬 上 了 塞 班 的 海岸。 六 月 间 的 一 支 日 本 
护航 队 , 运载 了 日 本 步兵 一 一 八 联 队 和 大 批 武器 
弹药 、 建 筑 材料 ， 再 次 被 “ 狼 群 ”伏击 ， 击 沉 五 
稻 ， 淹 死 官兵 八 百 余 人 。 如 果 他 们 连同 所 有 的 装 
备 和 建筑 材料 都 顺利 到 达 塞 班 , 按 太平 洋 岛 屿 战 
争 中 普遍 公认 的 计算 方法 , 美军 也 得 为 之 付出 三 
千 人 的 伤亡 代价 。 
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尖 日 军火 力 点 
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美国 ， 太 爱 追 求 刺 激 ， 妃 求 时 影 ， 浅 薄 而 浮 
夸 。 一 个 阴阳 怪 气 的 男 歌星 西 纳 特 拉 可 以 搞 得 家 
喻 户 晓 ， 查 尔 斯 。 安 德 鲁 。 洛 克 伍 德 中 将 取得 了 
几乎 不 亚 于 卡尔 。 冯 “ 邓 尼 茨 上 将 那么 巨大 的 战 
果 ， 却 无 人 为 他 树 碑 立 传 ， 战 后 没有 几 年 ， 就 退 
出 海军 舞 合 ， 无 声 无 息 地 消失 掉 了 ， 仅 留 下 一 本 
名 叫 《Down to the Sea in Subs》(《 潜 艇 潜 
入 海洋 》) 的 无 名 著作 。 

美国 海军 陆 战 了 从 ， 经 过 所 罗 门 、 吉 尔 伯 特 、 
马绍尔 的 血战 之 后 ， 积 累 了 经 验 ， 提 高 了 水 平 ， 
改善 了 装备 ， 人 员 和 建制 也 大 大 扩充 了 。 现 在 ， 
它们 编 成 了 两 个 两 栖 军 ， 即 堆 兰 德 。 史 密斯 中 将 
的 第 五 两 栖 军 和 盖 格 少将 的 第 三 两 栖 军 。 下 辖 三 
个 精锐 的 陆 战 师 和 两 个 陆军 师 , 足以 咬 碎 塞 班 这 
里 硬 核桃 。 相 上 反 地 ， 日 军 根本 找 不 出 任何 对 付 越 
岛 作战 的 可 行 战略 和 战术 , 他 们 完全 不 知道 美军 
下 一 个 打击 目标 在 哪里 。 于 是 赁 猜测 , 分 兵 守 岛 ， 
在 西 太平 洋 和 和 西南 太平 洋 方向 的 成 千 个 海岛 上 ， 
言 目地 增 兵 、 筑 鱼 、 训 练 ， 消 极地 等 待 着 美军 的 
下 一 次 打击 落 到 自己 头 上 。 马 里 亚 纳 群 岛 的 位 置 
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非常 妙 ， 以 它 为 基地 : 西南 可 攻 访 琉 群 岛 (为 了 
掩护 通 往 菲律宾 的 战略 侧 曙 ) ， 正 西 可 取 莱 特 岛 
或 吕 宋 岛 ， 西 北 有 人 台湾， 北上 可 以 直 攻 日 本 。 这 
就 使 美军 的 岛屿 战略 更 加 扑朔迷离 。 
一 旬 话 ,必须 打下 塞 班 岛 。 这 次 战役 的 代号 
叫做 “ 征 粮 者 ”。 
4 


黎明 前 最 黑暗 的 时 候 , 杉 本 瑞 泽 海 军 少佐 被 
警报 声 吵 醒 了 。 他 睡 得 不 踏实 ， 做 了 一 连 串 的 亚 
梦 : 梦 见 东京 被 地 震 播 撼 ， 接 着 是 大 火 灼 烤 ; 梦 
见 一 群 从 中 国 调 到 南洋 的 关东 军 , 路 过 日 本 的 时 
候 狂 暴 地 轮奸 了 金田 美奈 子 :“ 我 们 男人 用 命 打 
仗 ， 你 这 骚 娘 们 出 这 点 儿 为 算 什么 !” 他 梦 见 亚 
广 在 吸食 他 的 肝脏 , 演 座 的 身上 写 着 :U.S.A. 响 ! 
美国 陆军 、 海 军 和 海军 陆 战 队 军官 的 帽 币 上 都 有 
一 只 北美 雕 …… 他 醒 来 的 时 候 ,“ 鸣 鸣 一 一 ”的 
战斗 警报 声 已 经 响 过 去 了 。 值班 的 飞行 军官 大 声 
喊 :“ 快 起 来 ! 起 来 ! 准备 战斗 。” 这 时 候 ， 美 军 
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已 经 在 塞 班 岛 的 滩头 登陆 三 天 了 。 

杉 本 赤 腾 睡觉 只 穿 了 一 条 裤 祝 。 第 一 航空 
舰队 在 热带 海洋 上 航行 好 几 天 了 ， 热 得 睡觉 也 出 
汗 。 他 的 家 乡 横 手 四 季 分 明 ， 空 气 清新 ， 叫 人 难 
以 忘怀 。 不 过 他 对 热带 已 经 习惯 了 。 日 本 兵 的 适 
应 性 真是 个 迷 : 阿留 申 ， 武 汉 、 荣 城 这 些 纬度 差 
蜡 很 大 的 地 方 都 有 日 军 部 队 ,他们 并 不 因为 受 不 
了 异国 他 乡 的 气候 而 想 回 家 去 。 

杉 本 一 边 走 一 边 穿 上 飞行 服 ， 挂 上 伞 包 ， 扎 
好 皮带 扣 ， 从 狭窄 的 舱 门 来 到 昏暗 的 走廊 上 。 走 
廊 上 人 挤 人 ， 新 兵 惊 恐 地 互相 询问 ， 真 是 一 群 奶 
声 奶 气 的 毛 骇 子 。 老 兵 不 咏 气 ， 只 顾 走路 。 一 会 
儿 ， 大 家 都 路 上 了 飞行 甲板 。“ 瑞 稚 ” 舰 开 得 很 
平稳 。 天 腻 腺 胱 胱 ， 云 层 厚 ， 能 见 度 很 差 ， 甲 板 
上 党 着 飞机 跑道 开 了 一 串 红 灯 。 升降机 正在 把 一 
架 架 飞机 从 机 库 甲 板 提 升 到 飞行 甲板 上 , 到 处 是 
一 片 忙碌 。 

杉 本 赶 到 军官 舱 ， 准 备 领取 作战 命令 。 横 川 
大 佐 也 在 指挥 塔 上 等 待命 令 。 他 的 舱室 里 所 有 的 
航 窗 都 用 黑 布 庶 住 了 ， 很 闷热 。 杉 本 同 横 川 关系 
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不 错 ， 他 焦躁 地 走 入 横 川 的 舱室 :“ 有 什么 敌情 
吗 ? ” 

横 川 大 佐 拍 拍 他 的 飞行 长 的 肩膀 ,又 指 指 海 
图 :“ 据 侦察 机 情报 ， 美 海军 机 动 部 队 位 于 关岛 
西北 方向 一 百 海里 位 置 , 正好 横 在 联合 舰队 航向 
与 塞 班 岛 之 间 。 情 报 很 准确 ， 关 岛 、 塞 班 岛 和 硫 
黄 岛 上 的 侦察 机 反复 核实 : 共有 十 五 艘 航空 母 舰 、 
七 契 战 列 舰 、 八 雄 重 巡洋舰 和 八 十 多 稻 驱 逐 规 ， 
这 是 太平 洋 战争 中 美国 海军 最 大 的 特 混 编 队 ， 它 
们 已 经 在 那里 采 了 三 天 了 。 它 们 掩护 美军 在 塞 班 
登陆 。 塞 班 岛 在 第 一 次 大 战 前 就 是 日 本 领土 ， 居 
民 也 是 日 本 人 。 塞 班 一 失 ， 连 东京 都 在 美军 B 一 
29 重 砂 炸 机 的 航程 内 。 此 战 关系 帝国 命运 ， 请 
杉 本 君 全 力 以 赴 。” 

根据 领航 军官 推算 ， 美 军 第 58 特 混 舰队 距 
日 本 联合 舰队 三 百 海里 , 如 果 把 空战 时 间 计 算 进 
去 ， 双 方 尚未 进入 各 自 飞机 的 有 效 作战 半径 。 横 
川 大 佐 笑 笑 对 杉 本 说 : 

“ 杉 本 君 ， 准 备 上 飞机 吧 。?” 

“还 早点 儿 。 坐 在 驾驶 舱 里 空 等 精力 消耗 很 
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“马上 就 要 起 飞 啦 ”。 

“马上 ?3” 柳 本 几乎 不 相信 自己 的 耳 杀 。 这 
么 远 飞 出 去 固然 能 打 到 美 舰 , 然而 没有 一 架 飞机 
能 保证 飞 回来 。 

“你 们 不 必 回 家 啦 。” 横 川 的 眼镜 一 闪 ， 露 
出 狐 独 的 一 笑 。 

“你 们 就 在 关岛 、 罗 塔 岛 、 塞 班 岛 或 提 尼 安 
岛 随便 哪个 机 场 着 陆 吧 。 这 是 美国 做 发 明 的 穿梭 
素 炸 ， 杜 立 特 中 校 素 炸 东 京 就 是 用 这 办 法 。 这 人 么 
一 来 ,美国 飞 机 永远 也 够 不 到 联合 舰队 。 在 塞 班 
岛 和 关岛 的 陆 基 飞机 配合 下 , 我 们 不 用 损失 任何 
军舰 ， 光 是 用 航空 兵力 就 能 打垮 美国 特 混 舰 队 
啦 。?” 

杉 本 吃惊 得 语 塞 ， 他 确实 没有 想到 这 一 招 ， 
也 许 是 他 飞 惯 了 母 舰 飞 机 的 缘故 吧 。 他 从 未 见 过 
新 任 的 机 动 部 队 司令 小 泽 治 三 郎中 将 。 小 泽 本 人 
是 水 面 舰艇 军官 出 身 , 一直 指挥 重 巡 洋 舰 队 ， 初 
次 指挥 航空 母 舰 机 动 部 队 ， 上 手 就 率领 九 稻 航空 
母 舰 一 一 日 本 海军 有 史 以 来 的 最 强 阵 容 ,投入 赠 
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国运 的 恶战 ,而 且 发 挥 了 自己 的 想象 力 ， 杉 本 不 
禁 对 他 产生 一 股 崇 敬之 情 。 

圣 克 重 斯 海战 之 后 ,整整 九 个 月 , 日 本 航空 
母 舰 特 泥 编 队 作 为 一 个 整体 , 没有 同 美军 舰队 直 
接 交 锋 过 。 这 段 期 间 ， 联合 舰队 换 了 三 任 司 令 长 
官 。 山 本 五 十 六 和 十 罗 峰 一 都 相继 在 飞机 上 丧生 ， 
新 任 的 丰田 副 武大 将 并 不 真 懂 海 军 空战 。 机 动 部 
队 曾 在 特 鲁 克 和 夸 贾 林 之 间 调 来 调 去 , 企图 寻找 
战机 ， 没 有 找到 。 后 来 又 开始 西 撤 ， 盖 起 了 奖 料 
荒 。 日 本 的 油轮 在 南海 不 断 被 美国 潜艇 击 沉 ， 炼 
油 厂 无 法 用 重油 来 供给 舰队 。 直 到 发 现 打 拉 根 的 
轻 质 原油 能 凑合 着 效 锅 炉 以 后 , 联合 舰队 才能 进 
行 一 次 远程 的 出 击 。 由 丰田 大 将 同 他 的 幕 像 们 制 
定 的 作战 计划 如 下 : 

小 泽 率 第 一 机 动 舰队 的 三 稻 航 空 母 舰 从 林 
加 岛 锚地 开 往 塔 威 塔 威 岛 汇合 从 日 本 濑 户 内 海 
开 来 的 另外 三 艘 航空母舰 ， 加 上 原来 就 在 菲律宾 
一 访 琉 群岛 一 带 活动 的 三 艘 航空 母 舰 。 组 成 日 本 
打击 力量 的 中 坚 ， 在 “大 和 ” 舰 、“ 武 藏 ” 舰 等 
自 夸 为 世界 第 一 流 的 战列舰 护航 下 , 前 往 马 里 亚 
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纳 水 域 , 与 日 本 陆 基 飞 机 和 塞 班 岛 背 芯 部 队 配 合 ， 
消灭 入 侵 的 美国 舰队 和 海军 陆 战 队 。 美国 佬 越 跳 
越 快 ， 越 跳 步 子 越 大 ， 必 须 选 择 一 个 海岛 来 打 断 
他 的 腿 。 

只 有 在 塞 班 岛 。 

执行 这 个 计划 的 关键 人 物 有 两 个 , 陆地 上 是 
马里 亚 纳 北部 防守 司令 畜 芯 中 将 , 海洋 上 就 是 第 
一 机 动 舰队 司令 小 泽 中 将 。 杉 本 虽 未 同 小 泽 谋面 ， 
但 孝 久 闻 他 的 大 名 。 小 泽 最 旱 成 名 还 是 在 太平 洋 
战争 初期 。 当时 山下 寿 文中 将 的 第 三 十 五 军 将 要 
在 马 来 半 岛 的 宋 卡 、 北 大 年 等 地 强行 登陆 ， 由 于 
日 本 海军 的 航空 母 舰 紧 张 ， 一 时 调配 不 过 来 ,分 
配给 南 遗 舰队 的 只 有 五 超重 巡洋舰 。 但 英 军 有 
“威尔士 亲王 ”号 和 “反击 ”号 两 稻 战 列 巡 洋 舰 ， 
显然 不 是 对 手 。 连 一 贯 勇于 冒险 的 山本 大 将 也 主 
了 张 先 用 航空 兵 干掉 英国 两 艘 战列舰 后 再 登陆 。 南 
方 军 总 司令 寺内 寿 一 大 将 和 山下 中 将 急 不 可 待 ， 
生怕 消息 走 漏 英 军 加 强 防御 。 陆 军 为 乞 得 海军 掩 
护 ， 伤 透 脑筋 。 小 泽 中 将 站 起 来 说 :“ 陆 军 的 决 
定 是 勇敢 而 有 理由 的 。 我 愿 担任 掩护 任务 。 就 是 
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全 军 覆 没 我 也 敢 同 山本 长 官 一 财 ， 由 我 说 项 好 
了 。” 他 终于 率 舰队 护航 成 功 。 陆 军 将 士 要 为 他 
请 功 ， 他 说 : 

“战争 这 东西 不 是 光 赁 推理 的 ， 不 真 打 打 谁 
也 难 料 胜 负 。 陆 军 固 然 常 常 硼 来, 但 当时 别 无 他 
途 。 山 下 等 所 有 将 士 有 必 胜 决心 ， 所 以 我 也 准备 
一 死去 干 轻 了 ， 谈 不 上 什么 伟大 不 伟大 。” 

印尼 作战 中 , 小 泽 掩 护 今 村 均 中 将 的 第 二 十 
六 军 ， 又 面临 同样 情况 。 今 村 一 个 军 的 大 船 队 ， 
仅 有 十 稻 了 驱逐 舰 护 航 , 而 盟 军 方面 却 有 六 稻 重 过 
洋 舰 。 今 村 急 得 团团 乱 转 ， 派 人 到 南方 军 总 部 交 
涉 加强 护 航 兵 力 ， 遭 到 痛 斤 :“ 事 到 如 今 才 进行 
胆 愤 的 交涉 象 什么 话 !” 他 转 求 小 泽 ， 小 泽 立 刻 
命令 栗田 去 护航 :“ 不 管 如 何 ， 不 让 你 们 平安 地 
登陆 爪哇 怎么 行 ! ”栗田 舰队 有 四 稻 重 巡洋舰 ， 
它们 果然 与 盟 军 舰队 在 爪哇 海上 大 战 了 一 场 , 盟 
国 舰队 败北 , 今 村 均 部 队 顺 利 登陆 。 从 此 ， 陆 军 
尊崇 小 泽 治 三 郎中 将 为 “大 明神 ”。 

凡是 有 每 日 本 海军 军 威 的 那些 大 海战 : 瑞 珊 
诲 、 中 途 岛 、 瓜 达尔 卡 纳 尔 海战 , 均 无 小 泽 参 加 ， 
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海军 抱 有 一 线 希望 : 他 或 许 能 行 。 

天 越 来 越 亮 了 ,，“ 瑞 稚 ” 舰 上 的 飞行 员 们 等 
得 不 耐烦 。 然 而 “大 凤 ” 舰 上 的 小 泽 还 没有 下 达 
攻击 命令 。 小 泽 很 犹 穆 ， 他 本 想 利用 马里 亚 纳 的 
陆 基 飞 机 减 杀 美 军舰 队 的 航空 战 力 , 并 击 沉 两 三 
稻 母 舰 。 然而 塞 班 等 岛屿 机 场 均 遭 斯 普 鲁 恩 斯 舰 
队 舰 载 机 的 压制 ， 虽 然 也 有 一 些 飞机 进攻 军舰 ， 
却 一 点 儿 作用 也 不 起 ， 完 全 是 自 投 罗 网 。 

战报 终于 送 来 了 : 击 沉 两 稻 美 军 航 空 母 舰 和 
一 艘 战列舰 ， 击 伤 母 舰 和 战列舰 各 一 稻 。 

听 起 来 似乎 同 他 预料 的 差不多 , 然而 小 泽 根 
本 不 信 。 自 从 中 途上 岛 海战 以 来 ,海军 虚报 战果 成 
了 传统 ， 一 稻 油 轮 可 以 说 成 是 战列舰 ， 一 稻 坦 克 
登陆 舰 被 吹 成 母 舰 亦 未 可 知 。 小 泽 估 计 到 实际 的 
战果 并 不 大 。 可 是 塞 班 受 的 压力 大 ， 他 一 贯 同情 
陆军 。 他 必须 进攻 了 。 

日 本 舰队 保持 着 十 七 节 的 航速 ， 迎 风 前 进 ， 
终于 进入 了 日 机 的 攻击 圈 ， 再 往 前 开 ， 美 机 就 可 
以 来 报复 了 。 

小 泽 终 于 下 令 旗舰 “大 凤 ” 升 起 “2” 字 旗 。 
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他 命令 信号 手打 出 纳 尔 避 上 将 在 特 拉 法 加 海战 
中 的 著名 战斗 口号 : 

“国家 兴亡 , 在 此 一 战 , 诸 君 务必 恪尽职守 。” 

杉 本 少佐 同 模 山 舰 长 在 “ 瑞 稚 ”号 上 都 看 见 
了 信号 和 战斗 口号 。 天 还 没有 亮 透 ,“ 大 风 ” 号 
航空 母 舰 突然 冒险 打开 了 泛 光 灯 ， 一 架 架 鱼雷 机 
和 俯冲 束 炸 机 升 上 天 空 ， 开 始 在 头顶 上 编队 。 

杉 本 同 横山 开始 给 飞行 员 们 打气 :“ 狠 狠 杀 
美国 鬼子 呀 ! 多 拜托 啦 !1” 

他 们 互相 敬礼 ， 并且 紧 紧 握 手 。 横 山 的 记忆 
力 特别 强 。 他 不 但 记 住 了 一 百 多 名 飞行 员 的 名 字 ， 
还 能 说 出 他 们 的 籍贯 来 。 飞 行 员 登 上 了 飞机 ， 他 
向 他 们 招 招手 。 有 些 飞 行 员 感动 得 流出 热泪 。 

柳 本 对 飞行 员 们 的 年 轻 和 幼稚 感到 吃惊 。 当 
年 “飞龙 ”号 上 那些 “老家 伙 们 ”全 都 不 见 了 ， 
他 找 不 出 一 个 同 届 校 友 的 面孔 。 战争 拉 开 了 它 残 
酷 的 推 其 , 用 它 的 铁 嘴 钢 牙 把 一 个 个 军人 天 进去 ， 
研 成 血肉 的 糊 浆 ,一代 接 一 代 ， 连 续 不 断 。 杉 本 
一 眼 就 看 适 了 那些 “ 嫩 锥 儿 ”。 他 们 十 之 八 九 都 
是 大 中 学 生 。 过 去 对 飞行 员 的 身体 千 挑 万 选 , 现 
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在 拉 上 一 个 就 顶 一 个 啦 。 日 本 没有 足够 的 汽油 供 
他 们 训练 , 他 们 仅仅 在 军校 和 教官 的 耳 刮 下 飞 几 
个 起 落 。 他 们 的 航空 知识 和 技术 仅 够 看 住地 平 仪 
和 踊 住 方向 舵 。 在 林 加 岛 基地 上 , 杉 本 看 着 他 们 
天 真 地 记 日 记 ， 写 情书 ， 无 忧 无 虑 地 唱 着 小 调 ， 
高 高 兴 兴 地 握 着 竹 剑 打 亲 。 他 阴冷 地 笑 笑 。 总 算 
没 骂 出 口 来 。 

横山 市 平 舰 长 还 在 同 他 们 拉 家 常 , 同 他 们 讲 
讲 母 亲 和 姐 妹 ， 同 北方 人 谈 雪 景 ， 跟 南方 人 聊 打 
渔 ， 有 时 用 他 们 未 婚 麦 的 名 字 开 个 玩笑 。 横 山 想 
缓和 一 下 他 们 初次 上 阵 的 紧张 心情 ， 杉 本 却 想 ， 
没有 硬 碰 硬 的 技术 ， 人 再 狂热 不 怕 死 也 不 顶 用 ， 
天 空 只 承认 高 手 。 

“ 瑞 稚 ” 号 的 飞机 开始 升 空 了 。 横 山 离开 了 
飞行 甲板 。 他 要 去 指挥 母 舰 ， 母 舰 根 据 风向 不 断 
调整 ， 始 终 逆 风 ， 然 后 加 大 速度 ， 直 线 航 行 ， 以 
利 飞 机 起 飞 。 这 段 时 间 是 它 最 弱 的 时 期 ， 即 使 是 
一 个 初出 茅 庐 的 新 手 潜艇 艇 长 , 也 有 机 会 命中 母 
舰 长 长 的 侧 稻 。 

飞机 大 半 已 经 尺 上 天 空 , 柳 本 的 目光 无 意 汐 
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到 灰色 的 海面 上 。 一 根 树枝 样 的 东西 在 波 谷 间 一 
闪 , 距离 一 千 二 百 米 。 他 锐利 的 目光 已 经 盯 见 了 ， 
而 两 艇 专门 执行 反潜 搜索 任务 的 了 驱逐舰 竞 东 头 
采 脑 毫 无 知觉 。 

“ 八 嘎 !” 他 雪 了 一 声 ， 拼 命 绕 过 一 排 排 列 
在 甲板 上 的 飞机 、 炸 弹 和 鱼雷 堆 、 垫 木 和 绊 机 索 ， 
跑 到 岛 形 指挥 塔下 面 ， 挥 动 着 手 大 声 喊 ,“ 横 山 
舰 长 ， 敌 人 的 潜艇 1!” 

飞机 的 束 鸣 声 、 茹 汽 弹 射 机 的 电 巴 声 ， 加 上 
“ 瑞 稚 ” 主 机 的 巨大 声浪 ， 早 盖 没 了 他 的 声音 ， 
横山 却 理 解 了 他 的 手势 。 也 许 横 山 的 精神 异常 集 
中 吧 , 任何 微小 的 变化 他 首先 同 敌人 的 潜艇 联系 
起 来 。 

横山 刚刚 来 得 及 拉 响 防洪 警报 。 

三 枚 鱼雷 向 “ 瑞 稚 ” 射 来 ， 在 水 面 上 留 下 了 
气泡 翻腾 的 尾 迹 。 凡 亲眼 目睹 过 这 种 场面 的 人 一 
辈子 也 忘 不 了 。 

“ 瑞 稚 ”到 底 是 参加 过 珍珠 港 战役 的 老 般 了。 
水 兵 动作 利落 ， 舰 长 指挥 果断 ， 在 一 片 小 口径 火 
炮 对 鱼雷 的 射击 声 中 , 横山 舰 长 打 了 一 次 漂亮 的 
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左 舵 ， 笨 重 的 “ 瑞 芍 ”竟然 躲 开 了 破浪 而 来 的 鱼 
雷 


“好 样 儿 的 !” 杉 本 大 喊 。“ 到底 是 “ 瑞 知 ” 
舰 哪 1” 

两 稻 日 本 了 驱 未 舰 封 闭 了 潜艇 的 退路 , 向 潜艇 
的 航向 上 还 近 ,， 同 时 向 自己 宽大 的 浪 尾 里 丢 下 深 
水 炸弹 。 杉 本 先是 感到 脚下 的 甲板 一 震 ， 接 着 看 
到 大 团 的 菜花 状 水 柱 从 海面 升 起 来 。 

反击 没有 效果 , 发 动 袭 击 的 美国 潜艇 下 潜 后 
逃跑 了 。 

杉 本 瑞 泽 继 续 给 第 二 攻击 波 的 飞行 员 们 打 
气 :“ 好 不 容易 才 抓 住 了 美国 鬼子 的 母 舰 ， 干 掉 
它 吧 。 以 自己 火热 的 进攻 精神 正面 冲 入 敌阵 ， 归 
根 到 底 就 是 这 个 样子 呀 。?” 

太阳 终于 跃升 在 东方 的 海面 上 ， 光 华 四 射 。 
海 雾 消散 了 ， 日 出 的 方向 上 就 是 马里 亚 纳 群 岛 。 
日 机 一 架 架 的 高 ， 它 们 在 母 舰 上 面 绕 飞 了 一 圈 ， 
摇 摇 机 票 ， 亮 出 清 清楚 楚 的 旭日 徽 。 然 后 ， 有 经 
验 的 飞行 员 带 领 一 群 刚 出 壳 的 野鸭 子 ， 向 塞 班 方 
向 疾 飞 。 他 们 即使 在 美 机 的 拦截 和 美 舰 的 炮火 中 
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存活 下 来 ， 还 必须 穿 过 塞 班 上 空 的 美 机 封锁 网 ， 
才能 在 弹 坑 累 累 的 阿 斯 里 托 机场 跑 道上 着 陆 , 或 
者 在 关岛 的 奥 娄 特 机 场 着 陆 。 结 果 是 一 样 的 : 没 
有 几 架 飞机 和 飞行 员 能 存活 下 来 ， 杉 本 对 这 一 点 
太 清 楚 了 。 想 到 战争 不 容 得 人 情 ， 那些 怀 着 天 真 
梦想 去 袭击 美 舰 ， 然 后 飞 到 塞 班 的 年 轻 人 ， 儿 小 
时 后 将 化 成 冤魂 ， 连 心 硬 的 杉 本 也 很 感伤 。 
远方 , 海面 上 渐渐 显露 出 其 他 两 稻 航 空 母 般 
的 姿 影 。 它们 是 小 泽 的 旗舰 “大 凤 ” 号 和 “ 翔 锥 ” 
号 。 装 甲 航 空 母 舰 “ 大 凤 ” 很 突出 ， 它 的 直立 式 
烟 向 很 象 英国 航空 母 舰 “ 皇 家 方舟 ”号 。 它 的 飞 
行 控制 塔 答 立 在 飞行 甲板 的 一 侧 , 又 很 象 是 最 新 
的 “ 埃 塞 克 斯 ”级 航空 母 舰 。 战 争 初 期 的 日 本 航 
空战 舰 象 真正 的 “ 平 顶 船 ”， 指 挥 机 构 在 飞行 甲 
板 下 面 ， 视 野 受 限 。“ 大 凤 ” 吸 收 了 所 有 航空 母 
舰 的 优点 ， 尤 其 是 它 的 飞行 甲板 是 150 一 400 毫 
米 的 装甲 板 , 又 配备 了 最 先进 的 损害 管制 系统 一 
一 大 多 数 日 本 航空 母 舰 都 是 因为 其 损 管 系统 不 
良 而 被 美军 俯冲 束 炸 机 炸 沉 的 “大 凤 ” 是 日 本 
海军 和 造船 工业 的 骄傲 ， 它 今年 才刚 服役 ,马里 
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亚 纳 海战 还 是 它 第 一 次 参战 呢 。 

挂 着 小 泽 中 将 旗 的 “大 凤 ” 舰 正在 起 飞 它 的 
第 二 攻击 波 飞机 ， 处 于 迎风 直 航 的 不 利 姿态 。 杉 
本 忙 着 组 织 第 二 攻击 波 。 突 然 ， 他 看 见 “ 大 风 ” 
舰 右 航 腾 起 一 支 不 高 的 水 柱 。 

“糟糕 ， 它 中 了 潜艇 的 鱼雷 啦 1” 

“大 风 ” 轻 轻 颠 壬 了 一 阵 ， 又 恢复 了 平稳 。 
显然 ， 它 的 良好 的 损 管 系统 正在 发 挥 作 用 ， 它 上 
面 的 飞机 继续 起 飞 。 

横山 舰 长 发 信号 问 小 泽 :“ 怎 么 样 ， 要 不 要 
帮忙 ?2 

“我 舰 中 鱼雷 一 枚 ， 不 要 紧 。” 

杉 本 看 看 手表 ， 已 经 九 点 零 五 分 了 。 他 估计 
第 一 攻击 波 已 经 到 达 美 国 特 混 舰队 上 空 。 美 方 公 
开 宣 布 第 58 特 混 舰队 司令 是 雷 蒙 德 。 斯 普 鲁 恩 
斯 上 将 ,无 论 如 何 ， 这 回 得 向 他 报 中 途 岛 的 一 箭 
之 仇 。 这 也 是 一 场 江 田 岛 海 校 和 安 纳 波 利 斯 海 校 
之 间 的 决斗 。 

上 午 十 时 ， 日 本 观察 机 发 来 了 第 一 批 战 报 : 
我 机 群 在 距 美 舰队 一 百 五 十 海里 处 遭 到 美 机 拦 
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截 ， 我 战斗 机 队 投入 战斗 ,鱼雷 机 和 俯冲 素 炸 机 
继续 进攻 。 空 战 激烈 ， 击 落 美 机 四 十 八 架 ， 我 方 
损失 二 十 架 。 杉 本 清楚 : 关于 击落 美 机 的 数字 ， 
没有 一 回 是 准确 的 。 空 战 是 一 种 非常 混乱 的 情景 。 
双方 互相 晰 咬 ， 开 了 炮 立 刻 就 得 逃避 ， 战 机 转瞬 
即 逝 。 三 个 人 打 中 同一 架 敌 机 会 被 说 成 是 三 


最 后 一 批 战 报 传 来 , 柳 本 的 表 针 指 着 十 点 四 
十 五 分 。 报 告 说 击 中 了 一 稻 美 国航 空 母 舰 ， 可 能 
是 “ 列 克 星 顿 ”号 。 老 美的 工业 实力 就 是 雄厚 ， 
在 珊 瑞 海损 失 了 一 条 “ 列 克星 顿 ”， 在 马里 亚 纳 
又 造 出 一 条 新 的 “ 列 克 星 顿 ”。 

突然 , 观察 员 的 声音 沉寂 了 。 也 许 是 它 的 油 
不 足 不 得 不 赶 着 飞 往 塞 班 岛 去 了 , 也许 干 脆 被 美 
机 打 掉 了 。 

一 位 新 的 观察 员 从 另 一 架 观 察 机 上 发 来 报 
告 。 他 声音 激动 ， 操 着 京都 腔 ， 显 然 是 个 生 手 ， 
一 开头 就 报告 击 中 了 六 艘 航空母舰 。 杉 本 和 横山 
相 视 无 言 ， 都 播 播 头 。 

突然 ， 他 声调 激动 地 说 ,“ 击 中 了 一 稻 战 列 
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舰 啤 ! 响 ， 连 中 两 弹 ， 还 有 一 枚 鱼雷 。 我 要 下 去 
看 个 清楚 。” 没 等 模 山 般 长 下 令 ， 他 就 自作 主张 
关 掉 了 电台 。 还 好 ， 过 了 一 阵子 ， 他 又 兴奋 地 报 
告 说 :“ 是 “南达科他 ”号 ， 起 了 大 火 ， 没 错 ， 
我 弄 得 清 它 的 356 毫米 大 炮 。 喘 ， 火 很 大 ， 我 看 
到 舰 上 爆炸 了 。 边 ! 连 人 也 飞 上 天 去 了 。” 也许 真 
正 的 观察 员 已 经 死 在 岗位 上 , 这 位 客串 的 观察 员 
一 点 儿 也 不 熟悉 业务 。 他 的 话 倒 讲 生动 仿佛 是 
个 写 战地 采访 的 记者 。 横 山 想 了 解 一 下 他 的 名 字 ， 
刚 合 起 麦克 风 ， 那 位 小 伙 子 的 京都 腔 就 消失 了 。 
他 一 定 是 被 击 中 了 。 般 长 和 飞行 长 都 感到 帐 然 若 
失 ， 这 时 候 ， 横山 看 到 “大 风 ” 舰 上 升 起 一 股 时 
烟 。 他 赁 多 年 的 舰 长 经 验 ， 感 到 很 不 祥 。 他 用 信 
号 问 小 泽 :“ 我 们 看 到 你 舰 上 的 黑 烟 ， 出 了 什么 
事 ? 22 

“小 故障 ， 可 能 是 火灾 

“( 瑞 锥 ”号 表示 关注 。” 

“谢谢 ， 我 们 能 对 付 。” 

五 分 钟 后 ,“ 大 风 ” 舰 上 的 那 股 黑 烟 越 升 越 
高 ， 越 变 越 浓 ， 渡 没 了 期 桥 上 的 无 线 电 天 线 、 信 
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号 旗 、 探 照 灯 、 防 空 火炮 射击 指挥 仪 和 40 毫米 
机 关 炮 。 横 山 第 三 次 询问 火灾 情况 ,“ 大 凤 ” 的 
回答 已 经 不 那么 乐观 了 。 

无 论 如 何 ,“ 大 凤 ” 是 海军 里 损 管 系统 最 完 
善 的 一 稻 航 空 母 舰 ， 它 下 水 的 时 候 ， 海 军 中 不 是 
有 人 称 它 是 “不 沉 的 航空 母 舰 吗 ! 杉 本 想 :“ 该 不 
会 出 大 祸 吧 ?” 

“大 凤 ” 上 传 来 巨大 的 爆炸 声 。 火 灾 波 及 了 
弹药 库 ， 紫 红色 的 亮光 一 闪 ， 一 门 127 毫米 高 射 
炮 连同 它 的 九 四 式 指挥 仪 一 起 被 掀 到 一 百 多 米 
高 的 空中 ， 如 同 轻 际 际 的 火 业 盒 。 钢 铁 碎片 和 人 
肉 残 肢 落 入 海里 ， 溅 起 大 片 水 花 。 一 座 燃 油库 被 
打 穿 了 ， 奖 油 流 满 各 层 甲 板 ， 引 燃 大 火 ， 烟 焰 焦 
天 。 甲 板 上 的 水 兵 拼 命 同 火 灾 搏 斗 ， 由 于 油 火 温 
度 极 高 ， 消 防水 龙 喷 出 的 水 立刻 雾 化 ,如同 火 上 
浇 油 。 又 有 一 阵 焊 炸 声 从 舰 腹 内 传 出 ,狂风 般 的 
冲击 波 把 飞行 甲板 上 的 九 七 式 舰 载 机 吹 入 海中 。 

几 稻 驱逐舰 豫 前 救火 ， 但 无 济 于 事 。 大 火 在 
底 舱 燃烧 ， 隔 舱 钢 板 火 红 ， 外 面 浇 水 不 起 作用 ， 
杉 本 立刻 回想 起 中 途上 岛 海战 中 “飞龙 ” 舰 起 火 的 
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情景 。 希 望 渺茫 ,为 什么 日 本 人 造 出 的 航空 母 舰 
如 此 脆弱 ! 相 比 之 下 ， 日 本 的 重 巡 洋 舰 、 战 列 规 
和 其 他 轻型 舰艇 是 多 人 么 结实 呀 。 

当 “ 大 凤 ” 舰 全 舰 官 兵 奋力 救火 的 时 候 ， 相 
摇 平 平 , 似 无 大 将 风度 的 小 泽 治 三 郎中 将 镇 定 自 
若 地 指挥 第 三 攻击 波 和 第 四 攻击 波 飞机 出 击 。 一 
架 升 降 机 被 烈火 烧毁 ,小 泽 想 用 仅 有 的 另 一 架 升 
降 机 把 “大 凤 ” 规 机 库 中 所 有 剩余 的 飞机 都 弄 上 
甲板 ， 然 后 起 飞 掉 。 浓 烟 烈 火 包围 了 舰 桥 ， 他 似 
乎 不 动 声色 。 多 起 飞 一 架 飞 机 就 多 一 份 打击 力量 。 
他 就 是 这 种 人 。 

午饭 的 时 间 到 了 。 水 兵 给 横山 和 杉木 端 来 米 
饭 、 鱼 、 普 汤 和 清 酒 。 横 山 是 饱 经 战 阵 的 军官 ， 
面 不 改色 , 平静 而 迅速 地 吃 下 去 。 他 边 吃 边 命 令 
副 舰 长 准备 一 下 ,小 泽 中 将 很 可 能 把 “ 瑞 稚 ”号 
当成 旗 视 。““ 瑞 稚 ” 舰 保持 了 在 所 有 的 海战 中 不 
沉 的 荣誉 ， 我 想 ， 他 一 定 会 来 。” 

不 等 他 说 完 ,“ 大 凤 ” 舰 的 后 机 上 升 起 信号 
旗 :“ 瑞 稚 ” 靠 扰 旗 舰 。 

杉 本 他 们 驶 近 了 “大 凤 ”， 才 知道 局 势 已 经 
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无 可 挽回 , 中 央 升降 机 附近 的 舰 桥 被 大 火 效 得 通 
红 ， 里 面 的 人 全 被 封 住 ， 撤 出 已 经 很 困难 。 水 泵 
失去 压力 ， 自 动 喷 水 系统 都 失效 了 。 舰 桥 上 所 有 
的 易 燃 物 全 部 烧 光 ， 只 剩 下 孤零零 的 旗杆 ， 象 一 
根 死 树 。 天 线 扭曲 弯 折 ， 烟 向 撕 裂 了 ， 火 从 破 口 
中 冒 出 来 ， 大 概 ， 轮 机 舱 的 士兵 全 牺牲 了 。“ 瑞 
稚 ” 需 能 感受 到 不 断 传 来 的 连续 爆炸 声 ， 那 都 是 
被 效 炸 的 长 矛 鱼雷 和 五 百 公 斤 航 弹 , 准备 送 给 美 
国 佬 的 “礼物 ”， 现 在 发 生 可 怕 的 声响 ， 咬 哈 着 
“大 凤 ” 的 肌体 。“ 大 凤 ” 突 然 猛烈 地 拌 动 了 一 
下 ， 把 一 些 甲板 上 的 水 兵 和 勤务 人 员 忆 到 海里 。 
小 泽 中 将 终于 决定 弃 船 了 。 这 是 他 整个 海军 
生涯 中 第 一 次 弃 船 。 时 移 势 易 ， 中 途 岛 之 战 中 山 
口 少将 随 舰 自沉 的 先例 已 经 无 人 去 效法 了 。 小 泽 
还 要 继续 同 美国 人 打下 去 。 中 途 岛 的 指挥 官 南 云 
患 一 就 在 塞 班 岛 上 ， 自 杀 解 决 不 了 问题 ， 更 无 法 
取胜 ， 自 杀 是 失败 者 用 绝望 给 自己 修筑 的 坟墓 。 
小 泽 转 移 到 “ 瑞 稚 ” 舰 上 。 他 已 经 被 消防 水 
龙 浇 得 象 落 汤 鸡 , 横山 少将 叫 水 兵 给 他 换 上 衣服 ， 
小 泽 摆 摆 手 :“ 横 山 君 ， 这 阵子 塞 班 海战 打 得 怎 
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么 样 啦 。” 他 似乎 根本 没 把 “大 凤 ” 号 的 悲剧 放 
在 心 上 , 立刻 在 “ 瑞 稚 ” 舰 上 建立 了 自己 的 司令 
部 ， 协 同 幕 你 ， 指 挥 马里 亚 纳 群 岛 上 空 的 战斗 。 

杉 本 奉命 进入 舰 长 舱 ， 他 头 一 次 见 到 小 泽 ， 
一 下 子 就 被 小 泽 的 人 格 魅力 迷 住 了 。 小 泽 个 子 不 
高 ， 相 摇 平 唐 ， 毫 无 特色 ,他 的 果 决 和 坚韧 并 不 
露 于 形 表 。 

小 泽 同 柳 本 握手 , 他 早 就 知道 杉 本 瑞 泽 少佐 
在 南洋 的 赫赫 战功 。 

“杉木 君 , ”小 泽 平静 地 说 。“ 根 据 你 的 经 验 
判断 一 下 我 们 的 三 次 攻击 波 会 对 美国 舰队 造成 
多 大 的 损害 ?” 

杉 本 照 实说 :“ 不 会 太 大 。 我 们 的 新 手 太 多 ， 
美国 海军 已 经 学 会 了 空中 防御 。” 

小 泽 治 三 郎 盯 住 杉 本 的 眼睛 :“ 杉 本 少佐 ， 
你 有 什么 办 法 ?” 

杉 本 痛苦 地 摇 播 头 :“ 没 有 。 我 自己 去 吧 ， 
反正 党 国 已 经 到 了 最 后 关头 。 

小 泽 的 双手 插入 衣 袋 ,沉思 着 。 周围 所 有 的 
声音 : 轮机 声 ， 飞 机 引擎 声 和 水 兵 嘲 杂 的 喧哗 他 
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都 置 若 国 闻 。 

小 泽 中 将 走 近 宽阔 的 航 窗 ,久久 凝视 着 天 上 
随 风 奔 飞 的 乱 云 。 他 在 权衡 轻重 。 

他 已 奉 丰 田 副 武大 将 之 命 , 用 帝国 海军 的 大 
部 分 水 面 舰艇 和 海军 航空 兵 背 水 一 战 , 车 死 保卫 
塞 班 ， 保卫 马里 亚 纳 群岛 。 他 连 自己 的 生命 都 在 
所 不 惜 ， 何 况 一 位 飞行 少佐 。 军 人 或 迟 或 时 都 要 
同 死亡 打交道 。 

但 是 杉 本 的 情况 不 同 。 杉 本 是 王牌 飞行 员 ， 
世界 上 空战 中 被 击落 的 飞机 中 有 百 分 之 七 十 都 
是 被 王牌 飞行 员 击 落 的 , 尽管 他 们 的 人 数 仅 点 百 
分 之 五 。 除 此 之 外 , 杉 本 是 老手 , 他 的 实战 经 验 、 
体会 和 战术 是 用 任何 东西 都 无 法 取代 的 。 他 了 解 
各 种 美 机 的 优点 和 弱点 ， 知 道 怎样 接近 ， 怎样 开 
炮 ， 怎 样 逃跑 。 他 应 该 被 留 下 来 ， 就 象 这 支 舰队 
应 该 留 下 来 一 样 一 一 小 泽 选 择 “ 穿 梭 右 炸 ” 的 方 
案 正 是 为 了 保存 舰队 。 杉 本 应 该 到 后 方 的 飞行 学 
校 和 基地 去 训练 新 人 ,保卫 本 土 。 战争 不 会 因 这 
一 场 海 战 而 赢 或 输 ， 说 归 说 ， 做 归 做 。 那 样 的 话 
杉 本 的 作用 就 会 大 很 多 ,他 会 变 成 几 十 个 上 百 个 
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出 色 的 飞行 员 。 此 去 他 最 多 只 能 炸 伤 一 稻 航 空 母 
规 一 一 如 果 他 的 运气 好 ,能够 穿 透 美 机 的 截击 和 
敌 规 密 集 的 防空 炮火 。 

他 从 窗 边 转 回 身 :“ 杉 本 君 , 你 应 该 留 下 来 。 
这 支 舰队 也 应 该 留 下 来 。 我 们 还 要 保卫 日 本 , 战 
争 还 没 到 最 后 关头 。” 

窗外 ， 庞 大 无 比 的 “大 凤 ” 需 正在 进行 垂死 
前 的 痛 蔡 挣扎 ， 浓 烟 几 乎 完全 把 它 认 盖 住 了 。 它 
的 甲板 沿 纵 轴 倾斜 度 越 来 越 大 , 把 火灾 中 残存 的 
乱七八糟 的 破 飞机 和 弹药 一 古 脑 儿 抛 入 海里 。 四 
稻 日 本 驱逐 舰 正 在 用 它们 密集 的 鱼雷 向 三 万 三 
千 吨 的 “大 凤 ” 射 击 , 企图 减少 它 死亡 前 的 痛苦 。 

“大 凤 ” 舰 是 被 美国 潜艇 “大 青花 鱼 ” 号 击 
沉 的。 这 是 迄今 为 止 ,洛克 伍德 的 艇 长 们 所 取得 
的 最 大 建树 。 

第 一 航空 母 舰 分 队 的 第 二 艘 航空母舰 、 参 加 
过 珍珠 港 和 珊瑚 海 海战 的 名 舰 “ 翔 锥 ”号 ， 也 被 
美国 潜艇 “ 藉 鳍 鱼 ” 号 击 中 ,气息 态 态 ， 阳 寿 无 
多 了 。 小 泽 虽 然 精 心 谋划 了 “穿梭 砂 炸 ”， 避 开 
了 美国 舰 载 机 的 凶狠 报复 , 却 没有 料 到 会 遇 到 美 
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国 潜艇 的 族 击 。 他 作为 一 个 水 面 贡 艇 出 身 的 司 念 
官 ， 同 洪 艇 打 了 一 辈子 交道 ， 不 能 不 说 是 一 个 失 
职 。 他 不 了 解 航空 母 舰 在 作战 中 反潜 性 能 很 脆弱 。 
因为 在 以 往 的 海战 中 , 洛克 伍德 中 将 一 直 奉 行 邓 
尼 菊 将 军 的 “吨位 战 ” 原 则 ， 只 打 商 船 ， 放 走 军 
舰 。 现 在 美方 突然 变 招 ， 坐 收 奇 效 。 其 实 ， 航 空 
母 舰 很 害怕 潜艇 ,美国 的 “约克 城 ” 号 、“ 黄 蜂 ” 
号 和 “ 利 斯 科 木 湾 ” 号 等 航空 母 舰 都 是 被 日 本 潜 
艇 击 沈 的 。 

一 幅 浓 墅 重 彩 的 悲剧 性 画面 展现 在 大 洋 上 ， 
巨 舰 燃烧 ， 伤 兵 度 号 ， 画 面 沉重 压抑 ， 任 何 军 人 
都 难以 录 受 。 

杉 本 抓 住 小 泽 治 三 郎中 将 的 手 :“ 小 泽 司令 
长 官 ,让 我 去 吧 ， 就 是 击 沉 他 们 的 一 艘 航空母舰 
也 好 。 否 则 ,我 们 身 为 军人 ， 有 何 面目 去 回 见 天 
皇 和 日 本 父老 !” 

小 泽 中 将 也 很 激动 。 他 沉默 了 几 分 钟 ， 在 宽 
大 的 “ 瑞 稚 ” 规 指挥 舱 中 踊 来 忠 去 。 在 “大 凤 ?” 
舰 行 将 沉没 的 一 刹那 ， 他 结束 了 狗 穆 。 

“ 杉 本 有 君 , ”他 双手 握 住 杉 本 的 双手 :“ 拜 托 
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啦 ， 你 一 定 要 击 沉 他 们 一 艘 航空 母 舰 ! 你 还 有 什 
么 要 说 的 写 下 来 交 给 我 。 我 一 定 转 给 你 的 妻子 。 
告诉 我 ， 她 叫 什么 名 字 ??” 

杉 本 六 疑 了 几 秒 钟 :“ 人 金田 美奈 子 。” 

他 立刻 说 出 了 美奈 子 在 东京 的 住址 。 

小 泽 亲 自 记 下 来 ， 写 好 后 装 入 自己 口袋 里 。 

杉 本 告别 了 小 泽 和 “ 瑞 稚 ” 舰 上 的 全 体 军官 ， 
同 他 们 一 一 握手 。 然 后 来 到 一 架 九 七 式 舰 上 攻击 
机 前 ， 对 机 械 师 说 :“ 给 我 挑 一 颗 管 用 的 炸弹 。” 

他 仔细 检查 了 一 遍 飞 机 和 炸弹 , 然后 召集 了 
第 四 攻击 波 的 飞行 员 ， 激 帅 地 对 他 们 说 ;“ 就 是 
去 撞 ， 我 们 也 必须 打 掉 美国 航空 母 舰 1” 

他 飞 上 了 云天 。 大气 的 海洋 同 液体 的 海洋 一 
样 举 瀚 无 边 ， 使 人 开阔， 又 使 人 寂寞 。 

他 心里 明白 : 这 是 他 最 后 一 次 飞行 啦 。 天 空 
显得 真美 呀 ! 

5 


查尔斯 。 惠 特 尼 上 校 料 想到 塞 班 作战 很 艰苦 ， 
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但 现实 比 他 想 得 还 苦 。 贝蒂 欧 的 屎 梦 又 被 唤醒 了 。 
尽管 在 八 个 月 的 时 间 里 , 美国 海军 和 海军 陆 战 队 
挺进 了 两 千 英里 ， 攻 克 了 许多 海岛 ， 琢 磨 出 一 整 
套 经 验 ， 制 定 了 迄今 为 止 最 完善 的 “ 征 粮 者 ” 计 
划 ， 又 有 庞大 的 舰队 射击 ， 如 云 的 飞机 束 炸 ， 精 
确 的 航空 照片 和 熟练 的 峙 人 水 下 爆炸 队 ， 人 是 老 
兵 ， 砚 是 好 规 ， 飞行员 也 是 一 流 高 手 ， 加 上 袭击 
的 突然 性 ， 却 远 远 未 能 达到 预期 的 效果 。 相 反 ， 
登陆 部 队 几 乎 陷入 险 境 。 

东经 日 一 九 四 四 年 六 月 十 五 日 ， 星 期 四 ， 距 
诺曼底 登陆 九天 之 后 ， 里 奇 蒙 。 特 纳 中 将 指挥 联 
合 远征 军 的 四 个 半 加 强 师 , 共 十 二 万 七 千 五 百 七 
十 一 人 ,在 五 百 三 十 五 艘 舰艇 掩护 下 , 路 上 了 塞 
班 岛 的 海滩 。 查 尔 斯 囊 特 尼 上 校 指 挥 的 “ 海 魔 ” 
师 第 二 团 ， 也 编 在 这 支 声 势 殖 将 的 部 队 中 。 登 陆 
前 的 预备 性 炮击 打 了 三 天 三 夜 , 飞机 也 投下 了 尽 
可 能 多 的 炸弹 、 白 磷 效 夷 弹 和 火箭 弹 。 然 而 ， 部 
队 一 上 陆 ， 立刻 被 日 军 的 炮火 钉 在 地 面 上 , 无 法 
动弹 。 和 名 种 口径 的 日 本 山 炮 、 野 炮 、 岸 防 炮 和 过 
击 炮弹 呼啸 而 来 ， 落 在 密集 的 两 栖 车 、 官 兵 、 登 
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陆 艇 和 滩头 物资 中 ， 把 美军 打 得 血肉 横 飞 。 美 军 
企图 强行 推进 扩大 滩头 阵地 , 也 员 到 了 日 军 的 顽 
强 阻 击 ， 未 能 越 雷 池 一 步 。 登 陆 部 队 被 困 在 滩头 
一 带 ， 前 有 坚 城 ， 后 临 大 海 ， 同 塔 拉 瓦 登陆 战 一 
个 样 。 

惠 特 尼 迅速 判断 清 了 位 置 , 着 手指 挥 部 队 打 
开局 面 。 登 陆 前 ,一 切 顺利 。 天 气 晴 朗 ， 凉 风 刀 
习 。 蛙 人 队 、 登陆 艇 、 两 栖 车 、 指 挥 舰 井 井 有 条 ， 
比 夺 贾 林 登 陆 战 执行 得 更 准确 更 协调 。 车 辆 和 兵 
员 一 上 岸 , 敌人 的 炮弹 倾 天 而 下 , 一 切 都 乱 了 套 。 
惠 特 尼 组 织 起 部 队 ， 沿 着 平均 纵深 和 八 百 码 (734 
米 ) 、 宽 一 千 六 百 码 的 一 个 海岸 阵地 建立 防线 ， 
准备 过 夜 。 阵 地 呈 边 缘 不 规则 的 半圆 形 ， 由 于 纵 
深浅 ， 兵 力 密度 大 ， 防 守 起 来 较 容易 。 

天 渐渐 黑 下 来 ， 晚 霞 如 血 ， 惠 特 尼 同 柯 尔 终 
于 找到 一 个 日 军 废弃 的 岩洞 建立 了 他 的 团 指挥 
所 。 电 台 架 设 好 之 后 ， 他 同 霍 兰 德 。 史 密斯 、 特 
纳 都 通 了 话 。 他 最 连 切 的 要 求 就 是 尽快 把 “ 海 魔 ” 
的 师 炮 兵团 和 加 强 的 炮兵 营运 到 滩头 , 直接 射击 
正面 的 敌人 防御 工事 。 如 有 可 能 ， 多 运 几 辆 坦克 
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也 好 。 否 则 ， 简 直 无 法 扩展 阵地 。 二 团 饱 挨 了 一 
整 天 的 炮击 ,伤亡 人 数 占 五 分 之 一 , 伤员 在 弹 雨 
纷飞 的 滩头 上 无 法 治疗 , 必须 把 坦克 登陆 舰 改 成 
海上 医院 ， 把 伤员 送 到 船上 去 。 他 无 法 同 海军 的 
火力 支援 舰 联 系 , 因为 大 多 数 随 陆 战 队 上 岸 的 海 
军 联 络 人 员 均 遭 伤亡 , 陆 战 队 的 人 又 不 懂 海 军 射 
击 那 一 套 规矩 。 

一 甸 话 ， 他 要 陆 战 队 自己 的 火炮 。 

天 黑 下 来 了 ,旋即 又 被 照明 弹 照 亮 。 为 了 击 
退 预 料 中 的 日 军 夜 奢 ， 舰 炮 慷慨 地 打出 照明 弹 。 
同 塔 拉 瓦 登陆 战 中 那些 发 黄 的 劣质 照明 弹 不 一 
样 了 ， 塞 班 登陆 战 的 照明 弹 又 亮 又 多 ,每 颖 照明 
的 时 间 也 长 ， 把 丑陋 狂 狸 的 战场 映 得 一 片 惨白 。 

前 半夜 炮 声 稀 落 ,大 半 是 美军 的 骚扰 性 射击 。 
囊 特 尼 努 力克 制 着 自己 , 竭力 去 回想 究竟 出 了 什 
么 事 。 

问题 在 于 : 塞 班 不 同 于 以 往 美军 攻占 的 任何 
一 类 海岛 。 

塞 班 登陆 前 美军 攻占 的 海岛 ,大 致 分 为 三 类 : 
瓜 达 尔 卡 纳 尔 型 的 大 型 热带 雨林 海岛 ; 塔 拉 玉 型 
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的 平坦 的 小 型 融 瑚 环 礁 ; 还 有 一 些 未 驻 重兵 未 修 
永远 型 工事 的 其 他 海岛 。 塞 班 与 它们 不 一 样 。 塞 
班 岛 长 十 三 英里 ， 宽 二 至 五 英里 ,总 面积 七 十 一 
平方 英里 ， 呈 卡 钳 状 ， 或 者 说 象 是 字母 F。 塞 班 
属于 一 种 中 等 大 小 的 海岛 。 它 的 面积 过 大 ， 使 美 
军 无 法 象 对 付 夸 页 林 礁 岛 那 样 把 它 彻底 这 平 ; 它 
又 不 象 瓜 岛 、 布 干 维尔 岛 、 新 不 列 颠 岛 或 新 几 内 
亚 岛 那样 , 可 以 随意 挑选 敌人 防御 薄弱 的 地 方 登 
陆 ， 攻 其 不 备 。 

塞 班 岛 上 大 半 是 山地 , 虽然 最 高 峰 塔 波 琢 山 
高 不 过 六 百 英尺 , 但 山峰 很 多 , 雨水 又 把 石灰 质 
的 山地 切割 得 支离破碎 ,沟谷 交错 ， 地 形 非常 复 
杂 。 那 些 天 然 石 灰 石 兰 洞 可 以 构成 良好 的 火力 阵 
地 ， 稍 加 改装 ， 就 极 难 攻破 。 山 峰 的 反 斜 面 和 陡 
峻 的 沟 纵 中 ,可 以 设置 炮兵 阵地 。 尤 其 是 曲 射 的 
人 迫 击 炮 防 地 ， 几 乎 无 法 加 以 摧毁 。 在 塞 班 选择 登 
陆 海 滩 ， 只 有 两 处 海岸 ， 一 处 是 东 岸 的 钳 口 处 ， 
叫做 马 伊 锡 恩 湾 ， 湾 阔 而 没有 珊瑚 礁 脉 ， 象 贝 芒 
欧 的 凹 湾 ， 似 乎 很 请 人， 实际 上 守 将 畜 藤 也 认为 
美军 可 能 在 此 地 登陆 。 背 芯 格外 重视 马 伊 锡 恩 湾 ， 
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把 大 口径 炮 大 半 设 置 在 这 里 。 

另 一 处 是 西岸 钳 背 ,从 塞 班 首府 卡拉 潘 到 南 
岸 阿 今 甘 角 一 段 , 不 但 风浪 大 , 而 且 有 两 道 礁 脉 ， 
登陆 艇 无 法 抢滩 ,似乎 不 大 可 能 在 此 登陆 。 然 而 
毅 藤 也 没有 忽视。 他 的 炮兵 ,特别 是 精锐 的 独立 
第 三 山 炮 团 , 只 需 调 转 炮 口 , 同样 能 麦 击 西海 岸 。 
除了 这 两 处 地 方 ， 塞 班 的 其 余 海岸 ， 悬 崖 危 峙 海 
中 ， 几 乎 没有 沙滩 ， 完 全 不 适合 大 兵团 登陆 。 美 
军 把 登陆 区 选 在 西海 岸 钳 背 处 , 遭 到 据 有 工事 的 
日 军 的 阻击 。 然 后 ， 经 过 反复 测 距 和 试 射 过 的 日 
本 炮兵 团 ， 就 来 吞噬 这 些 砧 上 之 肉 。 

伤 兵 们 痛苦 的 哀 节 使 部 队 的 情绪 浊 丧 。 在 海 
滩 的 一 块 岩石 背后 ， 惠 特 尼 发 现 了 一 名 重伤 号 。 
他 的 胸膛 整个 被 弹片 切 开 ， 肉 翻 卷 出 来 ， 四 肢 炸 
得 残缺 不 全 ， 非 常 难看 。 借 着 照明 弹 的 镁 光 ， 圳 
特 尼 认 出 是 营 长 詹姆斯 。 克 莱 少 校 。 克 莱 曾 随 他 
参加 过 瓜 岛 和 吉尔 伯 特 战役 。 惠 特 尼 和 柯 尔 帮助 
克 条 少校 侧 过 身 来 ， 用 急救 包 给 他 包扎 。 上 校 希 
望 这 位 “ 海 魔 ” 师 的 网 球 冠 军 的 良好 体质 能 挺 住 。 

剧烈 的 翻动 使 克 莱 醒 过 来 。 他 转动 了 一 下 眼 
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睛 ， 张 张嘴 。 柯 尔 马 上 把 军用 水 壶 的 嘴 递 上 去 。 
这 时 ， 圳 特 尼 想 起 克 莱 少 校 负伤 的 经 过 : 

部 队 冲 上 海滩 以 后 , 一 营 的 几 名 连 长 和 排 长 
准备 开 个 战场 会 。 他 们 在 一 辆 被 打 毁 的 日 军 坦 克 
侧 后 围 成 一 堆 ， 摊 开 作战 地 图 。 突 然 ， 坦 克 里 的 
残存 日 军用 机 枪 猛 烈 开 火 。 当 场 ， 几 名 军官 就 被 
打倒 了 。 日 军 的 机 枪 又 转向 滩头 密集 的 人 群 ， 美 
军 遭 到 近 距 离 内 的 突 族 , 象 一 群 水 鸭子 帮 帮 趾 妥 
到 处 乱 跑 。 这 时 ,被 打倒 的 军官 中 有 一 个 人 缓慢 
地 疏 向 坦克 ， 向 坦克 的 油箱 上 丢 了 一 颗 手榴弹 。 
囊 特 尼 从 这 个 人 的 身 姿 上 认 出 他 是 詹姆斯 。 克 莱 。 

许多 尸体 和 伤员 被 运 走 了 。 战 斗 那 么 紧张 ， 
不 会 有 谁 去 注意 一 位 伤 者 或 死者 。 

克 莱 少 校 喝 了 水 ,艰难 地 说 : 

“查尔斯 上 校 ， 咱 们 一 起 走 了 那么 远 的 路 。 
我 不 行 了 。 你 替 我 在 东京 湾 登 陆 吧 。 谢 谢 ……” 

他 的 声音 越 来 越 弱 。 

卫生 兵 的 伤亡 也 很 大 , 部 队 又 进入 了 夜间 战 
斗 警 戒 。 把 克 莱 少 校 搬 过 沙滩， 搬 上 登陆 艇 ， 再 
转运 到 坦克 登陆 舰 的 海上 医院 去 ， 七 倒 八 倒 ， 他 
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马上 就 会 死 掉 。 

但 惠 特 尼 还 是 对 两 名 士兵 下 了 命令 : 把 少校 
抬 走 。 

翻动 使 克 莱 又 醒 了 。 他 播 播 头 :“ 查 尔 斯 ， 
不 必 了 。 给 我 一 支 手枪 吧 ， 看 在 上 帝 的 份 儿 上 ， 
上 校 ， 做 做 好 事 !” 

惠 特 尼 痛 车 地 扭 过 脸 去 ， 对 柯 尔 说 :“ 垂 死 
者 的 愿望 是 不 能 拒绝 的 。 愿 上 帝 保佑 他 。” 

一 稻 美 军 驱 还 舰 错 定 在 矿脉 外 的 海面 上 , 一 
发 一 发 地 用 它 那 127 毫米 炮 射 击 。 显 然 ， 它 负 了 
伤 ， 舰 桥 被 打 焉 了 ， 藉 汽 锅炉 被 打破 了 ， 大 团 大 
团 的 白色 水 燕 汽 喷 出 来 ， 它 许 是 开 不 动 了 。 但 它 
的 指挥 官 仍然 把 它 当 成 一 座 海上 炮台 , 来 提供 召 
唤 射 击 和 发 射 照 明 弹 。 

克 莱 少 校 和 那 碎 负伤 的 军舰 是 第 五 两 栖 军 D 
日 在 塞 班 作战 的 写照 。 

水 下 爆破 的 峙 人 被 步枪 射 杀 ; 两 栖 车 中 了 炮 
弹 ， 腹 腔 内 的 弹药 响 个 不 停 ;“ 加 利 福 尼 亚 ” 号 
战列舰 经 过 珍珠 港 的 磨难 ， 重 新 披挂 上 阵 ， 被 岸 
炮击 中 ， 丢人 现 眼 地 拖 着 浓 烟 退出 战区 ; 在 陆 战 
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四 师 和 “ 海 魔 ” 师 的 结合 部 ， 还 有 一 个 苏 苏 珀 角 
据点 没 攻 下 来 …… 然 而 , 伤亡 和 痛苦 使 人 们 产生 
了 一 种 悲壮 感 ， 美 国 海军 、 海 军 陆 战 队 、 空 军 不 
届 不 挠 地 向 塞 班 冲击 。 他 们 把 死者 的 愿望 化 成 一 
股 战争 狂热 ， 非 要 打下 塞 班 不 可 。 

激战 使 惠 特 尼 麻木 了 。 他 莫名 其 妙 地 想 洗 个 
脸 ! 柯 尔 费 了 半天 劲 给 他 弄 来 几 壶 水 ， 他 用 双手 
接 水 ， 打上 了 肥皂 。 突 然 ， 他 感到 岩洞 的 地 面 发 
出 微微 的 颤动 ， 那 种 履带 式 车 辆 行进 中 的 震撼 ， 
他 太 熟 悉 了 。 他 一 把 测 掉 肥皂 ， 冲 出 岩洞 ， 对 团 
指挥 所 的 几 名 和 军官 大 喊 :“ 注 意 敌 人 起 克 !” 

真 奇 怪 ， 塞 班 岛 上 的 日 军 居然 有 这 人 么 些 坦克 ! 
这 还 是 岛屿 战争 中 的 新 鲜 事 。 大 约 四 十 辆 左右 的 
日 本 九 五 式 轻型 坦克 和 几 辆 九 七 式 中 型 坦克 , 编 
成 密集 的 队 形 , 从 苏 苏 珀 湖岸 边 顺 着 起 伏 的 岩石 
丘陵 向 美军 阵地 冲 来 。 每 辆 坦克 上 都 叭 着 步兵 ， 
还 有 几 百 名 步兵 尾随 着 坦克 冲锋 。 在 惨白 的 照明 
弹 光 下 ， 日 军 的 坦克 车 长 大 半 个 身子 探 出 来 ， 呼 
喊 着 美军 听 不 懂 的 口号 , 但 其 中 有 旬 话 是 所 有 人 
都 能 听 得 懂 的 ， 那 就 是 : 万 岁 ! 
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惠 特 尼 团 的 士兵 用 各 种 武器 向 日 军 的 坦克 
射击 : 火箭 简 、75 毫米 和 105 毫米 野战 炮 ，37 
毫米 速射 炮 纷 纷 射击 。 日 本 的 薄皮 坦克 相继 中 弹 
起 火 。 甚 至 连 随军 牧师 谢 泼 德 也 用 手榴弹 击毁 了 
一 辆 日 本 坦克 。 经 过 一 天 激战 ， 不 顶 用 的 陆 战 队 
般 炮 控制 员 已 经 被 海军 增 派 的 人 员 取 代 , 舰 岸 联 
络 畅通 , 和 名 种 不 同 口径 的 舰 炮 炮弹 冰 埠 般 地 落 到 
坦克 群 中 和 坦克 后 面 的 敌 兵 里 , 炸 出 一 条 闪光 的 
走廊 。 

日 军 的 坦克 大 部 分 被 击毁 了 。 他 们 不 是 使 用 
坦克 的 行家 。 他 们 的 许多 步兵 却 冲 入 美军 防 圈 。 
陆 战 队 的 夜间 防御 习惯 用 火力 互相 配合 的 许多 
小 防 圈 ， 不 采用 一 整 条 战线 ,所 以 个 别 日 军 甚 至 
渗透 到 海滩 。 敌 兵 引爆 了 滩头 的 弹药 堆积 场 ， 大 
小 爆炸 连续 不 断 。 每 个 陆 战 队 士兵 都 蹲 在 狐 洞 中 
射击 ， 伤 亡 并 不 很 大 。 

在 “ 海 魔 ” 师 其 他 部 队 和 陆 战 四 师 的 防线 上 ， 
也 有 多 少 不 等 的 日 军 发 动 夜 效 。 陆 战队 旱 有 准备 ， 
冲锋 的 日 军 大 部 分 被 杀 死 了 。 从 塞 班 西北 岸 塔 纳 
帕 格 镇 的 小 渔港 , 开 出 了 二 十 来 契机 动 驱 船 ， 企 
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图 在 美军 背后 进行 反 登 陆 ， 刚 绕 过 木 特 乔 角 ， 就 
被 监视 的 美国 驱逐 舰 发 现 , 一 顿 猛烈 的 炮火 ， 恬 
船 被 悉数 击 沉 。 

黎明 时 刻 ， 风 息 雾 重 ， 战 场 上 出 现 一 阵 暂时 
的 宁静 ， 是 那 种 让 老兵 们 感到 烦躁 不 安 的 宁静 。 
惠 特 尼 来 到 二 营 。 二 营 虽 是 他 的 老家 ， 可 大 部 分 
士兵 都 是 新 人 , 熟人 都 分 散 到 名 个 海军 陆 战 师 里 
去 充当 骨干 了 。 他 唯一 熟悉 的 是 当年 的 机 枪手 塞 
克 重 西 斯 , 现在 当 上 了 中 尉 , 指挥 着 一 个 加 强 排 。 

“老兄 ， 你 这 边 怎么 样 ? ” 囊 特 尼 用 一 种 老 
“ 海 魔 ”人 的 亲切 调子 问 他 。 

“没什么 大 情况 ， 几 个 兔 屿 子 来 偷 秦 ， 都 叫 
我 用 机 枪 给 打 掉 了 。” 

塞 克 重 西 斯 中 尉 这 个 排 最 靠 北边 , 登陆 中 损 
失 较 小 ， 士 气 很 高 

突然 ， 老 机 枪手 把 耳 杀 贴 在 地 上 ， 过 了 几 秒 
钟 ， 他 说 :“ 又 有 送死 的 过 来 了 。” 

照明 弹 忽 亮 急 暗 的 镁 光 下 , 一 群 群 灰 色 的 东 
西 往 美军 阵地 前 蠕 动 着 ， 他 们 上 跌跌撞撞 地 走 着 ， 
似乎 根本 不 懂 正 规 的 战术 动作 ， 他 们 不 是 军人 。 
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又 一 颗 大 照明 弹 亮 起 来 ， 刺 破 了 晨 雾 ， 一 大 
群 鬼魅 般 的 人 形 出 现 了 。 美 军士 兵 紧张 地 端 起 枪 ， 
准备 射击 。 

对 面 传 来 壁 脚 的 英语 声 ;“Not to shoot! We 
are populace”( 别 开 枪 ， 我 们 是 老百姓 )。 

他 们 颤 弹 放 的 伪 硬 的 发 音 , 分 不 清 带 卷 天 音 
的 R 和 L， 象 一 群 学 习 认 真 但 成 绩 糟 糕 的 学 生 。 

他 们 走 近 了 。 

现在 , 每 个 美军 士兵 都 可 以 看 清楚 一 百 码 外 
的 是 些 什 么 人 物 ， 莲 头 垢 面 的 老人 ， 抱 着 孩子 的 
妇女 ， 没 携带 任何 武器 的 日 本 平民 。 有 的 妇女 衣 
衫 槛 襟 ， 露 出 乳房 ， 还 有 的 下 身 赤 条 条 地 竟 什 么 
也 没 穿 。 

惠 特 尼 听 到 塞 克 鲁 西 斯 在 咕噜 :“ 上 帝 ， 我 
这 人 么 开眼 界 还 是 头 一 回 呢 !” 

迄今 为 止 的 太平 洋 岛屿 战场 上 , 美军 一 直 同 
日 军 作 战 ， 并 没有 日 本 平民 的 问题 。 偶 然 有 儿 个 
太平 洋 士 著 ， 也 艳 着 事 不 关 己 的 旁观 态度 。 日 本 
妇女 和 平民 出 现在 战线 上 , 丝毫 不 遮掩 自己 的 肉 
体 ， 挥 动 着 白 绸 衣 和 白手 帕 ， 背 着 什么 人 教 给 她 
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们 的 半 通 不 透 的 英语 ， 互 相 拉 着 手 ， 提 心 吊 胆 地 
在 黎明 中 越过 战线 ， 简 直 就 是 场 梦 幻 。 

塞 克 重 西 斯 的 士兵 们 没有 开 枪 。 他 们 的 长 宫 
没有 下 达 射 击 命令 。 

日 本 妇女 走 着 ， 走 进 了 野战 炮 的 射程 ， 走 进 
了 机 枪 的 射程 ， 走 进 了 汤姆 逊 冲 锋 枪 的 射程 ， 美 
军 沉默 着 ， 扣 着 扳机 ， 手 心 出 汗 ， 心 里 咯 吃 跳 ， 
思想 上 很 困惑 。 惠 特 尼 见 过 那么 多 日 本 兵 的 战术 
新 花样 ， 这 次 连 他 也 吃 不 准 了 。 

一 百 码 ， 五 十 码 ， 二 十 码 ， 塞 克 和 鲁 西 斯 沉 不 
住 气 了 。 他 路 出 狐 洞 ， 向 那些 日 本 妇女 跑 去 。 现 
在 是 塞 班 登陆 的 头 一 夜 ， 胜 负 尚 在 未 定之 天 ， 上 陆 
战队 员 神 经 质地 紧张 ， 塞 班 的 滩头 不 是 妓院 。 塞 
克 重 西 斯 仅仅 想 把 阻挡 住 自己 连队 射 界 的 日 本 
平民 引 开 。 美军 头 一 次 登 上 住 有 日 本 平民 的 敌对 
海岛 ， 他 们 摸 不 透 日 本 平民 的 心理 。 

又 有 几 名 士兵 仆 出 战壕 , 又 劝 又 拉 那 些 妇女 
和 孩子。 其 他 的 士兵 放松 了 警惕 ， 探 出 头 ， 准 备 
看 场 热闹 戏 。 

惠 特 尼 的 直觉 感到 要 出 事 。 他 想起 中 世纪 前 
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的 一 些 战争 : 交战 的 一 方 伴 装 败退 ， 把 武器 装备 
弃 满 战场 ， 等 待 着 敌人 去 拣 捡 ， 然 后 一 个 反扑 ， 
把 贪 楚 访 形 的 敌人 一 口吃 掉 。 跟 随 塞 克 重 西 斯 跳 
出 战壕 ,劝阻 妇女 的 士兵 大 都 是 战斗 中 最 勇敢 的 
士兵 ， 他 们 还 真有 中 世纪 西方 的 骑士 风度 。 

惠 特 尼 立 刻 让 柯 尔 去 喊 回 塞 克 鲁 西 斯 他 们 ， 
不 要 理 妇 女 ， 警 惕 着 后 面 的 变动 。 

晚 了 ! 

在 密集 的 妇女 队伍 后 面 ,隐蔽 着 一 小 队 穿 深 
色 便 服 的 日 本 士兵 。 他 们 脸 上 涂 着 焦油 ， 没 有 带 
枪 ， 每 个 人 胸 前 背后 都 挂 满 手 榴弹 和 追击 炮弹 ， 
还 有 人 腰 上 绪 扎 着 炸药 。 塞 克 鲁 西 斯 拉 住 一 个 典 
哭 啼 啼 的 日 本 姑娘 , 正 指 手 划 脚 地 告诉 她 应 该 往 
哪里 走 ， 一 颗 颗 手榴弹 和 追击 炮弹 投 过 来 ， 在 美 
军 和 平民 中 间 爆 炸 ， 一 些 绑 着 炸药 的 日 本 兵 ， 跳 
入 美军 阵地 里 , 拉 响 炸 药 , 与 陆 战 队员 同归于尽 。 
在 一 阵 阵 爆炸 声 中 , 妇女 的 惨 叫 和 美军 伤 兵 的 哀 
号 久久 回响 在 海滩 上 ， 让 人 的 血液 都 为 之 凝固 。 
在 那些 妇女 中 , 竟然 也 有 些 伪 装 的 日 军 敢 死 队 员 ， 
他 们 的 炸弹 就 藏 在 小 孩 身上 ， 把 孩子 、 美 军 和 自 
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己 一 起 炸 死 。 大 约 二 百名 全 副 武装 的 日 军 ， 躲 在 
敢死队 员 后 面 , 挥 着 战 刀 , 端 着 上 了 步枪 的 刺刀 ， 
拼命 发 一 声 喊 ， 冲 入 了 陆 战 队 的 环形 防线 ， 同 美 
军士 兵 肉 捕 ， 响 起 一 片 杀 声 。 

囊 特 尼 上 校 恨 得 咬牙 切 齿 。 他 发 疯 似 地 大 喊 : 
“开炮 ， 开 炮 ， 所 有 火器 ， 一 律 射击 ， 把 这 些 王 
八 蛋 们 杀 光 ， 杀 光 。” 

隐伏 在 岩石 间隙 中 的 “ 海 魔 ” 师 师 属 、 团 属 
和 营 属 炮兵 , 早 在 天 黑 前 就 测定 了 前 沿 的 射 距 和 和 
方位 ,炮弹 堆 在 炮 边 , 引信 扳手 就 握 在 炮兵 手 里 。 
命令 一 下 , 炮 手 立 刻 把 引信 切 到 零 位 置 ， 把 暴风 
雨 般 的 炮弹 愤怒 地 喷射 出 去 。 炮弹 扫 过 战场 ,长 
镰刀 制 草 似 地 把 日 本 兵 连 同日 本 平民 统统 砍 倒 。 
陆 战 队 士兵 也 用 自己 的 一 切 武器 射击 , 无 情 地 射 
击 ， 无 情 地 复仇 。 只 见 炮 口 枪 口 的 闪光 、 炮 弹 爆 
炸 的 青 蓝 色 闪 光 , 燃烧 弹 的 猩 红 色 火 烙 ， 和 飞 到 
空中 的 人 体 和 残 肤 。 本 来 就 残忍 的 层 场 变 得 更 加 
无 法 忍受 。 日 军用 如 此 乍 劣 的 手段 杀人 ， 美 军 只 
有 以 牙 还 牙 。 日 军 丧 失 了 理性 和 天 良 ， 美 军 也 野 
训 到 了 极点 。 
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冲 入 美军 阵地 的 日 军 是 正规 部 队 , 有 的 还 是 
伞兵 ， 装 备 精 良 ， 营 养 良好 ， 训 练 有 素 ， 不 晨 死 
亡 。 陆 战队 士兵 也 不 是 新 手 ， 他 们 成 年 累 月 地 进 
行 夜战 训练 ， 立 刻 用 刺刀 、 已 首 和 柯 尔 特 手枪 同 
窜 入 战壕 的 日 军 质 杀 。 美 军 仓促 建立 的 阵地 上 ， 
响 着 闪 哑 的 枪 声 和 白 丸 兵器 刺 砍 进 和 人 肉 中 震撼 
心肺 的 惨 叫 。 

太阳 从 菲 纳 苏 苏 山 后 面 的 马 伊 锡 恩 湾 上 升 
起 来 。 塞 班 的 天 空 全 亮 了 。 枪 炮 声 一 阵 比 一 阵 狸 
烈 。 海 军 陆 战队 包围 了 突入 阵地 的 那些 日 军 。 他 
们 钻 入 美军 的 战壕 或 海边 岩石 中 死守 。 他们 没有 
援兵 ， 也 不 打算 逃跑 ， 更 不 投降 。 他 们 冷静 地 等 
待 在 工事 里 , 用 准确 的 步枪 子弹 打倒 一 个 个 冲 近 
的 美军 士兵 , 直到 用 最 后 一 里 子弹 或 手榴弹 结束 
自己 的 生命 。 

查尔斯 囊 特 尼 上 校 在 一 块 突 无 的 岩石 旁 找 
到 了 塞 克 重 西 斯 的 尸体 。 这 个 勇敢 的 机 枪 兵 一 手 
死 死 抓 住 半 截 子 腹 膊 ， 从 它 那 光滑 白 区 的 样子 看 ， 
显然 是 一 支 少女 的 手臂 。 这 个 意大利 籍 中 尉 的 员 
一 只 手 还 抓 住 机 枪 皮 带 。 他 的 头 夹 在 两 块 兰 石 的 
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儿孙 里， 闭 着 眼睛 ， 脸 部 因 痛 苦 而 扭曲 ， 腹 部 被 
弹片 炸 烂 。 他 死 在 不 该 死 的 时 候 。 

惠 特 尼 上 校 脱 下 自己 的 军装 , 蒙 在 塞 克 重 西 
斯 的 尸体 上 。 他 的 心情 异常 沉重 。 他 是 军人 ， 是 
一 个 职业 的 杀人 者 。 他 又 有 深刻 的 历史 感 ， 他 知 
道 战争 的 不 可 避免 ， 然而， 他 仍然 感到 战争 的 野 
蛮 和 丑 惨 ,战争 的 阴森 和 及 脏 ,就 是 把 全 世界 所 
有 民族 的 贬义 词 都 用 来 形容 它 ， 也 不 为 过 。 

惠 特 尼 摘 下 了 塞 克 鲁 西 斯 的 军 牌 ,命令 丧 芋 
部 队 把 他 三 在 海滩 上 最 突出 的 一 块 兰 石 前 面 。 


6 


菲律宾 海战 被 美国 大 兵 叫做 “马里 亚 纳 火 鸡 
大 围 猫 ”。 

实际 上 ， 这 场 对 日 本 飞机 的 “ 围 猫 ”一 点 儿 
也 不 轻松 。 

依靠 先进 的 预警 雷达 ; 经 过 反复 总 结 和 演练 
的 舰艇 急 转 稻 ; 新 式 的 无 线 电 近 炸 引信 一 一 它 使 
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高 射 炮弹 在 距离 敌 机 七 十 英尺 (21 米 ) 的 地 方 爆 
炸 , 比 瞬 发 引信 和 和 定 距 引信 炮弹 的 威力 大 好 几 倍 ; 
依靠 美军 的 密码 组 织 破译 了 日 本 海军 空中 引导 
员 的 密语 , 米 切 尔 将 军 总 算 顶 住 了 小 泽 的 舰 载 机 
的 围攻 。 

当然 ,功劳 最 大 的 是 马克 。 米 切 尔 中 将 的 那 
些 战 斗 机 驾驶 员 们 。 

每 一 稻 航 空 母 舰 的 飞行 甲板 都 喧闹 起 来 。 蓝 
衣 蓝 帽 的 飞机 机 械 师 、 黄 衣 黄 帽 的 滑行 信号 员 、 
绿 衣 绿 帽 的 挂钩 员 、 楷 衣 楷 帽 的 轮 挡 员 、 红 衣 红 
幅 的 消防 损 管 员 穿 插 交 错 ， 时 而 挤 作 一 团 ， 时 而 
四 下 分 开 ， 忙 得 不 可 开交 ， 然 而 却 有 条 不 率 ， 各 
走 名 的 道 。 加 上 信号 员 、 水 手 、 弹药 手 、 加 油 员 、 
各 个 炮 位 上 的 炮 手 和 全 体 母 舰 官 兵 , 用 他 们 集体 
的 努力 和 协作 ， 把 一 架 架 FE 一 6F“ 恶 妇 ” 式 战斗 
机 和 一 4U 海盗 式 战斗 机 射 向 空中 。 整个 航空 母 
舰 和 它 的 全 套 操作 人 员 ， 都 是 人 类 灵感 的 产物 。 
人 类 在 战争 这 个 怪物 身上 , 真 不 知 消耗 了 多 少 精 
力 和 才智 。 

海军 王牌 飞行 员 埃 德 加 ， 克 拉 凯 上 尉 跨 入 一 
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架 “ 恶 妇 ” 机 的 座舱 ， 向 滑行 信号 员 扬 扬 手 。 他 
打开 全 部 节 流 阀 ， 猛 拉 操 纵 杆 ， 飞 上 天 空 。 他 用 
双 腿 夹 固 住 操纵 杆 ， 这 才 开 始 戴 飞行 帽 ， 插 耳机 
接头 ， 挂 上 伞 包 那些 乱七八糟 的 钩子 。 他 往 嘴 里 
丢 了 一 块 口 香 糖 , 那 还 是 他 在 加 州 大 学 当 橄榄 球 
游击 中 卫 时 留 下 的 习惯 。 他 搓 搓 手 , 划 了 个 十 字 ， 
然后 对 麦克 风 喊 :“ 红 狐 八 叫 本 克 山 ! 红 狐 八 叫 本 
克 山 1 罗 

威风 凉 凉 的 “ 埃 塞 克 斯 ?级 舰队 航空 母 舰 ^ 本 
克 山 ”号 ， 就 在 克拉 凯 左 翼 下 方 。 它 和 “黄蜂 ” 
号 、“ 蒙 特 瑞 ”号 、“ 卡 波 特 ” 号 航空 母 舰 一 起 ， 
组 成 了 58. 2 特 混 大 队 的 核心 。 阿 尔 弗 雷 德 。 欧 
根 。 蒙 哥 马 利 少 将 指挥 着 这 支 舰队 。 四 稻 母 舰 排 
成 一 个 巨大 的 菱形 阵 ， 在 它们 的 外 围 四 海里 处 ， 
十 二 艘 了 驱逐舰 和 三 稻 轻 巡洋舰 拼 成 一 个 巨大 的 
圆 环 ， 在 二 百 平 方 海里 的 水 域内 ， 有 五 只 这 样 的 
水 上 钢铁 花环 ， 控 制 在 五 十 七 岁 的 小 老头 乌 
克 “。 米 切 尔 中 将 手中 。 马 克 。 米 切 尔 是 一 个 内 向 
性 很 强 的 军人 。 他 虽然 沉默 赛 言 ， 却 体谅 下 级 ， 
很 少 拿 架子 。 米 切 尔 脸 上 的 皱纹 又 多 又 深 ,， 和 象 旱 
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天 干裂 的 稻田 。 他 十 九 岁 加 入 海军 ， 是 一 个 飞 规 
载 机 和 指挥 母 舰 的 “ 老 油条 ” 他 创造 了 许多 美 
国 海军 航空 兵 “ 之 最 ” 在 “亨廷顿 ”号 巡洋舰 
上 飞 第 一 架 弹 射 飞机 , 第 一 次 驾 海 军 飞 机 飞越 大 
西洋 ， 可 惜 只 抵达 亚 速 尔 群岛 ; 他 第 一 个 轰 机 在 
美国 第 一 般 真 正 的 航空 母 舰 “ 萨 拉 托 加 ”号 上 降 
落 


米 切 尔 是 指挥 过 瓜 达 尔 卡 纳 尔 战 役 的 老将 。 
凡是 到 过 瓜 岛 的 人 ， 几 乎 都 受 尽 折磨 ， 人 人 染 上 
了 一 种 对 日 本 人 的 变态 仇恨 ， 米 切 尔 也 不 例外 。 
在 战斗 紧张 时 刻 , 他 鲍鱼 般 的 老 脸 会 发 生 异 样 的 
变化 ， 被 称 为 “ 瓜 岛 笑容 ”。 参 谋 们 可 以 把 这 骨 
能 一 笑 当 作 米 切 尔 将 军 的 畏 雨 表 。 因 为 ， 借 用 一 
位 深 知 米 切 尔 其 人 的 作家 的 话 ， 他 “身上 装 了 一 
部 电 罗 经 ， 任 何 情况 ， 总 能 收 住 外 露 的 感情 。” 

克拉 凯 对 米 切 尔 将 军 怀 有 深刻 的 敬意 。 他 俩 
早 在 瓜 岛 时 期 就 熟悉 了 。 米 切 尔 当 时 是 瓜 岛 的 空 
战 司 令 官 ， 常 常 一 个 人 溜达 到 飞行 员 营 房 问 长 问 
短 。 将 军 的 飞行 知识 十 分 惊人 。 后 来 ， 所罗门 前 
线 无 仗 可 打 ， 米 切 尔 被 尼 米 兹 调 来 指挥 第 58 机 
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动 舰队 一 一 敌我 双方 在 太平 洋 上 从 未 有 过 的 航 
空 母 舰 编队 。 老 头子 早 就 看 上 了 克拉 凯 上 尉 ， 把 
他 也 调 到 母 舰 上 来 了 。“ 我 知道 你 酷爱 空中 狩猎 ， 
跟 我 来 吧 。 没 有 大 仗 , 切 斯 特 决 不 会 叫 我 这 个 “ 飞 
天 云母 "” 的 。” 

单机 身 单 引擎 的 “ 恶 妇 ”机 不 象 他 在 瓜 岛 鸭 
的 双 机 身 双 引擎 的 P 一 38“ 闪 电 ” 机 ， 它 是 一 个 
“灵活 结实 的 家 伙 ”。 格 和 鲁 曙 的 “ 亚 妇 ”机 不 如 
洛克 希 德 “ 闪 电 ” 机 那么 快 ， 升 限 那么 高 ， 假 升 
率 那 么 好 ， 火 力 那 么 强 ,， 并且 可 以 自由 地 调节 射 
界 。 但 F 一 6F 极为 灵活 ， 操 纵 自如 ， 盘 旋 性 能 不 
但 超过 P 一 38, 连 零 式 机 也 难 望 其 项 背 , 它 是 “ 纯 
种 ”的 海军 机 。 当 克拉 凯 驾 着 “ 恶 妇 ” 飞 行 了 几 
次 舰 上 起 落后 ,已 经 觉得 飞机 和 自己 融 为 一 体 了 。 
海军 的 飞行 员 也 有 自己 的 绝招 。 他 们 教 他 “ 撤 奇 
交叉 飞行 法 ” 如 何 甩 掉 较 灵活 的 零 式 规 载 机 ， 
并 且 同 他 搞 了 几 次 模拟 空战 。“ 埃 塞 克 斯 ”号 上 
的 第 十 五 战斗 机 中 队 飞 行 队长 、 名 闻 让 逻 的 海军 
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空战 英雄 戴 维 。 麦 坎 普 贝尔 中 校 同 克拉 凯 打 了 一 
次 “空战 ”以 后 ， 不 无 感慨 地 说 ,“ 我 以 为 自己 
的 本 事 在 舰 队 里 算是 数 得 上 了 ，, 岂 料 山 外 青山 天 
外 天 。 老 兄 ， 你 投 到 陆军 怕 是 走 错 了 路 。” 克 拉 
遍 回答 :“ 和 您 作 一 次 “格斗 "， 是 我 终身 最 大 的 
荣誉 。” 

克拉 凯 从 耳机 中 听 到 “本 克 山 ”和 母 舰 战 斗 机 
引导 员 的 声音 :“ 方 位 310， 高 度 一 万 英尺 ， 有 
鸟 匠 。” 他 立刻 同 自 己 的 僚机 一 一 瓜 岛 时 的 老 伙 
伴 李 德 ， 钻 入 云层 ， 向 指定 空域 飞 去 。 

他 候 到 云层 上 ， 蓝 天 一 片 ， 给 人 一 种 精神 抖 
撒 的 感觉 。 他 锐利 的 目光 很 快 找到 了 敌 机 : 一 群 
“ 慧 性 ” 式 舰 载 俯 冲 砂 炸 机 ， 共 三 十 二 架 ， 编 着 
整齐 的 队 形 ， 由 十 四 架 零 式 机 掩护 ， 向 蒙哥马利 
的 舰队 扑 来 。 

克拉 凯 一 股 劲 地 往 上 处 高 ， 引 擎 怒吼 ， 震 得 
飞机 发 拌 。 然 后 ， 他 使 出 在 瓜 岛 上 最 拿手 的 90 
度 角 大 俯冲 ， 一 下 子 蜗 近 了 一 架 外 号 叫 “ 凯 特 ” 
的 日 本 九 七 式 规 载 俯冲 束 炸 机 。 它 有 呆 头 杀 脑 地 飞 
着 ， 毫 无 戒备 ， 也 不 知 如 何 防 各 。 克 拉 凯 清楚 地 
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看 见 了 轰 驶 员 那 张 驴子 气 的 脸 。 日 本 人 难 惧 地 喊 
叫 着 ,， 象 一 头 被 宰杀 前 的 绵羊 。 克 拉 凯 既 听 不 见 ， 
也 不 会 手软 ,他 还 近 到 三 百 码 距离 上 , 六 捍 12.7 
毫米 机 枪 一 齐 开火 ， 立 即 把 那 架 “ 凯 特 ” 机 打 个 
粉碎 。 

克拉 凯 又 打 掉 一 架 “ 凯 特 ” 机 。 不 久 ， 他 就 
被 一 架 零 式 机 上 采 住 了 。 那 个 日 本 飞行 员 的 射击 技 
术 简 直 神 了 ， 要 不 就 是 他 运气 特别 好 , 一 千 码 的 
距离 上 一 下 子 就 打 坏 了 克拉 凯 的 襟 要 。“ 恶 妇 ” 
机 猛 地 失去 了 平衡 ， 风 车 似 地 往 下 掉 。 快 掉 到 海 
面 上 克拉 凯 才 恢复 了 平衡 。 那 架 零 式 机 也 陪 着 他 
往 下 降 , 似乎 他 只 对 克拉 凯 感 兴 趣 , 而 不 去 管 草 
到 美 机 痛打 的 日 本 俯冲 砂 炸 机 、 水 平 秦 炸 机 和 鱼 
雷 机 。 

克拉 凯 控 制 住 了 飞机 , 在 海面 上 做 蛇 形 机 动 ， 
引诱 那 架 零 式 机 开炮 。 日 本 飞行 员 求 胜 心切 ， 立 
刻 打 光 了 所 有 的 炮弹 。“ 恶 妇 ” 机 又 中 了 几 弹 ， 
但 它 实 在 很 结实 。 克 拉 凯 已 经 适应 了 用 半边 襟 可 
飞行 。 他 开始 拉 高 ， 突 然 向 右 来 了 一 个 侧 滑 ， 那 
架 零 式 机 刹 不 住 车 ， 冲 到 他 前 面 。 他 连 想 也 没 想 
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就 按 下 炮 钮 。 零 式 机 拌 了 一 下 ， 机 身 冒 出 火 来 。 
克拉 遍 毫 不 放松 ,连续 不 断 地 射击 。 日 本 零 式 机 
的 致命 弱点 就 是 结构 脆弱 , 为 了 追求 航程 和 费 载 
荷 , 放弃 了 装甲 和 自封 闭 油箱 。 日 本 的 飞机 设计 
师 , 包括 设计 零 式 机 的 大 名 淘 蜀 的 习惯 于 戴 礼 巾 
的 瘦 子 刚 越 三 郎 ， 都 是 重 物 不 重 人 ， 只 追求 技术 
性 能 指标 ， 而 不 关心 人 的 生存 性 。 

那 架 零 式 机 的 机 尾 被 慢 慢 切 下 来 , 一 下 子 断 
掉 了 。 它 翻 着 奇形怪状 的 跟 斗 ， 裁 入 大 海 ， 溅 起 
很 高 的 水 柱 ， 并 传 来 引擎 的 爆炸 声 。 克 拉 凯 上 局 
感到 一 股 快 感 。 一 种 猎人 用 枪 打倒 野猪 时 的 快感 ， 
一 种 钓鱼 者 把 大 鱼 甩 出 湖面 时 的 快感 , 一 个 小 伙 
子 征服 了 一 个 妙龄 女郎 的 快感 。 他 的 复仇 心 和 荣 
誉 心 都 得 到 了 满足 。 

克拉 凯 吐 出 了 嚼 烂 的 口香糖 ,又 往 嘴 里 丢 了 
一 块 糖 。 

埃 德 加 。 克 拉 凯 这 种 小 伙 子 ， 是 很 典型 的 年 
轻 美军 飞行 员 。 他 们 的 履历 大 致 相同 ， 都 同样 简 
单 。 他 们 大 都 是 沿海 各 州 的 中 小 城镇 的 人 ， 比 方 
克拉 凯 就 是 出 生 在 亚 拉 巴 马 州 的 莫 比 尔 。 他们 小 
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时 候 大 都 是 些 又 聪明 又 调皮 的 和 孩子， 功课 好 ,， 业 
余兴 趣 广 泛 。 克 拉 凯 有 个 权 权 ， 第 一 次 大 战 中 在 
欧洲 飞 战斗 机 。 他 从 小 就 迷恋 那 透 明 的 天 空 。 他 
参加 了 业余 滑翔 俱乐部 ， 爱 好 拳击 、 田 径 和 自行 
车 运动 。 后 来 上 了 塔 斯 卡 卢 萨 的 亚 拉巴 马 大 学 ， 
这 座 带 宗教 色彩 的 综合 性 大 学 建 于 一 八 三 一 年 ， 
比 蒙 哥 马 亚 城 的 亚 拉巴 马 州 立 大 学 还 早 了 四 十 
三 年 。 牌 子 自然 是 老 的 好 。 克 拉 凯 主 修 经 济 学 ， 
成 绩 一 般 。 欧 洲 战 云 密布 ， 他 开始 了 业余 飞行 训 
练 。 克 拉 凯 虽然 有 一 个 很 融洽 的 “ 教 友 派 ” 式 的 
家 庭 ， 子 女 多 ， 内 聚 力 强 。 但 他 生性 好 动 ， 常 到 
沼泽 中 钓鱼 或 到 树林 中 捕 兽 。 

后 来 的 事 也 象 一 般 书 中 爱 写 的 那样 : 他 认识 
了 一 个 褐 发 暴 眼 的 美丽 姑娘 丽 莲 。 他 妃 求 她 ， 于 
是 他 们 相爱 了 。 珍 珠 港 事 件 后 一 星期 ， 克拉 遍 奉 
召 到 南方 小 镇 伦 道夫 一 克利 的 野战 机 场 报到 。 行 
前 ， 他 同 丽 莲 在 塔 斯 卡 卢 萨 的 本 地 教堂 结 了 婚 。 
然后 ， 同 许多 美国 青年 人 一 样 ， 进 行 了 匆忙 却 不 
甫 衍 的 训练 。 于 是 他 的 空中 生涯 开始 了 。 克 拉 凯 
机 警 、 敏 捷 ， 富 于 冒险 精神 ， 他 乐于 助人 人， 性情 


一 -871 -一 


拾 达 ， 深 得 战友 们 喜爱 。 空 战 是 所 有 军事 行动 中 
最 复杂 、 最 快速 ， 最 冒险 的 竞技 ， 失 之 厘 毫 ， 就 
会 命 丧 黄泉 。 它 的 魅力 也 在 于 此 。 在 太平 洋 上 空 
作战 的 美国 小 伙 子 们 ， 无 论 是 陆军 的 、 空 军 的 、 
海军 的 ， 或 者 是 海军 陆 战 队 的 ， 怀 着 复仇 心 ， 也 
怀 着 在 技术 上 压倒 对 手 的 优越 感 , 义无反顾 地 投 
入 了 战斗 。 毫 无 疑 间 ， 在 所 有 战斗 岗位 上 ， 飞 行 
员 的 士气 是 最 高 的 。 

克拉 凯 插 到 两 架 零 式 机 中 间 , 打 掉 了 第 三 架 
外 号 “瓦尔 ”的 九 九 式 舰 载 秦 炸 机 。 这 时 候 ， 他 
的 飞机 遭 到 射击 ,风挡 玻璃 “ 达 ” 地 一 声 不 见 了 ， 
座 椅 后 背 的 装甲 象 被 什么 播 击 了 似 地 撞击 着 他 
的 养 背 , 他 被 撞 得 呕吐 起 来 。 他 死 死 靠 住 仪表 扳 ， 
一 股 劲 往 海面 上 滑 。 飞 机 失速 了 , 根本 无 法 控制 ， 
他 的 第 一 个 反应 就 是 应 该 跳伞 了 。 

他 还 不 死心 。 他 的 荣誉 感 使 他 不 愿意 在 头 一 
次 海战 中 就 被 “ 散 看 ”。 他 下 定 决 心 ， 无 论 如 何 
也 要 把 这 架 “ 恶 妇 ” 拖 到 一 稻 母 舰 上 去 ， 他 看 看 
海面 ， 他 所 属 的 阿尔 弗 雷 德 。 蒙 哥 马 利 少 将 的 
58.2 特 混 大 队 已 经 找 不 见 了 。 他 打开 无 线 电 ， 
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企图 呼叫 ， 毫 无 反响 。 接 收 机 部 分 还 没 损 坏 ， 耳 
机 里 是 一 片 喧 终 的 叫 雪 声 。 他 镇 定 住 自 己 ， 努 力 
从 英语 和 日 语 的 乱 喊 乱 叫 中 办 出 美国 母 舰 的 战 
斗 机 引导 员 的 声音 来 。 

他 终于 听 出 了 58. 1 特 混 大 队 的 那个 引导 员 
的 声音 ， 那 个 人 是 他 的 亚 拉巴 马 老 乡 ， 乡 音 重 。 
他 向 那 方 向 飞 去 。 十 分 钟 后 ， 他 认 出 这 是 克拉 克 
少将 的 特 混 群 。 渐 渐 地 , 克拉 克 的 旗舰 “大 黄蜂 ” 
号 和 “约克 城 ””“ 贝 劳 伍 德 ””“ 巴 坦 ” 四 稻 母 舰 
列 成 的 萎 形 阵 看 得 清 清 楚楚 了 。 其 中 “大 黄蜂 ”、 
“约克 城 ” 都 是 刚 服役 的 “ 埃 塞 克 斯 ”级 新 舰 ， 
它们 使 用 了 已 经 在 东 所 罗 门 海战 和 中 途 岛 海战 
中 沉没 的 旧 舰 名 字 。 

克拉 凯 飞 到 “大 黄蜂 ”号 的 塔台 上 ， 向 它 播 
播 机 票 ， 耳 机 里 立刻 响起 那 位 老乡 的 声音 :“ 埃 
德 加 ， 来 吧 ， 我 们 这 儿 可 以 降落 。” 

他 感到 一 股 热流 涌 向 喉头 。 海 军 母 舰 人 员 同 
舰 载 机 飞行 员 之 间 的 亲热 劲 儿 , 不 是 用 语言 能 说 
清 的 。 他 们 是 一 对 共 栖 共 荣 的 犀牛 和 犀 岛 ， 或 者 
说 是 老虎 钳 的 两 个 半 钳 身 。 
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克拉 凯 虽 然 发 不 出 信号 , 但 做 好 了 降落 的 一 
切 准 备 : 放下 起 落架 ， 关 小 油门 ， 放 下 襟 桶 和 尾 


钩 。 

突然 ,他 看 到 一 架 日 本 鱼雷 泰 炸 机 冲 过 掩护 
舰艇 的 炮火 的 阻挡 ， 贴 着 海面 向 “大 黄蜂 ”号 左 
舵 带 近 。 他 什么 也 顾 不 上 了 。 一 推 机 头 ， 向 日 本 
鱼雷 机 冲 去 ， 同 时 ， 也 顾 不 上 距离 的 远近 ， 用 所 
有 机 枪 向 它 射 击 。 鱼 雷 机 头 一 偏 ， 被 “大 黄蜂 ?” 
号 上 的 40 毫米 机 关 炮 击落 了 。 它 吊 挂 的 那 枚 鱼 
雷 连同 它 一 起 ， 在 离 “ 大 黄蜂 ”七 十 码 的 地 方 爆 
炸 ， 看 上 去 仿佛 直接 打 中 了 “大 黄蜂 ”号 。 

克拉 凯 这 一 冲 ， 又 飞 离 了 58.1 大 队 ， 他 仅 
仅 在 耳机 里 听 到 老乡 的 声音 :“ 我 们 平安 无 事 。” 

他 没有 调转 机 头 ,， 因 为 他 看 到 了 前 方 的 桥 杆 ， 
那 是 58. 2 大 队 ， 那 里 才 是 他 的 “家 ”。 

他 的 降落 失败 了 。 那 架 “ 恶 妇 ” 实 在 不 堪 操 
纵 。 它 从 “黄蜂 ”号 母 舰 的 甲板 上 弹 起 来 ， 焉 到 
一 边 去 ， 尾 钩 连 一 道 阻 搓 索 也 没 钩 住 。 克 拉 山 的 
机 翼 扫 过 上 岛 形 建 筑前 部 , 切 掉 了 一 架 TBF 鱼雷 机 
的 垂 尾 ， 又 撞 毁 了 另 一 架 SBD 达 炸 机 的 左 曙 ， 蕊 
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死 一 个 轮 挡 员 ， 最 后 翻 过 甲板 ， 掉 入 海中 一 一 只 
差 一 点 点 ， 它 的 尾 钩 牌 打 正 着 地 钩 住 了 “黄蜂 ? 
号 上 的 系 船 缆 柱 。 结 果 ， 整 架 飞 机 象 荡 秋 千 似 的 
挂 在 船 航 的 突 沿 上 ， 狼 狐 极 了 。 

一 根 马尼拉 麻 的 抛 缆绳 垂下 来 , 上 边 有 人 喊 : 
“ 哈 罗 ! 是 克拉 凯 上 尉 吗 ?” 

“是 的 。” 克 拉 凯 真 不 好 意思 。 初 次 上 阵 ， 
虽然 击落 了 三 架 敌 机 ， 却 落 了 个 舰 上 着 陆 “ 不 及 
格 ”。 其 实 真 不 怪 他 。 

“我 是 麦 坎 普 贝 尔 中 校 。 先生， 我 也 没有 在 

“ 埃 塞 克 斯 ”号 上 降落 。 飞 机 坏 了 , 谁 也 没 办 法 。” 
中 校 苦笑 着 说 。 

克拉 凯 一 节 一 节 地 往 上 处 着 , 双手 终于 扒 住 
了 “黄蜂 ”号 的 甲板 突 沿 。 一 双 有 力 的 手 抓 住 了 
他 的 手 。“ 换 架 新 飞机 再 来 。 美 国 就 是 有 这 点 好 
处 。 ”那个 熟悉 的 声音 响起 来 。 

突然 , 那 双 有 力 的 手 松 了 ， 上 面 传 来 一 片 尖 
叫 。 克 拉 凯 扭头 一 看 ， 双 手 松 开 ， 一 下 子 掉 到 大 
海里 ， 甚 至 来 不 及 发 出 一 声 喊叫 。 

一 架 日 本 九 七 式 舰 攻 机 在 浪花 的 高 度 上 疝 
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“黄蜂 ”号 逼近 ， 距 离 连 三 百 码 都 不 到 。 它 对 准 
了 “黄蜂 ”号 的 腹腔 ， 机 腹 下 吊 着 一 医 结 结实 实 
的 五 百 公斤 炸弹 …… 


东风 扫 开 了 云层 ,露出 无 起 的 大 海 。 海面 上 
布 满 了 战舰 ， 有 的 象 甲虫 ， 有 的 象 火 烷 金 。 它 们 
都 把 炮 口 伸 向 天 空 ， 随 着 炮 口 的 闪光 , 一 上 颖 颗 炮 
弹 和 机 关 炮 的 彩色 哩 光 弹 ， 越 变 越 大 ， 从 杉 本 飞 
机 的 前 后 左右 飞 过 , 在 各 个 高 度 上 炸 成 灰色 的 烟 
团 。 烟 团 同 飞机 的 白色 雾 化 尾 迹 交 织 起 来 ， 象 一 
张 其 大 无 比 、 纠 着 不 清 的 破 鱼网 。 

杉 本 瑞 泽 少佐 终于 赶 到 了 马里 亚 纳 海战 战 
场 。 战 场 狂 狩 而 恐怖 。 日 本 飞机 被 蓝 机 身 白 五 星 
的 美 机 追逐 着 , 不 断 地 起 火 掉 下 海 去 。 残存 的 日 
机 会 会 生态 死地 攻击 美国 航空 母 舰 , 多 数 也 被 防 
空 炮火 击落 。 纷 纷 扬扬 的 银色 银 片 弥 天 飞舞 ， 宛 
如 春天 里 上 野 公园 纷飞 的 樱花 办 。 
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杉 本 躲 入 一 片 云 中 ,冷静 地 判断 了 战局 。 美 
军 母 舰 几乎 没有 受到 损失 ,原来 的 十 五 契 还 是 十 
五 稻 。 他 对 观察 员 的 虚假 报告 感到 心痛 。 自 从 中 
途 岛 海战 以 来 , 军 部 的 一 群 人 就 一 直 靠 虚假 的 战 
果 来 指挥 战争 。 把 失败 说 成 “ 转 进 ”， 把 自己 的 
损失 加 到 敌人 头 上 ,把 敌人 的 损失 夺 大 ， 其 至 无 
中 生 有 地 编造 。 

没有 工夫 去 追究 谁 的 责任 啦 。 现在, 要紧 的 
是 : 立即 找到 一 稻 母 舰 ， 把 它 干 掉 。 

他 看 出 美国 战斗 机 的 拦截 很 有 组 织 , 高射炮 
火 打 得 又 紧密 又 有 章法 。 他 从 耳机 里 听 出 日 本 的 
空中 协调 员 立 花 正 男 中 佐 的 声音 。 每 当 立 花 组 织 
一 批 飞 机 从 茶 个 方位 向 敌 规 诸 击 ,， 美 机 也 随 之 而 
去 ， 仿 佛 立 花 中 佐 也 在 指挥 美 机 似 的 。 

一 切 都 明白 了 。 

美国 人 破译 了 立花 的 密语 , 全 部 情况 一 目 了 
然 。 狠 独 可 恶 的 美国 佬 ! 采 用 的 是 贼 摸 鼠 窃 的 方 
法 ， 不 敢 象 武士 一 样 光明 正大 。 也 许 ， 击 落 山本 
大 将 座机 ， 也 许 ， 中 途上 岛 海战 的 惨败 ， 都 同 出 这 
一 略 ! 
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他 立刻 向 立花 中 佐 报 告 。 他 建议 所 有 飞机 各 
自 为 战 :“ 用 撞击 的 办 法 也 要 击毁 敌人 母 舰 ”。 

日 本 飞机 的 大 编队 开始 解散 , 象 一 群 四 散 的 
惊 牛 。 它 们 从 平面 和 垂直 空间 向 各 个 方向 乱 飞 ， 
采用 单机 、 双 机 和 和 小 编队 ， 打 乱 了 美 机 的 战术 。 

“ 恶 妇 ” 机 和 F4U“ 海 盗 ” 机 企图 把 它们 赶 回 到 
大 编队 中 , 仿佛 一 群 牧羊 大 这 种 战术 和 反 战 术 ， 
很 象 采用 “ 狼 群 ”方法 围歼 庞大 护航 队 的 潜艇 海 
战 。 

杉 本 的 飞机 被 两 架 “ 汀 妇 ” 机 追逐 着 , 一些 

串 火 红 的 机 关 炮 弹 从 座舱 上 飞 过 。 他 的 机 枪手 用 
机 枪 反 击 ,， 尽 可 能 地 干扰 敌 机 的 射击 轴线 。 柳 本 
回 过 头 ， 看 到 “ 恶 妇 ” 机 上 漆 的 蓝魔 鬼 一 一 撤 拉 
丁 天 使 , 又 是 可 有 亚 的 433 中 队 , 这 回 轮 到 他 们 报 
仇 了 。 他 回想 起 圣 克 重 斯 海战 中 他 击落 的 那个 孩 
子 脸 的 “蓝魔 ”中 队 飞 行 员 。 

九 七 式 麦 炸 机 抖动 了 一 下 , 恐怕 是 被 击 中 了 。 
杉 本 一 回头 , 看 到 担任 机 枪 射手 的 无 线 电 员 一 一 
他 并 不 认识 , 他 是 临时 才 用 这 架 砂 炸 机 的 一 一 半 
个 身子 全 被 打 烂 了 , 后 座舱 盖 连 同 机 枪 都 不 知 飞 
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到 哪里 去 了 。 他 咬 咬牙 ， 把 飞机 降 到 海面 高 度 ， 
立刻 又 草 到 几 稻 水 面 舰艇 的 射击 。 他 的 生命 就 在 
天 上 的 死亡 之 网 和 海面 上 的 死亡 之 网 中 间 , 稍 有 
差 迟 ， 就 一 命 归 阴 。 

他 又 拉 起 了 飞机 ， 钻 入 一 片 云 中 。 他 想到 海 
面 上 对 空 射击 最 密集 的 射 束 源 ,那里 一 定 是 美军 
的 航空 母 舰 。 他 垂直 俯冲 下 去 , 象 铅 蔡 似 地 钼 出 
云层 ， 直 扑 海面 。 果 然 ， 那 里 有 一 艘 航空母舰 。 

他 直到 贴近 海平 面 了 才 改 平 , 机票 几乎 掠 着 
浪花 ， 距 那 艘 航空 母 舰 侧 航 仅仅 三 百 码 。 他 看 清 
了 它 的 舰 名 和 海军 编号 一 一 “黄蜂 ”号 。 它 就 是 
新 的 “黄蜂 ”号 ， 老 “黄蜂 ”号 旱 在 瓜 岛 战役 中 
被 日 本 潜艇 “ 伊 一 19” 号 击 沉 了 。 

“黄蜂 ”号 的 侧 影 迅速 变 大 ， 杉 本 看 清 了 岛 
形 建筑 周围 惊慌 的 人 群 。 他 把 死亡 带 给 他 们 ， 他 
们 本 也 是 一 群 播种 死亡 的 层 手 ， 几 秒 钟 前 ， 还 用 
他 们 的 飞机 和 高 射 炮 象 打 鸟 似 的 杀 死 一 批 批 日 
本 年 轻 军 人 。 杉 本 看 到 一 位 缀 着 金 丝 肩章 的 军官 ， 
衣服 穿 得 好 整齐 ， 仿 佛 去 参加 一 场 舞 会 ， 正 在 塔 
人 台 的 大 玻璃 窗 中 张开双 怖 。 他 的 脸 本 来 就 白 , 现 
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在 却 发 灰 了 。 

他 在 距 “黄蜂 ”号 五 十 米 处 投下 重 磅 炸弹 。 
炸弹 象 打 水 漂 石 子 一 样 从 海面 上 反弹 起 来 , 从 侧 
面 击 中 “黄蜂 ”号 的 舰 身 ,一 下 子 就 钼 到 舰 腹 中 
去 了 。 

杉 本 拉 起 了 飞机 ， 听 到 “黄蜂 ”号 里 发 生 的 
爆炸 。 他 回 过 头 ,“ 黄 蜂 ” 号 的 甲板 在 燃烧 ， 火 
光 是 蓝 色 的 。 原 来 ， 他 要 的 “结实 的 家 伙 ” 是 一 
颗 白 磷 燃 烧 弹 。 

九 七 式 飞 机 刚刚 贴 着 “黄蜂 ”号 的 飞行 甲板 
飞 过 ,机 机 砍 断 了 一 根 通讯 天 线 。 柳 本 瑞 泽 再 也 
顾 不 上 美国 舰队 了 。 他 运气 算 好 , 找到 一 片 浓 云 。 
他 从 罗 经 上 辨 出 了 关岛 的 方向 , 径直 朝 奥 类 特 机 
场 飞 去 。 

关岛 被 灰 云 答 章 着 。 风 把 云层 时 时 撕 裂 ,在 
一 刹那 间 ， 杉 本 看 到 了 关岛 。 一 九 四 一 年 十 二 月 
九 日 以 后 的 日 本 所 有 地 图 上 , 都 已 经 把 它 改 成 了 
“大 官 岛 ”。 

从 空中 看 去 ,关岛 的 形状 像 一 只 缺 底 少 帮 的 
俄罗斯 破 息 鞋 。 青 浴 的 阿 路 托 姆 山 答 立 在 岛 中 央 ， 
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约 三 百 米 高 。 靳 口 是 里 提 纳 安 角 和 帕 提 角 ， 识 底 
是 阿 普 腊 港 。 就 尖 上 有 一 座 比 阿 路 托 姆 山 还 高 的 
兰 兰 山 。 关 岛 有 三 个 机 场 : 奥 娄 特 机 场 、 德 德 多 
机 场 和 提 延 机 场 。 提 延 的 跑道 太 短 ， 杉 本 选中 了 
奥 娄 特 。 杉 本 早 就 听 说 : 关岛 有 各 种 名 酒 : 西洋 
酒 和 日 本 酒 。 因为 它 早已 被 建成 太平 洋 上 最 大 的 
后 勤 基 地 ， 岛 上 的 供应 是 前 线 岛 内 中 最 好 的 。 在 
原 美 国 总 督 府 所 在 地 阿 格拉 镇 上 , 还 有 一 家 挺 不 
错 的 妓院 。 这 种 享受 对 前 线 苦 战 的 官兵 实在 是 极 
大 的 诱惑 。 

想到 妓院 ， 杉 本 又 想起 了 金田 美奈 子 。 她 现 
在 怎样 了 ?在 战争 的 磨盘 里 ， 士 兵 的 生命 是 多 人 么 
微 渺 。 战 争 过 后 ， 活 着 的 人 会 在 靖国 神社 里 给 他 
烧 柱 香 ， 其 他 的 人 早 把 他 忘掉 了 。 然 而 女人 们 总 
是 存在 的 吧 ， 她 们 总 归 能 活 下 去 。 也 许 因为 她 们 
的 平庸 ， 她 们 才 善 于 熬 过 痛苦 ， 比 男人 长 寿 …… 
他 降 到 五 百 米 高 度 。 关 岛 上 到 处 是 烟云 和 火光 。 
三 个 机 场 上 都 腾 起 巨大 的 烟 柱 。 原 来 ， 美军 安 斯 
沃 斯 少将 的 舰队 日 日 夜 夜 炮击 着 关岛 。 美国 海军 
航空 兵 的 各 种 右 炸 机 也 砂 炸 着 三 个 机 场 上 的 飞 
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机 和 跑道 。 杉 本 降 到 了 一 百 五 十 米 的 高 度 ， 才 看 
清 奥 娄 特 机 场 上 弹 坑 如 麻 , 其 中 有 些 是 五 百 公斤 
半 穿 甲 弹 据 出 的 深 坑 。 弹 坑 张 着 虎 喇 ， 准 备 把 累 
遭 磨难 的 杉木 天 下 去 。 

杉 本 同 奥 类 特 机 场 的 塔台 指挥 员 板 田 少 位 
取得 了 联系 ， 被 允许 降落 。 在 主 跑 道 旁 边 ， 有 一 
块 平坦 的 田野 , 杉 本 选中 了 这 块 “干净 ”的 地 方 。 

他 从 阿利 凡 山 西 茵 斜 飞 , 在 苏 迈 镇 上 空转 了 
75 度 航 向 , 正 对 着 奥 类 特 半 岛 。 油 已 经 烧 光 了 。 
衰 竟 的 中 上 岛 引擎 发 出 辟 辟 啦 喇 的 响声 。 在 五 十 米 
的 高 度 上 ， 杉 本 几乎 是 本 能 地 回 了 一 下 头 ， 三 十 
多 架 蓝 色 的 美军 “ 恶 妇 ”机 和 “海盗 ”机 压 在 二 
千 米 的 高 度 上 ， 在 空中 表 旋 ,其 中 二 架 一 见 杉 本 
着 陆 ， 就 象 座 集 般 地 从 空中 扑 下 来 。 奥 类 特 机 场 
周围 的 高 射 炮 立 即 开 火 ， 迎 头 拦 击 美 机 。 这 批 美 
机 是 从 第 52 航空 母 舰 分 队 的 “ 散 加 芒 ”“ 苏 万 
尼 ”“ 珊 瑚 海 ^“ 科 雷 吉 多 尔 ” 号 护航 航空 母 舰 
上 起 飞 的 ， 由 拉 格 效 德尔 海军 少将 指挥 ,一 直 压 
在 关岛 上 空 。 它 们 不 仅 随 时 打 掉 从 关岛 起 飞 的 日 
机 ， 保 护 米 切 尔 的 58 舰队 ， 而 且 封锁 机 场 ， 把 
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小 泽 的 飞机 也 收拾 干净 。 丰田 和 小 泽 精心 策划 的 
“穿梭 ” 砂 炸 ， 在 绝对 优势 的 敌人 面前 ,彻底 失 
败 了 。 

着 陆 不 顺利 。 飞 机 发 疯 地 其 繁 跳跃 ， 九 七 式 
达 炸 机 的 半 个 机 可 折 断 了 , 起 落架 也 不 知 飞 到 哪 
里 去 ， 最 后 机 腹 插 入 泥土 中 。 值 得 庆幸 前 是 ; 飞 
机 没有 效 起 来 ， 大 约 它 一 滴 油 也 没有 了 。 

杉 本 被 倾斜 、 震 动 、 撞 击 弄 得 麻木 了 。 他 你 
在 座 椅 上 ， 宛 骂 着 ,几乎 连 舱 盖 也 打 不 开 了 。 一 
个 地 惑 人 员 仿 佛 从 地 颖 中 钼 出 来 , 跳 上 他 的 飞机 ， 
帮 他 打开 了 座舱 盖 。 他 向 杉 本 伸 出 一 个 大 拇指 ， 
说 了 些 什么 ， 杉 本 没 听 清 ， 机 场 周围 的 高 射 炮 志 
响 成 一 片 ， 他 只 能 看 见 那 机 械 师 的 嘴 在 动 。 

机 械 师 把 他 从 座舱 中 扶 下 来 ， 他 双 腿 发 软 ， 
由 机 械 师 的 扶 着 , 走 过 了 机 场 。 柳 本 见 到 已 经 有 
四 架 美国 飞机 被 高 射 炮 打 落 了 。 关 上 岛 的 日 军 高 射 
炮 奇 准 ， 在 整个 太平 洋 战争 中 还 从 未 有 过 ,难怪 
那些 “ 蓝 飞 机 ” 躲 在 中 高 空 的 云层 里 ! 

杉 本 被 扶 进 一 个 防空 洞 。 这 时 ， 他 才 听 清 机 
械 师 的 话 :“ 少 估 ， 您 可 真 行 ! 您 叫 什么 名 字 ? 今 


- 883 - 


天 一 整 天 ， 我 们 这 个 机 场 上 来 的 舰 载 机 全 毁 了 ， 
不 是 叫 美国 鬼子 打下 来 ， 就 是 在 跑道 上 失事 了 。 
怎么 样 ? 先 喝 杯 酒吧 ， 要 白兰 地 还 是 日 本 酒 ?” 

“白兰 地 。” 杉 本 有 气 无 力 地 说 。 他 总 算是 
信 了 关岛 藏 有 好 酒 的 传说 。 

杉 本 一 口气 喝 了 半 瓶 酒 ， 周 身 热 了 起 来 。 棚 
本 的 精力 全 部 耗 尺 了 ， 白 兰 地 松弛 了 他 的 神经 ， 
侧 在 椅子 上 睡 了 过 去 。 

一 个 人 把 他 扶 起 来 ， 对 他 说 :“ 杉 本 瑞 泽 少 
佐 ， 第 三 十 一 军 军 长 小 烟 中 将 要 来 见 您 。” 


8 


裔 萨 少 将 疫 忽 ， 演 交 ， 脸 色 青 暴 。 连 日 的 若 
战 把 他 折磨 得 落 了 形 。 他 年 事 已 高 ， 早 该 退役 ， 
军 部 里 的 熟人 们 把 他 安排 在 后 方 的 马里 亚 纳 群 
岛 ， 已 经 算是 尽 人 情 照 顾 他 了 。 

他 不 适宜 在 前 线 作 战 , 冲锋 陷 阵 对 他 这 个 日 
俄 战 争 时 代 的 老兵 来 讲 ， 应 该 是 年 轻 人 的 事 啦 。 


-884 - 


现在 , 塞 班 却 整个 陷 在 战争 的 搅 肉 机 中 ,他 
已 经 感到 那 机 器 的 牙齿 , 正在 一 下 下 把 他 的 老 骨 
头 磨 成 碎 粉 。 

就 他 这 个 岁数 和 他 这 个 职位 来 讲 , 他 指挥 的 
塞 班 防御 战 打 得 满 够 意思 了 。 他 只 是 第 四 十 三 师 
团 的 师长 , 一 位 前 线 的 将 军 。 岛 上 三 万 名 各 种 晋 
号 的 陆 海 军 部 队 和 后 勤 部 队 都 归 小 烟 中 将 管 。 三 
十 一 军备 长 小 烟 ， 还 兼任 了 中 太平 洋 战区 司令 。 
小 烟 中 将 上 面 还 有 南 云 患 一 中 将 。 南 云 虽 然 在 珍 
珠 港 和 印度 洋 屡 建 战功 , 圣 克 重 斯 一 役 也 并 未 败 
阵 ， 不 但 没 升 为 大 将 ,还 被 贬 咒 到 塞 班 来 当 个 地 
区 舰队 司令 , 而且 手下 连 条 重 巡 洋 舰 也 没有 。 塞 
班 岛 上 还 有 第 三 位 中 将 、 中 太平 洋 潜艇 部 队 司令 
高 地 。 由 于 小 烟 视察 吊 琉 防务 , 正 遇 上 美军 围攻 
塞 班 ， 不 得 不 滞留 在 关岛 上 。 南 云 和 高 地 都 是 海 
军人 员 , 他 这 位 五 十 九 岁 的 老头 子 只 好 挑 起 重担 。 

他 已 经 坚持 打 了 二 十 天 了 。 

这 是 一 场 多 么 众 寨 悬殊 的 战斗 哇 ! 他 顶 住 了 
斯 普 鲁 恩 斯 上 将 的 第 五 舰队 , 顶 住 了 特 纳 中 将 的 
美国 联合 远征 军 , 顶 住 了 霍 兰 德 。 史 密斯 中 将 的 
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第 五 两 栖 军 。 敌 人 有 森林 般 的 舰艇 ， 鸟 云 般 的 飞 
机 ， 从 未 见 过 的 齐全 的 登陆 装备 :火箭 艇 、 蛙 人 
水 下 爆破 队 、 指 挥 舰 、 两 栖 坦 克 、 谢 尔 曼 战 车 、 
喷 火 坦克 和 步兵 火箭 简 。 规 炮 随 巴 随 到 ， 飞 机 日 
夜 狂 诸 , 见 人 就 打 , 塞 班 早 已 经 变 成 了 一 片 火海 。 

他 没有 援兵 。 小 泽 的 舰队 也 被 米 切 尔 中 将 顶 
回去 了 ， 听 说 还 损失 了 四 稻 航 空 母 舰 。 他 的 官兵 
无 法 休息 ， 轮 换 ， 鞋 战 连绵 ， 人 人 耳 杀 发 礁 ， 手 
脚 发 软 ， 全 身 都 被 硝烟 昧 虹 ， 衣 脸 凝 着 血 病 一 一 
敌人 的 或 自己 的 , 士兵 改 迟 不 堪 , 军官 状 同 梦 游 ， 
医院 早 就 “ 堆 ” 满 了 伤 病 兵 。 没 受伤 的 也 有 不 少 
患 了 战争 歇斯底里 症 。 裔 萨 的 士兵 几乎 吃 不 上 饭 ， 
喝 不 上 水 ， 睡 不 上 党 ,弹药 也 所 剩 无 几 。 如 果 要 
问 此 刻 他 们 的 愿望 , 恐怕 是 吃 顿 好 饭 , 喝 瓶 好 酒 ， 
然后 两 腿 一 伸 睡 过 去 。 他 们 已 经 不 想 再 打 了 。 

塞 班 战役 的 经 过 大 致 是 这 样 的 : 

美军 两 个 陆 战 师 在 “ 卡 错 ” 钳 顶 的 西南 海岸 
平行 登陆 。 刚 好 在 两 师 之 间 结 合 部 的 地 方 ， 有 一 
个 恰 兰 卡 诺 阿 村 , 村 的 背后 是 苏 苏 珀 湖 一 一 一 个 
浅水 的 清流 小 湖 。 日 军 利用 恰 兰 卡 诺 阿 的 既 设 阵 
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地 顶 住 了 美军 狂潮 般 的 进攻 ,并且 分 割 了 “ 海 魔 ” 
师 和 陆 战 四 师 。 美 军团 于 拥挤 的 滩头 ,被 塞 班 制 
高 点 塔 波 滥 山 和 两 个 “ 钳 爪 ”一 一 纳 富 坦 角 与 卡 
格 曼 半 岛 上 的 大 口径 炮 和 人 近 击 炮 大 量 杀伤 。 整 个 
战役 ， 历 时 达 一 周 。 

美军 用 舰 炮 和 空中 攻击 , 加 上 刚 上 滩头 的 陆 
炮 “ 软 化 ”了 日 军 炮 兵 , 终于 攻占 了 塞 班 的 整个 
南 半 部 。 这 时 候 ， 霍 兰 德 。 史 密斯 中 将 投入 了 战 
略 预备 队 一 一 步兵 二 十 七 师 ， 夹 在 “ 海 魔 ” 和 陆 
战 四 师 中 间 ， 沿 岛 的 模 截面 一 线 向 北平 推 。 在 塔 
波 裘 山 、 提 波 帕 勤 山 “死亡 沟 ” 和“ 紫 心 山 着 ” 
这 一 系列 横 豆 全 岛 的 险峰 恶 谷 之 间 , 美军 遇 到 了 
奖 强 的 阻击 。 西 岸 的 “ 海 魔 ” 和 东 岸 的 陆 战 四 师 
都 是 精锐 的 老兵 ,奋不顾身 地 夺 路 而 进 。 由 于 陆 
军 的 战术 是 先 飞 机 , 后 大 炮 ,再 冲锋 ,一旦 遇 阻 ， 
就 等 炮兵 把 敌人 据点 打 掉 再 说 ， 因 而 进展 缓慢 。 
形成 了 一 个 大 U 形 战线 。 霍 兰 德 本 来 在 马 金 岛 战 
役 中 对 二 十 七 师 师长 拉 尔 夫 。 史 密斯 少将 就 喷 有 
怨言 ， 他 认为 拉 尔 夫 指挥 太 差 。 这 次 在 塞 班 ， 他 
的 老 毛 病 又 重 犯 了 。 霍 兰 德 断然 在 阵 前 撤换 了 拉 
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尔 夫 。 史 密斯 少将 ， 启 用 贾 尔 曼 少 将 当 师 长 ， 爆 
发 了 陆军 和 陆 战 队 在 大 战 期 间 最 激烈 的 一 次 争 
吵 。 幸 而 ， 新 官 上 任 ， 奋 勇 争先 ， 拉 平 了 战线 ， 
到 七 月 六 日 ， 美 军 已 经 拿 下 了 全 岛 的 五 分 之 四 ， 
包括 首府 卡拉 秋 , 那 是 被 囊 特 尼 团 攻占 的 ,为 此 ， 
惠 特 尼 上 核 专门 把 他 的 团队 在 瓦 胡 岛 的 一 个 镇 
上 进行 了 郑 战 训练 。 

现在 ,日 本 人 没完 可 念 了 。 他 们 只 肯 据 在 “ 钳 
柄 ”处 的 一 小 条 狭长 的 北部 沿海 平原 上 ， 只 有 几 
个 平缓 的 小 丘 尚 能 一 守 。 崎 虹 陡 峻 的 山地 几乎 全 
为 美军 攻占 。 如 果 说 ， 登 陆 一 周 以 后 ， 斋 藤 将 军 
还 指望 帝国 可 以 救 他 一 把 的 话 ， 那 现在 ， 他 已 经 
彻底 地 绝望 了 。 

裔 藤 中 将 向 参谋 竹内 大 尉 要 了 一 杯 热 茶 , 慢 
慢 地 喝 着 一 一 虽然 他 很 渴 。 他 想 镇 静 住 自 己 紧张 
的 心情 , 同时 思考 最 后 的 一 步 。 他 的 手 在 发 拌 。 
每 办 美军 炮弹 在 他 的 山涧 指挥 所 附近 爆炸 , 手 就 
抖 一 下 ， 茶 水 就 溅 出 来 。 完 全 是 神经 质 。 老 不 中 
用 啦 ! 他 很 形 气 。 

他 认为 自己 已 经 尽 了 军人 的 职责 。 他 的 部 队 


- 888 - 


是 第 一 支 在 日 本 领土 上 作战 的 部 队 , 而 且 全 力 以 
赴 ， 他 经 过 拼 杀 。 他 对 得 起 天 皇 ; 对 得 起 内 阁 ， 
虽然 他 对 东 条 英 机 那 伙 统 制 派 军 人 很 反感 ; 他 对 
得 起 已 经 战 死 的 官兵 们 ， 他 能 进 靖国 神社 。 

他 杀 死 了 那么 多 美军 。 因 为 日 本 人 很 苦 ， 美 
国人 也 会 很 苦 。 

他 守 了 那么 长 时 间 , 存 住 了 特 纳 的 部 队 六 六 
不 敢 进 攻 提 尼 安 岛 和 关上 岛 , 给 那里 的 守备 争取 了 
时 间 来 加 强 防御 ， 他 打 乱 了 尼 米 兹 的 进攻 节奏 ， 
为 日 本 的 政界 和 军 界 人 物 争 取 了 决策 的 时 间 。 无 
论 从 哪 一 个 国家 的 军事 操 典 上 来 说 , 他 的 防御 都 
可 以 打 满 分 了 。 

如 果 说 还 有 什么 遗憾 的 话 , 那 就 是 他 淮 备 的 
时 间 太 仓促 ,许多 工事 来 不 及 修 ， 水 下 爆破 物 和 
滩头 障碍 物 还 来 不 及 布 一 一 虽然 他 指示 士兵 在 
塞 班 东西 海岸 的 滩头 树 起 了 十 英尺 见方 的 大 字 
标语 牌 : Welcome the U.S. Marine Corps! ( 欢 
迎 美国 海军 陆 战 队 ) 然而 ， 即 使 他 来 得 及 干 那些 
事 ; 即使 他 的 兵力 比 现在 还 多 ,武器 比 现在 好 一 
一 假如 洛克 伍德 那些 遭 癌 的 “小 鱼 ” 不 吃 掉 援兵 
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和 物资 的 话 , 那么 , 他 还 是 无 法 打 赢 这 场 战 役 的 ， 
无 非 多 拖 一 些 时 日 、 多 杀 一 些 美国 兵 、 也 多 死 一 
些 日 本 兵 轨 了 。 

天 空 和 海洋 都 是 敌人 的 , 他 的 兵源 和 弹药 总 
要 耗 光 , 而 敌人 则 源源 而 来 ， 没 有 穷尽 。 这 种 失 
去 了 制空权 和 制 海 权 的 岛屿 战争 注定 要 失败 ! 

要 是 按 欧 美国 家 的 军人 传统 , 毅 芯 可 以 体面 
地 投降 了 。 

然而 他 却 是 日 本 人 。 

他 的 一 生 都 受 的 是 武士 道 的 传统 教育 , 他 知 
道 这 种 情况 下 应 该 怎么 办 。 

岩洞 里 的 碎 石 必 和 砂 粒 不 断 地 被 震 落 下 来 ， 
他 也 顾 不 上 去 斥 了 。 他 让 人 竹内 参谋 去 喊 传令 兵 。 
一 会 儿 ， 十 几 个 疲倦 及 脏 的 传令 兵 来 到 岩洞 中 。 
他 记 不 起 他 们 的 脸 和 名 字 了 。 虽 然 ， 他 过 去 同 传 
令 兵 们 混 得 很 熟 , 他们 一 直 把 他 当成 长 官 和 长 辈 。 

塔 拉 瓦 战役 以 后 , 日 军 的 通讯 系统 做 了 一 些 
改进 ， 比 较 能 抗 住 美军 没 头 没 脑 的 舰 炮 了 。 但 是 
塞 班 作战 已 经 历时 半 个 多 月 : 电话 兵 死 的 死 ， 伤 
的 伤 ， 传 令 兵 也 常 遭 到 美 机 的 射 杀 ， 只 有 夜里 才 


- 890 - 


安全 点 儿 。 裔 藤 的 整个 通讯 连 几乎 被 打 光 了 。 一 
支 由 文职 人 员 和 勤杂 人 员 组 成 的 通讯 小 队 担 起 
了 任务 ,难怪 面 生 。 毅 蒋 看 看 这 些 白 面 书生 ， 手 
为 他 们 忱 惜 。 岛 上 日 军 的 残部 早 让 美军 分 割 得 支 
离 破 碎 ， 许 多 建制 都 消失 了 ， 同 他 们 联络 是 极端 
危险 的 任务 ， 弄 不 好 还 会 落 入 美军 的 手中 。 

他 走 到 这 些 年 轻 人 面前 , 同 他 们 打 了 个 招呼 。 
“ 诸 君 这 个 命令 很 重要 ， 也许 是 我 下 的 最 后 一 
道 命令 啦 。” 

通讯 兵 们 几乎 鸣 咽 起 来 。 

“我 很 相信 诸 君 。 你 们 不 能 带 任何 书面 的 命 
令 , 否则 会 落 入 美军 的 手 里 。 我 只 要 求 你 们 下 达 
这 样 的 一 道 命令 : 所 有 部 队 ， 除 留 下 小 股 掩护 兵 
力 率 制 前 沿 的 敌人 外 , 二 十 四 小 时 内 全 部 到 马 肯 
肖 村 来 集结 ， 不 得 恋战 ， 不 得 违抗 。 诸 君 ， 请 带 
好 你 们 自己 的 手榴弹 , 无论 出 现任 何 情况 ， 决 不 
能 活着 落 入 美军 手 里 。 记 住 了 吧 ?” 

通讯 兵 们 齐 声 回答 :“ 记 住 了 !” 虽 然 大 声 回 
答 ， 但 声音 断 哑 ， 有 气 无 力 。 

他 们 行 过 军礼 以 后 ， 训 芯 再 次 说 :“ 和 拜托 诸 
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君 啦 1” 

通讯 兵 走 了 ， 尝 润 中 又 空 税 下 来 。 毅 芯 叫 过 
竹内 ， 向 他 吟 旦 了 几 旬 ， 竹 内 也 走 了 。 他 去 马 肯 
肖 村 , 那 是 日 军 占据 的 塔 纳 帕 格 沿海 小 平原 上 唯 
一 的 渔村 , 也 是 日 军 手 里 最 后 一 个 有 房屋 的 地 方 
Ts 
帝 芯 人 靠 在 椅 背 上 。 
司令 部 里 堆 着 破 破 烂 烂 : 用 空 的 弹药 箱 ， 乱 
救 包 ， 撕 破 的 防毒 面具 和 一 铁皮 桶 水 。 自 从 开战 
以 来 ， 水 就 没 换 过 ， 早 臭 了 。 一 插 九 二 式 重 机 枪 
对 着 岩洞 口 ， 没 有 子弹 ， 很 碍 事 。 裔 萨 最 大 的 车 
恼 就 是 弹药 几乎 全 部 用 光 了 。 

这 一 场 大 战 打 得 昏 天 黑 地 ， 鬼 哭 神 泣 ， 连 久 
经 沙场 的 老兵 都 被 压 垮 了 。 有 些 年 轻 兵 发 生 了 允 
惧 感 ， 一 见 人 影 就 统 叫 :“ 美 国 兵 来 啦 ! ”相反 ， 
塞 班 本 地 的 日 本 居民 倒 配 合 密切 ， 送 粮 送水 ， 抢 
救 伤员 , 甚至 持 枪 作战 , 最 后 同 士兵 们 死 在 一 起 。 

畜 藤 剧烈 地 咳嗽 了 几 声 ， 吐 出 老 痰 。 他 揪 住 
发 痛 的 心口 ,打开 电台 的 接收 机 , 太空 中 传 来 “ 沙 
沙 ” 声 ， 电 台 还 可 靠 。 
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电台 中 传 来 户 桶 小 姐 甜 甜 的 英语 ,难怪 美军 
叫 她 “东京 玫瑰 ”。 他 又 把 频率 旋钮 扭 了 一 个 角 
度 ， 收 到 了 东京 的 日 语 广播 。 播音 员 用 毅 芯 熟悉 
的 调子 向 日 本 人 民 宣 布 , 在 马里 亚 纳 海战 和 塞 班 
岛 战 役 中 ,日 本 的 步兵 、 飞 机 和 和 军舰 消灭 了 多 
少 敌 军 ， 打 沉 了 多 少 敌 舰 ， 击 毁 了 多 少 架 飞机 。 
数字 大 得 让 毅 藤 将 军 感 到 脸红 。 然而 很 大 的 一 部 
分 却 是 他 自己 报 上 去 的 。 他 欺骗 军 部 ,和 军 部 欺骗 
国民 , 整个 大 东亚 战争 在 欺骗 的 帐 幕 下 渐渐 输 掉 。 
美国 人 是 遭 到 了 损失 , 但 根本 没有 那么 大 ,恰恰 
相反 , 他 们 的 重 砂 炸 机 马上 可 以 利用 塞 班 去 点 燃 
东京 之 火 ， 到 那 时候 ， 一 切 坎 骗 和 谎言 的 遮羞 布 
将 被 焚烧 ,而 赤裸 裸 的 残酷 战争 现实 就 会 暴露 在 
国民 的 面前 ， 今 天 是 塞 班 ， 明 天 是 日 本 列岛 ! 

连续 的 咳嗽 使 他 无 法 休息 , 就 又 把 电台 调 到 
美军 的 军用 频率 上 。 他 在 陆 大 英语 学 得 很 好 ， 能 
读 济 慈 的 诗 ， 可 他 不 喜欢 那 位 英国 诗人 。 毅 芯 听 
到 扬声器 里 传 来 一 阵 莫名 其 妙 的 难 懂 的 语言 ， 仿 
佛 房 角 老 鼠 们 的 闲 言 碎 语 ， 他 几乎 辨别 不 出 是 哪 
种 语言 ， 清 晰 地 响 在 塞 班 的 天 空中 。 
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哎呀 ! 到 底 是 人 老 了 ， 怎 么 这 么 糊涂 ! 这 是 
美军 的 印第安 人 报 务 员 在 用 他 们 的 土话 通讯 。 酉 
钻 的 美国 佬 , 竞 用 这 种 古怪 而 鲜 为 人 知 的 语言 来 
进行 保密 。 连 这 么 小 的 细节 都 想到 了 ! 日 本 人 又 
是 多 么 粗心 , 战争 快 打 到 本 土 才 对 士兵 进行 简单 
的 保密 教育 ， 无 非 是 把 日 记 本 撕 掉 等 等 。 

其 实 ， 输 了 就 是 输 了 ， 别 那么 不 服气 。 两 年 
半 前 ,没有 靠 这 种 印第安 土著 通讯 兵 , 日 本 人 也 
赢 了 。 日 本 军队 把 美国 人 、 英 国人 、 荷 兰 人 、 澳 
洲 人 、 中 国 的 中 央 军 都 打 得 落花 流水 。 多 人 么 值得 
自豪 。 那 时 觉得 自己 事 事 都 好 。 现 在 颠倒 过 来 。 
敌人 掌握 了 主动 权 ， 党 得 人 家 事 事 都 好 。 成 功 有 
一 百 个 父亲 ， 失 败 却 是 一 个 孤儿 ! 

毅 芯 终于 平静 了 。 他 从 一 个 临时 用 弹药 箱 拼 
的 办 公 桌 上 拿 起 一 支 毛 笔 ,在 砚台 上 芯 了 肤 。 细 
心 的 竹内 什么 都 蔡 他 想到 了 。 他 开始 在 一 张 印 有 
固定 格式 的 命令 书 上 写字 。 手 老 发 拌 ， 炮弹 越 来 
越 密集 , 他 恨 自 己 老 而 无 用 。 他 一 点 儿 也 不 怕 死 ， 
只 是 折磨 他 的 战斗 打 得 又 苦 又 长 ， 仅 仅 二 十 天 ， 
仿佛 过 了 半 事 子 。 
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es 敌人 的 野蛮 攻击 仍然 在 继续 
中 …… 在 猛烈 的 弹 雨 之 下 , 我 们 只 是 做 徒然 
的 牺牲 。 无论 我 们 是 攻 是 守 ， 结 果 都 是 同 归 
于 尽 。 

“不 过 ， 在 死亡 中 自 有 其 生命 的 存在 ， 
我 们 要 利用 这 个 机 会 充分 发 扬 日 本 人 的 风 
格 。 我 决定 率领 所 有 剩 下 来 的 部 队 ， 再 向 美 
国 鬼子 做 一 次 打击 。 把 我 这 老 骨 头 留 在 塞 班 
岛 上 ， 来 当 作 太平 洋 上 的 长 城 。 

“我 将 向 前 面 的 敌人 冲 去 ， 诸 君 ， 跟 我 
来 吧 1” 


他 总 算 写 完了 这 道 书 面 命令 , 长 长 地 出 了 一 
口气 ， 感 到 一 阵 轻 松 。 他 走出 岩洞 。 炮 声 渐 稀 ， 
也 许 美 国 兵 打 累 了 , 要 休整 一 两 天 一 一 一 周 前 他 
们 就 那样 做 过 。 也许 敌 人 正在 准备 发 动 新 的 攻势 。 
反正 战场 安静 了 。 

岩洞 口 ， 阳 光 越 来 越 亮 ， 到 底 是 阳光 ， 而 不 
是 几 天 来 不 离 他 的 烛光 ! 天 气 晴朗 ， 海 面 平静 。 
如 果 没 有 战争 ， 塞 班 的 早晨 是 美丽 的 : 绿油油 的 


- 895 - 


甘 蕉 林 、 上 古典 的 日 本 式 木 屋 、 梯 田 、 榕 树 、 挺 拨 
译 秀 的 石灰 岩山 峰 和 泪 起 雪 浪 花 的 珊瑚 礁 盘 。 

战争 把 秀丽 的 海岛 和 岛 上 的 日 本 居民 都 毁 
灭 了 。 它 一 定 会 变 成 美国 的 领土 (他 没 想 过 这 里 
原 是 德意志 帝国 的 属地 ) ， 那 些 白 鬼 子 会 当 上 这 
里 的 统治 者 。 本 地 那些 卡 莫 罗 族人 ， 会 心甘情愿 
地 给 老 美 们 去 当 司 师 和 佣 人 。 而 日 本 妇女 却 会 被 
强奸 ， 日 本 和 孩子 会 被 教 以 英语 ， 最 后 告诉 他 们 ， 
塞 班 从 来 就 是 美国 的 领土 。 

当天 夜里 ， 他 通知 人 竹内， 到 时 候 了 。 他 把 指 
挥 权 交 给 了 参谋 长 。 他 重新 深入 岩洞 ， 用 一 个 刻 
汽油 桶 里 的 水 洗 了 党 , 水 很 脏 , 将 就 一 点 儿 算 了 。 
现在 又 不 是 上 东京 的 清 柳 。 他 擦 净 身 子 , 给 家 人 
写 了 简短 的 遗书 。 他 本 想 稍稍 休息 一 下 ， 然 而 往 
事 如 烟 , 根本 睡 不 着 。 他 常 听 人 说 : “老人 怕 死 ”， 
实在 不 假 ， 他 竞 然 无 限 眷 恋 起 这 个 世界 来 。 他 其 
至 恨 那 些 军 部 的 头头 ,头脑 发 告 ， 盲人 瞎 马 ， 疯 
狂 地 往 别 人 的 国家 里 钻 。 当 时 ， 他 也 为 陆军 的 武 
功 高 兴 过 。 现 在 输 了 ， 连 自己 的 领土 也 保 不 住 。 
美国 人 会 一 报 还 一 报 的 。 
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拂晓 时 分 ， 他 走出 岩洞 ， 在 洞口 外 ， 人 竹内 俊 
三 参谋 给 他 铺 了 一 张 军用 毛毯 。 他 的 私人 后 师 多 
喜 勇 把 饭菜 端 来 茶 敬 地 放 在 我 子 上 。 在 塞 班 全 岛 
濒临 毁灭 的 时 刻 ， 这 一 餐 饭 简直 是 神明 的 圣 宴 : 

烘 腌 的 方 头 鱼 、 钥 负 头 、 裙 带 菜 、 戌 萝卜 条 ， 
最 后 还 有 一 瓶 日 本 清 酒 。 

冀 朋 对 这 “ 桌 ” 饭 席 始终 感到 难以 思议 ， 塞 
班 岛 树 焦 石 烂 , 许多 部 队 没 正经 吃 寺 一 餐 饭 ， 多 
喜 勇 怎 能 保存 下 这 人 么 多 精美 难得 的 食物 ,并且 麻 
利 地 把 它们 做 出 来 ?或 许 ， 多 喜 勇 从 一 个 日 本 属 
师 的 本 能 感觉 中 ,已 经 悟 到 这 一 天 终 将 到 来 ， 所 
以 提前 把 一 切 都 准备 好 了 。 这 让 裔 藤 又 感动 又 伤 
心 。 但 愿 当时 多 喜 勇 准备 的 是 庆功 酒 。 

帝 芯 看 到 酒 莱 , 感到 一 种 故国 和 家 园 的 气氛 ， 
这 是 地 道 的 家 乡 菜 蚜 ! 他 的 思绪 飞 到 了 神奈川 和 
富士 山 ， 想 起 雪 国 的 冰霜 和 热闹 的 年 节 ， 许 许多 
多 的 老人 、 年轻 人 和 和 孩子 们 在 欢乐 地 说 笑 和 跳跃 。 
但 他 决 不 会 想到 一 一 日 本 军人 的 屠刀 已 经 宰杀 
了 千 千 万 万 的 亚洲 人 ， 并 使 更 多 的 人 流离 失 所 ， 
妻 离 子 散 ， 少 女 被 强奸 ， 老 人 被 剖腹 ， 成 千 上 万 
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的 村 庄 在 皇 军 过 后 沦 为 一 片 焦土 , 无 数 人 的 生活 、 
生意 、 学 习 、 劳 作 甚 至 生命 统统 被 日 本 恶魔 打 断 ， 
而 日 本 人 企图 成 为 凌 贺 在 亚洲 人 之 上 、 其 至 世界 
之 上 的 奴隶 主 和 帝王 。 

真是 恶 有 恶 报 ! 

哎 ， 老 人 多 虑 。 遍 萨 觉得 眼泪 快 下 来 了 。 他 
咬 咬牙 ， 斥 责 自己 没有 去 死 的 勇气 。 他 每 样 菜 都 
夹 着 吃 了 一 些 ， 味 道 可 真 好 ! 西 天 去 的 路 上 怕 是 
不 会 俄 了 。 

美军 的 舰 炮 和 陆 炮 又 恢复 了 射击 , 烟 团 腾 起 ， 
弹片 呼啸 ， 破 坏 了 宴席 上 的 肃穆 气氛 。 

裔 藤 开 始 向 他 的 幕僚 和 下 级 军官 一 一 告别 。 
当 他 同 松田 大 位 握手 的 时 候 , 颤 说 族 地 对 这 个 步 
兵 一 三 五 联 队长 说 :“ 我 老 啦 。 冲 不 动 啦 ， 以 后 
的 事 就 拜托 松田 君 办 吧 。” 

结实 、 矮 壮 的 松田 大 佐 向 他 深意 一 躬 :“ 一 
定 照 办 。” 

现在 ， 高 藤 中 将 看 了 一 下 太阳 ， 又 看 了 一 下 
手表 ， 正 午 十 二 时 ， 影 子 正 北 ， 他 转身 ， 面 朝 着 
北 北西 方向 ， 那 里 是 东京 ， 天 皇 陛 下 正 看 着 自己 
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的 军官 。 

阳光 很 明亮 , 亮 得 耀眼 , 不 过 他 背 朝 着 太阳 。 
天 也 真 好 ， 蓝 得 透明 。 海 也 平静 了 ， 这 段 时 间 本 
该 是 风暴 季节 。 

他 盯 了 竹内 俊 三 参谋 一 眼 :“ 人 竹内 君 ， 我 怕 
是 手 不 灵 啦 ， 就 请 你 多 关照 一 下 吧 。?” 

他 默念 了 祷 词 ， 谁 也 没 听 清 他 念 的 是 什么 。 

竹内 大 尉 端 来 了 净 水 和 白布 ， 另 一 位 军官 递 
给 他 一 柄 短 剑 。 

他 开始 脱衣 服 ， 脱 得 很 慢 ， 似 乎 对 生命 还 想 
多 做 几 秒 钟 挽留 。 美 军 停止 了 打炮 ， 难 道 他 们 不 
打算 在 今天 发 动 进攻 了 ? 

毅 朋 用 白布 衰 住 短 剑 柄 ,运气 凝神 , 狸 地 将 
剑 刺 入 腹 中 ， 血 流出 来 ,痛苦 的 感觉 象 电流 似 地 
传 裔 全 身 。 他 青筋 暴 突 的 手 发 拌 ， 求生 的 本 能 使 
他 几乎 无 法 继续 刺 下 去 。 他 咬 咬 牙 ， 拼 命 用 双手 
搅动 剑 柄 ， 汗 从 脸 上 消 下 来 ， 他 最 后 又 责难 了 自 


[a 
他 还 是 乞求 地 看 了 竹内 一 眼 。 人 竹内 一 个 箭 步 
跃 上 ， 用 南部 式 手 枪 对 准 他 的 额头 开 了 一 枪 。 
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“清风 君 ， 你 怎么 还 呆 在 塞 班 ?” 

一 位 军装 严整 的 中 佐 拍 了 一 下 清 冈 永 一 大 
佐 的 肩膀 。 他 脸 上 状 着 及 脏 的 血 污 绷带 ， 使 清 冈 
永 一 只 能 看 到 他 的 一 只 眼睛 和 半边 脸 。 眼 睛 里 布 
满 血 丝 ， 却 有 一 种 说 不 出 的 神采 。 

“不 认识 啦 ?真是 贵人 善 态 响 ! 我 是 石 桥 幸 夫 ， 
你 在 美国 纽约 州立 大 学 留学 时 的 同学 , 你 学 的 是 
西洋 美学 史 , 我 是 学 建筑 的 。 你 态 了 我 们 还 在 自 
由 神像 下 合 过 影 。 那 时 候 咱 们 都 还 年 轻 ， 风 华 正 
茂 呢 。” 

清 冈 大 佐 终 于 从 记忆 中 找到 了 这 位 同学 ， 
“ 噢 ， 想 起 来 了 。 你 就 是 外 号 叫 “ 吸 木 岛 ” 的 石 
桥 孝 夫 哇 。 那 时 候 ， 每 办 一 件 事 你 都 向 美国 人 鞠 
躬 ， 所 以 才 被 起 了 个 “ 吸 木 岛 ” 的 外 号 1 

两 位 老 同 学 又 在 塞 班 岛 上 见面 了 。 

今天 的 塞 班 可 不 是 老 友 重 首 的 佳境 , 大 火 焦 
天 ， 尸 横 遍 野 ， 既 无 美景 ， 亦 无 心情 。 美 军 已 经 
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把 守 岛 部 队 遥 到 滨海 一 隅 ， 裔 蕨 中 将 自杀 了 。 上 听 
说 南 云 中 将 也 自杀 了 。 谁 都 不 知道 ， 南 云 频繁 地 
同 塞 班 海岸 外 的 一 般 “ 伊 ” 宁 号 潜艇 进行 通讯 联 
络 ， 并 且 在 夜里 三 次 划 着 般 板 去 找寻 那 稻 潜艇 。 
美军 的 水 面 舰艇 太 多 太 密 , 象 是 皇家 海军 云集 在 
普 茨 茅 斯 港 为 女皇 陛下 举行 观 舰 仪式 , 南 云 失 败 
了 。 他 不 情愿 地 随 畜 藤 而 去 。 日 本 国运 凋 败 ， 名 
将 之 花 一 个 个 随 风 际 落 。 公 平地 说 一 名 : 圣 克 重 
斯 海战 之 后 , 日 本 航空 母 舰 机 动 部 队 的 指挥 官 几 
经 易 人 ， 还 真 不 如 南 云 时 代 。 话 说 回来 ， 策 牲 了 
那么 多 优秀 的 海军 航空 兵 精华 以 后 , 又 有 谁 能 只 
手 回 天 ?1 

现在 ， 松 田 大 佐 已 经 受命 全 权 指 挥 ， 他 需要 
做 的 事 很 简单 : 组 织 所 有 残余 部 队 ， 来 一 次 决战 
性 的 “万 岁 ” 冲 锋 。 

车 战 多 日 之 后 ,松田 并 未 丧失 理智 。 他 尽 可 
能 地 把 这 次 冲锋 进行 了 组 织 。 他 配备 了 火力 ， 选 
择 了 突破 口 和 冲锋 路 线 , 那 就 是 打 得 最 差劲 的 美 
二 十 七 师 一 O 〇 五 团 的 防线 ,松田 布置 了 任务 , 并 
且 举 行 了 一 次 有 模 有 样 的 匠 师 会 。 就 在 这 次 会 上 ， 
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清风 永 一 大 佐 同 石 桥 孝 夫 中 佐 偶 然 相 过 了 。 

清风 一 点 儿 也 不 喜欢 石 桥 。 石 桥 是 个 书生 气 
质 的 军人 一 一 他 当 军 人 是 走 错 了 门槛 。 他 总 喜欢 
读书 ， 谈 文学 和 艺术 ， 甚 至 是 哲学 ， 翡 天 巾 人 ， 
好 自作 多 情 。 清风 是 个 杀人 狂 。 那 点 儿 风 花 雪上 月 
有 什么 好 讲 的 ?人 是 一 种 残忍 的 动物 ， 只 有 比 同 
伙 更 残酷 无 情 ， 心 如 铁石 才能 活 下 来 ， 扑 上 去 ， 
出 类 拨 茶 。 

在 凄凉 的 暮 需 和 枫 红 的 霞 云 中 , 石 桥 激动 起 
来 。 他 也 要 去 做 最 后 的 冲锋 。 他 热烈 地 握 着 清 冈 
的 手 : 

“ 清 冈 君 ， 咱 们 有 十 六 年 没 见面 了 。 你 也 不 
知道 我 干什么 , 我 也 没 打 听 过 你 。 过 去 的 事 就 让 
它们 逝去 吧 。 

“我 虽然 喜爱 生活 ， 却 决 不 会 告 没 皇 军 的 荣 
誉 ,我 知道 怎样 去 死 。 但 是 清 冈 君 ， 请 听 我 说 几 
旬 话 吧 。?” 

石 桥 把 清风 拉 到 一 块 突 元 的 岩石 后 面 , 开始 
滔滔 不 绝地 讲 起 来 。 清 冈 很 厌恶 , 都 什么 时 候 了 ， 
还 象 个 大 学 生 似 的 贪 生 恋 活 。“ 我 潜心 研读 过 历 
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史 。” 石 桥 说 话 的 声音 很 大 ， 随 晚 风 飘 走 。" 日 本 
民族 是 一 个 很 难 被 别人 理解 的 民族 。 我 们 自己 也 
不 理解 自己 。 我 们 从 中 国学 来 文化 ， 又 不 愿 束 缚 
在 孔 教 的 礼 义 中 ; 我 们 从 印度 引入 了 佛教 ， 却 不 
甘 空 净 无 为 ， 又 适 入 神道 教 的 旁 门 ; 无 论 是 强迫 
也 好 ， 自 愿 也 好 ， 我 们 从 西方 引进 科学 技术 ， 却 
没有 接受 伏 尔 泰 的 民主 思想 和 基督 教 精神 。 我 们 
日 本 有 我 们 民族 那 股 牺 做 不 驯 的 气质 。 

“室町 中 期 的 著名 僧人 一 休 宗 纯 说 过 : “入 
佛 界 易 ， 进 魔界 难 。” 难 道 这 就 是 我 们 这 个 东方 
岛国 的 烙印 吗 ? 

“我 欣赏 过 《源氏 物语 》 中 的 那 种 清雅 的 日 
本 式 的 美 , 我 也 很 崇拜 年 轻 的 川端 康成 。 我 们 自 
已 表达 不 出 自己 来 。 我 们 内 省 过 ， 也 迷 性 过 。 


冬 月 拨 云 相 伙 随 ， 
更 怜 风 雪 浸 月 身 。 
“这 是 明 韦 禅师 的 绝句 。 因 为 他 早生 了 四 百 
年 ， 如 果 他 生 在 丰 臣 秀吉 的 时 代 ,， 怕 是 毫 无 此 种 
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雅 兴 了 。 日 本 进攻 朝鲜 ， 壬 辰 年 败 ， 秀 吉 死 ， 重 
新 回 到 了 封闭 的 环境 中 。 我 起， 整个 德 川 时 期 的 
人 们 大 多 会 体会 到 这 首 和 歌 的 意境 和 明 囊 禅师 
内 心 的 清澈 。 那 是 一 段 多 么 值得 回味 的 历史 呀 ! 
“ 雪 月 花 时 最 怀 友 ”又 ! 

“我 现在 才 慌 了 ， 世 界 是 海 浊 的 ， 人 的 内 心 
也 是 浑浊 的 。 正 因为 这 种 复杂 多 样 和 不 停 的 激 变 ， 
世界 显 出 它 的 辉煌 ， 也 露出 它 的 丑恶 。 日 本 民族 
又 被 激动 了 。 这 回 是 洋人 ， 势 头 难以 逆转 ， 越 来 
越 锤 。 从 明治 、 大 正 到 昭和 , 我 们 开始 涌 向 亚洲 ， 
也 许 我 们 身上 有 压抑 了 多 年 的 激情 和 能 量 , 加 上 
时 代 , 加 上 聚焦 , 想 在 一 个 更 广阔 的 天 地 中 施展 ， 
想 在 旧 殖 民 帝 国 的 废 寻 上 寻找 一 场 大 和 之 梦 。 难 
道 我 们 又 失去 了 内 省 的 力量 了 吗 ?难道 只 有 靠 奴 
隶 制 和 殖民 制 的 建立 一 一 当然 我 们 的 军 部 选择 
了 血 和 火 一 一 我 们 才能 找到 一 个 大 日 本 吗 ? 

“我 们 被 那个 恶魔 弄 得 神志 颠倒 , 梦 蒙 魂 绕 。 
然后 在 天 皇 的 旗帜 下 , 唤醒 了 三 百年 来 沉睡 的 精 
力 ， 一 下 子 占领 了 西 太 平 洋 。 司 是 来 得 快 去 得 也 
快 。 日 清 、 日 俄 、 第 一 次 世界 大 战 到 现在 ， 整 整 


— 904 - 


七 十 六 年 了 ， 我 们 辛苦 和 流血 积累 起 来 的 土地 、 
财富 、 民 气 和 国力 将 会 一 股 脑 儿 丧 失 殖 尽 。 正 象 
我 们 当初 占领 朝鲜 、 台 湾 和 满洲 一 样 ， 外 国人 终 
于 会 踏 上 日 本 的 土地 并 成 为 统治 者 。 这 在 几 千 年 
的 日 本 历史 上 还 是 第 一 次 呢 ! 

“桃山 时 代 的 茶道 家 千 利 休 说 得 好 : “一 条 
花 比 一 百 条 花 更 美 。 他 说 得 很 深刻 ， 古 人 均 由 
插花 而 悟道 。 今 天， 日 本 早已 经 变 了 , 日 本 人 的 
心灵 早 被 恶魔 给 踩 蹦 了 …… 

清风 永 一 咱 地 拨 出 手枪 来 , 指 着 石 桥 说 :“ 石 
桥 , 你 疯 了 ! 你 在 胡说 八道 ! 不 是 看 在 老 同 学 和 今 
晚 冲 锋 的 份 儿 上 ， 我 这 就 枪 风 了 你 。” 

清 冈 不 知 为 何以 了 口气 , 手枪 口 在 空中 划 了 
几 道 看 不 见 的 弧 : 

“ 仗 打 输 了 别 踪 旷 。 历 史 从 来 就 是 由 强 者 来 
写 的 。 罗 马 帝 国 、 君 士 坦 丁 帝国 、 壹 十 帝国 、 呐 
斯 曼 帝 国 、 西 班 牙 帝 国 和 大 黄帝 国 ， 都 存在 了 几 
百年 , 有 谁 放 个 屁 ? 还 不 是 有 一 帮 有 历史 学 家 去 凭 
吊 感 怀 ， 歌 功 颂 德 ?没有 人 同情 弱者 。 优 胜 劣 败 
是 自然 界 最 基本 的 规律。 日 本 不 去 扩张 ， 列强 必 
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然 会 骑 在 日 本 人 头 上 拉 屎 。 佩 里 将 军 的 “ 景 船 ? 
就 干 过 ， 英 国 舰 队 就 把 鹿 儿 岛 市 束 毁 ， 长 州 的 炮 
台 被 西方 列强 夷 平 。 日 本 不 自强 ,结果 会 象 中 国 
清朝 那样 衰败 。 我 们 败 了 ， 并 不 是 错 了 。 我 们 还 
不 够 强大 , 技术 还 不 够 先进 , 占 的 地 方太 快 太 多 ， 
来 不 及 消化 ; 我 们 不 该 连 中 国都 没 吃 掉 就 同 老 美 
干 开 了 ; 我 们 战略 上 也 有 错误 ,希特勒 这 家 伙 靠 
不 住 ; 战术 上 ， 中 途 岛 和 瓜 岛 简直 打 得 糟 透 了 ， 
塞 班 打 得 更 糟 ; 我 们 的 国力 不 如 老 美 , 军 部 中 的 
废物 也 太 多 了 。 这 些 都 要 深 深 地 引 为 教训 。 要 反 
省 ， 就 反省 这 个 。 下 次 战争 我 们 一 定 会 打 赢 ， 这 
次 败 了 算 不 了 什么 !” 

清 冈 终于 把 手枪 插入 皮 套 。 他 用 就 尖 碰 碰 石 
桥 的 脚 :“ 把 绑 腿 系 好 。 精 神 点 儿 。 忘 了 你 刚才 
说 的 混蛋 话 ， 准 备 冲 锋 去 吧 。 你 那些 话 实在 对 不 
起 几 十 年 来 为 日 本 而 战 死 的 军人 们 !1” 

石 桥 沉默 了 ,他 睁 大 一 只 眼睛 ， 几 乎 认 不 出 
他 这 个 “ 老 同 学 ”来 。 他 转 过 身 ， 走 了 几 步 ， 又 
回来 了 。 他 慢 慢 地 说 :“ 清 冈 君 ， 咱 们 的 见解 不 
一 样 ， 我 不 想 你 。 我 也 不 多 说 了 。 但 我 想 给 你 帮 
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点 儿 小 忙 ， 如 果 你 愿意 的 话 。” 

“说 吧 !” 清 网 很 有 兴趣 。 

“你 会 开 飞机 吗 ??” 

“ 间 这 干什么 ? 没 时 间 啦 1” 

“回答 我 。” 石 桥 固执 地 坚持 。 

“ 响 ! 会 一 点 儿 。 我 在 特种 兵 学 校 开 过 老式 
的 中 岛 飞机 。 在 美国 留学 还 参加 过 航空 俱乐部 的 
一 两 次 活动 ， 飞 的 是 老 “ 寇 蒂 斯 ”。 我 最 后 一 次 
飞行 是 在 五 年 前 ,一 架 双 翼 的 川崎 九 五 式 飞 机 。 
从 那 之 后 , 我 已 经 弄 不 清新 式 飞 机 都 搞 的 是 什么 
名 堂 了 。” 

石 桥 尽 切 地 说 :“ 反 正 也 就 是 唯一 的 机 会 了 。 
你 去 过 马 皮 角 吗 ? 啊 ， 去 过 。 在 马 皮 角 简易 机 场 
跑道 的 东 端 ， 正 对 着 一 块 “ 山 ”字形 的 礁石 ， 在 
礁石 对 面 的 基 崖 下 面 ， 有 一 个 很 大 的 帘 窗 岩洞 。 
誉 洞 中 有 一 架 零 式 双 座 水 上 飞机 ， 油 箱 是 满 的 。 
它 原 为 遍 茧 和 南 云 将 军 准备 , 但 驾驶 员 在 战斗 一 
开始 就 被 舰 炮 打 死 了 。 这 件 事 知道 的 人 很 少 。 清 
风 君 ”， 石 桥 又 激动 起 来 ， 声音 发 拌 :“ 如 果 你 运 
气 好 ， 可 以 驾 着 它 离开 塞 班 ， 飞 到 硫黄 上 岛 ， 然 后 
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去 日 本 。 我 家 在 东京 涩 谷 区 XX 町 X 号 ， 家 父 石 
桥 正 夫 ， 是 那 一 带 有 些 名 气 的 医生 。 你 如 果 能 见 
到 他 ， 告 诉 他 说 : 战争 中 弧 儿 很 多 ,请 收养 一 个 
聪明 点 儿 的 。 日 本 列岛 总 还 存在 ， 日 本 民族 总 还 
存在 。 日 本 总 要 挺 起 腰 来 ， 总 有 复兴 的 一 天 。 而 
那 一 天 应 该 是 宪法 上 写 明 永 不 再 发 动 战争 的 一 
天 。 

“ 蜂 , 我 还 有 个 太太 叫 丰 美 。 我 们 没有 和 孩子 ， 
你 劝 她 别 伤心 ， 可 以 改嫁 。 日 本 是 死 不 了 的 ， 活 
下 去 就 有 希望 。” 

清 冈 已 经 烦 他 罗 喷 了 。 但 是 一 架 水 上 飞机 倒 
不 坏 ， 可 以 试 一 试 。 他 能 从 瓜 岛 逃 出 来 ， 能 从 新 
不 列 颠 岛 逃 出 来 ， 兴 许 也 能 逃 出 塞 班 。 他 担 捏 自 
已 的 护身符 。 幸 庆 自 己 没有 冒 冒失 失地 开 枪 。 

“ 那 就 拜托 啦 。 清 冈 君 。 我 去 了 。” 石 桥 转 
身 走 了 几 步 又 回来 ， 他 这 回 又 有 什么 新 名 堂 ? 

其 实 他 什么 也 没 说 , 他 只 是 用 那 双 戴 了 白手 
套 的 手 一 一 这 双手 将 要 握 住 一 把 日 本 战 刀 一 一 
握 了 担 清 冈 的 手 。 石 桥 来 了 一 个 他 特有 的 “ 吸 森 
鸟 ” 式 的 鞠躬 ， 然 后 ， 隐 没 在 黑暗 中 。 
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清 冈 永 一 大 佐 也 离开 了 那 块 突 元 的 岩石 ， 他 
还 有 他 的 事情 要 做 。 

他 穿 过 马 肯 肖 村 前 的 小 广场 。 那 里 本 是 渔民 
用 来 晾晒 鱼 干 的， 树 着 一 些 木 柱子 ， 有 的 被 弹片 
砍 成 了 半截 。 

广场 上 集结 了 很 多 人 ， 都 在 忙碌 着 。 有 的 在 
找 自 己 的 部 队 ， 有 的 在 领取 武器 ， 有 的 人 念 四 着 
自己 部 队 的 番号 。 还 有 些 人 围 成 一 推 坐 下 来 ， 在 
纸 片上 写 着 和 遗书 一 类 的 东西 。 一 位 军官 大 声 痰 中 
着 在 布置 队伍 ， 讲 解 攻击 路 线 。 几 个 士兵 互相 用 
绑 腿 往 身 上 捆绑 着 炸药 包 和 迫 击 炮弹 。 

清 冈 永 一 哼 了 声 ， 挤 过 人 和 群 。 他 可 不 是 未 见 
过 世面 的 新 兵 了 。 在 菲律宾 、 在 瓜 达 尔 卡 纳 尔 ， 
他 亲身 领教 过 美国 军人 。 他 身 为 情报 军官 ， 间 接 
地 知道 更 多 的 事实 。 美国 大 兵 早 不 是 巴 入 半岛 屠 
副 松 松 垮 震 的 公子 哥 儿 了 。 他 们 已 经 学 会 了 战争 。 
他 们 ， 特 别 是 精锐 的 海军 陆 战 队 和 突击 营 ， 几 乎 
同日 本 人 一 样 擅长 夜战 , 加 上 各 种 强大 的 武器 系 
统 和 海 空 支援 , 使 日 军 夜 袭 成 功 的 可 能 性 非常 涉 
茫 。 但 是 ， 如 果 不 发 动 夜 效 ， 而 在 白天 突击 ， 那 
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更 不 堪 设 想 。 美 军 现在 是 见地 堡 就 炸 ， 见 洞 就 用 
喷 火 器 烧 ， 坚 固 的 据点 先 封锁 后 绕 过 ， 飞 机 贴 着 
树 梢 飞 ， 舰 炮 也 准 得 能 参加 奥林匹克 大 赛 , 通讯 
畅通 ， 指 挥 灵活 多 变 。 他 们 毫 不 留情 地 杀 死 日 本 
人 ， 几乎 不 抓 俘 虏 。 这 场 战 争 在 两 大 民族 之 间 结 
下 了 血 海 深 仇 ， 不 是 你 死 就 是 我 活 。 

清 冈 来 到 马 肯 肖 村 后 面 的 临时 野战 医院 。 所 
有 塞 班 岛 的 伤 兵 ， 能 撤 的 都 撤 到 这 里 了 。 人 和 群 密 
密 麻 麻 ， 几 乎 插 不 进 脚 。 好 点 儿 的 躺 在 担架 上 ， 
大 部 分 都 躺 在 沙 地 上 ,， 各 种 姿态 的 都 有 。 他 们 没 
有 得 到 医疗 ， 没 有 饭 吃 ， 没 有 水 喝 ， 态 态 待 毙 。 
在 月 色 微 明 的 夜里 ， 象 一 张 微微 蠕动 的 地 毯 。 嘲 
吟 声 非常 刺耳 ， 换 上 神经 弱点 儿 的 人 就 会 发 疯 。 
实际 上 伤员 中 不 少 人 已 经 神经 错乱 了 ， 自己 顾 影 
而 言 ， 清 冈 也 没 时 间 去 听 他 们 说 什么 。 

清风 站 到 一 个 空 弹药 箱 上 , 向 伤 兵 们 发 表演 
说 ,告诉 他 们 最 后 的 时 刻 来 到 了 ， 凡 是 能 动 的 者 
要 去 冲锋 ， 武 器 吗 ， 拒 到 什么 是 什么 。 不 能 动 的 
可 以 发 给 毒药 ， 但 毒药 有 限 ， 一 部 分 还 是 针剂 ， 
注射 也 来 不 及 了 ， 况 且 医 护 人 员 也 所 剩 无 几 。 很 
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对 不 起 , 只 好 由 活着 的 军官 来 引导 伤 兵 们 去 阴间 。 
快 点 儿 行动 吧 。 

人 群 一 哄 而 起 ,都 闹 着 要 去 冲锋 。 但 毕 竞 是 
缺 有 拘 膊 少 腿 ， 身 上 伤 重 ， 大 约 有 近 千 人 走 了 。 还 
剩 下 两 千 余 人 , 他 们 做 出 各 种 痛苦 、 悲 伤 、 姿 惨 、 
冷漠 的 表情 ,反映 出 人 类 挣扎 求生 的 最 基本 的 愿 
望 。 人 降生 到 这 个 世界 上 ， 就 有 权利 生存 ， 任 何 
强迫 他 人 去 死 的 手段 ， 都 是 非法 的 。 日 本 军阀 已 
经 驱使 了 成 千 上 万 的 士兵 去 杀人 或 被 杀 。 现 在 ， 
却 要 让 自己 的 军官 亲手 把 伤 兵 枪杀 。 日 本 军人 不 
理会 日 内 瓦 公约 ， 虐 杀 俘 虏 和 平民 ， 这 种 人 ， 怎 
么 能 指望 他 们 来 爱惜 自己 士兵 的 生命 呢 ? 美 国 化 
虽然 复仇 心切 ， 还 没有 走 到 杀 战 俘 这 一 步 。 

清 冈 拿 了 一 支 电 简 ,向 大 约 一 个 班 的 下 级 军 
官 吟 只 了 儿 句 。 然 后 走 到 一 个 伤 兵 跟 前 。 那 伤 兵 
全 身 沾 满 了 血 ， 月 光 下 ， 胡 子 巴 茬 ， 凶 神 恶 铸 ， 
中 上 还 路 了 一 支 烟 , 不 知 是 谁 给 他 的 , 旱 熄 灭 了 。 
清 网 有 点 儿 手 软 ， 向 他 鞠 了 一 躬 :“ 真 对 不 起 ， 
代劳 了 。” 

那 兵 眼 一 瞪 :“ 来 吧 。 长 官 ， 我 们 打 得 他 妈 
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的 真 不 赖 ,我 亲手 打 死 了 六 个 美国 鬼子 , 还 用 刺 
刀 挑 了 个 当 官 的 。 我 够 本 了 。 妈 的 ， 老 子 下 幸子 
还 当 兵 。” 

清 冈 规 规 插 拭 地 在 他 脑 后 十 厘米 的 地 方 放 
了 一 枪 。 

以 后 的 事 就 简单 了 。 一 场 血腥 的 屠杀 开始 ， 
场面 惨 绝 人 宰 ， 令 人 作呕 。 毫 无 人 性 的 军官 用 手 
电 照 着 ， 一 个 一 个 把 伤 兵 击 丝 。 有 的 伤 兵乱 滚 ， 
还 打 了 好 几 枪 。 枪 声 沉闷 地 响 着 ， 只 是 间或 换 一 
下 弹 夹 。 有 一 个 军官 的 神经 实在 支持 不 住 了 ， 对 
准 自己 的 嘴 放 了 最 后 一 枪 …… 没 等 清风 他 们 干 
完 ， 南 方 的 天 际 升 起 两 颗 白 色 的 信号 弹 ， 一 片 海 
涛 般 的 “万 岁 ” 声 ， 松 田 大 佐 他 们 已 经 开始 了 最 
后 的 冲锋 。 

美军 的 舰 炮 一 下 子 发 射出 大 量 的 照明 弹 , 把 
整个 塔 纳 帕 格 滨 海 小 平原 照 得 一 如 白 怪 。 马 肯 肖 
村 也 被 照 亮 了 , 那 大 片 横 七 紧 八 的 伤 兵 尸体 阴森 
恐怖 ， 钙 得 人 心脏 都 不 敢 跳 。 

清 冈 永 一 却 借 着 照明 弹 看 到 了 一 样 东西 : 在 
一 个 军官 尸体 上 有 一 块 发 黄 的 金 壳 欧 米 加 手表 。 
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他 弯 下 腰 , 从 尸 堆 中 走 过 去 , 一 把 的 下 那 手表 来 。 
“尸体 ” 串 吟 了 几 声 ， 清 风 随 手 回 了 两 枪 。 

他 得 抓紧 时 间 了 。 他 脱 掉 溅 满 血 水 和 脑 浆 的 
军装 ， 用 和 军装 里 子 在 血 糊糊 的 脸 和 手 上 擦 了 擦 ， 
然后 在 一 块 石头 旁 找 到 那 套 他 事先 留 下 的 干净 
军装 。 也 不 管 马上 表 肖 村 的 属 杀 了 。 更 不 去 投入 松 
田 的 自 欠 冲锋。 他 向 着 机 场 飞 跑 ， 跑道 上 空 寂 无 
人 ， 只 有 美军 炮弹 炸 起 的 火光 。 他 找到 了 跑道 。 
上 面 布 满 弹 坑 和 飞机 残骸 。 他 看 到 了 那 块 “ 山 ” 
字形 的 独立 礁石 , 就 在 离 马 皮 角 不 到 三 百 米 的 珊 
珊 礁 脉 浅水 区 。 它 也 许 是 塞 班 岛 的 一 个 小 山峰 ， 
由 于 上 岛 子 下 沉 ， 才 同 主 岛 分 开 *…… 

他 连 衣 服 也 没 脱 ， 就 跳 入 凉 咱 咱 的 海水 中 ， 
顺 着 退潮 ， 吃 力 地 划 着 水 ， 向 那 礁石 游 去 。 
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黄昏 的 时 候 ， 艾 伦 。 李 少校 指挥 人 炸 毁 了 他 
防区 内 的 最 后 一 个 火力 点 。 它 很 大 ， 设 在 一 个 岩 
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洞 入 口 处 ， 有 一 挺 重 机 枪 和 三 挺 轻 机 枪 ， 打 得 非 
常 疯狂 。 李 的 连队 为 它 伤 了 五 个 人 。 

李 下 令 把 洞 内 的 日 军 尸 体 拖 出 来 ,修补 一 下 
残破 的 由 填 土 麻袋 又 起 的 胸 墙 ,准备 在 洞 里 过 夜 。 
洞 里 弥散 着 哈 人 的 TNT 炸药 烟 和 子弹 发 射 药 的 
怪 味 。 士 兵 忙乱 了 一 阵子 ， 向 他 报告 说 ， 仅 发 现 
两 具 尸 体 。 李 很 恼火 。 他 一 路 横扫 塞 班 岛 ， 除 了 
夜间 击 退 日 军 反 冲锋 后 能 发 现 敌人 的 遗 尸 外 , 很 
少 发 现 敌 人 的 尸体 和 伤员 。 这 帮 有 日 本 猴子 隐蔽 良 
好 ， 痛 打 了 一 顿 美国 兵 之 后 ， 却 象 蛮 鼠 一 样 溜 掉 
了 。 他 一 直 解 不 开 这 个 谜 。 还 有 一 个 谜 也 使 他 妖 
惑 , 那 就 是 战斗 情报 中 说 的 塞 班 有 二 万 日 本 平民 ， 
他 却 没 遇 到 过 儿 个 。 

他 累 透 了 。 登 岛 以 来 ， 连 续 不 停 地 作战 ， 拼 
命 , 在 死人 堆 里 摸 寂 滚 打 , 在 活 人 和 群 里 踊 骂 射 杀 。 
衣服 被 汗 渍 和 血 污 凝 成 硬 片 ， 手 一 动 就 碎 了 。 他 
象 一 个 疯子 似 的 喊叫 ， 骂 娘 ， 有 时 干脆 一 和 脚 踊 开 
了 炮 手 ， 用 火箭 简 向 敌人 的 地 集束 击 。 他 的 突击 
营 刚好 在 “ 海 魔 ” 师 惠 特 尼 团 和 步兵 二 十 七 师 一 
O 〇 五 团 的 结合 部 上 。 陆 战队 员 们 打 得 快 ， 陆 军 的 
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“老兄 ” 们 满不在乎 ， 打 打 停 停 ， 结 合 部 拉 得 很 
长 ， 气 得 他 冲 到 一 〇 五 团团 部 ， 对 着 一 个 老 上 核 
没 头 没 脑 地 臭 骂 了 一 道 。 一 〇 五 团团 长 负 了 重伤 ， 
那 老 上 校 虽 然 在 埃 尼 威 托 克 环 礁 见 过 点 儿 世 面 ， 
毕竟 适应 不 了 陆 战 队 那 疯狂 的 节奏 。 

李 驾 够 了 ,冷静 下 来 ,决定 放弃 那 种 一 线 平 
推 的 死板 战术 , 把 他 的 这 个 加 强 连 象 一 柄 已 首播 
入 敌人 战线 。 李 请 示 后 ， 把 他 的 这 个 突击 队 连 ， 
利用 夜间 穿 过 塔 波 霄 山 和 提 波 帕 勤 山 之 间 的 一 
系列 山谷 和 密林 , 一 直 打 到 卡拉 潘 糖 厂 。 一 路 上 ， 
逢 人 就 杀 ， 遇 房 就 烧 ， 碰 到 伤 兵 医院 和 后 勤 弹药 
堆积 场 就 一 把 火烧 干净 。 他 对 部 下 说 :“ 我 们 真 
他 妈 象 当年 的 谢 尔 曼 将 军 从 亚特兰大 一 路 杀 到 
萨 凡 纳 海 港 !” 他 是 南方 人 ， 谢 尔 曼 是 内 战 时 期 
的 北 军 名 将 , 他 糊 里 糊涂 做 了 这 种 过 去 连 想 也 没 
想到 的 比喻 ， 足 见 他 是 有 点 儿 神 志 不 清 了 。 

李 的 耳膜 恐怕 被 火箭 简 震 坏 了 。 当 他 发 现 这 
玩 艺 儿 摧毁 火力 点 很 管用 的 时 候 , 他 叫 三 个 士兵 
寸步 不 离 地 跟着 他 ,一 人 打炮 ， 两 个 背 炮 弹 。 他 
们 帮 他 装填 好 ， 遇 到 “ 硬 核桃 ”就 由 他 来 关键 性 
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的 一 下 子 。 要 说 太平 洋 战争 中 美国 步兵 对 付 火 力 
点 有 什么 进展 ， 丽 怕 就 是 学 会 用 火箭 简 了 。 

进攻 糖 厂 过 到 了 日 军 的 顽抗 , 酿 成 了 太平 洋 
战争 中 的 第 一 次 蔡 战 。 美 军 在 废 壕 、 瓦 砾 、 地 窒 、 
管道 和 锅炉 中 ,在 播 播 园 晃 的 断 垣 残 壁 中 ,在 浓 
厚 的 粉 侍 和 硝烟 中 ， 在 烧 焦 的 廊 柱 间 和 房 顶 上 ， 
一 才 一 寸 地 爆破 ， 清 划 ， 肉 搏 ， 把 日 本 兵 一 个 个 

糖 厂 尽头 有 一 个 永久 火 力 点 , 用 塞 班 环岛 窗 
轨 铁 路 的 钢轨 和 桃木 作 了 加 强 。 几 次 攻击 都 失败 
了 。 李 骂 了 一 声 ， 又 抓 起 装 好 弹 的 火箭 简 ， 狠 狠 
地 扣 动 了 扳机 。 他 眼前 一 片 巨 大 的 闪光 ， 那 枚 火 
箭 弹 在 炮 膛 中 爆炸 了 。 他 四 有 撤 朝天 ， 仰 面倒 在 砖 
石 推 上 。 

他 眼前 一 片 暴 暗 , 心 想 : 糟糕 , 我 怕 是 瞎 了 。 
想到 这 里 , 他 索性 心 一 横 , 干脆 就 那样 躺 在 地 上 。 
他 的 穿插 部 队 离 主力 太 远 , 连队 的 卫生 员 急 得 也 
没 办 法 ， 只 好 往 他 喘 里 灌 了 几 口 白兰 地 酒 。 

等 惠 特 尼 团 赶 来 消灭 了 糖 厂 敌 人 以 后 ,“ 海 
魔 ” 的 军医 弗 里 德 曼 给 艾 伦 , 李 注 射 了 一 针 吗 啡 。 
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他 看 到 李 满 脸 是 血 ， 上 面 扎 满 了 大 小 不 一 的 金属 
碎片 ， 叫 烟 震 得 又 黑 又 黄 ， 可 就 是 找 不 出 伤口 在 
郧 里 ,直到 他 用 手术 剪 把 李 的 军装 都 绞 开 也 没 寻 
到 。 

李 醒 来 以 后 ， 只 觉得 满目 金星 。 他 心里 乐得 
直 想 蹦 高 。 渐 渐 地 ， 他 眼前 出 现 了 一 个 旋转 的 世 
界 , 那个 越 转 越 慢 的 天 地 里 出 现 了 一 个 双 影 的 陆 
战队 军医 一 一 弗 里 德 曼 。 李 认识 他 ， 那 还 是 在 塔 
拉 瓦 。 

艾 伦 少校 说 了 一 句 :“ 谢 谢 你 ， 弗 里 德 曼 医 
生 。 你 给 我 打 了 什么 灵丹妙药 ?我 又 可 以 多 宰 他 
几 个 日 本 鬼子 啦 !1” 

艾 伦 播 播 晃 纤 ， 走 了 很 长 一 段 路 ， 二 等 兵 斯 
塔 克 赶 上 来 ， 递 给 他 一 套 旧 军装 :“ 少 校 ， 你 象 
是 刚 从 芬兰 浴室 中 出 来 的 。” 

弗 里 德 曼 军 医 也 没有 留 住 艾 伦 。 血战 早 使 人 
杀 红 了 眼 ， 一瞬 眼 间 ， 生 者 就 成 了 死者 ， 好 友 就 
成 了 残废 ， 人 的 脑子 里 只 有 两 个 词 :“ 杀 人 ”和 
“复仇 ”。 好 人 也 象 醉 鬼 ， 神 志 错 乱 的 人 焉 打 正 
着 成 了 英雄 。 让 艾 伦 去 吧 ， 在 一 场 山 盔 起 优 ， 烽 
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烟 遍 野 的 浩大 的 激战 中 。 没有 绝对 的 权威 和 秩序 ， 
对 于 陆 战 队 ， 特 别 是 突击 营 ， 谁 想 干 哈 就 干 哈 。 

李 布 置 了 一 遍 夜 间 防 御 的 要 点 , 就 让 斯 塔 克 
清理 刚 占 领 的 岩洞 。 他 就 着 手电 简 的 亮光 ， 察 看 
了 一 下 这 个 岩洞 。 洞 里 扒 满 了 乱 七 八 槽 的 空 弹 这 ， 
不 小 心 就 会 滑 倒 ， 他 往 深 处 走 去 ,冷冰冰 的 岩 辟 
上 渗 出 水 来 。 他 在 隧道 的 描 角 处 照 见 了 几 个 空 汽 
油 桶 。 他 用 手 探 探 ， 啊 ! 是 水 。 

自从 登 上 塞 班 岛 ， 他 就 没有 正 儿 八 经 地 喝 过 
一 口水 ， 早 就 渴 得 唇裂 天 干 ， 喉 哎 冒 烟 ， 全 身 都 
快 虚脱 了 。 他 用 钢 大 囊 了 一 盔 水 ， 刚 想 喝 , 动 了 
一 下 脑筋 , 怕 日 本 人 放 毒 。 原 来 的 军装 里 有 一 过 
饮水 快速 测试 纸 , 现在 连 军 装 都 割 烂 丢 了 。 他 叫 
来 斯 塔 克 ， 让 他 化 验 一 下 汽油 桶 里 的 水 ， 真 他 妈 
棒 ， 王 净 的 。 他 一 口气 喝 了 半 钢 碍 ， 又 盛 了 一 钢 
盔 给 斯 塔 克 。 他 倒 了 半 桶 水 到 另 一 个 汽油 桶 里 。 
然后 对 二 等 兵 说 : 

“给 我 守 着 洞口 ， 我 要 洗 个 党 。” 

他 泡 在 清水 里 ， 海 身 痛 快 极 了 。 他 这 奉子 再 
没有 比 泡 在 漆黑 岩洞 里 的 这 半 个 汽油 桶 更 舒服 
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的 时 候 了 。 他 在 各 种 溪流 、 深 潭 、 江 河 、 湖 海里 
游 过 泳 ， 划 过 般 板 ， 居 然 都 没有 这 么 畅快 过 。 

突然 ， 斯 塔 克 从 外 面 跑 进 来 。 山 洞 黑 ， 看 不 
清 他 神色 张 恬 的 脸 。 

“少校 ， 你 的 澡 怕 是 洗 不 成 咬 。 惠 特 尼 他 们 
图 过 来 一 名 陆 战 队 的 通讯 兵 柯 尔 特 上 士 。 他 说 他 
们 团 俘 虏 了 一 名 日 本 兵 ， 已 经 受 了 伤 ， 开始 什么 
也 不 讲 ,经 过 语言 军官 和 心理 战 人 员 的 反复 催 还 ， 
终于 得 知 敌人 今夜 要 有 一 次 较 大 的 行动 。” 

“知道 了 。 斯 塔 克 ， 请 帮 我 找 块 肥皂 来 。” 

斯 塔 克 在 洞 里 东 照 西 照 地 找 了 半天 , 居然 让 
他 给 找 了 块 绿色 的 日 本 肥皂 。 

“ 资 合 着 用 吧 。 连 长 ， 我 看 你 得 快 点 儿 ， 日 
本 鬼子 这 阵子 似乎 有 点 儿 不 对 劲 。” 

李 少 校 一 边 打 着 肥皂 , 一边 抱 终 着 日 本 货 的 
质量 ,他 在 奥 伦 治 堡 庄园 对 肥皂 的 牌子 很 有 研究 。 

洞 外 亮 起 来 了 。 雨 点 般 的 迫 击 炮弹 落 到 一 〇 
五 团 、 突 击 营 和 囊 特 尼 团 的 阵地 上 。 一 片 喧 中 如 
海 涛 般 的 “万 岁 ” 声 响起 来 ， 仿 佛 千 万 头 野兽 在 
吃 哮 。 


-919 - 


美军 的 炮兵 立即 开火 ,机关枪 射出 密集 的 熏 
光 弹 。 
斯 塔 克 又 跑 进来 :“ 连 长 ， 敌 人 冲 近 我 们 阵 


“哎呀 , 那 块 该 死 的 肥皂 不 知 怎 地 滑脱 了 。” 

又 来 了 一 位 少尉 :“ 连 长 ， 日 军 已 经 攻 入 了 
我 们 的 阵地 。” 

艾 伦 从 汽油 桶 里 跳出 来 :“ 给 我 钢 碍 和 冲锋 
枪 。” 他 走 了 两 步 ， 又 说 :“ 噢 ， 对 不 起 ， 让 我 回 
去 穿 上 条 裤 祝 。” 

英伦 冲 出 洞口 ， 端 起 枪 一 看 ， 他 可 真 懂 了 。 
在 照明 弹 白 森 森 的 镁 一 名 光 芒 下 , 艾 伦 看 到 一 副 
恶 梦 般 的 景象 。 有 点 儿 象 毕加索 的 《 格 尔 尼 卡 》， 
又 有 点 儿 象 戈 雅 的 《巨人 大 食 自己 的 孩子 》， 一 
切 恐 怖 、 兰 狩 、 野 变 和 毫 无 理性 的 东西 全 都 汇聚 
在 狭窄 的 塔 纳 帕 格 平原 上 , 就 是 他 这 种 久 经 战火 、 
杀人 如 麻 的 老兵 ， 也 会 毛发 倒 坚 。 

日 军 发 动 了 一 次 最 大 规模 的 夜 獒 。 人数 之 多 ， 
无 法 估计 ， 也 许 有 六 七 千 人 。 突 破 点 选 得 很 是 地 
方 , 正 是 一 〇 五 步兵 团 第 一 营 、 第 二 营 和 突击 队 
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连 的 正面 。 那 些 大 头 步 兵 们 为 图 舒适 ， 只 拉 了 一 
条 松散 的 防线 , 其 中 大 约 三 百 码 的 地 方 有 机 枪 死 
角 ， 也 懒得 动脑 筋 封 锁 。 日 军 反 正 一 败 涂 地 ， 剩 
下 的 残兵 败 将 只 有 自杀 了 事 。 他 们 防御 松懈 ， 为 
敌 所 乘 。 

日 军 的 攻击 前 锋 ， 是 精锐 的 老兵 。 他 们 训练 
有 素 , 潜伏 到 阵地 二 百 码 的 地 方 还 没 被 美军 发 现 。 
攻击 开始 以 后 ， 他 们 立刻 就 突破 了 美军 的 阵地 ， 
然后 拼命 狂奔 ， 夺 路 向 海边 冲 去 ， 把 一 〇 五 团 的 
两 个 营 冲 得 溃不成军 。 连 两 个 陆 战 队 炮 连 也 被 扫 
荡 掉 。 李 从 未 见 过 具有 如 此 巨大 动能 的 超级 集团 
冲锋 。 任 何 舰 炮 、 陆 炮 、 机 枪 、 手 榴弹 对 它 都 不 
起 作用 ,就 象 是 往 洪 水 里 投 几 块 石头 。 日 军 根本 
就 不 要 命 ， 前 面倒 下 ,后面 继续 冲击 ， 连 伤 兵 也 
挣扎 着 往 前 候 , 仿佛 前 进 就 可 以 进入 他 们 的 天 国 ， 
那 股 发 出 山 呼 海啸 般 的 声浪 的 人 潮 , 终于 冲 到 了 
海岸 边 , 把 “ 海 魔 ” 师 和 步兵 二 十 七 师 一 截 为 二 。 
正面 阵地 上 被 冲垮 的 美军 组 成 十 几 个 袋 形 阵地 ， 
尚 在 奋斗 ， 象 洪水 中 的 孤岛 ， 情 况 危 歼 。 

开始 ， 美 军 的 火炮 对 准 阵地 前 面 猛 秦 , 把 日 
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本 兵 炸 得 尸骨 横 飞 。 后 来 ,日军 和 美军 混 作 一 团 ， 
炮兵 怕 伤 了 自己 人 ， 只 好 打 伸 落 射 击 。 所 谓 伟 落 
射击 ， 立 刻 变 成 一 场 大 屠杀 。 

在 日 军 战斗 部 队 后 面 ， 是 庞大 的 伤 兵 队 。 他 
们 有 的 撑 着 的 村， 有 的 吊 着 绷带 ， 除 了 缺 骆 膊 少 
腿 者 外 ， 有 的 人 还 被 打 瞎 了 ; 伤 兵 们 有 的 两 两 相 
扶 ， 有 的 三 五 抱 堆 ; 有 的 人 有 枪 没 子弹 ， 有 的 只 
有 一 把 刺刀 ， 有 的 拿 着 甘蔗 砍刀 ， 有 的 只 有 上 颖 手 
榴弹 ， 还 有 的 伤 兵 干脆 什么 也 不 拿 。 

他 们 走 得 很 慢 ， 跳 跃 着 ， 伸 缩 着 ， 蠕 动 着 ， 
攻 叫 着 ， 哭 泣 着 ， 狂 笑 着 。 他 们 心里 也 清楚 根本 
杀 不 了 儿 个 美国 兵 ， 他 们 只 是 来 个 变相 的 “集体 
切腹 ?”。 今 天 夜里 一 一 一 九 四 四 年 七 月 六 日 之 夜 ， 
也 许 是 逆 戟 钙 群 在 攻击 座 头 鲸 , 也 许 是 射 狼 在 围 
猫 一 群 绵 羊 ， 也 许 是 杀 虫 剂 在 杀 死 各 种 昆虫 ， 也 
许 是 极 残忍 的 病毒 在 极 短 的 时 间 里 杀伤 人 类 。 星 
夜 无 光 , 照明 弹 却 雪亮 。 美军 的 所 有 舰 炮 和 各 师 
的 105 毫米 炮 团 、155 毫米 “长 汤姆 ” 炮 营 ， 把 
钢铁 和 TNT、 黑 索 金 炸药 全 部 倾倒 在 这 片 疯狂 的 
求 死者 人 毯 里 。 一 切 东 西 都 暗淡 了 ， 消 失 了 ， 头 
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灭 了 。 连 续 不 断 的 闪光 和 雷鸣 把 那些 日 本 伤 兵 ， 
也 许 还 有 几 个 “孤岛 ”中 的 美国 守 军 ， 不 管 他 们 
生前 有 何 思 想 , 有 何 德行 , 有 何 信 仰 , 有 何 爱 恋 ， 
有 何 罪 到 ,统统 带 到 天 国 去 …… 艾 伦 。 李 少校 还 
来 不 及 从 政 梦 中 醒 来 。 几 个 日 军 就 冲 到 了 岩洞 口 。 
美军 的 机 枪 开始 射击 。 照 明 绊 熄灭 了 ， 也 不 知 向 
黑暗 中 打 什 么 。 日 军 是 老兵 , 悄 没 声 地 贴 着 涯 壁 ， 
两 颗 手 榴弹 一 丢 , 立即 跳 入 岩 润 工事 和 美军 肉搏 。 

一 个 中 等 个 儿 的 日 本 军官 , 挥舞 着 寒光 闪闪 
的 战 刀 , 只 一 刀 就 劈 倒 了 斯 塔 克 , 其 他 人 吓 呆 了 ， 
竞 被 他 一 一 砍 杀 。 英伦 在 塔 拉 瓦 早 见识 过 日 军 的 
刀 术 。 无 奈 山 润 漆黑 ,他 也 只 好 艇 在 一 块 岩 壁 后 
面 ， 他 手中 的 冲锋 枪弹 夹 已 打 空 ,他 还 合 不 得 丢 
掉 。 除 了 钢 蛮 和 裤 祝 ,他 什么 都 没有 。 尝 壁 挺 凉 。 
他 刚 洗 过 澡 , 浑身 还 有 股 滑 汐 溜 的 舒服 感 。 而 那 
个 凶 神 恶 笋 似 的 日 本 军官 就 在 离 他 五 英尺 远 的 
地 方 。 

那儿 个 日 本 兵 大 约 都 负 了 伤 , 依 在 石 墙 上 哼 
哼 逢 逢 。 那 军官 丢 下 战 刀 ， 去 摆弄 那 反 美式 重 机 
枪 。 不 一 会 儿 ， 他 就 弄 响 了 它 ， 看 来 是 个 行家 。 
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他 把 枪 口 对 准 了 美军 的 几 个 孤立 的 小 阵地 , 不 停 
地 射击 ， 一边 还 鄂 串 缴 缴 地 多 着 。 

只 有 这 一 次 机 会 了 。 

艾 伦 多 年 的 突击 营 训 练 , 使 他 行动 起 来 象 蛇 
一 样 无 声 无 息 。 他 悄悄 向 那 军官 接近 ， 那 军官 沉 
浸 在 狂热 的 射击 中 ， 根 本 顾 不 上 脑 后 。 突 然 间 ， 
大 概 是 一 个 日 本 伤 兵 尖 叫 了 一 声 , 那 军官 狸 地 扭 
过 头 来 ， 英 伦 独 扑 上 去 ， 使 出 全 部 的 断 骨 打 法 ， 
狠 狠 地 扭 断 了 日 本 军官 的 脖子。 

他 什么 也 顾 不 上 了 , 害 出 山洞 , 向 海边 狂奔 。 
他 跑 在 日 军 的 冲击 队伍 里 , 中 等 个 儿 , 光 着 膀子 ， 
戴 着 钢 碍 一 一 日 本 兵 也 很 流行 戴 美 军 钢 碍 , 说 是 
戴 着 舒服 一 一 日 本 兵 无 法 认 出 他 来 , 谁 也 顾 不 上 
他 。 日 本 人 只 朝 有 射击 的 地 方 冲 ， 朝 海边 冲 。 他 
同 他 们 混在 了 一 起 。 

沙滩 , 弹 坑 , 礁石 , 光 着 的 脚 已 经 被 割 破 了 ， 
他 仍然 在 寿命 跑 着 。 啊 ! 大 海 ! 再 没有 什么 东西 比 
它 对 一 个 海军 突击 队 军 官 更 亲切 的 了 。 他 的 脚 踩 
已 经 路 到 威 水 里 , 锋利 的 珊瑚 和 海 晓 子 立刻 荐 出 
伤口 来 ， 被 盐水 浸 得 生 疼 。 然 而 这 一 切 都 没有 什 
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么 。 

远方 ， 大约 五 百 多 码 的 礁 盘 外 的 海面 上 ， 停 
着 三 稻 美 国 驱 逐 舰 。 它 们 的 炮 口 闪 出 火光 , 炮弹 
从 他 头 上 飞 过 ， 落 入 平原 上 的 敌 群 。 

区 伦 。 李 抛 掉 了 钢 碍 ， 一 头 扎 到 水 里 ， 用 非 
常 标准 的 自由 泳 动作 ， 向 军舰 游 去 。 他 心里 呼喊 
着 :“ 看 在 上 帝 面 上 ， 我 能 疏 上 那 军舰 ， 我 的 亲 
娘 1” 

日 军 冲 到 海边 , 无 路 可 走 , 也 不 知 干什么 好 ， 
因为 给 他 们 的 命令 就 是 冲 到 海边 。 于 是 ， 他 们 开 
始 射 击 那 些 游泳 的 美军 散 兵 。 天 黑 、 风 大 , 浪 高 ， 
人 头 忽 浮 忽 沉 ， 加 上 那些 日 军 本 想 一 死 ， 似 乎 也 
静 不 下 心 来 瞄准 ， 所 以 命中 率 并 不 高 。 

湿 渡 渡 的 艾 伦 少校 终于 扑 上 了 一 条 了 驱逐舰 。 
他 从 迎接 他 的 海军 水 兵 口 中 得 知 它 叫 “ 肖 ” 号 。 
他 问 他 们 要 了 整整 一 瓶 估 特 加 酒 , 一 你 脖子 喝 了 
下 去 ， 然 后 几 和 名 话 讲 了 塔 纳 帕 格 平原 的 战斗 。 他 
的 最 后 一 句 话 是 :“ 幸 亏 我 今 晚 没 罕 衣服， 要 不 
然 无 论 如 何 跑 不 了 那么 快 ， 也 游 不 了 那么 快 。 我 
也 许 旱 就 死 了 !” 
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艾 伦 。 李 少校 的 两 个 疑问 终于 找到 了 答案 。 

日 军 自杀 冲锋 的 狂潮 被 粉碎 了 。 他 们 是 真正 
的 自杀 ， 口号 是 “七 生 报 国 ”。 这 个 口号 出 自 十 
四 世纪 末 和 十 五 世纪 初 的 日 本 著名 武士 楠木 正 
成 之 语 。 日 军 是 想 “以 一 命 换 七 命 "。 即 使 在 坚 
固 的 工事 里 并 且 拥 有 充足 的 弹药 ,这 名 口号 也 是 
虚 亡 的 , 何况 在 美国 百倍 警惕 下 发 动 的 密集 集团 
冲锋 。 如 果 放 在 十 九 世 纪 的 战役 里 ， 或 许 还 有 点 
儿 效 果 ， 而 现在 ， 只 能 是 自杀 。 无视 敌 人 兵力 和 
火器 的 绝对 优势 , 完全 赁 狂热 的 精神 力量 去 打垮 
敌人 ,真是 可 笑 又 复 可 翡 。 日 本 军阀 发 动 侵 华 战 
争 和 太平 洋 战争 ， 自 始 至 终 处 在 这 种 昌 痢 透顶 的 
动机 和 自我 意识 之 中 。 

也 许 ， 这 就 是 他 们 的 追求 。 

尽管 如 此 , 美军 为 粉碎 这 般 疯 狂 的 毫 无 理性 
的 自杀 人 潮 ， 仍然 花 了 相当 大 的 气力 。 以 后 回想 
起 来 ， 甚 至 胆战心惊 。“ 海 魔 ” 师 的 第 六 团 和 第 
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八 团 原来 都 撤 到 战线 后 方 休整 ， 充 当 预 备 队 ， 只 
留 下 查尔斯 。 囊 特 尼 上 校 的 第 二 团 在 前 线 进攻 。 
现在 , 六 团 和 八 团 也 全 部 调 上 去 参战 。 兵力 几乎 
没 受 严 重 损害 的 步 二 十 七 师 一 六 五 团 和 陆 战 四 
师 二 十 三 团 的 主力 , 也 模 入 日 军 突破 的 袋 状 阵地 
后 方 ,把 它 包 围 起 来 ， 全 部 消灭 掉 。 日 军 的 抵挡 
轻微 ,许多 人 坐 在 地 上 用 各 种 方式 自杀 了 。 他 们 
原本 就 是 为 此 目的 而 来 的 。 日 本 步兵 在 其 独创 的 
各 种 自杀 方法 上 , 无 疑 也 该 记 入 《 吉 尼 斯 世界 记 
录 大 全 》。 

现在 ， 这 片 恐怖 的 层 场 就 无 需 加 以 描述 ， 其 
惨烈 程度 远 超过 任何 人 的 想象 。 就 是 亲临 战场 的 
老兵 也 无 法 用 准确 的 语言 描述 出 来 。 没有 任何 地 
方 没有 尸体 ,没有 任何 空间 没有 残 肢 烂 肉 ， 找 不 
到 一 处 干净 地 方 可 以 立足 ,当然 也 没有 一 个 地 方 
可 以 坐 下 来 。 连 睡觉 也 是 卧 在 腐 己 旁边。 

李 少 校 费 了 很 大 周折 , 才 找 到 他 连队 中 残存 
的 大 贡生 大于 他 类 是 二 下 二 个人 
十 五 人 的 加 强 突击 连 就 剩 下 这 人 么 点 儿 了 。 当 然 ， 
其 中 还 有 很 多 人 负伤 后 运 走 了 。 他 们 会 在 被 宣布 
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死亡 很 久 以 后 重新 和 战友 们 握手 的 。 

李 带 着 他 的 突击 连 穿 过 马 肯 肖 村 前 的 广场 ， 
终于 找到 了 日军 遗 尸 很 少 的 答案 : 在 村 前 广场 上 ， 
一 排 排 地 堆 起 了 一 座 “ 尸 山 ”。 那 完全 是 日 本 人 
自己 干 的 。 他 已 经 麻木 不 仁 了 , 无心 去 数 那些 日 
本 收 尸 兵 的 杰作 。 日 本 人 本 来 就 在 尸体 上 浇 了 点 
儿 汽油 。 美 军 的 丧葬 连 还 在 继续 往 上 面 浇 。 可 真 
够 丧葬 连 这 帮 人 忙活 的 。 听 说 他 们 的 工资 是 计件 
的 ， 葬 一 个 美军 外 加 五 十 美元 ， 三 一 个 日 军 五 美 
元 。 艾 伦 想 : 这 帮 黑 人 老 土 可 发 了 大 财 了 ， 光 塔 
拉 帕 格 平原 上 的 话 就 够 他 们 干 几 天 。 一 个 塞 班 的 
话 就 够 他 们 每 人 买 一 套 三 房 一 厅 的 公寓 房间 了 。 

原来 , 日 本 人 想 尽 一 切 办 法 把 自己 人 的 尸体 
往 后 运 ， 弄 到 战线 后 很 远 的 地 方 烧 掉 。 这 样 ， 美 
军 会 觉得 自己 伤亡 很 重 ， 而 敌 方 则 伤亡 很 少 , 造 
成 一 种 泪 丧 的 心理 。 从 塞 班 以 后 , 美军 见怪 不 怪 ， 
乐得 省 去 一 笔 丧 薄 费 ， 这 也 算 塞 班 “ 征 粮 者 ” 战 
役 的 一 支 插曲”。 


后 来 ,越南 军队 曾 效法 日 军 此 法 ,在 中 越 边界 自 
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李 穿 过 马 肯 肖 村 的 伤 兵 医院 , 看 到 了 那些 被 
集体 杀 死 的 日 军 伤 兵 横 七 竖 八 的 尸体 堆 。 他 已 经 
满不在乎 了 , 甚至 还 翻动 几 具 象 军官 模样 的 尸体 ， 
企图 找 点 儿 什 么 护 身 金 佛 金马 一 类 的 纪念 品 。 他 
深 深 地 记 着 被 “ 剑 鱼 ”号 救 起 的 英 军 战俘 弗 高 克 
斯 少校 的 话 ， 决 不 留情 ， 决 不 宽恕 。 日 本 人 犯 下 
了 丈 天 大 罪 ， 完 全 和 谷 由 自 取 ， 不 值得 怜 收 。 这 些 
死人 ， 几 天 之 前 ， 还 在 杀 死 他 的 朋友 一 一 他 不 死 
也 实 属 侥幸 , 如 果 他 落 到 他 们 的 手 里 , 好 则 砍 头 ， 
弄 不 好 会 被 虐待 致死 。 

他 恨 他 们 ， 只 怨 他 们 死 得 还 太 少 。 

他 顾 不 上 停留 ， 也 顾 不 上 日 军 零 星 的 狙击 。 
他 率领 着 他 的 连队 兼程 疾 进 。 越 过 马 皮 山 的 西 坡 ， 
越过 废弃 的 日 军 野 战机 场 ， 直 还 马 皮 海 角 ， 它 是 
塞 班 岛 最 北边 的 海 角 ， 占 据 了 它 ， 霍 兰 德 。 史 密 
斯 就 可 以 向 全 世界 宣布 : 

“在 塞 班 岛 上 ， 日 军 一 切 有 组 织 的 抵抗 已 经 


卫 反击 战 中 ， 也 来 了 这 一 手 。 真 正 的 伤亡 ， 只 有 他 们 自 
己 清楚 。 
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结束 了 。” 

马 皮 海 角 到 了 。 没 有 抵抗 。 

塞 班 就 这 样 占领 了 。 全 部 残余 的 日 军 都 在 七 
月 六 日 那天 做 了 困 兽 一 跃 , 反而 省 去 了 许多 麻烦 ， 
把 他 们 从 密 如 蜂 蘑 的 海边 岩洞 中 控 出 来 或 封 死 ， 
是 件 吃力 不 讨好 的 “脏话 ”。 

艾 伦 。 李 冲 到 海边 。 

前 面 是 一 望 无 际 的 疏 海 。 征 粮 者 胜利 了 ， 
他 经 过 如 此 残酷 的 战斗 活 下 来 ， 谢 天 谢 地 ， 实 在 
是 不 易 。 但 他 却 没 有 豪情 满怀 。 他 累 透 了 ， 腻 透 
了 ,其 透 了 ,任何 一 个 神经 末梢 和 脑 细 胞 都 麻木 
了 。 他 把 双 脚 浸 到 海里 ， 把 双 庆 浸 到 潮水 的 浪花 
个 ， 连 胸部 也 浸 湿 了 。 他 摘 掉 涂 着 迷彩 的 钢 查 ， 
连 头发 和 脸 也 浸 到 海水 里 。 他 想 哭 ， 想 笑 ， 想 喊 
叫 ， 然 而 却 一 点 儿 力气 都 没有 了 。 

凉 凉 的 海水 把 他 从 麻痹 状态 中 唤醒 过 来 。 他 
回 过 头 ， 想 瞧 瞧 已 经 属于 美国 的 这 座 日 本 海岛 。 

马 皮 角 边 上 的 石灰 质 峭壁 经 过 海浪 的 侵 他 
切割 ， 露 出 麻 淘 病 人 的 脸 一 样 的 洞窟 和 浅 坑 。 铁 
青色 的 败 岩 、 橄 槛 绿 的 海藻 和 共 萝 、 锋 锐 的 共 壶 
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杂乱 无 章 地 涂抹 在 悬崖 上 , 使 人 对 它 象 对 这 个 海 
岛 一 样 大 恶 。 海 浪 就 在 它 脚下 翻滚 ， 激 扬 ， 显 示 
出 液体 向 固体 挑战 的 力量 与 自信 。 

一 些 鬼 魂 般 的 人 影 从 那些 黑 睦 瞄 的 岩石 润 
窟 中 疏 出 来 ， 无 声 无 息 地 向 那 巧 崖 的 高 处 忠 去 。 
李 本 能 地 端 起 了 汤姆 示 冲 锋 枪 ,他 永远 也 不 会 扎 
记 武器 。 其 他 的 士兵 也 都 做 好 了 射击 的 准备 。 他 
们 没有 一 个 人 喊 出 声 来 , 老兵 知道 什么 时 候 该 干 
多 

他 们 却 没有 开 枪 。 

因为 那些 人 都 是 妇女 和 儿童 , 清 清 楚楚 地 暴 
露 在 光天化日 之 下 。 她 们 的 衣衫 被 撕 成 一 条 条 的 ， 
又 脏 又 破 ， 几乎 不 能 项 体 。 可 以 看 见 老 妇 干 疗 的 
乳房 和 瘦 骨 赚 风 的 湖 背 , 也 可 以 歇 到 少妇 海 圆 的 
肩膀 和 高 个 硬 捍 的 乳房 。 有 的 孩子 在 哆 豚 奶水 ， 
轻声 地 器 。 她 们 大 约 有 二 百 余 人 ， 也 许 更 多 ， 因 
为 还 不 断 有 人 从 上 岩洞 中 钻 出 来 , 加 入 这 个 行列 里 。 

英伦 少校 长 长 打 了 声 兄 哨 。 他 和 他 的 最 后 一 
批 士 兵 们 艇 在 几 块 礁石 后 面 ， 用 枪 向 人 群 瞄准 ， 
以 防 不 测 ， 但 没 一 个 人 开火 。 
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海风 吹捧 着 妇女 们 的 乱 发 。 悬 岩 很 际 ， 她 们 
假 得 又 吃力 又 缓慢 。 由 于 赤 着 脚 ， 许 多 人 在 刀锋 
般 的 海 蜂 子 过 上 疏 过 ， 痛 得 叫 出 声 来 。 

她 们 终于 爬 到 了 危 崖 的 顶端 ,下面 是 无 底 的 
暴 绿 色 深 潭 ， 浪 花 在 向 她 们 招手 。 海 风 更 狂 了 ， 
吹 舞 起 她 们 杂 色 的 衣 初 ， 她 们 更 象 一 群 精灵 。 

她 们 向 西北 方 跑 下 来 ,匆匆 拜 了 几 佐 。 那 里 
是 她 们 的 母国 。 

英伦 。 李 和 他 的 士兵 们 打 着 刺耳 的 兄 哨 。 其 
至 用 半 通 不 通 的 日 语 说 :“ 我 们 不 会 伤害 你 们 的 
生命 。” 

那些 妇女 连理 都 不 理 。 有 的 开始 梳理 自己 的 
头发 ， 有 的 还 想 扯 扯 揉 络 的 破 衣 服 。 

突然 ,一 个 妇女 尖 叫 着 , 把 自己 的 孩子 从 高 
举 上 丢 下 去 。 她 立刻 疯 了 ， 随 后 纵身 跳 入 海中 。 

大 规模 的 平民 自杀 开始 了 。 妇 女 们 纷纷 跳 海 。 
有 的 落 入 海中 还 在 挣扎 , 有 的 摔 到 海边 的 岩石 上 ， 
立刻 就 死 了 。 她 们 镇静 地 面 对 死亡 ， 有 条 不 亲 ， 
不 一 会 儿 ， 只 有 风 掠 过 空荡荡 的 崖 顶 ， 那 里 什么 
也 没有 了 。 
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艾 伦 。 李 受到 了 深 深 的 震撼 。 那 些 铁石 心肠 
的 老兵 们 也 扭 过 脸 去 。 这 就 是 那 第 二 个 疑问 的 签 
案 。 李 呕吐 起 来 。 

日 本 人 是 怎样 的 一 个 难以 理喻 的 民族 哇 ! 是 
一 个 嗜 杀 成 性 而 又 自杀 成 风 的 民族 ? 

而 他 ， 将 同 千 千 万 万 的 年 轻 美军 士兵 ， 到 那 
块 神秘 的 土地 上 , 去 同 这 个 疯狂 而 神秘 的 民族 去 
进行 最 后 的 一 战 。 

他 播 播 头 ， 把 冲锋 枪 从 岩石 上 收回 来 ， 甩 到 
背后 。 

12 


已 经 到 了 命运 的 最 后 关头 。 

尼 米 慈 拿 下 了 马里 亚 纳 , 下 一 步 也 许 是 台湾 ， 
也 许 是 冲绳 ， 也 许 是 中 国 沿海 的 某 一 处 地 方 。 然 
而 , 无 论 在 其 中 哪 一 处 , 菲律宾 群岛 都 将 被 绕 过 。 
那么 , 麦克 阿 瑟 两 年 半 来 魂 蒙 梦 绕 的 目标 都 将 化 
作 人 尘埃 。 他 的 雄心 壮志 将 成 为 虚妄 的 空话 ， 他 将 
作为 一 个 小 丑 ， 被 记载 在 无 法 更 改 的 历史 书 上 。 
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他 必须 作出 命运 的 一 搏 。 

从 布 里 斯 班 到 火 奴 鲁 鲁 , 整整 跨越 四 个 时 区 ， 
麦克 阿 瑟 的 B 一 17 专机 , 连续 飞行 了 二 十 六 个 小 
时 。 一 路 上 ， 他 全 在 思索 这 命运 的 一 搏 。 虽 为 专 
机 ， 密 封 性 也 很 差 ， 高 空 寂寞 而 寒冷 ,麦克阿瑟 
的 三 名 随从 军官 瑟 缩 在 角落 里 。 他 则 昂首 正 襟 ， 
坐 在 座位 上 ,聚精会神 地 思考 问题 ,漠视 村 躁 的 
航程 和 冷 寂 的 空间 。 

他 的 大 军 还 没有 到 达 马 鲁 古 群岛 。 比 阿 克 岛 
战役 打 得 异常 惨 苦 ， 绊 住 了 他 向 前 跳跃 的 脚 。 葛 
目 直 行 大 佐 的 一 个 联 队 , 断然 改变 了 滩头 死守 的 
旧 战 术 。 在 此 之 前 的 太平 洋 岛 屿 战争 中 ,滩头 死 
守 是 日 本 的 基本 战术 。 它 虽然 能 一 时 阻击 住 美军 
登陆 部 队 ， 但 美军 早已 学 鲜 , 用 最 猛烈 的 舰 炮 消 
灭 了 大 部 分 守 军 。 葛 目的 办 法 是 纵深 防御 ， 在 内 
陆 削 平 基 崖 ， 构 和 贷 山 地 坑道 工事 ， 静 等 美军 前 来 
进攻 。 整 整 一 个 月 里 , 一 批 又 一 批 美军 死 在 火力 
点 和 山谷 间 。 比 阿 克 上 岛 上 最 后 的 伤亡 竟然 同 塔 拉 
瓦 接近 。“ 将 军 ” 动 播 了 ， 他 的 直觉 并 不 是 万 灵 
药 。 如 果 摩 罗 泰 岛 又 是 一 个 比 阿 克 呢 …… 
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B 一 17 已 经 在 瓦 胡 岛 上 空 盘旋 。 云 层 破碎 ， 
下 面 是 苍 界 的 海岛 和 湛蓝 的 大 海 。 起 落架 在 希 卡 
姆 机 场 跑 道上 的 其 繁 , 紧 接着 是 刹车 的 咏 改 声 和 
身体 微微 前 冲 的 惯性 。 麦 克 阿 瑟 爬 出 飞机 ， 随 同 
迎接 他 的 军官 们 坐 入 一 辆 汽车 。 他 将 前 往 理 查 德 
森 将 军 的 司令 部 下 栅 。 但 他 无 法 躺 下 休息 ， 一 小 
时 后 ， 富 兰 克 林 。 德 拉 诺 。 罗 斯 福 总 统 就 要 来 珍 
珠 港 。 

麦克 阿 瑟 同 尼 米 兹 闹 翻 的 事 已 经 尽 人 迪 知 
了 。 总 统 此 行 就 特意 为 此 而 来 。 

以 金 和 尼 米 兹 为 首 的 美国 海军 同 麦 克 阿 到 
互相 插 台 ， 明 里 瞳 里 拳 打脚 踊 ， 背 后 不 知 骂 了 多 
少女 ， 民 主 党 和 共和 党 的 报纸 也 推波助澜 ,六 得 
难以 开交 。 早 在 四 月 间 的 参谋 长 联席 会 议 上 ， 奉 
麦克 阿 瑟 之 命 的 萨 瑟 兰 将 军 提出 攻占 棉兰老岛 
和 吕 宋 岛 。 而 金 上 将 坚持 攻击 台湾 或 者 中 国 沿海 
的 厦门 。 金 的 道理 很 明显 ， 菲 律 宾 有 七 千 个 岛 ， 
台湾 却 只 有 一 个 ， 从 切断 日 本 石油 、 橡 胶 、 锡 和 
粮食 运输 动脉 的 效果 讲 ， 两 者 一 个 样 ， 而 进攻 台 
湾 似 乎 损失 较 小 。 参 谋 长 联席 会 议定 下 了 攻击 棉 
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兰 老 岛 ， 下 一 步 如 何 打 ， 全 是 走 着 瞧 。 于 是 ， 就 
产生 了 一 场 竞 争 , 究竟 是 听 麦 克 阿 瑟 的 还 是 听 尼 
米 座 ,，“M”or“N”9° 从 诺 曙 底 登陆 的 赚 军 ， 已 
经 突破 了 德军 的 阻击 ， 冲 过 平坦 的 法 国平 原 ， 直 
指 巴黎 。 艾 森 豪 威 尔 和 巴顿 红 得 发 此 。 人 们 觉得 
胜利 已 经 炙手可热 , 太平 洋 方面 必须 有 一 个 大 胜 
利 ， 才 能 满足 美国 公民 大 大 膨胀 起 来 的 荣誉 心 。 
然而 ， 物 资 和 兵力 都 有 限 ， 究 竞 该 给 谁 ? 切 斯 特 
还 是 道 格 ? 

一 九 四 四 年 是 总 统 选举 年 。 罗 斯 福 还 要 决定 
他 是 否 竞选 第 四 任 美国 总 统 。 他 已 经 打破 了 连任 
两 届 的 传统 ,但 他 丝毫 不 想 让 共和 党 人 杜威 唾 手 
而 得 他 辛苦 播 下 的 丰收 之 果 。 他 已 经 成 功 地 挫败 
了 明 佛 、 兰 登 和 威 尔 基 ， 第 四 次 入 主 白 宫 看 来 不 
在 话 下 。 然 而 他 还 需要 一 些 选 票 ， 其 中 包括 抓 住 
麦克 阿 瑟 的 选民 们 的 选票 和 海外 军人 选票 。 看 到 
人 类 历史 上 最 大 的 一 场 浴 动 通过 他 的 手 来 结 来 ， 
还 有 什么 比 这 更 开心 呢 ! 


@M 和 NN 是 麦克 阿 瑟 和 尼 米 座 姓 的 第 一 个 字母 。 
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他 决定 插手 海军 和 道 格 的 矛盾 , 面对面 地 调 
和 这 只 双 头 狗 。 他 在 圣 迭 苞 乘 上 重 巡 洋 舰 “巴尔 
的 摩 ” 号 ， 带 着 海军 上 将 李 海 和 一 群 军事 幕 像 。 
这 期 间 ， 刚 视察 完 前 线 的 金 上 将 的 专机 从 “巴尔 
的 摩 ” 号 上 空 飞 回 美国 。 七 月 二 十 六 日 , 星期 三 ， 
这 稻 被 严密 护航 的 船 在 珍珠 港 海军 码头 靠 岸 , 他 
将 亲自 见 见 他 这 位 总 司令 指挥 下 的 两 员 战 将 。 

船 靠 上 了 码头 。 军 乐队 排 在 跳板 两 边 ， 衣 服 
整洁 ， 奏 起 了 欢迎 曲 。 五 十 名 太平 洋 舰 队 的 高 级 
海军 将 领 , 在 衣冠 严整 的 尼 米 雍和 理 查 德 森 将 军 
率领 下 , 行 注目 礼 等 待 总 统 的 检阅 和 接见 。 罗 斯 
福 的 轮椅 被 推 上 跳板 ， 这 才 发 现 : 道格拉斯 。 麦 
克 阿 瑟 上 将 不 在 迎接 他 的 军人 行列 中 。 

麦克 阿 瑟 早 在 飞机 上 就 打 好 了 主意 。 他 知道 
该 怎样 迎接 罗斯 福 。 他 当然 恨 罗斯 福 ， 这 个 人 影 
响 了 他 一 生 的 前 程 。 然 而 他 又 是 道 格 的 后 台 老 板 : 
总 统 拍板 才 算 数 。 

麦克 阿 瑟 告诉 他 的 副官 布莱克 ,他 要 洗 个 澡 。 
天 , 一 小 时 后 总 统 就 到 ! 他 打开 简 在 布 里 斯 班 伦 
农 旅馆 给 他 收拾 的 衣 箱 , 磨 磨 蹄 蹲 地 找 换洗 的 衣 
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服 ， 然 后 慢 条 斯 理 地 洗澡 。 当 尼 米 兹 一 行人 站 在 
码头 上 饱 晒 骄阳 的 时 候 , 他 正在 穿 衣 镜 里 看 着 自 
己 老 人 那 松 垂 的 肌肉 。 

他 洗 好 了 澡 ， 换 上 衣服 ， 出 门 乘 车 。 车 是 岛 
上 仅 有 的 两 辆 沿 答 轿车 之 一 。 一 大 队 宪 兵 戴 着 白 
手套 骑 着 摩托 车 护送 着 他 。 路 边 站 着 许多 看 罗斯 
福 的 人 群 ， 人们 向 他 招手 ， 他 也 扬 手 致意 。 此 刻 
他 心中 未 必 不想 当 总 统 。 一 位 见 过 大 世面 的 军官 
数 了 数 护 卫 的 摩托 车 ， 告 诉 同伴 :“ 我 从 未 见 过 
这 么 长 的 护卫 车 队 。” 

车 队 在 码头 上 完了 一 圈 , 此 刻 乐队 已 经 停止 
了 演奏 。 列 队 的 官兵 开始 鼓掌 欢迎 总 统 。 道 格 就 
从 两 排 鼓 掌 的 人 群 中 走 过 , 频频 向 他 们 招手 致意 。 
他 大 步 走 上 跳板 ， 踏 得 跳板 直 颤 您 。 他 走 到 跳板 
正中 站 下 来 ， 先 回头 向 欢迎 队伍 微笑 ， 然 后 转 过 
头 来 。 正 当 罗斯 福 问 尼 米 次 “道格拉斯 在 何 处 ” 
的 时 候 ， 四 只 眼睛 的 目光 在 空中 相遇 了 。 

总 统 、“ 将 军 ” 尼 米 座 上 将 和 李 海 上 将 同 乘 
了 一 辆 沿 答 车 。 李 海上 将 坐 在 司机 座 旁 。 麦 克 阿 
瑟 坐 在 后 座 正中 ， 左 手 是 总 统 ， 右 手 是 尼 米 兹 。 
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他 一 路 同 罗斯 福 谈笑风生 , 老实 的 尼 米 兹 似乎 打 
不 起 精神 来 ， 只 好 靠 在 座位 上 。 夹 道 的 观众 向 敞 
伪 车 欢呼 ， 罗 斯 福 招 手 致意 ， 麦 克 阿 瑟 也 招手 。 

李 海 上 将 看 到 道格拉斯 在 如 此 隆重 的 场合 
竟然 只 穿 了 一 件 普 通 飞 行 员 穿 的 皮 夹 克 , 非常 吃 
惊 :“ 道 格拉 斯 ， 您 这 是 开玩笑 。” 

麦克 阿 瑟 回答 :“ 好 ， 您 没 见 我 从 哪里 来 ， 
天 空中 可 冷 呢 !” 那 件 夹克 是 肯 尼 送 他 的 ， 他 说 : 
“上 一 次 大 战 中 , 我 连 五 分 钟 都 没有 离开 过 师 部 ， 
哪怕 被 德国 人 的 毒气 震 倒 。” 

麦克 阿 瑟 又 拿 英国 人 开 起 玩笑 来 :“ 有 些 英 
国 官员 找 我 试探 , 想 从 东 印 度 的 荷兰 领土 要 去 几 
块 关键 地 方 。 如 果 让 他 们 占 了 去 ， 就 永远 也 别 再 
想 反动 了 。” 

罗斯 福 点 头 同意 :“ 我 见 到 的 丘吉尔 首相 也 
是 这 样 。” 

路 上 的 两 小 时 ,麦克阿瑟 已 经 看 透 了 他 的 老 
对 头 。 罗 斯 福 旱 已 经 不 是 当年 的 罗斯 福 。 他 脸色 
灰暗 ， 疲 惫 不 堪 ， 目 光 海 浊 ， 说 得 不 客气 点 儿 ， 
只 是 徒 具 人 形 了 。 他 的 权力 和 责任 已 经 把 他 耗 干 
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了 。 他 做 了 远 远 超过 凡人 所 做 的 事 ， 他 够 本 了 ， 
总 统 已 经 隐约 听 到 了 天 国 的 钟 声 。 麦 克 阿 瑟 假 慢 
悍 地 茶 维 总 统 :“ 您 是 军队 中 最 受 尊敬 的 人 。” 其 
实 他 心里 旱 就 抹 掉 了 总 统 , 是 否 用 他 自己 来 取 而 
代 之 亦 未 可 知 。 然 而 ， 他 承认 :“ 就 是 垂 菌 的 罗 
斯 福 也 是 可 芋 的 。” 

预料 中 的 会 议 终于 在 一 间 粉 刷 成 奶油 色 的 
大 厅 中 举行 。 会 餐 以 后 ， 大 家 吃 了 点 心 和 水 果 ， 
咯 说 了 几 句 笑话。 总统、 麦克 阿 瑟 ， 尼 米 兹 和 李 
海 都 走 入 另外 一 间 不 大 的 房间 , 墙 上 挂 着 一 幅 特 
大 的 太平 洋 地 图 。 一 根 长 竹竿 放 在 墙 边 ， 李 海 把 
它 递 给 总 统 。 总 统 坐 在 轮椅 上 ， 用 它 指 着 几 个 刚 
被 美军 攻占 的 海岛 一 一 他 对 地 图 和 海 图 有 着 惊 
人 的 记忆 力 。 突 然 , 他 把 轮椅 转向 麦克 阿 瑟 :“ 好 
吧 ， 道 格拉 斯 ”他 挑逗 地 说 :“ 我 们 从 这 里 打 到 
哪儿 ?” 

麦克 阿 瑟 简直 象 条 件 反射 :“ 棉 兰 老 ， 总 统 
先生 。 然 后 是 莱特 岛 ， 再 后 是 吕 宋 。” 他 说 完 看 
着 总 统 ， 而 故意 不 去 注意 尼 米 慈 。 他 真是 个 地 道 
的 客串 演员 。 这 次 来 前 , 尼 米 兹 给 他 发 出 邀请 电 ， 
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因为 怕 日 本 人 截获 并 破译 电码 一 一 他 们 是 否 知 
道 山 本 之 死 尚 是 个 迷 一 一 电文 中 没 提 总 统 要 来 。 
麦克 阿 瑟 回电 : 我 很 忙 。 

尼 米 兹 开始 发 言 。 他 说 得 不 慌 不 忙 ， 胸 有 成 
竹 。 他 每 提出 一 个 方案 ,都 有 一 个 参谋 拿 来 成 磅 
的 文件 和 材料 ,海军 搞 什 么 事 都 讲究 认真 ,两栖 
登陆 的 每 一 个 细节 都 考虑 到 了 。 尼 米 兹 仔细 分 析 
了 各 种 越 岛 方案 ,直到 最 后 在 日 本 登陆 。 他 的 论 
述 有 理 有 力 有 据 , 使 人 无 法 不 信服 。 他 讲 完 以 后 ， 
控 了 一 下 汗 。 两 周 前 ， 欧 内 斯 特 。 金 上 将 刚 来 过 
火 妈 重重。 他 陪同 金 上 将 视察 了 夸 贾 林 、 埃 尼 威 
托 克 和 塞 班 。 他 们 的 飞机 在 塞 班 降落 的 时 候 ， 斯 
普 鲁 恩 斯 、 特 纳 和 霍 兰 德 .史密斯 都 来 迎接 他 们 。 
金 头 一 名 就 说 :“ 斯 普 鲁 恩 斯 ， 您 干 了 件 挨 吕 的 
好 活 !” 这 当然 指 关 于 追击 小 泽 舰 队 在 海军 中 引 
起 的 争议 。“ 那 些 多 您 的 人 不 值 一 驶 ， 您 的 决定 
是 对 的 。” 

尼 米 兹 有 足够 的 理由 和 第 一 手 资料 来 反 联 
麦克 阿 瑟 。 他 在 战火 未 疼 的 塞 班 岛 上 获得 了 深刻 
的 印象 。 他 几乎 不 相信 在 这 样 一 个 小 岛 上 美军 会 
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有 高 达 一 万 六 千 人 的 伤亡 。 而 在 菲律宾 ， 有 三 十 
万 精锐 日 军 ， 其 中 一 半 在 吕 宋 岛 。 

切 斯 特 。 尼 米 兹 开始 向 总 统 介绍 他 们 一 行人 
在 塞 班 的 经 历 和 见闻 。 他 们 仔细 察看 了 曾经 激烈 
战斗 过 的 西海 岸 , 霍 兰 德 在 那里 建立 了 他 的 司令 
部 。 尼 米 兹 就 地 听取 了 上 千 名 日 军 如 何 狂 热 地 进 
行 “万岁 ”自杀 冲锋 的 汇报 ， 日 军 的 抵抗 力 给 他 
和 人 金 投下 了 黑暗 的 阴影 。 有 一 旬 话 尼 米 兹 到 了 中 
边 没有 吐出 来 。 霍 兰 德 。 史 密斯 一 边 随 他 巡视 战 
场 , 一 边 滔滔 不 绝地 讲述 两 栖 战 和 通 往 东京 的 道 
路 。 突 然 ， 霍 兰 德 对 金 说 ;“ 给 我 三 个 海军 陆 战 
师 ， 我 能 拿 下 吕 宋 。” 这 使 得 尼 米 兹 的 内 心 至 少 
不 象 表面 上 那么 反对 奢 夺 昌 宋 岛 。 当 时 金 反 问 : 
“您 的 好 胃口 都 消化 过 哪些 食物 ?” 

“我 吃 的 这 碗 饭 您 也 吃 了 四 十 年 。” 霍 兰 德 
回答 。 
事后 ， 金 不 无 赞赏 地 对 尼 米 兹 说 :“ 霍 兰 德 
可 县 之 处 就 象 是 在 中 国 战区 的 史 迪 威 ， 他 不 要 命 
地 想 打仗 。” 

尼 米 兹 讲 了 冀 世 将军 在 塞 班 的 防御 和 战术 
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特点 ,省 略 了 震 兰 德 将 军 阻 止 他 们 一 行人 登 上 塞 
班 制高点 塔 波 菠 山 。 当 时 零星 的 日 军 负 隅 死 斗 ， 
每 天 都 有 美军 官兵 被 他 们 射 杀 。 尼 米 兹 讲 了 他 们 
如 何 绕 岛 一 周 ， 转 述 了 霍 兰 德 对 金 上 将 的 赞 词 : 
“没有 任何 人 能 指 请 人 金 缺 乏 勇 气 和 心理 平衡 。” 

他 们 一 一 美军 在 太平 洋 上 的 全 部 最 高 首脑 ， 
就 乘 着 一 辆 吉普 车 , 在 一 支 日 本 三 八 式 步 枪 射程 
内 行驶 。 最 后 ， 他 们 到 了 日 本 平民 集体 自杀 的 马 
皮 角 。 金 对 日 本 军人 和 平民 那 种 狂热 的 自杀 心理 
感到 震惊 。 他 说 ， 与 其 攻占 塞 班 化 的 日 本 本 土 列 
岛 ， 不 如 对 它 实施 海军 封锁 和 束 炸 ， 节 省 下 盟 军 
的 生命 和 鲜血 。 

尼 米 兹 反对 麦克 阿 瑟 ， 他 说 金 选 中 了 人 台湾 。 
两 位 将 军 反 复 争论 ,总统 坐 在 轮椅 上 静 听 。 罗 斯 
福 时 而 提出 一 个 问题 ,时 而 用 教 半 在 地 面 上 划一 
条 路 线 。 李 海上 将 看 出 总 统 想 在 M 和 N 之 间 搞 折 
中 。 罗 斯 福 的 天 才 在 于 会 识别 人 ， 识 别 计 划 ， 伟 
人 的 伟大 之 处 也 在 这 里 。 他 不 是 事 必 身 亲 ， 更 不 
是 寄 希 望 于 理想 化 的 人 选 和 客观 环境 ,他 就 从 他 
手下 的 人 和 他 所 处 的 环境 做 起 , 那些 看 来 似乎 很 
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平庸 的 人 和 事 ， 经 他 一 摆弄 ， 竞 然 就 风风火火 ， 
威 震 全 球 。 

辩论 到 午夜 中 止 了 。 没 有 结果 。 

第 二 天 上 午 十 点 半 ， 会 议 重 新 开始 。 占 尽 优 
势 的 尼 米 兹 似乎 有 些 退 坡 。 麦 克 阿 瑟 虽 无 一 纸 图 
文 ， 但 他 自己 代表 了 一 切 。 他 谈 锋 犀利 ， 广 证 博 
引 , 均 出 自 名 家 和 名 著 , 谈 到 精彩 处 , 情绪 激昂 ， 
非常 富 于 感染 力 。 他 一 贯 自信 自己 的 个 人 魅力 。 
总 统 问 起 马尼拉 湾 的 情况 。 问 麦克 阿 瑟 它 是 否 能 
尽早 开放 ， 人 台湾 在 后 勤 方 面 是 否 能 代替 吕 宋 。 

麦克 阿 瑟 的 劲 儿 上 来 了 。 他 父子 两 代 人 都 久 
住 菲 律 宾 ， 菲律宾 号 称 他 的 第 二 故乡 。 他 熟悉 屠 
儿 的 山石 草木 。 虽 然 他 离开 马尼拉 两 年 半 了 ， 然 
而 讲 起 来 历历 在 目 忱 如 昨日 。 

尼 米 兹 情 知 不 妙 。 他 并 非 死 打 台湾 不 可 ,是 
金 要 打 台 湾 , 而 太平 洋 舰 队 司令 自己 还 另 有 打算 ， 
他 只 是 金 的 代言 人 。 金 的 原则 是 为 海军 争取 攻击 
日 本 的 最 高 利益 。 

总 统 被 麦克 阿 瑟 吸 引 了 。 他 带 着 特有 的 迷人 
的 微笑 ， 问 “将 军 ”: 如 果 在 菲律宾 北部 进展 顺 
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利 ， 是 否 还 要 进攻 菲律宾 中 部 和 南部 群岛 ? 

麦克 阿 瑟 巧妙 地 躲 开 了 关键 。 他 虚 言 两 句 ， 
开始 谈论 政治 和 道义 。 他 讲 到 西方 哲学 和 东方 将 
学 ， 讲 到 东方 人 的 “信用 ”“ 信 义 ”“ 道 德 ” 和 
“道义 。” 他 讲 到 东方 人 对 “失信 ”“ 失 约 ”“ 耻 
情 ” 和 “面子 ”的 看 法 。 他 指出 ， 解 放 菲 律 宾 不 
仅 是 一 场 军事 战役 ， 更 是 一 场 政治 全 和 信用 仗 。 
信用 是 美国 在 东方 的 旗帜 , 而 日 本 就 是 因 其 一 贯 
背 信 弃 义 而 被 钉 在 东方 的 耻 告 柱 上 。 第 二 次 世界 
大 战 不 仅 是 一 场 浩大 的 军事 战役 , 更 是 一 场 民主 
国家 和 法 西 斯 国家 的 政治 抗衡 ， 谁 的 制度 优越 ， 
人 民 自 信 , 士气 高 晶 , 得 道 多 助 , 谁 就 可 以 打 胜 。 

尼 米 慈 是 个 地 地 道道 的 老 水 兵 , 他 对 政治 没 
有 兴趣 ， 对 哲学 和 道德 毫 元 研究， 他 日 尔 曼 人 式 
的 沉默 性 格 中 虽 不 乏 美国 式 的 放 谐 , 然而 对 演说 
外 行 ， 对 业余 演员 更 不 敢 问津 ,他 明白 自己 的 火 
炮 比 麦克 阿 瑟 的 口径 小 。 

麦克 阿 瑟 慷慨 陈 词 ， 同 时 也 自负 地 把 自己 看 
成 菲律宾 解放 之 星 :“ 日 本 占领 军 血 腥 的 屠刀 已 
经 激 起 这 个 岛国 的 反抗 怒火 。 菲律宾 人 信赖 美国 ， 
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如 果 美 国 不 履行 自己 的 诺言 , 这 将 是 美国 国旗 的 
污点 。 在 今天 的 战争 里 ,亚洲 人 民 的 眼睛 盯 着 菲 
律 宾 ， 如 果 美 国 抛弃 了 它 的 人 民 , 美国 的 荣誉 将 
染 上 永远 无 法 洗刷 的 污 迹 。” 

这 些 堂 皇 的 诡辩 之 词 , 都 是 军人 用 政治 和 道 
义 的 旗帜 做 自己 的 战 袍 。( 许 多 军人 者 说 过 类 似 
的 话 。 无 独 有 偶 ， 二 十 多 年 后 。 威 斯 特 摩 兰 将 军 
在 越南 重复 了 这 些 话 ; 三 十 多 年 后 ， 俄 国人 在 阿 
富 汗 又 重复 了 这 些 话 。) 总 统 把 麦克 阿 瑟 和 尼 米 
兹 的 争论 简化 为 一 架 天 平 : 谁 的 方案 死人 少 ?他 
间 :“ 道 格拉 斯 ， 攻 取 吕 宋 的 损失 之 大 会 超过 我 
们 以 往 的 一 切 战役 。” 

麦克 阿 瑟 表情 丰富 地 否认 了 总 统 的 看 法 。 
“总 统 先生 , ”“ 将 军 ” 振 振 有 词 :“ 我 们 的 损失 
决 不 会 比 以 往 的 任何 一 次 战役 大 。 老 式 的 前 线 步 
兵 攻击 时 代 已 经 过 去 了 。 现 代 的 步兵 火器 如 此 可 
怕 , 只 有 最 平庸 的 军官 才 依仗 士兵 用 生命 去 冲锋 。 
优秀 的 指挥 官能 够 避免 重大 损失 , 我 从 新 几内亚 
一 路 反攻 , 手 进 了 二 千 英 里 , 难道 不 是 证 明 吗 ?” 

他 告诉 罗斯 福 , 吕 宋 战役 的 损失 一 定 会 比 全 
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湾 小 。 因 为 太平 洋 登 陆 战 的 主要 损失 是 没有 任何 
敌人 的 内 部 情报 ， 仅 仅 靠 判读 航空 照片 。 因 此 ， 
塔 拉 瓦 和 塞 班 的 损失 沉重 。 他 故意 略 去 比 阿 克 不 
讲 。 然 后 ， 他 说 吕 宋 同 任何 其 他 岛屿 不 同 。 美 国 
在 那里 果 了 半 个 世纪 ， 非 常熟 悉 。 而且， 上 岛 上 有 
几 十 上 百 支 同情 美军 的 菲律宾 抗日 游 击 队 , 他 们 
对 各 种 敌情 了 如 指 掌 。 而 台湾 则 不 同 ， 自 从 一 八 
九 四 年 以 后 , 日 本 人 就 一 直 盘 跨 在 那儿 ， 部 分 岛 
民 似 乎 已 经 被 同化 , 敌人 的 部 署 和 要 塞 两 眼 墨 暴 。 
两 相 权 衡 ， 吕 宋 的 优越 性 很 明显 。 

这 时 候 , 切 斯 特 。 威 廉 。 尼 米 兹 极 不 引 人 注 
意 地 点 点 头 。 麦克 阿 瑟 也 许 有 九 十 九 名 话 是 吹牛 
和 夸张 ， 这 名 话 他 可 说 对 了 。 在 海军 陆 战 队 横 越 
太平 洋 的 血战 中 ， 的 确 是 缺乏 敌 占 岛 赎 的 情报 。 
塞 班 岛 的 守 军 比 预计 的 多 一 倍 。 人 台湾 呢 ? 他 不 禁 
想起 替 兰 德 。 史 密斯 关于 攻占 如 宋 的 那 名 话 。 

麦克 阿 瑟 最 后 说 : 虽 宋 不 是 个 小 地 方 ， 象 拉 
包 尔 、 威 瓦 克 那 样 可 以 绕 过 。 从 它 的 空军 基地 起 
飞 的 右 炸 机 ， 足 以 威胁 美军 攻击 轴线 的 侧 可 ， 从 
军事 上 讲 ， 也 应 该 拿 下 来 。 
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罗斯 福 的 恐 耐力 到 了 极限 。 他 宣布 散会 。 他 
对 他 的 私人 医生 麦 金太 尔 说 :“ 我 睡觉 前 给 我 一 
片 阿 斯 匹 林 ， 从 来 没有 人 象 麦克 阿 瑟 这 样 对 待 
我 。” 

后 来 ， 尼 米 效 提出 了 一 个 新 方案 ,麦克 阿 瑟 
攻取 吕 宋 ， 他 攻 冲 绳 。 

尼 米 兹 上 将 对 海军 上 层 人 物 的 战略 思想 很 
熟悉 。 他 知道 绕 过 台湾 攻打 冲绳 将 会 使 金海 军 上 
将 怒不可遏 。 金 对 台湾 的 追求 近 隆 一 股 偏执 狂 ， 
他 象 当 年 葡萄 牙 、 荷 兰 和 日 本 的 海军 将 领 一 样 ， 
被 中 国 东海 上 这 片 查 叶 状 的 海岛 迷 了 心 穷 。 

尼 米 兹 比 金 小 七 岁 , 他 并 不 太 了 解 金 的 心灵 
深 处 。 金 属于 上 一 个 世纪 的 海军 军人 ， 深 受 美 西 
战争 和 马 汉 制 海 权 理论 的 影响 。 一 八 九 八 年 ， 当 
A sn se 
欧 内 斯 特 。 约 瑟 夫 。 人 金 后 补 少尉 正在 “ 麻 ” 号 
雷 艇 上 。“ 腐 ”号 0 
作为 它 的 领航 员 , 金 驴 受 着 加 勤 比 海上 的 狂风 浊 
浪 。 船 在 古巴 圣地 亚 哥 治 工作 ， 热 带 的 骄阳 灼伤 
了 士官 生 金 的 双眼 , 他 被 送 到 布鲁克 林海 军医 院 
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治疗 ， 以 后 一 直到 死 ， 他 都 胀 锋 着 眼睛 。 

金 的 青年 时 代 正 是 马 汉 最 红 的 年 月 。 马 汉 出 
版 了 他 的 《1660 年 一 1783 年 间 制 海 权 对 历史 的 
影响 》 和 《1793 年 一 1812 年 间 制 海 权 对 法 国 革 
命 和 帝国 的 影响 》 两 本 著作 , 享有 世界 性 的 声誉 。 
眼睛 上 的 纱布 除去 后 , 金 如 饥 似 渴 地 读 了 这 两 本 
海军 理论 的 经 典 著作 , 又 买 到 了 刚刚 出 版 的 马 汉 
新 著 : 《纳尔逊 的 一 生 》 和 《大 不 列 颠 制 海 权 的 
体现 》。 独 处 内 省 ， 帝 国 思想 和 和 全球 海 权 战略 深 
深刻 入 了 金 的 大 脑 ， 成 为 他 终生 行动 的 罗盘 。 

台湾 , 正 是 老 马 汉 理 论 中 的 “关键 性 的 前 进 
基地 ”。 

人 台湾 距 非 律 宾 二 百 海里 , 距 冲 绳 三 百 三 十 海 
里 ， 距 上 海 三 百 三 十 海里 ， 距 九州 六 百 海 里 ， 距 
釜山 七 百 海里 。 从 台湾 机 场 出 动 , 菲律宾 、 日 本、 
朝鲜 南部 、 中 国 东南 沿海 直到 武汉 、 桂 林 ， 都 处 
在 B 一 24 型 束 炸 机 的 攻击 圈 中 。 人 台湾 有 足够 的 纵 
深 ， 它 的 面积 、 人 口 、 物 产 和 地 和 形 都 足以 供应 庆 
大 的 陆海空 军 部 队 ， 而 无 缺乏 之 患 。 对 东亚 地 区 
来 说 ， 再 也 没有 哪个 海岛 比 台湾 更 重要 了 。 日 清 
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战争 以 后 , 日 本 政府 宁肯 吐出 辽东 半岛 ， 也 绝 不 
放弃 台湾 。 它 是 从 千岛 群岛 直至 南洋 群岛 的 整 条 
西 太平 洋 岛 链 上 的 拱 心 石 。 

金 思想 的 保守 和 落后 性 , 还 反映 在 他 对 共产 
主义 刻骨 的 仇恨 上 。 凡 是 亲自 经 历 了 第 一 次 世界 
大 战 的 西方 政客 和 和 军人， 无 不 惜 恨 苏维埃 俄国 。 
虽然 这 一 回 俄国 成 了 盟友 , 但 丝毫 也 没有 缓和 人 金 
对 共产 党 国家 的 恐惧 。 金 不 象 麦 克 阿 瑟 和 巴顿 ， 
把 反共 吊 在 嘴 上 。 他 实打实 地 派出 了 自己 亲信 的 
军官 梅 乐 斯 上 校 ， 帮 助 蒋介石 组 织 特务 ， 奢 击 和 
暗杀 中 国共 产 党 人 。 他 不 相信 史 迪 威 、 戴 维 斯 、 
谢 伟 思 一 伙同 情 中 共 抗 日 武装 的 美国 人 的 报告 。 
他 一 生 的 经 验 告 诉 他 , 如 果 敌 对 的 政治 力量 控制 
了 人 台湾, 美国 在 西 太平 洋 的 制 海 权 就 会 下 到 挑战 ， 
美国 在 东亚 的 利益 就 会 受到 威 腑 。 这 个 葡萄 牙 人 
叫做 “ 福 摩 萨 ”的 海岛 是 东方 之 铀 ， 必 须 牢 牢 提 
在 美国 的 手心 。 金 简直 不 能 设想 “ 福 摩 萨 ” 落 到 
共产 党 从 寺中 

尼 米 兹 上 将 几乎 没有 离开 过 珍珠 港 , 他 对 新 
落成 的 五 角 大 楼 内 部 的 事务 不 其 了 了 。 据说 海军 
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部 是 支持 金 的 。 三 个 月 前 ， 海 军 部 长 弗兰克 。 诺 
克 斯 死 于 心脏 病 。 罗 斯 福 总 统 提 名 詹姆斯 。 福 雷 
斯 特 尔 作为 诺 克 斯 的 继任 者 。 福 雷 斯 特 尔 先生 原 
来 是 诺 克 斯 的 部 长 助理 ,“ 舰 队 里 的 人 ”对 他 很 
不 以 为 然 。 福 雷 斯 特 尔 有 很 浓 的 眉毛 和 很 短 的 下 
巴 ， 中 等 个 儿 ， 脸 上 和 身上 都 很 瘦 。 他 具有 文职 
官员 普遍 带 有 的 那 种 知识 分 子 气质 。 头 脑 清 晰 ， 
擅长 辩论 ， 不 为 职业 军人 所 届 服 。 他 并 不 满足 于 
仅仅 为 舰队 提供 后 勤 , 在 作战 方面 也 频频 提出 自 
己 的 见解 。 这 立刻 引起 了 金 上 将 的 反感 。 金 周围 
的 一 些 将 领受 他 影响 。 对 新任 海军 部 长 多 有 不 敬 。 
军人 说 一 不 二 ,厌恶 福 雷 斯 特 尔 那 种 “这 看 来 是 
个 好 主意 ， 您 意 下 如 何 ?” 的 文 睦 气 。 福 雷 斯 待 
尔 开始 还 坚持 了 一 番 , 后 来 , 用 金 的 话 来 说 :“ 我 
实在 太 强硬 ， 他 不 得 不 届 服 。” 

福 雷 斯 特 尔 先生 对 金 的 拨 亡 非常 恼火 。 在 一 
次 他 邀请 金 的 宣 会 上 ， 金 迟到 了 两 分 钟 ， 福 雷 斯 
特 尔 就 颇 为 焦躁 ， 夕 怒 之 情 洲 于 言 表 。 

只 有 在 台湾 问题 上 , 福 雷 斯 特 尔 先生 完全 站 
在 金 的 立场 上 。 他 在 秘密 和 公开 的 场合 ,都 反复 
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强调 自己 的 观点 :“ 谁 掌握 福 摩 萨 ， 谁 就 能 控制 
亚洲 大 陆 的 整个 东海 岸 , 我 们 永远 永远 不 能 允许 
这 个 岛屿 被 任何 一 个 可 能 在 未 来 与 我 们 敌对 的 
大 国 所 控制 。 在 战 后 的 亚洲 ,我 们 必须 从 这 里 的 
基地 保持 前 进 姿态 。” 这 些 话 ， 尼 米 慈 和 斯 普 鲁 
恩 斯 都 时 有 所 闻 。 他 们 同样 理解 台湾 在 军事 政治 
战略 和 海洋 战略 上 的 重要 性 , 但 他 们 是 现实 主义 
的 将 军 ， 他 们 了 解 美 军 和 日 军 的 实力 和 能 力 ， 他 
们 知道 : 拿 下 人 台湾， 谈何容易 ! 

台湾 是 一 个 山地 险峻 、 密 林 厚 覆 、 奇 峰 突 元 
的 大 岛 ， 面 积 达 三 万 六 千 平 方 公里 。 日 本 人 已 经 
苦心 经 营 了 整整 半 个 世纪 。 岛 上 有 几 十 处 良港 ， 
七 十 余 个 机 场 ， 屯 积 了 大 量 的 军火 和 其 他 物资 ， 
即使 和 平时 期 ,日 本 也 在 台湾 驻扎 了 十 几 万 精兵 。 
任何 一 个 看 到 过 贝 莫 欧 、 夸 贾 林 、 塞 班 战场 的 军 
人 ,都 会 对 两 栖 登 陆 的 险恶 留 下 终生 难忘 的 印象 。 
毫 无 疑问 ， 台 湾 战役 将 会 血 流 成 河 ， 代 价 高 得 难 
以 忍受 。 万 一 失败 ， 整 个 战争 的 节奏 将 被 打 乱 ， 
美国 人 将 付出 更 大 的 牺牲 ,他 尼 米 兹 将 同 金 和 福 
雷 斯 特 尔 一 道 ， 成 为 历史 的 囚徒 。 第 一 次 世界 大 
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战 中 ， 英 军 在 达 达 尼 尔 海峡 登陆 失败 ， 丘 吉尔 和 
费 合 尔 上 将 双双 和 群 职 以 告 国人 , 但 死去 的 人 却 无 
法 复活 了 。 

冲绳 从 各 方面 讲 ， 都 较 人 台湾 容 易 攻 取 。 斯 普 
鲁 恩 斯 的 建议 ， 闪 炼 着 智慧 的 光芒 。 尼 米 效 虽然 
理解 了 金 上 将 的 意图 , 却 不 能 不 站 在 他 的 前 参谋 
长 的 立场 上 。 

这 还 是 尼 米 兹 和 人 金 在 塞 班 视察 的 时 候 , 斯 普 
和 鲁 恩 斯 提出 来 的 。 因为 冲绳 距 日 本 仅 三 百 四 十 海 
里 ， 完 全 处 于 日 本 飞机 的 战斗 航程 内 。 当 时 他 略 
加 思索 ， 就 放弃 了 。 现 在 ,麦克阿瑟 象 牛 一 样 固 
执 地 坚持 他 认为 损失 很 大 的 吕 宋 方案 , 他 又 为 何 
不 可 把 冲绳 方案 拌 出 来 呢 。 而且， 斯 普 鲁 恩 斯 一 
贯 稳重 ， 身 经 百 战 ， 他 的 话 一 定 有 其 道理 。 冲 强 
比 人 台湾 小 多 了 ， 海军 自己 就 能 对 付 。 当 日 本 人 穷 
于 应 付 菲 律 宾 的 时 候 , 他 在 台湾 和 日 本 九州 之 间 


他 想起 当时 的 情景 : 金 曾 问 雷 蒙 德 :“ 您 想 
指挥 的 下 一 个 目标 岛 ?” 
“冲绳 。” 
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“您 怎样 攻占 它 ?” 金 的 眉毛 一 挑 。 

“我 这 样 想 , ”斯 普 鲁 恩 斯 沉着 地 回答 ， 他 
成 竹 在 胸 。“ 如 果 我 们 找到 一 个 在 海上 补给 大 批 
量 弹 药 的 方法 , 那么 快速 航空 母 舰 部 队 就 可 以 一 
直 横 在 日 本 本 土 与 冲绳 之 间 , 直到 全 部 攻占 该 岛 、 
使 用 岛 上 机 场 为 止 。 这 是 一 种 机 动 性 的 阻击 。” 

响 ! 他 的 雷 蒙 德 是 怎样 的 一 位 闪烁 着 智慧 光 
芒 的 海军 将 才 呀 。 

在 其 余 的 时 间 里 ,罗斯福 视察 了 医院 ,， 赎 问 
伤 兵 。 他 的 身体 的 确 大 不 如 前 了 。 被 利 连 撤 尔 律 
师 称 作 “ 世 界 上 最 英俊 的 战斗 的 面孔 ”已 经 失去 
了 昔日 的 光泽 。 总 统 脸皮 松弛 ， 皱 纹 越 来 越 多 ， 
目光 没有 焦点 。 脸 色 灰暗 改 迟 ,仿佛 昏 黄 的 灯泡 
上 蒙 的 旧 羊皮 纸 灯 罩 。 他 已 经 完全 衰竭 了 。 

然而 ， 他 毕 竞 是 富兰克林 。 罗 斯 福 。 他 的 名 
字 就 是 一 切 。 他 的 轮椅 被 推 入 医院 的 走廊 ， 向 伤 
兵 们 微笑 。 他 既 没 招手 ， 也 没 开口 ， 然 而 这 就 够 
了 。 伤 兵 们 扑 过 来 ， 看 着 总 统 ， 鸣 咽 了 。 那 些 被 
截 掉 肢体 的 人 ， 被 烧 得 面目 全 非 的 人 ， 被 绷带 衷 
着 只 露 双眼 的 人 ， 终 于 见 到 了 他 们 崇拜 的 总 统 。 
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一 位 坐 在 轮椅 上 的 总 统 , 一 位 从 三 十 九 岁 就 无 法 
行走 ， 却 依靠 精神 力量 挺立 在 世界 上 的 总 统 。 他 
毅力 惊人 ， 当 上 总 统 ,， 一干 就 是 十 二 年 ， 使 美国 
的 乾坤 为 之 扭转 ， 使 世界 的 风云 为 之 变幻 。 既 然 
他 可 以 成 功 ， 那 么 你 们 不 是 也 可 以 挺身 活 下 去 ， 
象 条 男子 汉 一 样 地 生活 在 这 个 世界 上 吗 ?既然 上 
帝 把 你 送 到 人 世间 ， 你 就 应 该 珍惜 自己 的 生命 ， 
热爱 这 个 星球 ,勇敢 地 战斗 ， 豪迈 地 生活 。 你 们 
的 许多 战友 和 和 朋友， 已 经 饮恨 在 异域 的 密林 里 ， 
冰凉 的 深海 下 , 灰色 的 珊瑚 沙滩 上 和 阴暗 的 岩洞 
中 ， 难 道 你 们 不 应 该 也 象 总 统 那样 ， 牢 记 住 死 者 
们 为 之 捐 艇 的 正义 和 理想 , 象 植 物 一 样 顽强 地 在 
大 地 上 生长 和 繁衍 吗 ! 

总 统 还 视察 了 海军 设施 ， 向 各 级 官兵 致意 。 
罗斯 福 、 麦 克 阿 瑟 和 尼 米 兹 一 起 ， 把 问题 和 方案 
都 搁置 起 来 , 谈 些 笑话 , 谈 些 战区 中 的 奇闻 轶 事 ， 
谈 日 本 人 ,， 谈 国内 问题 ,麦克阿瑟 提 到 共和 党 修 
选 人 杜威 。 罗 斯 福 问 麦 克 阿 瑟 是 否 有 意 竞 选 总 统 ， 
道格拉斯 说 他 对 政治 没有 兴趣 一 一 其 实 他 兴趣 
大 着 哪 ! 总 统 说 :“ 谢 谢 !1” 
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还 要 拍照 。 他 们 三 人 者 摆好 架势 。 总 统 笑 睐 
胀 地 居中 而 坐 , 左手 是 尼 米 效 , 右手 是 道格拉斯 。 
他 终于 对 麦克 阿 瑟 说 : 

“We will not bypass the Philippines” 
(我 们 将 不 绕 过 菲律宾 。) 麦克 阿 瑟 一 生 的 目标 终 
于 实现 了 。 

总 统 还 对 尼 米 效 说 :“ 你 们 宣 装 共同 协 手 作 
战 ， 遵 守 自 己 的 诺言 ， 直 到 打败 日 本 。?” 

尼 米 兹 也 得 到 了 自己 的 礼物 一 一 琉球 群岛 
中 的 最 大 最 美丽 的 海岛 一 一 冲绳 。 

一 切 该 说 的 全 说 过 了 ， 该 得 到 的 都 得 到 了 。 

他 们 全 都 很 轻松 。 罗 斯 福 注 意 到 麦克 阿 瑟 的 
长 裤 弄 得 有 些 皱 巴 巴 。 他 小 声 对 麦克 阿 瑟 说 :“ 您 
注意 我 盯 的 是 什么 吗 ? 快 把 它 理 平 ”麦克 阿 瑟 正 
看 裤 脚 ， 摄 影 师 就 抢 下 了 镜头 。 

这 是 罗斯 福 、 麦 克 阿 瑟 和 尼 米 北三 人 合影 的 
最 后 一 张 照片 ， 很 生动 : 尼 米 兹 衣冠 楚楚 ， 正 襟 
而 坐 ; 麦克 阿 瑟 穿 的 还 是 皮 夹克 ; 罗斯 福 扭 头 笑 
着 对 麦克 阿 瑟 说 :“ 好 ， 道 格拉 斯 ， 您 赢 了 。 我 
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不 得 不 给 金 一 个 坏 消息 。 可 怜 的 个 老 头 厄 尼 9。” 


四 尼 尼 : Ernie， 欧 内 斯 持 。 金 的 昵称 。 
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第 九 章 
“我 回来 了 ” 


1 


任何 可 以 称 得 上 “伟大 ”的 成 功 ， 起 码 要 具 
备 三 个 因素 : 想象 力 、 判 断 力 、 坚 定 的 意志 和 不 
届 不 挠 的 努力 行动 。 

波音 公司 的 B 一 29 型 “超级 空中 堡垒 ” 束 炸 
机 就 是 一 例 。 

普 里 斯 特 利 。 惠 特 尼 先生 的 眼睛 睐 成 一 条 经， 
喜悦 地 看 着 银色 机 身 的 巨大 B 一 29 从 总 装 车 间 
里 拖 出 来 ， 缓 缓 地 通过 厂区 的 道路 。 即 使 它 的 三 
十 一 吨 重量 被 均匀 地 分 摊 在 六 只 轮子 上 , 它 也 还 
是 大 大 太 重 ， 地 面 发 出 轻 轻 的 震 额 。B 一 29 是 一 
种 全 新 概念 的 砂 炸 机 , 它 的 所 有 性 能 和 数据 都 是 
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“世界 之 最 ”。 四 人 台 蛮 牛 般 强 劲 的 莱特 R 一 3250 
一 23 十 八 红 活塞 引擎 ， 每 一 个 都 能 发 出 两 千 三 
百 匹 马力 , 把 B 一 29 长 三 十 米 、 翼 展 四 十 三 米 的 
庞大 机 身 ， 稳 稳 地 托 到 一 万 米 高 的 同 温 层 上 。B 
一 29 的 最 高 时 速达 五 百 八 十 五 公里 ， 接 近 当 时 
先进 战斗 机 的 时 速 ， 加 上 它 的 十 担 12.7 毫米 机 
枪 和 一 门 20 毫米 尾 炮 ， 就 足以 使 它 能 对 付 任何 
敢于 向 它 挑战 的 敌 机 ， 而 无 须 战斗 机 来 护航 。 如 
果 它 把 珍 炸 半径 从 最 远 的 一 万 公里 (单程 ) 缩短 
成 从 塞 班 岛 到 东京 的 两 千 三 百 公里 , 那 它 就 能 擒 
带 八 吨 炸弹 。 它 一 架 就 可 以 顶 十 架 航 空 母 舰 上 的 
舰 载 砂 炸 机 。 

盖 达 尔 先 生 从 对 面 走 过 来 。 他 早 注 意 到 老 囊 
特 尼 先生 那 专注 迷恋 的 表情 一 一 那 种 人 类 对 于 
复杂 庞大 的 机 械 的 敬 长 , 再 加 上 一 位 设计 师 和 投 
资 者 对 自己 成 果 的 父 爱 。 

盖 达 尔 笑 笑 说 :“ 它 真是 一 个 令 人 生长 的 赫 
尔 克 利 斯 法!” 

老 惠 特 尼 先生 说 :“ 现 在 ， 它 就 要 完成 密 刻 
奈 国 王 欧 律 斯 透 斯 给 它 的 十 二 件 伟 大 任务 , 最 后 
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的 也 是 最 伟大 的 一 项 就 是 : 用 它 非凡 的 心脏 、 双 
桶 和 脱 体 ， 把 死亡 之 火 播 壳 那 群 罪恶 的 列岛 ， 最 
后 摧毁 “帝国 ”。” 

他 们 俩 来 到 波音 公司 专 供 高 级 职员 用 餐 的 
餐厅 里 ， 坐 下 来 ， 要 了 咸 肉 、 煎 和 看 、 采 子 、 蜂 蜜 
烤 面 包 片 和 酒 。 盖 达尔 说 ， 他 在 土耳其 吃 过 一 种 
很 好 吃 的 羊肉 、 果 有 展 、 洋 葱 和 吏 豆 炒 的 饭 。 他 们 
谈 起 了 土耳其 菜系 。 它 是 世界 著名 的 三 大 菜系 中 
的 一 派 ， 另 外 两 派 是 中 国 菜系 和 法 国 菜系 。 盖 达 
尔 开 玩笑 说 : 英国 什么 都 好 ， 就 是 两 样 太 差 : 一 
是 雾 太 多 ， 二 是 菜单 太 短 。 普 里 斯 特 利 先生 不 肯 
认输 一 一 他 从 来 把 自己 当成 半 个 英国 人 。 他 说 ， 
英国 的 雾 保证 了 不 列 颠 空战 的 胜利 , 英国 的 菜单 
调 ， 才 使 英国 人 性 格 坚韧 ， 想 去 征服 海外 领地 ， 
饥 尝 其 他 民族 的 美味 佳 着 。 盖 达尔 也 讲 了 他 的 家 
乡 喀 尔 巴 陡 山 和 提 萨 河 沼泽 区 的 乡情 民俗 。 两 人 
谈 兴 很 高 ， 气 氛 轻 松 愉快 。 

空中 , 一 架 架 B 一 29 在 进行 各 个 科目 的 试飞 。 
蓝天 上 , 有 了 时 一 架 大 飞机 会 拉 出 七 八道 白色 的 雾 
化 尾 迹 ， 素 练 穿梭 ， 机 声 隆隆 ， 好 不 热闹 。 


-960 - 


盖 达 尔 说 :“ 此 时 此 刻 ， 加 州 圣 塔 莫 尼 卡 的 
道格拉斯 公司 、 内 布 拉 斯 加 州 奥 马 哈 的 马丁 公司 、 
堪萨斯 城 的 北美 公司 、 佐 沧 亚 州 马里 埃 塔 的 贝尔 
公司 、 和 我 们 公司 设 在 堪萨斯 州 维 奇 托 的 新 工厂 ， 
正在 按 咱们 的 图 纸 ， 大 批 地 生产 B 一 29， 月 产量 
已 经 超过 一 百 架 ， 估 计 半 年 以 后 ， 月 产量 将 达到 
五 百 架 , 甚至 更 多 , 够 那些 日 本 人 喝 一 壶 的 了 。?” 

“ 哦 ”， 惠 特 尼 先生 咽 下 一 片 嚼 烂 的 震 肉 。 
“我 们 的 达 克 威 试验 场 和 爱 基 乌 德 兵 工厂 试验 
场 , 正在 试验 M 一 47 单 发 燃烧 弹 和 M 一 69 集束 燃 
烧 弹 。 我 起， 它们 对 日 本 的 竹 木 结构 民用 建筑 是 
破坏 力 极 大 的 武器 。 在 洛克 伍德 将 军 的 潜艇 剥夺 
了 日 本 人 的 食物 和 工业 原料 之 后 ，B 一 29 将 把 他 
们 的 住处 也 烧 掉 。” 

盖 达 尔 先生 急 发 奇想 :“ 咱 们 这 些 设计 和 制 
造 杀 人 武器 的 人 , 会 不 会 有 朝 一 日 被 自己 的 良心 
和 和 历史 所 审判 ?虽然 B 一 29 上 有 精密 的 陀螺 束 炸 
仪 和 计算 器 ， 但 我 敢 打 赌 ， 它 杀 的 十 个 人 中 有 九 
个 是 平民 , 而 它 摧 席 的 十 间 日 本 房屋 中 最 多 有 一 
间 是 放 着 机 器 的 军需 工厂 。” 
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“不 要 去 讨论 战争 的 哲学 问题 吧 。 从 柏拉图 
到 斯 宾 诺 莎 , 这 个 问题 讨论 了 几 千 年 还 是 纠缠 不 
清 。 对 于 太平 洋 战争 , 我 们 的 选择 只 能 是 胜利 或 
失败 。 如 果 日 本 人 登 上 美国 西海 岸 ， 那 他 们 就 不 
是 那么 一 副 可 怜 相 了 。 全 体 美 国人 都 会 变 成 犹太 
人 。 美 国 的 工业 机 器 将 由 一 群 恶 魔 控 制 着 ， 由 变 
成 奴隶 的 美国 人 一 一 包括 咱们 俩 一 一 来 开动 , 整 
个 世界 就 会 变 成 人 肉 和 人 脑 的 宴席 , 没有 任何 自 
由 、 正 义 、 平 等 和 博爱 可 言 。 人 类 会 倒退 成 为 野 
普 , 象 坎贝尔 在 他 的 科学 幻想 小 说 中 写 的 外 星 恶 
棍 一 样 。 欧 洲 沦 入 希特勒 之 手 ,你 可 以 看 到 这 幅 
前 景 。 我 们 必须 狠 狠 打 日 本 人 ， 战 争 结束 越 早 ， 
死人 越 少 ， 包 括 日 本 人 人。 因此， 我 们 动用 合众国 
的 全 部 力量 和 上 帝 给 予 我 们 的 全 部 力量 , 制造 出 
B 一 29， 听 说 还 有 一 帮 物 理学 家 在 新 墨西哥 州 的 
洛斯 一 阿拉 莫 斯 搞 一 项 什么 “曼哈顿 工程 ， 利 
用 铀 的 链 式 裂变 反应 制造 “原子 弹 ， 理 论 就 是 
那个 爱 因 斯 坦 的 著名 公式 E 二 mc*。 果 真能 搞 出 来 ， 
那 B 一 29 带 上 一 颗 ， 就 足以 荡 平 整 座 日 本 城市 
了 。” 普 里 斯 特 利 先 生丝 毫 也 不 感到 内 次 。 
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“老兄 , 我 前 几 天 到 书 挫 上 去 , 想 买 本 杂志 ， 
你 知道 我 很 爱 读 科 幻 小 说 。 我 随手 括 了 一 本 带 回 
家 ， 读 到 其 中 一 篇 名 为 《期 限 》 的 小 说 。 咖 ， 这 
文章 把 原子 弹 说 得 活灵活现 , 我 起 也 不 必 再 怀疑 
洛斯 一 阿拉 莫 斯 的 先生 们 在 搞 什么 了 。 屎 他 们 成 
功 。 上 帝 ， 人 类 又 一 次 从 您 那里 偷 下 了 天 火 。?” 
盖 达 尔 说 。 

“ 盖 达 尔 ， 我 们 没有 什么 要 慎 悔 的 。 该 慎 悔 
的 是 日 本 人 ， 是 他 们 先 动 了 手 ， 而 且 几 乎 把 我 们 
打 懂 了 。 他 们 自己 酿 的 苦 酒 自己 喝 。 我 们 已 经 死 
了 成 千 上 万 的 小 伙 子 了 。 我 们 必须 加 紧 干 !” 

普 里 斯 特 利 。 囊 特 尼 先生 真是 一 个 地 道 的 齿 
格 鲁 萨 克 逊 人 。 他 的 哲学 也 是 地 道 的 英国 式 的 : 
目标 坚定 ， 全 力 以 赴 ， 义 无 反 顾 。 

老 惠 特 尼 举 起 酒杯 :“ 为 B 一 29 的 成 功 干杯 !” 

机 群 掠 过 厂区 , 发 动机 的 爆 音 震 得 杯 中 的 香 
槟 酒 酒 面 泛 起 涟 满 。 

“可 爱 的 B 一 29!” 盖 达尔 先生 轻 轻 说 。 


远程 战略 束 炸 机 的 问世 , 证 明了 想象 力 、 判 
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断 力 和 行动 加 在 一 起 所 产生 的 惊人 结果 。 

“罗马 不 是 一 天 建成 的 ”战略 束 炸 机 在 三 
十 年 的 时 间 中 钱 化 , 出 壳 , 长 大 , 成 熟 , 同 汽 车 、 
轮船 、 无 线 电 设备 一 样 日 玻 完 善 ， 显示 了 人 类 在 
技术 海洋 中 卓越 的 航海 技艺 。 

旱 在 一 九 一 五 年 ， 由 雷 蒙 。 弗 烈 帝 都 中 校 指 
挥 的 早期 战略 砂 炸 机 群 ， 包 括 “ 齐 柏林 ”巨型 飞 
艇 和 “ 哥 达 ” 素 炸 机 , 就 从 比利时 越 海 束 炸 英伦 。 
英 军 还 以 牙 眼 ,多 伦 上 校 指挥 汉 达 尔 贝 奇 素 炸 机 
队 猛 奢 德 国 工业 城市 , 投弹 五 百 四 十 吨 。 这 时 候 ， 
一 个 南非 佬 扬 。 史 默 效 将 军 想象 出 战略 束 炸 的 远 
景 :“ 它 将 赁 着 破坏 敌国 大 规模 的 产业 中 心 和 人 
口 众多 的 都 市 ， 使 之 丧失 战争 能 力 和 士气 ， 从 而 
扮演 起 战争 的 主角 …… 而 旧式 的 海 、 陆 军 作战 ， 
将 沦 为 次 要 的 ， 或 是 辅助 性 的 战斗 。” 

任何 幻想 都 包含 着 不 切实 际 的 迷雾 , 都 受到 
现实 和 守旧 者 的 指 请 。 这 也 难怪 ， 人 类 的 惰性 是 
人 类 的 自我 保护 ， 或 日 “反馈 ”。 否 则 ， 人 类 早 
在 电子 学 中 说 的 那个 “ 自 激 振荡 ”中 毁 掉 了 。 

然而 确 有 些 雄 才 大 略 的 人 物 从 幻想 中 看 到 
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了 智慧 之 光 。 幻 想 以 它 特有 的 频率 ， 在 明智 的 决 
策 者 心中 引起 了 振荡 。 当 初 ,一 位 三 十 六 岁 的 美 
国 陆军 准将 威廉 “ 比 利 ”。 米 切 尔 ， 在 他 身 为 美 
军 驻 法 国 远征 军 航 空 队 司令 官 的 时 候 就 力主 建 
立 一 支 独立 于 陆 、 海 军 之 外 的 “大 空军 ”。 

革新 思想 在 战 时 就 被 埋没 在 世俗 见解 的 泥 
沙 中 ， 战 后 ， 更 是 污 积 振 沉 ,无 人 问津 。 一 九 二 
一 年 。“ 比 利 ” 做 出 惊人 之 举 ， 把 缴获 的 几 稻 德 
国 军 舰 , 开 向 切 萨 皮 克 湾 ， 然后 用 他 自己 陆军 航 
空 队 的 马丁 式 砂 炸 机 把 它们 一 一 炸 沉 。 奥 论 大 哗 。 
起 码 在 一 个 日 本 人 心中 留 下 了 深刻 印象 。 他 就 是 
刚刚 结束 哈佛 留学 生活 的 三 十 六 岁 的 山本 五 十 
六 , 一 个 中 学 校长 的 儿子 ， 未 来 的 日 本 联合 舰队 
司令 官 。 

年 轻 英俊 的 “ 比 利 ”。 米 切 尔 的 建议 未 能 在 
美军 中 吃 开 ,因为 他 头 上 有 一 大 堆 挂 满 勋 章 、 大 
腹 便 便 、 自 负 而 僵化 的 陆军 将 军 们 ， 其 代表 者 就 
是 美国 远征 军 司令 约翰。* 巴 兴 元 帅 。 一 九 二 四 年 ， 
巴 兴 从 陆军 参谋 长 的 职位 上 退役 , 仍然 在 自己 的 
报告 中 声称 :“ 航 空 部 队 只 是 陆军 的 辅助 兵力 ， 
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唯 有 与 地 面部 队 密切 配合 , 才能 发 挥 出 最 大 的 效 
用 ”一 言 定案 ， 航 空 部 队 分 属 陆 海 军 ， 一 晃 二 十 
年 ， 坐 失 了 良机 。 

思想 超越 了 时 代 的 人 往往 给 自己 带 来 众多 
的 烦恼 ， 在 后 世人 认为 “正常 ”的 人 ， 前 世人 会 
认为 是 “疯子 ”。“ 比 利 ”。 米 切 尔 就 未 能 逃脱 这 
一 悲剧 式 的 命运 。 他 反复 陈 言 , 得 罪 了 许多 朋友 。 
后 来 又 因 “ 谢 南 多 亚 ” 号 飞艇 案 ” 遭 到 停职 处 分 ， 
他 愤然 辞去 陆军 职务 ， 自 甘 寂 寞 ,冷眼 看 着 历史 
怎样 把 他 的 理想 变 成 现实 。 他 未 能 活 到 那 一 天 ， 
一 九 三 六 年 ， 带 着 一 股 扰 恨 眶 目 逝 世 。 

伟大 的 事业 都 是 在 许多 代 人 的 手中 完成 的 。 
理想 和 真理 能 感召 一 个 人 ， 就 能 感召 许多 人 。 米 
切 尔 的 接力 摔 交 给 了 他 的 得 意 门生 亨利 。“ 哈 
普 ” 阿诺德 陆军 中 校 。 阿 诺 德 运气 很 好 ， 活 着 
干 到 了 美国 空军 司令 。 


谢 南 多 亚 ” 号 飞艇 案 : 1925 年 9 月 ， 美 海军 飞 
艇 “ 谢 南 多 亚 ” 号 失事 ， 死 13 人 ， 米 切 尔 择 击 陆 海 军 
当局 无 视 航 空 人 员 生 命 ， 遭 法 庭审 判 。 
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西雅图 波音 公司 的 设计 师 们 也 是 一 帮 子 “ 狂 
人 ?”。 一 九 三 D 和 年， 他 们 就 在 美国 最 偏 辟 的 华 盛 
顿 州 造 出 全 金属 双 引 擎 的 B 一 9 达 炸 机 。 虽 然 ， 
它 在 俄亥俄 州 帝 芬 的 莱特 航空 技术 中 心 表 现 了 
优越 的 性 能 , 却 届 居 在 科罗拉多 州 丹 佛 的 马丁 公 
司 之 下 。 蕊 丁 公司 的 B 一 10 未 炸 机 中 标 ， 陆 军 大 
举 定购 ， 一 直 用 到 了 珍珠 港 事件 。 

B 一 10 束 炸 机 在 当时 堪 称 群 龙 之 首 ， 它 打破 
过 许多 世界 纪录 , 包括 阿诺德 亲自 指挥 的 从 阿拉 
斯 加 的 朱 诺 到 西雅图 的 长 程 不 着 陆 飞 行 。 一 九 三 
八 年 二 月 , 从 华东 机 场 起 飞 的 中 国 中 天 政府 空军 
B 一 10 泰 炸 机 ， 跨 海 飞 临 日 本 长 崎 ， 投 下 传单 ， 
表明 中 国政 府 和 人 民 将 同日 寇 血战 到 底 。 

美国 人 一 向 有 认 准 苗头 就 拼命 投资 的 狂热 。 
陆军 航空 队 为 马丁 B 一 10 的 后 继 机 进行 了 一 次 
招标 。 设 计 书 要 求 它 的 载 弹 量 是 B 一 10 的 两 倍 。 
即 两 吨 炸 弹 。 加州 圣 塔 莫 尼 卡 的 道格拉斯 公司 中 
标 ,推出 了 双 引 苟 的 B 一 18 右 炸 机 。 陆 军 航 空 队 
的 胃口 又 受到 了 刺激 , 当年 米 切 尔 将 军 理想 的 光 
芒 已 经 象 烟云 映 红 了 地 平 线 。 无 论 向 东 向 西 , 美 
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国 陆军 都 必须 跨 过 两 个 大 洋 , 那么 ,为 什么 不 能 
造 出 一 架 越 洋 束 炸 机 呢 ?! 

于 是 ， 著 名 的 “A 方案 ” 提 了 出 来 。 它 要 求 
航空 公司 造 一 架 航 程 八 千 公里 , 载 弹 九 百 公斤 的 
“超级 ” 砂 炸 机 。 在 叫做 “美国 ”的 这 块 土地 上 ， 
只 要 有 钱 ， 似 乎 无 事 不 可 为 。( 当 时 是 一 九 三 三 
年 ,又 过 了 三 十 六 年 ,美国 人 就 赁 这 股 蛮 劲 把 阿 
姆 斯 特 朗 送 上 了 月 球 ) 。 

波音 人 再 次 卷 起 了 袖子 。 其 实 ， 他 们 对 两 次 
竞争 的 失败 早已 刻骨 铝 心 。 他 们 认定 : 飞机 的 关 
键 是 发 动机 ， 想 进一步 提高 各 项 性 能 指标 ， 必 须 
从 引擎 下 手 。 那 么 ,为 什么 不 造 它 一 架 四 个 引擎 
的 砂 炸 机 呢 ! (二 十 多 年 后 , 他 们 又 造 出 了 八 引擎 
的 B 一 52 泰 炸 机 ) 。 

正当 波音 公司 搞 出 了 一 架 四 十 一 吨 的 不 伦 
不 类 的 XB 一 15 原型 机 的 时 候 ， 陆 军 航 空 队 的 头 
头 们 也 觉得 “A” 计 划 大 得 离 了 谱 儿 ， 于 是 减 了 
码 。 波音 人 获得 了 制造 四 引擎 机 的 丰富 经 验 ， 很 
快 就 按 新 要 求 搞 出 了 B 一 17。B 一 17 帮 炸 机 各 项 
性 能 都 超过 了 陆军 的 预计 , 尽管 它 的 诞生 和 成 长 
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也 多 灾 多 难 , 可 是 当 二 次 大 战 的 烽火 燃烧 在 这 个 
星球 上 的 时 候 ， 它 的 双翼 已 经 展现 在 蓝天 上 了 。 
试想 : 如 果 没 有 当初 的 理想 ， 没 有 不 懈 的 努力 ， 
一 旦 法 西 斯 军人 举 起 了 屠刀 , 又 怎么 能 凭空 出 现 
一 种 金属 的 巨 鸟 ， 能 飞 过 滔滔 大 洋 ， 去 吸食 敌人 
的 肝脏 呢 ! 

哎哟 ! 事情 都 已 经 明朗 化 了 ,不 是 连 傻瓜 也 
知道 该 投 明 星 的 票 吗 ?到 了 西班牙 内 战 时 期 ， 希 
特勤 的 砂 炸 机 把 戈 尔 尼 卡 市 当成 砂 炸 机 的 试验 
场 ， 不 单 巴 布 洛 “毕加索 愤怒 地 画 出 了 他 的 传世 
之 作 , 全 世界 每 一 位 政治 家 和 军人 都 看 清 了 未 来 
战争 的 命运 将 由 天 空 来 决定 。 

罗斯 福 、 替 普 金 斯 、 马 歇 尔 都 全 力 支 持 发 展 
空军 。 总 统 在 一 九 三 八 年 声称 :“ 空 军 乃 是 唯一 
的 使 希特勒 理解 美国 的 军种 。” 获 得 普 利 策 奖金 
的 大 牌 记者 瓦尔 特 。 李 普 曼 说 得 更 具体 :“ 如 果 
敌人 强大 的 空军 部 队 , 能 够 在 不 及 一 小 时 的 时 间 
内 ， 前 来 攻击 华盛顿 、 纽 约 、 波 士 顿 、 底 特 律 、 
匹 效 堡 和 艺 加 哥 的 话 , 仅 一 次 空袭 就 能 杀伤 三 万 
到 四 万 五 千 人 的 生命 , 美国 国民 该 不 会 无 所 谓 了 


-969 - 


吧 。”( 现 在 ， 战 略 导弹 又 重演 了 这 段 历史 。) 时 
间 表 越 排 越 紧 ， 战 云 四 合 ， 雷 圳 将 至 。 这 时 一 天 
中 决定 的 事 比 和 平时 期 几 年 还 多 。 罗 斯 福 终 于 击 
败 了 孤立 主义 者 , 通过 了 给 陆军 航空 队 增 拨 三 亿 
美元 的 预算 。 这 笔 钱 来 得 恰到好处 。 因 为 在 “ 比 
利 ”。 米 切 尔 的 旧 位 上 坐 的 正 是 他 的 门生 阿诺德 。 
阿诺德 的 机 器 立刻 加 速 运行 。 他 先 访 问 了 大 名 晶 
瞩 的 飞行 英雄 林 白 上 校 , 向 他 咨询 德国 空军 的 现 
状 。 查 尔 斯 。 林 白 本 来 就 崇拜 德国 人 的 干劲 和 效 
率 , 于 是 添 油 加 醋 地 把 戈 林 的 空军 大 吹 一 通 。 接 
着 , 这 位 首次 飞越 大 西洋 的 美国 空中 老手 参加 了 
基 尔 纳 准将 为 首 的 特别 委员 会 。 后 来 ， 除 林 白 本 
人 因 亲 德 观点 遭 美国 公众 唾弃 外 , 特别 委员 会 的 
卡尔 。 斯 巴 兹 、E。 尼 登 、A，。 莱 思 等 人 均 成 为 美 
国 战略 空军 的 开山 扯 祖 。 一 九 三 九 年 十 一 月 十 日 ， 
阿诺德 将 军 在 特别 委员 会 敦促 下 , 正式 向 陆军 当 
局 提出 了 研制 新 机 种 的 一 揽 子 计划 。 

陆军 向 各 大 公司 发 出 招标 。 任 务 书 要 求 很 苛 
刻 , 因为 设计 任务 书 的 人 里 有 一 个 是 经 验 丰富 的 
老手 多 纳 德 * 普 德 上 尉 。 他 在 一 次 严重 的 事故 中 ， 
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是 燃烧 的 B 一 17 袁 炸 机 中 唯一 的 幸存 者 。 

波音 、 洛 克 希 德 、 道 格拉 斯 和 堪 索 利 德 雷 特 
四 家 公司 应 聘 参 加 了 竞争 。 经 过 一 番 较 量 ， 只 剩 
下 波音 和 洛克 希 德 。 它 俩 拼 到 最 后 的 一 轮 ， 洛 克 
希 德 退 让 了 。 它 转身 去 发 展 战斗 机 ， 因 为 波音 已 
经 拿 出 了 决定 性 的 XB 一 29。 

以 后 的 事 都 是 技术 问题 了 : 风 洞 实验 、 桶 载 
荷 、 超 长 襟 婴 、 埋 头 锦 钉 和 大 规模 针 焊 、 翼 检 的 
网 状 结构 、 专 供 高 空 用 的 密封 式 座舱 、 为 提高 气 
冷 式 莱特 发 动机 出 力 的 一 系列 努力 、 各 种 先进 仪 
表 和 闻所未闻 的 导航 硝 炸 设备 、 为 减轻 每 一 克 重 
量 所 作 的 努力 ( 普 里 斯 特 利 先生 领导 了 那个 “ 减 
轻重 量 委 员 会 ”)……: 千 千 万 万 的 工程 师 、 设 计 
师 、 技 工 、 试 飞 员 为 B 一 29 熬 过 无 数 不 眠 之 夜 和 
困倦 的 黎明 。 甚 至 ， 第 一 架 B 一 29 还 没有 试飞 ， 
联邦 政府 就 同 波音 公司 签订 了 三 十 亿美 元 的 合 
同 ， 被 报纸 称 为 “世纪 的 赌注 ”。 

现在 ， 这 个 赌注 是 押 中 红心 了 。 


在 普 里 斯 特 利 。 囊 特 尼 先生 和 纽曼 。 盖 达尔 
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先生 吃 便 餐 的 当 口 , 餐厅 的 几 台 专线 电话 不 停 地 
响 着 。 有 时 是 找 别 的 工程 师 的 ， 大 部 分 却 是 找 他 
们 两 个 人 的 。 

虽然 ，XB 一 29 的 原型 机 在 一 九 四 二 年 九 月 
就 飞 上 蓝天 ， 但 其 后 ， 发 动机 事故 频繁 一 一 研制 
莱特 R 一 3350 引擎 甚至 比 研制 飞机 还 要 吃力 ， 飞 
机 本 身 也 远 非 完美 。 阿诺德 将 军 和 和 乌 尔 夫 将 军 组 
成 的 “B 一 29 专门 进程 小 组 ” 为 了 力促 把 它 在 
一 九 四 三 年 底 投 入 实战 ， 赶 工 赶 时 ， 急 如 星火 。 
因此 , 每 一 批 生产 型 的 B 一 29 同 前 一 批 都 不 一 样 ， 
图 纸 、 工 艺 、 工 夹 量 模具 也 不 断 修 改 。B 一 29“ 超 
级 空中 堡垒 > 是 一 种 从 设计 、 试 飞 、 调 整 、 训 练 、 
使 用 、 作 战 的 全 过 程 都 在 战 时 进行 的 战略 束 炸 机 。 
开始 ， 仓 促 上 阵 ， 以 后 ， 又 加 莫 催 行 ， 各 种 纶 漏 
多 如 篇 孔 。 

实验 车 间 、 生 产 线 、 装 配 检 架 上 的 工人 和 技 
师 们 ， 不 停 地 就 图 纸 和 实物 提出 各 种 问题 、 其 中 
饭 金 、 油 泵 、 冲 压 件 和 电气 系统 的 问题 全 有 。 生 
产 任 务 紧急 ,“ 专 门 小 组 ”一 催 再 俱 ， 老 惠 特 尼 
先生 深 深 感 到 : 国内 的 人 们 在 为 一 条 战线 上 也 在 
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打 一 场 大 战 。 

幸而 ， 他 们 俩 受过 全 面 的 教育 ， 实 际 经 验 丰 
富 ， 判 断 准 确 ， 大 部 分 问题 都 快刀 斩 乱 麻 地 处 理 
了 。 还 有 些 问题 需要 计算 和 试验 ， 他 们 记 下 来 ， 
工艺 室 和 中 心 试验 室 的 工程 师 们 去 处 


本 到 顿 便 饭 也 吃 不 顺 。 然 而 ， 想 到 儿子 查 尔 
斯 为 了 给 B 一 29 夺 得 一 块 前 进 的 基地 , 浴 着 血 火 
踏 上 塞 班 岛 , 老 惠 特 尼 先生 的 爱国 之 情 便 油 然而 
生 , 一 直 顶 在 生产 第 一 线 上 。 盖 达尔 先生 失去 爱 
子 后 ， 也 拼命 干 活 ， 仿 佛 要 用 流 狂 的 工作 ,来 抑 
制 丧 子 的 悲哀 。 

他 们 已 经 整整 一 个 月 没 回 家 了 。 营 西 。 惠 特 
尼 太 太 多 次 打 电 话 来 问 ， 只 好 推辞 。 如 果 说 第 二 
次 世界 大 战 中 , 德国 和 日 本 的 军火 工业 都 曾 在 工 
作 效 率 上 创造 了 自己 的 记录 的 话 , 那么 美国 的 军 
火 工业 作为 民主 世界 的 大 兵工厂 , 确实 也 建立 了 
辉煌 的 业绩 ,而 这 些 业绩 ,都 是 老 惠 特 尼 他 们 和 和 
上 千 万 美国 工人 奋力 创造 的 。 

“今天 ， 事 儿 办 得 差不多 啦 。” 盖 达尔 先生 
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看 看 太阳 。“ 我 说 朋友 ， 你 也 该 回 越 家 去 啦 。 这 
里 由 我 给 你 顶 着 。” 

“我 也 是 这 个 意思 , 不过, 咱们 一 块 儿 走 。” 

“一 块 儿 走 ， 太 好 了 。 我 刚 培养 了 一 个 新 手 
布 鲁 姆 斯 基 ， 一 个 加 州 理工 学 院 的 天 才 ， 他 似乎 
比 我 这 老头 子 强 得 多 ， 我 还 看 出 他 雄心 勃勃 ,前 
途 不 可 估量 。 我 把 任务 交待 给 他 。 我 也 回 家 ， 我 
的 太太 也 等 急 了 。” 

他 俩 在 电话 上 给 助手 交待 了 任务 ,然后 穿 上 
外 套 去 推 餐厅 的 玻璃 门 。 九 月 的 华盛顿 州 ， 金 风 
疯 疯 ， 枫 叶 如 丹 ， 美 极 了 。 他 们 还 可 以 在 路 上 休 
息 一 下 大 脑 呢 。 

门 没 等 他 们 推 就 开 了 , 正面 走 进来 一 位 上 将 。 
他 脸 上 细 细 的 皱纹 勾 出 了 他 走 过 的 艰辛 岁月 , 他 
似乎 经 常 带 着 一 种 微笑 , 掩饰 了 他 性 格 中 的 狂 烈 
和 暴躁 。 他 的 个 子 不 高 ， 眼 光 非 常 锐利 ， 他 神经 
稳定 又 反应 机 敏 ， 胆 大 包 天 又 心细 如 发 ， 他 是 一 
位 生来 注定 要 在 天 空中 飞行 一 生 的 人 。 

盖 达 尔 轻 声 说 :“ 哈 普 ”。 

惠 特 尼 大 声 向 他 致意 :“ 您 好 ! 阿诺德 将 军 。” 
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阿诺德 将 军 热烈 地 同 他 们 握手 , 并 且 把 一 位 
气 宇 轩 晶 的 将 军 介绍 给 他 们 :“ 汉 西 尔 少 将 ， 即 
将 上 任 的 第 二 十 一 航空 军 司令 官 , 原来 驻 中 国 的 
第 二 十 航空 军 参谋 长 。” 

汉 西 尔 将 军 同 两 位 高 级 工程 师 握手 。 军人 说 
话 素 来 直率 。 他 开门 见 山地 说 : 

“ 普 里 斯 特 利 先 生 ， 盖 达尔 先生 ， 见 到 你 们 
我 很 高 兴 。 我 多 次 亲自 驾驶 过 B 一 29。 这 是 一 种 
顶 缴 弧 的 飞机 。 它 是 B 一 17 重量 的 两 倍 ， 操纵 起 
来 却 灵活 得 象 一 架 战 斗 机 。 我 们 从 中 国 砂 炸 过 日 
本 九州 的 八 性 钢铁 厂 , 从 成 都 彭 山 机 场 起 飞 束 炸 
过 鞍山 钢铁 厂 , 从 锡 兰 起 飞 砂 炸 过 苏 门 管 腊 的 巨 
港 炼油 厂 。 世 界 上 没有 一 架 飞 机 能 象 B 一 29 飞 得 
那么 远 ， 并 且 能 携带 那么 多 炸弹 。 我 作为 一 名 飞 
行 员 ， 向 你 们 表示 感谢 。” 

“不 必 客 气 。” 两 位 平民 说 。 

“是 的 ， 我 是 不 会 客气 的 。 我 要 给 B 一 29 提 
些 意 见 。 由 于 它 的 故障 ， 我 的 小 伙 子 们 已 经 牺牲 
了 二 百 多 人 了 。 它 的 引擎 毛病 太 多 ， 负 荷 不 了 。 
我 们 不 得 不 降 到 七 千 米 的 高 度 上 投弹 , 这 就 要 同 
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日 本 战斗 机 拼 个 死活 。 另 外 , 操纵 系统 生存 性 差 ， 
油 路 漏 油 严重 ， 很 容易 引起 火灾 。?” 

“先生 们 ,” 汉 西 尔 将 军 说 。“ 你 们 还 要 改进 
B 一 29。 塞 班 岛 的 伊 斯 利 机 场 已 经 扩建 好 了 。 我 
们 花 了 一 万 六 千 人 伤亡 的 代价 夺 下 了 塞 班 , 就 是 
为 了 用 它 来 秦 炸 日 本 。 我 已 经 被 任命 为 马里 亚 纳 
基地 的 第 二 十 一 航空 军 司 令 官 , 我 的 目标 是 摧 席 
整个 日 本 ,给 我 更 多 更 好 的 B 一 29 吧 ， 我 会 比 你 
们 知道 你 们 的 努力 将 获得 丰厚 的 报 偿 。” 

阿诺德 又 同 他 们 讲 了 许多 话 。 他们 三 人 已 经 
是 老 熟 人 了 。 阿 诺 德 从 XB 一 29 还 是 木 制 实体 模 
型 的 时 候 就 认识 了 圳 特 尼 和 盖 达 尔 , 不 止 一 次 地 
夸奖 过 他 们 , 但 比 起 他 暴风 雨 般 的 责怪 和 斥 骂 来 ， 
夺 奖 的 次 数 又 委 实 太 少 。 他 俩 都 记得 半年 前 ， 阿 
诺 德 将 军 把 他 们 叫 到 沙 利 纳 空军 基地 , 当 着 两 位 
绅士 的 面 暴 跳 如 雷 ， 吹 胡子 瞪眼 睛 ,微笑 的 面孔 
早 就 不 见 了 。 老 惠 特 尼 真 不 知 一 个 五 十 八 岁 的 老 
人 何以 动 这 么 大 的 肝火 。 后 来 ， 他 才 知 道 是 罗斯 
福 在 催 融 阿诺德 赶紧 从 中 国 基地 用 B 一 29 砂 炸 
日 本 。 阿 诺 德 一 见 他 的 面 ， 辟 头 就 问 : 你 们 这 带 
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家 伙 是 干什么 吃 的 , 谁 负责 全 盘 ? 好 哇 ! 无 人 敢 担 
当 , 那 我 就 不 客气 啦 , 我 亲自 来 抓 , 惠 特 尼 先生 ， 
立刻 把 B 一 29 的 易 损 件 明细 表 开 出 来 , 你 手 里 到 
底 有 没有 这 些 东西 ?” 

老 囊 特 尼 加 了 一 夜班 开 出 单子 来 , 它 实在 太 
长 ,阿诺德 这 位 航空 前 磋 也 望 之 生 萌 。 普 里 斯 特 


结果 , 波音 设 在 堪萨斯 的 维 吉 托 厂 还 是 赶 出 
了 易 损 件 ,B 一 29 在 一 九 四 四 年 三 月 底 飞 赴 印 度 ， 
三 个 月 后 , 达 炸 了 曼谷 。 阿 诺 德 回忆 起 了 当时 的 
情景 ， 感 慨 地 说 :“ 普 里 斯 特 利 先生 ， 你 这 老 骨 
头 里 油水 还 不 少 哇 !” 

总 之 ， 将 军 们 拼命 地 要 快 ! 快 ! 快 ! 而 且 质 量 
还 得 好 上 加 好 。 汉 西 尔 是 个 行家 ， 别 拿 专 业 问题 
跪 他 。 许 多 美军 将 校 都 有 工程 学 院 的 学 位 ， 汉 西 
尔 将 军 就 是 其 中 之 一 。 

紧张 的 会 见 结束 了 。 将 军 们 的 大 棒 后 面 出 现 
了 胡萝卜 。 他 们 大 吹 了 一 通 飞 行 员 们 如 何 欣 赏 B 
一 29， 它 在 印度 被 当成 神话 中 的 大 鸟 ， 在 中 国 开 
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了 成 千 上 万 人 的 眼界 , 它 已 经 同日 本 战斗 机 交 过 
手 ， 并 且 小 规模 地 空袭 了 佐 世 保 、 长 崎 、 大 村 和 
八 履 。 阿 诺 德 的 雷厉风行 不 单 老 惠 特 尼 受 不 了 ， 
就 连 组 建 B 一 29 飞行 切 的 元 勋 鸟 尔 夫 将 军 也 被 
他 撤 了 职 。 据 说 鸟 尔 夫 愤愤 不 平 :“ 我 已 经 学 会 
了 许多 东西 。 指 挥 B 一 29 飞行 团 实在 不 是 件 容易 
的 事 。 唉 ， 我 刚 学 会 疏 ， 阿 诺 德 就 盈 着 我 跑 百 米 
赛 。 我 说 只 能 出 动 五 十 架 B 一 29， 他 一 定 会 说 出 
动 一 百 架 吧 , 我 咬 着 牙 保证 一 周 才 能 干 出 的 事 儿 ， 
阿诺德 偏 让 第 二 天 就 办 好 。 唾 ! 也 许 就 赁 这 股 劲 
儿 ， 才 能 搞 出 今天 规模 的 战略 空军 。” 

老 惠 特 尼 同 盖 达 尔 向 将 军 们 告辞 , 他 们 还 要 
去 找 波音 的 经 理 们 。 普 里 斯 特 利 先 生 最 后 对 “ 哈 
普 ” 开 玩笑 说 :“ 将 军 ， 幸 亏 我 是 个 民 职 人 员 ， 
否则 。 鸡 怕 早 叫 您 撤 了 吧 ?” 

“不 ， 惠 特 尼 先生 ， 您 如 果 穿 上 和 军装， 我 一 
定 让 您 当 将 军 1” 

ee 他 们 离开 了 西雅图 波音 镇 。 盖 达尔 开车 ， 
在 五 号 公路 上 把 车 开 到 时 速 七 十 英里 ， 风 驰 电 草 
地 掠 过 秋天 的 山 丘 和 树林 、 小 湖 和 海湾 。 紫 色 的 
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纵 菊 、 橙 黄 的 白桦 树叶 、 高 爽 的 卷 云 和 收 完 玉米 、 
遍地 干 茬 的 田野 都 在 风挡 玻璃 中 向 后 退去 , 直到 
圣 海 伦 斯 高 贵 的 白 冠 映 入 眼帘 。 那 时 ， 残 阳 已 经 
快 跌 到 哥伦比亚 河口 的 海面 下 去 了 。 

普 里 期 特 利 先生 告别 了 匈牙利 伐 , 从 花园 的 
门 栏 中 走 进 院子 。 门 虚 掩 着 。 苔 西 太 大 意 ， 虽 然 
华盛顿 州 比 加 州 安 全 ， 可 也 …… 他 推 开 门 ， 立 刻 
呆 呆 地 站 住 了 。 

他 听见 孙子 戴 维 叫 了 一 声 :“ 答 和 从 ， 爸 爸 回 
来 啦 !1? 

查尔斯 惠 特 尼 上 校 就 站 在 离 他 三 英尺 远 的 
地 方 ， 亲 切 地 叫 了 他 一 声 ;:“ 爸 爸 ”。 

在 查尔斯 旁边 , 有 一 位 婷 婷 玉 立 的 年 轻 女郎。 
她 穿着 乡 花 上 衣 ， 法 兰 绕 长 裙 ， 浑身 上 下 通 出 一 
股 清 纯朴 雅之 气 。 她 的 黑 发 盘 在 头顶 上 ， 大 眼睛 
里 有 上 股 活 泼 的 灵气 ， 非 常 迷 人 。 

查尔斯 拉 着 她 的 纤纤 小 手 : 

“爸爸 ， 她 就 是 苏 菲 娅 。 范 尼 尼 小 姐 。” 

就 是 耶稣 下 凡 ， 普 里 斯 特 利 。 圳 特 尼 先生 也 
不 会 象 现 在 这 人 么 高 兴 了 
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“和 沟 爸 , 妈妈 ,我 同 范 尼 尼 小 姐 是 来 结婚 的 。” 
查尔斯 上 校 说 。 

“是 的 。” 范 尼 尼 小 姐 行 了 一 个 天 主教 妇女 
的 旧式 大 礼 ,亲切 地 对 营 西 和 普 里 斯 特 利 先生 说 : 
“我 从 惠灵顿 赶 到 夏 威 真 。 查 尔 斯 从 塞 班 岛 打 电 
报 叫 我 来 。 电 文 短 极 了 : 速 来 檀香山 结婚 。 哎 ， 
我 还 没 来 得 及 同和 爸爸 商量 呢 。 他 在 澳洲 忙 一 件 业 
务 ， 他 是 一 位 投资 广泛 的 保险 商人 。 我 这 辈子 头 
一 次 自己 作 主 决定 了 这 么 大 的 事 。 我 飞 到 瓦 胡 岛 ， 
办 好 了 签证 ， 然 后 就 同 查尔斯 来 美国 了 。” 

营 西 太 大 得意 地 说 :“ 查 尔 斯 和 范 尼 尼 昨天 
就 来 了 ， 我 没 给 你 打 电话 ， 我 想 给 你 这 老头 子 来 
一 个 什么 来 着 ， 噢 ， 查 尔 斯 说 的 “突然 效 击 ′“。 

老 囊 特 尼 先 生 非常 高 兴 :“ 那 我 就 举 手 投 降 。” 

女仆 玛丽 姬 铺 上 绣花 台布 , 然后 往 桌 子 上 摆 
各 种 好 吃 的 东西 : 汤 、 晨 鱼 、 龙 是 、 牛 排 、 鹅 肝 、 
沙拉 和 酒 。 她 手脚 利落 ， 一 会 儿 桌 上 就 摆 满 了 五 
颜 六 色 的 菜 着 ,甚至 还 在 桌子 中 央 放 了 一 个 揪 满 
鲜花 的 中 国花 瓶 。 从 血战 的 塞 班 岛 上 撤 出 来 ， 告 
别 单调 的 兵营 和 乱 气 冲天 的 老兵 , 忘掉 效 焦 的 己 
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体 和 绰 着 及 脏 绷带 的 伤 兵 ， 看 到 亲人 、 恋 人 、 故 
乡 、 家 、 儿 子 、 鲜 花 和 精美 的 食品 ， 查 尔 斯 上 校 
几乎 想 活 出 来 。 

三 年 战争 ， 无 数 磨难 ， 负 伤 ， 征 杀 ， 使 英俊 
的 查尔斯 。 囊 特 尼 显 得 老 多 了 。 其 实 ， 他 才 四 十 
三 岁 ， 作 为 一 个 英国 人 ， 这 年 龄 他 风华 正 茂 ; 作 
为 一 个 美国 人 ， 这 岁数 他 已 经 事业 有 成 。 他 也 确 
实 如 此 。 只 是 浅 浅 的 皱纹 拉 上 了 了 眼角， 说话 显得 
老成 , 办 事 稳 重 一 一 他 毕 竞 是 个 战斗 力 最 强 的 陆 
战 师 的 团 长 曼 。 然 而 在 普 里 斯 特 利 先生 眼 里 ， 查 
尔 斯 永远 是 个 孩子 。 

席 间 ,三 代 人 热 热 闹 闹 地 谈论 着 战争 、 新 西 
兰 、 国 内 、 戴 维和 范 尼 尼 。 范 尼 尼 虽 是 初 来 美 国 ， 
但 她 的 文化 修养 和 意大利 文明 传统 使 她 热情 大 
方 ， 毫 无 掏 束 ， 她 银 伶 般 的 笑 声 博 得 了 圳 特 尼 一 
家 人 的 好 感 。 甚 至 连 独立 性 很 强 的 小 戴 维 ， 对 这 
位 异国 的 “后 娘 ” 也 开始 抱 着 有 保留 的 好 奇 心 。 

范 尼 尼 说 话 得 体 , 谈吐 风雅 , 常常 淡淡 一 笑 ， 
使 人 想起 古老 的 北 地 中 海 文明 和 罗马 时 代 的 美 
女 雕 塑 。 她 对 新 大 陆 充满 了 好 奇 心 ， 却 又 不 失 一 
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个 拉丁 文 女 教师 应 有 的 端庄 和 持 重 。 

大 家 谈 着 、 吃 着 、 喝 着 ,渐渐 地 把 话题 从 诺 
曼 底 滩头 和 巴顿 将 军 、 毛 利 族 人 和 和 彼得。 更 雷 泽 
总 理 、 罗 斯 福 的 第 四 次 竞选 和 美国 妇女 的 战 时 服 
饰 ， 转 到 查尔斯 的 婚礼 上 面 来 了 。 

惠 特 尼 一 家 是 公理 会 教 友 , 而 范 尼 尼 小 姐 是 
天 主教 秆 ,大 家 担心 她 会 有 什么 不 方便 ,小 姐 婚 
然 一 笑 :“ 入 境 随 俗 ， 由 大 家 安排 ， 我 都 敢 同 查 
尔 斯 “私奔 ', 婚礼 的 仪式 当然 不 会 计较 。 其 实 ， 
我 觉得 美国 手 好 。 自 从 陆 战 一 师 和 “ 海 魔 ” 来 到 
新 西 兰 以 后 , 新 西 兰 姑娘 都 迷 上 了 美国 小 伙 子 。” 
她 看 看 查尔斯 上 校 :“ 如 果 你 愿意 ， 打 完 例 ， 咱 
们 在 惠灵顿 和 美国 西海 岸 各 住 半年 。 你 可 以 跟 我 
爸爸 经 商 ， 也 可 以 在 波音 公司 任职 。 当 然 ， 这 一 
切 都 取决 于 你 是 否 想 当 海军 陆 战 队 将 军 。” 

婚礼 就 在 西雅图 市 的 教堂 举行 。 那 座 公理 会 
教堂 手 有 气派 。 四 周 松树 和 松树 郁郁 葱花 ， 虽 无 
很 久 的 历史 一 一 华盛顿 州 的 开发 还 是 十 九 世纪 
的 事情 ， 却 也 有 伪 缸 、 长 席 、 尖 搭 、 和 各 种 大 理 
石 昔 碑 。 阳 光明 媚 ， 白 云 条 条 ， 气 爽 秋 高 。 由 于 
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“ 海 魔 ” 在 太平 洋 上 的 成 名 ， 加 上 老 囊 特 尼 先生 
是 本 地 名 流 ， 又 是 波音 公司 的 台 柱 ， 前 来 共 痪 婚 
礼 的 人 委 实 不 少 , 其 中 包括 西雅图 市 长 夫妇 和 一 
些 社 会 蜗 达 。 

一 辆 老式 四 轮 马车 把 盛装 的 囊 特 尼 上 校 和 
范 尼 尼 小 姐 送 到 教堂 跟前 。 活 泼 的 年 轻 人 同和 气 
的 老人 们 把 他 俩 拥 入 柱廊 和 大 门 。 女 侯 相 们 异常 
活路 ， 插 科 打 评 ， 象 一 群 林 鸟 。 

主持 牧师 隆重 地 举行 仪式 , 说 着 老 一 套 的 证 
辞 ， 后 来 又 独 出 心 裁 地 加 上 华美 的 篇 章 。 他 给 他 
俩 戴 上 戒指 。 风 琴 手 奏 出 悠扬 的 涤 荡 心灵 的 乐曲 。 
惠 特 尼 上 校 想起 那 首 圣 歌 : 


希望 他 俩 ， 
欢心 消 尽 了 悉心 ， 
求 赐 他 俩 ， 
平安 息 事 宁 争 ; 
百年 借 老 ， 
又 加 灿烂 前 程 ， 
重 见 黎明 ， 
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生命 永恒 。 


当初 ， 他 就 是 同 贝 莎 。 奥 勃 莱恩 小 姐 一 道 唱 
着 这 首 歌 走出 摩 门 教堂 的 。 她 当时 和 现在 的 范 尼 
尼 一 样 , 披 着 白 纱 , 捧 着 鲜花 ,陶醉 在 幸福 之 中 。 
但 愿 贝 莎 的 灵魂 在 天 国 里 原谅 他 。 

范 尼 尼 现在 是 新 嫁 娘 ,从 柱廊 和 甬道 重新 跨 
上 四 轮 马 车 ， 就 是 惠 特 尼 太 太 了 。 她 兴奋 得 脸 上 
放出 光芒 ， 象 含 露 的 玫瑰 花 。 

市 长 向 新 郎 和 新 娘 祝 词 ,市 长 夫人 代表 女 客 
们 向 新 娘 赠 送礼 品 。 新 娘子 的 答 词 ， 英 语 说 得 很 
漂亮 ， 有 时 还 带 上 点 儿 拉 丁 化 的 尾音 。 她 的 谈吐 
朴实 无 华 ， 要 说 有 特色 ， 那 也 就 是 有 点 儿 宗 教 的 
色彩 ,这 在 追求 时 鉴 、 一 切 效 法 巴黎 的 美国 女 界 
中 更 显得 一 枝 独 秀 。 

人 们 在 “ 啊 啼 ， 响 喷 ” 声 中 向 他 俩 撤 花 辩 。 
据说 本 地 的 报纸 还 给 了 头 版 位 置 准 备 加 以 报道 。 
美国 本 是 世界 各 民族 汇集 之 处 。 现 在 ， 通 过 世界 
大 战 ， 他 们 又 融合 到 全 世界 去 。 一 位 美国 军官 ， 
娶 一 位 英国 小 姐 ， 或 中 国 姑娘 ， 或 澳洲 女子 ， 甚 
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至 ， 随 着 战争 的 进展 ， 同 一 位 欧洲 女郎 结婚 ， 不 
是 很 正常 的 吗 ! 

惠 特 尼 想 到 十 八 年 前 他 同 贝 莎 。 奥 壹 莱 恩 小 
姐 的 摩 门 教 婚礼 。 那 时 候 他 刚 拿 到 少尉 军衔 。 软 
默 无 闻 , 婚礼 朴实 无 华 。 现 在 , 他 已 经 是 上 校 了 ， 
同样 的 婚礼 惊动 了 半 个 华盛顿 州 。 如 果 他 是 一 位 
上 将 ， 哪 怕 是 第 三 次 结婚 ， 也 会 砂 动 美国 。 事情 
就 是 这 样 ， 没 有 什么 好 奇怪 的 。 

范 尼 尼 小 姐 可 是 头 一 次 披 嫁 衣 , 她 全 心 全 意 
地 爱 着 他 的 丈夫 , 不 管 他 是 囊 特 尼 少 尉 还 是 惠 特 
尼 上 校 。 

惠 特 尼 搂 着 范 尼 尼 的 腰 。 范 尼 尼 侵 在 他 肩 上 ， 
轻声 说 :“ 查 尔 斯 ， 你 都 不 知道 我 多 么 爱 你 。” 

囊 特 尼 彻底 回 到 现实 生活 中 。 新 女 、 教 堂 、 
市 长 、 侯 相 , 给 了 他 和 和 平生 活 的 质感 。 所 有 这 一 
切 ， 都 是 属于 美的 ， 属 于 爱 的 ， 属 于 善 的 。 他 们 
象 一 幅 守 静 的 风景 画 ， 一 片 活泼 飞舞 的 落叶 ， 一 
只 跳跃 的 松鼠 ， 一 只 晰 晰 叫 的 如 罪过 ,给 了 陆 战 
队 上 核 温暖 与 和 谐 ， 音 乐 感 和 诗意 。 如 果 战 争 此 
时 此 刻 结 束 , 他 就 立刻 退役 , 与 范 尼 尼 , 与 戴 维 ， 


- 985 - 


与 一 亿 多 美国 国民 ， 开 始 一 种 新 的 生活 。 用 他 们 
无 穷尽 的 创造 力 和 进取 精神 ,， 象 大 火 一 样 烧 红 人 
类 的 天 际 。 战 争 给 了 生活 巨大 的 反差 和 衬托 ， 战 
争 是 和 平 的 省 化 银 ， 它 可 以 冲洗 出 生活 的 基 片 ， 
让 人 们 去 热爱 它 ， 尊 重 它 ， 珍 惜 它 。 

生活 呀 ! 你 多 么 美好 ! 

然而 ,此 时 此 刻 ， 当 载 着 新 娘 和 新郎 的 四 办 
马车 在 石子 路 上 其 繁 时 , 几 十 亿 人 还 在 用 他 们 的 
全 部 身心 和 热血 投入 残酷 的 杀 竹 之 中 。 

胜利 的 结局 象 熹 微 的 晨光 出 现在 地 平 线 上 。 

条 而 二 一 

战争 尚未 结束 。 

一 个 陆 战 队 军官 , 要 在 敌人 的 枪林弹雨 中 路 
上 充满 敌意 的 滩头 ， 命 运 将 给 他 带 来 什么 ， 是 不 
难 测 知 的 。 

这 一 切 ， 又 都 将 留 给 坐 在 他 身边 的 、 充 满 了 
梦幻 般 疏 慢 的 范 尼 尼 。 

他 几乎 不 出 声 地 叹 了 口气 。 

战争 和 军人 ， 在 哪 一 个 世纪 中 ， 才 能 不 是 死 
让 而 是 幸福 的 同 义 语 呢 ! 
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“纳西 维尔 ”号 重 巡 洋 舰 驶 离 了 荷兰 地 亚 港 。 
它 走 着 Z 字形 的 反潜 航线 ， 目 标 对 准 真 方位 315 
度 ， 那 就 是 一 五 二 一 年 三 月 十 六 日 ， 伟 大 的 西 班 
牙 航 海 家 费迪南德 麦哲伦 横渡 太平 洋 以 后 遇 到 
的 第 一 片 广 衰 的 土地 。 西班牙 人 在 一 五 六 〇 年 征 
服 了 它 ， 管 它 叫 做 菲律宾 。 

“纳西 维尔 ”号 汇合 在 一 支 太平 洋 上 空前 庞 
大 的 远征 船 队 里 。 它 们 从 荷兰 地 亚 和 马 努 斯 岛 汇 
集 起 来 ， 光 水 手 和 海军 就 有 五 万 人 。 千 舟 跨 海 ， 
无 数 锋 锐 的 舰 弯 辟 开 白浪 , 场面 宏大 , 蔚 为 壮观 。 
在 “纳西 维尔 ”号 的 舰 桥 上 站 着 一 位 高 大 的 老人 。 
他 双手 反 握 在 背后 ， 嘴 里 四 着 一 只 玉米 蕊 烟斗 ， 
鼻梁 上 架 了 一 副 太阳 镜 。 一 九 四 二 年 三 月 十 四 日 ， 
他 从 菲律宾 的 千岛 之 中 被 赶 出 来 ， 九 死 一 生 ， 落 
错 逃 亡 到 澳洲 。 当 时 ,日 本 帝国 久 烙 万 丈 , 一 软 
旭日 有 如 中 天 ,反攻 的 前 景 非常 上 暗淡。 然而， 他 
进行 了 不 届 不 挠 的 努力 、 挫 折 、 奋 斗 、 温 ， 博 
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战 ， 辆 牲 。 近 千 个 日 夜 过 去 了 ， 他 脸 上 多 了 许多 
皱纹 ， 他 的 心脏 也 渐渐 负担 不 了 繁重 的 工作 了 ， 
他 的 大 脑 经 常 由 于 操劳 过 度 而 发 型 , 使 他 有 时 说 
起 话 来 语无伦次 。 然 而 ,重新 回 到 菲律宾 的 信念 
是 坚不可摧 的 ， 他 一 生 的 荣 泗 、 兴 衰 ， 伟 大 与 皖 
微 、 辉 煌 与 暗淡 都 融合 在 这 个 目标 里 了 。 他 生命 
的 价值 就 在 于 重 返 菲律宾 ， 重 返 马 尼 拉 。 为 此 ， 
他 不 得 不 保卫 英 尔 慈 比 港 , 争夺 所 罗 门 群岛 ， 手 
进 一 千 五 百 英里 从 新 几内亚 的 鸟 尾 打 到 鸟 头 , 并 
且 在 另 一 条 战线 上 同 海军 和 总 统 周 旋 。 现 在 ， 一 
切 都 完成 了 。 幸 尔 克利 斯 完成 了 所 有 分 配给 他 的 
难以 置信 的 工作 , 阿尔 蕊 的 英雄 们 克服 了 千 难 万 
险 就 要 拿 到 了 人 金 羊毛 。“ 纳 西 维尔 ”号 航程 的 终 
点 站 就 是 菲律宾 的 土地 ， 它 叫做 莱特 岛 。 随 着 螺 
旋 桨 推进 器 的 每 一 下 转动 ， 道 格拉 斯 麦克 阿 瑟 
就 一 英尺 一 英尺 地 接近 他 毕生 追求 的 目标 。 
在 麦克 阿 瑟 将 军 赌 命 打 回 菲 律 宾 的 同时 , 日 
寇 铁 蹄 下 的 菲律宾 人 民 , 进行 了 艰苦 卓绝 的 抗日 
战争 。 除 了 中 国 以 外 ,菲律宾 是 日 本 占领 区 反抗 
最 激烈 的 国家 之 一 。 早 在 奎 松 总 统 从 巴 丹 乘 潜 艇 
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流亡 之 前 , 菲律宾 政府 就 布置 了 大 规模 的 地 下 抵 
抗 运动 。 各 种 政治 和 宗教 信仰 的 人 一 一 天 主教 徒 
和 回教 徒 、 华 人 和 和 马 来 人 、 中 产 阶级 和 农民 、 共 
产 党 人 和 长 年 与 美国 合作 的 人 , 渔民 和 圣 托马斯 
大 学 的 教授 ， 都 在 抗日 的 旗帜 下 ， 用 各 种 形式 、 
各 种 手段 进行 了 抗日 斗争 , 许 许多 多 的 菲律宾 人 
为 抗日 流 了 血 。 到 美军 大 举 反 攻 前 夕 , 一 千 八 百 
万 菲律宾 人 中 有 二 十 万 人 直接 间接 地 打击 着 日 
本 占领 军 。 尽管 日 本 南方 军 司 令 部 在 菲律宾 派驻 
了 四 十 万 部 队 ， 数 量 仅 次 于 驻 中 国 的 侵略 军 ， 然 
而 , 日 军 仅仅 占领 了 儿 十 个 较 大 的 海岛 上 的 大 居 
民 点 ， 广 大 的 山区 和 森林 都 在 游击 队 的 控制 下 。 
这 些 游 击 队 大 多 数 在 各 个 海岛 上 各 自 为 战 , 也 有 
些 受 到 麦克 阿 瑟 指挥 。 他 派出 潜艇 给 游击 队 送 去 
军官 、 武 器 和 电台 ， 接 到 游击 队 报 来 的 各 种 日 军 
情报 。 他 自 认 为 控制 着 相当 于 法 国 地 下 抵抗 运动 
的 庞大 情报 网 ， 随 着 日 本 帝国 败 势 越 来 越 明显 ， 
游击 队 发 来 的 情报 越 来 越 多 ,使 麦克 阿 瑟 了 解 到 
日 军 每 一 个 小 队 的 调动 和 每 一 门 九 二 式 步兵 炮 
的 设置 。 光 有 记录 的 电文 ， 他 在 荷兰 地 亚 的 司令 
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部 中 每 月 就 收 到 四 千 封 。 

日 本 占领 军 昌 痢 而 疯狂 地 杀人 。 他 们 照例 象 
对 待 所 有 占领 区 的 人 民 一 样 , 放 旦 地 发 汇 自 己 的 
淫 威 , 马尼拉 的 圣地 亚 哥 堡 里 关 满 了 菲律宾 爱国 
者 , 日 本 人 企图 用 这 座 十 六 世纪 西班牙 的 “巴士 
底 狱 ”来 巩固 自己 的 法 西 斯 统治 。 当 然 ， 他 们 也 
没 雯 记 了 培养 自己 的 菲 奸 , 他 们 扶植 了 侧 儒 政 府 
一 一 “独立 菲律宾 共和 国 ”。 其 首脑 是 尤 斯 。 劳 
雷 尔 ， 前 菲律宾 政府 司法 部 长 ,日 本 东京 帝 大 的 
毕业 生 。 说 来 也 伤心 ， 劳 雷 尔 先生 曾 是 杜 松 总 统 
的 好 朋友 。 

日 军 占领 当局 除了 关 人 、 拷 打 人 、 杀 人 之 外 ， 
任何 一 件 有 益 于 公共 事业 的 事 儿 也 没 干 。 马 尼 拉 
垃圾 成 堆 , 乞丐 满 衔 ,大 米 早 换 成 了 “ 橡 子 面 ”， 
池塘 的 水 发 揣 了 ,西班牙 的 洛 可 可 式 石 质 建筑 物 
更 陈旧 了 ， 老 鼠 更 多 了 ， 人 更 穷 了 ， 那些 热 六 的 
卖 辣 子 鸡 、 芒 果 和 椰 干 的 小 贩 星 散 了 。 乐 天 的 菲 
律 宾 人 阴 沈 下来， 准备 拿 起 枪杆 子 ， 象 当年 黎 萨 
尔 反 抗 西班牙 人 一 样 , 把 日 本 鬼子 消灭 在 这 片 愤 
怒 的 群岛 上 。 
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从 正统 的 观点 来 看 , 菲律宾 一 部 分 抗日 运动 
的 旗帜 是 奎 松 和 麦克 阿 瑟 。 因 为 奎 松 历来 唯美 国 
人 马 首 是 购 , 而 麦克 阿 瑟 则 是 个 彻头彻尾 的 反共 
分 子 。 历 史 总 是 由 胜利 者 来 写 的 。 他 们 根本 就 不 
承认 马克 思 主 义 的 菲律宾 共产 党 和 菲 共 领 导 的 
人 民 抗 日 军 一 一 “ 胡 克 ”。 尽 管 “ 胡 克 ” 们 率 制 
和 杀伤 了 许多 日 军 , 麦克 阿 瑟 重 返 吕 宋 的 头 一 件 
大 事 就 是 解除 人 民 抗 日 军 的 武装 。 第 二 次 世界 大 
战 , 打 乱 了 各 国资 产 阶级 和 国际 帝国 主义 的 方寸 ， 
因此 , 在 许多 国家 中 共产 党 象 熔 原 野火 似 的 发 展 
壮大 。 美 英 资产 阶级 非常 担心 , 在 战 后 的 世界 里 ， 
会 有 一 系列 的 共产 党 国家 同 他 们 抗衡 。( 后 来 ， 
这 种 担心 终于 成 了 现实 。) 当年 ， 奎 松 同 麦克 阿 
瑟 一 起 逃走 。 如 今 ， 道 格拉 斯 形 单 影 只 地 路 上 明 
途 ， 奎 松 则 已 经 返 归 天 国 去 了 ,就 在 他 和 罗斯 福 
总 统 拍板 定 下 反攻 虽 宋 后 一 周 , 杜 松 因 患 了 肺 结 
核 死 在 纽约 市 萨 拉 南 科 医 院 。 在 各 种 系列 的 抗菌 
素 问 世 之 前 ， 那 也 是 一 种 不 治之 症 。 

杜 松 是 很 细心 的 人 ， 旱 在 巴 丹 被 困 之 初 ,为 
后 事 计 ， 他 就 指定 了 塞 尔 吉 欧 。 奥 斯 梅里 亚当 他 
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的 继承 人 。 他 甚至 指定 了 他 和 和 奥 斯 梅里 亚 之 后 总 
统 的 接力 捧 应 交 给 马 努 埃 尔 。 罗 克 萨 斯 博士 。 博 
士 留 在 了 日 本 占领 的 马尼拉 ,麦克 阿 瑟 曾 派 “长 
尾 小 ”号 潜艇 专程 去 偷 接 他 ， 罗 克 萨 斯 先生 在 马 
尼 拉 市 雷 班 托 大 街 893 号 他 的 住宅 中 , 镇 定 地 对 
冒险 港 回 虎穴 的 克 重 兹 博士 说 ; 我 不 离开 马尼拉 。 
蔡 我 回 谢 奎 松 总 统 。 我 在 此 地 还 有 重要 的 事 干 。 
我 要 劝 那 些 抵抗 分 子 策略 点 儿 , 目前 的 行动 只 能 
招致 日 军 更 多 地 枪 尧 人 质 。 

麦克 阿 巧 虽然 在 非 律 宾 多 年 , 仍然 不 太 理 解 
那些 信奉 天 主教 的 亚洲 岛 民 的 心理 。 他 不 理解 罗 
克 萨 斯 ， 也 不 理解 奥 斯 梅里 亚 。 在 他 眼 里 ， 奥 斯 
梅里 亚 不 是 菲律宾 的 “当选 ”总 统 , 而 是 “指定 ” 
总 统 。 奥 斯 梅里 亚 诬 钝 , 内 向 , 紧要 关头 不 决断 ， 
缺乏 个 性 的 魅力 。 他 的 青年 时 代 被 他 的 中 学 教员 
称 为 “斯 芬 克 斯 ”。 麦 克 阿 瑟 认 为 他 没有 想象 力 ， 
没有 判断 力 ， 是 个 平庸 的 人 ， 当 年 还 批评 麦克 阿 
严 在 防务 上 花 钱 大多。 奇怪 的 是 : 他 所 信任 的 奎 
松 为 什么 一 口 咬 定 奥 斯 梅 里 亚 就 是 当 总 统 的 料 。 
麦克 阿 瑟 连 罗 斯 福 都 不 放 在 眼 里 , 更 不 把 菲律宾 
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本 地 官员 当 回 事 儿 。 就 算 他 吐 斯 梅里 亚 是 个 谜 ， 
一 切 也 得 听 他 道格拉斯 的 。 他 统帅 着 两 个 庞大 的 
美国 集团 军 ， 他 才 是 菲律宾 的 救世 主 ， 他 才 有 能 
力 把 号 称 “ 马 来 亚 之 虎 ” 的 山下 奉 文大 将 赶 出 或 
消灭 在 菲律宾 。 

往事 如 烟 ， 毕 竟 俱 往 突 。 奥 斯 梅里 亚 也 好 ， 
罗 萨 克 斯 也 好 ， 都 是 以 后 的 事情 。 当 前 的 事 是 全 
力 以 赴 踏 上 莱特 湾 的 滩头 。 

选择 莱特 岛 登陆 也 费 了 一 看 心计 。 九 月 初 ， 
哈 尔 西 的 一 名 海军 驾驶 员 托 马 斯 。 遍 拉 少 尉 在 菲 
律 实 内 海区 机 毁 跳 件 ， 降落 在 莱特 岛 上 。 他 受到 
了 当地 居民 的 热烈 欢迎 ， 并 向 哈 尔 西 报告 : 莱特 
岛 上 几乎 没有 日 军 。 哈 尔 西向 麦克 阿 瑟 建议 在 莱 
特 登 陆 , 那样 可 以 兵 不 血 刃 地 获得 一 块 二 千 七 百 
八 十 六 平方 英里 的 巨大 前 进 基 地 。 迄 今 为 止 ， 美 
睾 在 太平 洋 上 所 夺 占 的 地 方 ,， 除了 弹丸 小 岛 ， 就 
是 儿 个 环 礁 ， 作 为 向 吕 宋 、 人 台湾 、 冲 绳 其 至 日 本 
本 土 进军 的 后 勤 基 地 , 非得 有 莱特 这 样 的 大 岛 不 
本 有 
麦克 阿 瑟 不 以 为 然 。 他 通过 自己 的 情报 系统 
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得 知 莱特 岛 驻守 着 牧野 四 郎中 将 的 第 十 六 师 团 
两 万 人 , 并 有 司令 部 设 在 宿 务 岛 的 铃木 宗 作 中 将 
的 三 十 五 军 其 他 部 队 的 支援 ,并 不 好 哺 ， 更 谈 不 
上 占便宜。 麦克 阿 瑟 的 计划 是 先 夺 回 棉兰老岛 。 
因为 他 是 从 棉 兰 老 逃 离 非 律 宾 的 ， 而 且 ， 等 于 六 
们 的 莱特 岛 大 的 棉兰老岛 上 仅 驻 有 日 军 一 个 不 
满员 的 旅 团 。 棉 兰 老 海岸 很 长 ， 各 处 都 可 以 选 做 
登陆 点 ， 这 才 是 “ 兵 不 血 丸 ”的 登 防 。 

九 月 底 ，, 麦克 阿 瑟 从 情报 得 知 : 日 本 驻 中 国 
关东 和 军 第 一 方面 军 司令 山下 奉 文大 将 已 授 命 调 
往 菲 律 宾 。 山 下 在 马 来 亚 和 新 加 坡 作 战 中 ,表现 
了 高 超 的 丛林 战 指挥 能 力 和 坚定 的 决心 。 如 果 他 
防守 虽 宋 和 菲 岛 ， 整 个 战役 一 定 会 非常 艰苦 。 山 
下 奉 文 有 驻 瑞士 、 德 国 、 奥 地 利 武官 的 履历 ， 又 
担任 过 日 本 陆 大 兵 学 教官 ,熟知 欧美 战术 。 这 一 
点 在 他 对 英 将 帕 西 瓦尔 的 攻击 中 就 显示 出 来 了 。 
无 论 从 哪 一 个 角度 上 看 ,山下 都 是 麦克 阿 瑟 旗 鼓 
相当 的 对 手 。 

麦克 阿 瑟 于 是 决定 在 莱特 岛 登陆 。 

莱特 岛 的 面积 在 菲律宾 群岛 中 排 第 八 。 它 的 
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位 置 在 以 吕 宋 和 米 沙 下 群岛 为 主 的 北 菲 律 宾 以 
及 棉 兰 老 为 中 心 的 南 菲 律 宾 之 间 ， 非 常 重要 。 美 
军 一 旦 占领 它 ， 就 可 以 把 菲律宾 群岛 一 切 为 二 ， 
然后 各 个 击破 被 孤立 的 海岛 上 的 敌 军 。 鉴 于 敌 军 
的 统帅 非 等 闲 之 辈 ， 敌 军 数量 又 多 ， 菲律宾 又 远 
离 美 军 在 太平 洋 上 的 各 个 后 勤 补给 基地 , 麦克 阿 
琶 族 占 莱特 岛 后 , 日军 将 会 从 南北 两 面 进行 增援 。 
莱特 将 成 为 “ 铁 砧 >: 它 将 吸引 日 军 蜂拥 而 来 ， 
并 把 他 们 歼灭 在 莱特 。 在 莱特 岛 上 消灭 的 日 军 越 
多 ,攻占 吕 宋 和 其 他 海岛 就 会 更 轻松 些 。 

麦克 阿 瑟 的 作战 设想 ， 和 日 军统 帅 部 的 “ 捷 
一 ”号 作战 方略 不 谋 而 合 。 日 军 指挥 机 关 ， 也 认 
为 莱特 一 失 ， 菲 岛 防务 动 播 ; 菲 岛 一 失 ， 从 南洋 
输 往日 本 的 石油 、 橡 胶 、 锡 和 大 米 等 将 被 切断 ， 
日 本 的 战争 手段 也 将 丧失 掉 。 日 本 天 皇 裕仁 在 山 
下 晋 刘 的 时 候 ， 尖 细 而 缓慢 地 对 山下 说 :“…… 
帝国 安危 重任 ， 央 落 于 驻 菲 部 队 之 肩 上 。” 米 内 
光政 海 相 也 对 山下 讲 :“ 菲 岛 是 “天 王 山 ”( 丰 臣 
秀吉 击败 明知 光秀 的 古 战场 )。 请 好 好 干 吧 ”。 

另外 ， 由 于 战线 缩短 ， 哈 尔 西海 军 上 将 重新 
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返 归 海 上 ， 指 挥 第 三 舰队 。 他 同 麦 克 阿 瑟 在 所 罗 
门 群岛 之 战 中 交谊 甚 笃 , 答应 全 力 掩护 麦克 阿 瑟 
的 登陆 部 队 。 这 样 ， 除 了 一 直 跟 随 麦 克 阿 瑟 的 金 
凯 德 中 将 的 第 七 舰队 之 外 , 又 多 了 哈 尔 西 的 主力 ， 
麦克 阿 瑟 决定 断然 攻击 莱特 湾 。 


“公牛 ”" 哈 尔 西 实在 很 够 朋友 。 纳 希 维尔 ” 
号 一 路 上 远征 菲律宾 的 航程 , 哈 尔 西 就 率领 庞大 
的 第 三 舰队 猛烈 地 空 交 了 虽 宋 、 冲 绳 ， 特 别 是 台 
湾 岛 。 

台湾 是 日 本 本 土 列岛 通 往 菲律宾 的 中 间 站 ， 
面积 三 万 六 千 平方 公里 。 山 高 林 密 、 溪 流 多 而 注 
急 。 西 方 人 长 期 以 来 一 直 管 它 叫做 “ 福 摩 萨 ” 
这 个 葡萄 牙 黎 呼 浸透 了 对 中 国人 民 的 茂 视 。 台 湾 
自古 以 来 就 是 中 国 领土 ， 一 六 六 一 年 ， 明 将 郑 成 
功 进行 了 一 次 大 规模 的 两 栖 登陆 , 最 后 赶 走 了 荷 
兰 殖民 者 。 一 八 九 四 年 日 清 战 争 以 后 ， 日 本 鲸 香 
了 人 台湾， 一 方面 血腥 镇 压 了 台湾 人 民 的 反抗 ， 一 
方面 投资 开发 ， 加 紧 消 化 它 。 到 一 九 四 四 年 , 日 
本 在 台湾 已 经 修了 七 十 多 个 飞机 场 。 当 年 泰 炸 吕 
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宋 岛 克拉 克 空 军 基地 的 飞机 就 是 从 台湾 起 飞 的 。 

哈 尔 西 采取 了 挑 带 和 诱杀 的 战术 。 他 已 经 六 
十 三 岁 了 ,海风 吹 皱 了 他 的 脸 类 ， 使 他 深 陷 的 双 
眼 随 得 更 深 。 岁 月 催 人 老 ,他 早已 经 超过 了 一 个 
前 线 舰 队 司令 的 年 岁 。 他 在 海军 里 整整 干 了 四 十 
年 ， 方 方 的 下 巴 上 却 带 着 一 股 她 恨 。 连 他 的 父亲 
老 威廉 也 打 沉 过 四 条 西班牙 船 ， 而 他 身 为 海军 上 
将 ， 却 没 找到 打 一 场 纳 尔 撑 、 彼 梯 和 东乡 平 八 朗 
式 的 世界 性 海战 。 由 于 一 系列 的 阴 差 阳 错 ， 好 机 
会 全 都 轮 到 斯 普 鲁 恩 斯 去 消 受 了 。 

他 采取 了 空前 冒险 的 行动 , 把 第 三 舰队 的 十 
来 条 舰队 航空 母 舰 从 加 罗 林 群岛 的 鸟 利 西 环 礁 
拉 出 来 , 渡 过 一 千 海 里 的 菲律宾 海面 ， 在 台湾 东 
南 一 字 儿 排 开 ,不 顾 兵家 之 大 尽 ， 把 珍贵 的 “ 埃 
塞 克 斯 ”级 航空 母 舰 暴 露 在 日 本 陆 基 航空 兵 的 威 
胁 下 ， 引 诱 它 们 出 来 挑战 。 

马里 亚 纳 海战 以 后 , 日 本 海军 航空 兵 精华 尽 
责 ， 只 剩 下 一 些 没 有 飞 完 航 校 课 目的 年 轻 学 员 。 
他 们 毫 无 战斗 经 验 , 根本 不 是 久 经 沙场 的 美国 海 
军 航 空 兵 的 对 手 。 让 他 们 去 攻击 美 舰只 能 是 自 


一 997 二 


取 灭 亡 。 

可 是 , 日 本 军阀 发 动 战争 本 身 就 是 自 取 灭亡 。 
何况 ， 诱 惑 毕竟 是 诱惑 。 

台湾 各 机 场 上 的 日 本 飞机 都 升 空 作 战 了 。 它 
们 除 此 之 外 也 无 可 选择 ， 稍 有 犹 驳 ， 就 会 被 哈 尔 
西 的 舰 载 机 把 它们 炸 毁 在 地 面 上 。 它们 一群 群 扑 
向 哈 尔 西 , 于 是 爆发 了 一 场 战争 史上 最 大 的 陆 基 
飞机 对 母 舰 飞 机 的 空战 一 一 台湾 空战 。 

哈 尔 西 的 计谋 成 功 了 。 

他 的 “人 台湾 猫 火 鸡 ” 比 斯 普 鲁 恩 斯 的 “马里 
亚 纳 猫 火 鸡 ” 收 获 还 丰富 。 因 为 日 本 的 飞行 员 技 
术 更 差 ， 大 部 分 陆军 飞行 员 从 未 受过 攻 舰 训练 ， 
无 论 是 水 平 投弹 还 是 俯冲 投弹 精度 都 不 高 。 何 况 
他 们 训练 课目 的 内 容 是 如 何 对 付 敌 人 的 地 面部 
队 , 而 不 是 拥有 大 量 防空 炮火 、 无 线 电 近 炸 引 信 、 
战斗 机 防护 的 机 动 舰艇 , 这 些 舰 艇 从 三 千 米 的 空 
中 看 去 , 大 的 不 及 火柴 盒 , 小 的 简直 象 一 粒 怠 豆 。 
哈 尔 西 的 部 下 击落 了 六 百 余 架 日 本 飞机 。 这些 飞 
机 本 来 是 准备 派 往 菲律宾 的 。 这 一 下 子 可 帮 了 麦 
克 阿 瑟 的 大 忙 了 。 
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日 军 大 本 营 又 在 吹 嘎 他 们 的 战果 :“ 击 沉 敌 
母 舰 十 一 稻 ; 战列舰 两 稻 ; 巡洋舰 两 稻 ……” 迷 
信 政 府 的 日 本 市 民 又 在 日 比 谷 公园 举行 了 庆祝 
大 会 。 

对 于 这 种 吹 寻 ,威廉 " 哈 尔 西 上 将 吐 之 以 鼻 。 
如 果 按 日 本 人 的 说 法 ， 第 三 舰队 早 不 存在 了 。 其 
实 ， 除 两 股 重 巡 洋 舰 受到 重创 外 ， 其余 和 名 舰 安然 
无 状 。 他 给 尼 米 效 打 了 一 封 密码 电报 ,第 三 舰队 
被 击 沉 和 损坏 的 船只 均 获 救助 , 现 正高 速 撤 向 敌 
人 。 


一 切 不 过 如 此 。 
“公牛 ” 开 了 一 个 美国 式 的 玩笑 。 


今天 是 一 九 四 四 年 十 月 十 九 日 ， 星 期 三 。 麦 
克 阿 瑟 情 绪 高 涨 。 他 的 二 十 万 大 军 实 力 雄 厚 ， 将 
校 如 云 ， 桥 档 如 林 。 特 别 是 他 手中 的 三 张 王牌 ， 
即 三 个 “ 老 K2: 肯 尼 (Kenney) 、 克 重 格 (Krueger) 、 
和 人 金凯 德 (Kinkaid) 。 他 们 已 经 长 期 配合 ， 互 相 
默 句 ， 哮 合 得 如 闸 钟 表 上 的 齿轮 。 这 次 远征 的 唯 
一 冒险 之 处 是 远离 美国 战斗 机 护航 图 , 比 上 次 荷 
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兰 地 亚 登陆 还 危险 。 肯 厄 曾 看 见 麦 克 阿 瑟 不 断 地 
来 回 忠 步 ， 并 且 轻 声 对 他 说 :“ 如 果 没 有 您 的 B 
一 17 掩护 我 的 上 空 ， 我 将 不 得 不 靠 一 叶 轻 舟 涉 
水 上 岸 ， 此 行 甚至 会 失败 。” 

明天 就 要 涉 水 上 岸 了 ,，“ 将 军 ” 在 做 他 的 私 
人 的 最 后 准备 。 他 把 其 父 阿 瑟 的 一 支 家 传 短 简 大 
口径 旧式 手枪 放 到 旅行 袋 里 ， 以 防 登 陆 时 的 不 测 。 
他 命令 所 有 的 军官 一 一 不 论 是 陆军 的 还 是 海军 
的 一 一 一 律 戴 上 钢 查 , 装 上 盛 满 阿 托 品 药片 的 棕 
色 药 瓶 一 一 菲律宾 的 准 疾 可 开 不 得 玩笑 , 他 自己 
也 如 此 照办 ， 毫 不 含糊 。 他 戴 上 自己 的 腕 表 ， 他 
很 少 戴 表 ，( 这 也 是 他 的 大 将 风度 ) 他 的 部 下 习惯 
于 向 他 提醒 时 间 。 他 最 后 又 整理 了 一 遍 他 的 演说 
稿 。 稿子 很 短 ， 但 无 疑 是 历史 性 的 ， 他 准备 一 路 
上 菲律宾 的 土地 就 对 着 麦克 风 讲 下 去 。 他 的 声音 
将 由 “ 纳 希 维尔 ”号 上 功率 强大 的 电台 播 出 ， 传 
遍 菲 律 宾 的 土地 和 天 空 ， 传 帝 全 世界 。 他 想象 着 
菲律宾 人 如 何在 收音 机 前 侧耳 聆听 他 的 演说 。 

他 很 激动 ， 很 想 知道 这 次 演说 的 客观 效果 ， 
为 此 不 得 不 找 几 个 心腹 来 看 看 演说 稿 , 提 点 儿 意 
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见 。 他 的 私人 医生 埃 凯 尔 伯 格 直率 地 说 :“ 他 很 
象 一 个 小 孩 重 返 故乡 发 出 的 欢声 笑语 。 您 最 好 别 
这 样 说 。”“ 应 该 怎么 说 ?” 麦 克 阿 瑟 问 。“ 战 斗 激 
烈 进行 ， 容 不 得 这 么 四 平 八 稳 的 演说 。” 其 他 两 
个 校 官 也 打 边 鼓 :“ 对 于 基督 徒 来 说 读 《 圣 经 》， 
有 它 的 三 分 之 一 篇 幅 就 满 够 了 。?” 

麦克 阿 琶 很 恼火 , 他 用 指 关 节 不 停 地 敲 着 桌 
面 ， 然 后 一 下 子 冲 到 他 们 面前 吸着 :“ 孩 子 们 ， 
我 希望 你 们 知道 我 在 提 到 上 帝 的 时 候 所 怀 有 的 
最 深 的 敬意 。” 又 过 了 一 会 儿 ， 他 才 说 :“ 那 我 就 
把 这 三 大 段 删 掉 些 吧 。” 

登陆 点 选 在 莱特 岛 首府 塔 克 洛 班 镇 和 杜 拉 
古镇 东 而 的 宽广 海滩 上 。 一 九 〇 三 年 ， 二 十 三 岁 
的 道格拉斯 中 尉 曾 到 过 这 一 带 。 深 夜 ， 麦 克 阿 瑟 
在 他 的 笔记 中 写 道 : 


“在 瞳 无 月 光 的 最 黑 的 仲 夜 时 分 , 我 们 
来 到 了 莱特 岛 。 脚 下 是 阴森 的 海水 ， 头 上 是 
幽暗 的 天 空 ， 整个 漆黑 混沌 的 世界 包围 了 我 
们 ,甚至 黑 到 看 不 见 身上 的 斗 答 。 我 们 只 好 
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篇 下 来 , 静 待 黎明 的 降临 …… 在 晚上 的 时 候 ， 
我 曾 回 过 我 的 舱室 ， 重 读 《 圣 经 》 中 的 那 几 
页 …… 我 总 是 从 其 中 汲取 鼓 短 和 项 望 …… 
我 祈 社 全 能 的 上 沉 , 在 早晨 保 估 这 些 船 上 的 
每 一 个 人 。” 


麦克 阿 瑟 一 生 中 最 激动 的 黎明 终于 来 临 了 。 

菲律宾 离 美国 非常 遥远 , 它 的 风俗 习惯 又 都 
是 亚洲 式 的 ,缺乏 欧洲 大 陆 所 能 引起 美国 人 的 那 
股 乡情 ， 因 而 它 精神 上 离 美国 更 远 。 一 九 四 四 年 
十 月 二 十 日 ， 巴 顿 的 坦克 已 经 驾 过 巴黎 ， 深 入 欧 
洲 腹 地 ， 人 们 都 在 地 图 上 找 那 些 自己 熟悉 并 且 去 
过 的 名 城 古都 。 而 这 一 天 ， 在 莱特 岛 东 岸 ， 万 炮 
齐 鸣 ,五 彩 缤纷 的 信号 弹 罕 上 天 空 。 红 滩 和 白 滩 
设 在 塔 克 洛 班 ， 紫 滩 和 黄 滩 设 在 杜 拉 古 。 朝霞 映 
亮 了 莱特 湾 的 脾 水 ， 上 千 的 登陆 艇 驶 向 滩头 。 一 
场 东方 的 诺曼底 之 战 打响 了 。 为 了 专门 同 艾 森 豪 
威 尔 的 D 日 区 别 , 麦克 阿 瑟 把 这 天 定 为 A 日 。 他 
本 人 乘 一 稻 希 金 斯 小 艇 驶 向 塔 克 洛 班 。 他 向 部 下 
说 :“ 塔 克 洛 班 只 变 了 一 点 儿 。 我 上 次 来 还 是 在 
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四 十 一 年 前 ， 我 从 西点 军校 刚 毕 业 ， 在 我 分 配 到 
部 队 之 前 。 啊 ! 对 我 来 讲 ， 今 天 是 一 个 多 么 难忘 
的 时 刻 !” 

麦克 阿 瑟 亲自 冲 滩 ， 冒 了 相当 的 风险 。 菲 律 
宾 正 值 台 风 季节 , 狂暴 的 热带 气旋 一 直 在 这 一 带 
还 威 。 前 几 天 ， 莱 特 湾 一 带 骤 雨 连绵 ， 肯 尼 占 领 
的 几 个 前 沿 机 场 ， 跑 道 一 片 泥 学 水 洼 , 战斗 机 无 
法 起 飞 担 负 空 中 掩护 。 麦克 阿 巷 毫 不 在 意 。 坚 怪 
之 中 的 神 已 经 助 他 克服 了 千 难 万 险 , 现在 还 不 到 
召 他 上 天 的 时 候 。 

受 金凯 德 指挥 的 第 七 舰队 护航 航空 母 舰 共 
编 成 三 个 群 : C。 斯 普 拉 格 少将 的 北方 群 ， 斯 图 
普 少 将 的 中 央 群 和 T。 斯 普 拉 格 少将 的 南方 群 。 
他 们 每 群 都 有 六 稻 以 海湾 和 海岛 命名 的 护航 航 
空 母 舰 和 一 百 五 十 架 左右 的 舰 载 机 , 就 是 这 些 舰 
载 机 掩护 着 莱特 湾 的 天 空 。 然 而 金凯 德 的 这 些 海 
军 飞行 员 ， 远 远 无 法 同 哈 尔 西 的 老手 们 相 比 ， 他 
们 只 学 过 攻击 陆 上 的 固定 目标 , 而 正经 的 海战 还 
一 次 也 没 参 加 过 呢 ! 

麦克 阿 瑟 穿着 军 便服 , 戴 着 太阳 镜 和 他 独特 
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的 帽子 。 他 双手 又 腰 迎 风 而 立 ， 微 笑 着 远 晃 补血 
云 单 襄 的 莱特 湾 海 岸 。 他 拍 拍 参谋 长 萨 悉 兰 中 将 
的 肩膀 ， 快 乐 地 哼 着 《圣经 》 中 的 诗篇 :“ 正 如 
李 普 莱 所 说 ; 不 管 信 还 是 不 信 ， 我 们 反正 在 这 里 
人 

他 是 随 第 三 波 肯 艇 登陆 的 ,驳船 和 “约翰 地 ” 
号 运输 船 把 麦克 阿 琶 的 莫 像 们 以 及 非 律 宾 政府 
的 首脑 转送 到 海岸 上 。 罗 幕 治 刚 让 下 登陆 艇 的 中 
板 ， 麦克 阿 荐 就 激动 地 拥抱 了 他 。 卡 治 斯 " 罗 莫 
洛 发 现 “ 将 军 ” 脸 上 全 是 泪水 ， 象 小 孩子 似 地 只 
着 说 :“ 卡 洛斯 ， 我 的 孩子 ， 重 返 家 园 你 作 何 感 
起 ?2 

奥 斯 梅里 亚 总 统 受 了 冷落 。 他 虽然 也 是 菲 委 
宾 流 亡 政府 要 员 ， 却 不 是 选举 总 统 。 杜 松 的 死 使 
村 松 精 神 英雄 主义 化 ， 奥 斯 梅里 亚 相形 点 然 。 再 
加 上 善于 表现 自己 的 麦克 阿 瑟 ,使 他 这 个 内 向 的 
非 律 宾 人 常常 不 知道 把 自己 往 何 处 摆 。 

离 海岸 还 有 五 码 ,麦克阿瑟 一 行人 开始 涉 水 
而 行 ， 一步 步 庄严 地 路 上 了 菲律宾 的 沙 岸 。 他 或 
许 想 过 捧 起 一 把 菲律宾 的 泥土 来 吻 一 下 。 他 是 否 
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权衡 过 这 种 戏剧 性 动作 的 后 果 ? 他 在 沙滩 上 走 着 ， 
时 时 野 到 水 里 。 码 头 旱 被 炮火 打 成 废 怒 了 ， 负 责 
海岸 勤务 的 海军 军官 来 劝 他 ， 他 哆 哮 着 :“ 让 我 
们 走 走 !” 

他 们 是 在 塔 克 洛 班 的 红 滩 登 岸 的 , 随军 记者 
抢 下 了 这 一 镜头 。 千 百 万 读者 将 看 到 他 满 脸 怒 容 
地 对 着 茫然 无 措 的 海军 官员 。 麦 克 阿 瑟 最 先 看 到 
底片 ， 立 刻 悟 出 照片 的 戏剧 性 效果 。 第 二 天 ， 他 
专门 约 好 自己 的 摄影 师 , 跑 到 第 一 骑兵 师 登陆 的 
白 滩 上 ， 摆好 架势 对 着 摄影 机 又 足 了 一 遍 水 。 这 
件 事 终于 被 广 为 流传 , 给 他 自 扮 自演 的 英雄 戏 添 
了 不 大 光彩 的 注脚 。 

其 实 , 麦克 阿 瑟 的 自我 精神 世界 脱离 了 环境 
和 士兵 ， 他 演 得 也 比 不 上 罗斯 福 。 叫 好 者 寥寥 无 
几 。 海 军士 兵 们 见 了 他 的 作 态 嘻 嘻 一 笑 。 

步兵 三 十 四 师 的 指挥 所 设 在 塔 克 洛 班 的 红 
滩 。 麦 克 阿 瑟 在 登陆 日 下 午 到 那里 去 巡视 。 他 的 
身材 、 独 特 的 帽子 和 卡其 布 军 便服 ,构成 日 本 犯 
击 手 的 理想 目标 , 他 们 没有 能 打 中 他 ,倒是 怪事 。 
“将 军 ” 象 所 有 那些 历史 上 的 伟大 统帅 一 样 ， 是 
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认命 的 ， 他 们 都 不 长 死亡 ， 而 死亡 却 长 惧 他 们 。 
早 在 第 一 次 世界 大 战 中 , 麦克 阿 瑟 就 坚信 这 一 点 
了 
矮小 的 罗 幕 洛 跳跃 着 ， 东 瞧 西 看 。 他 同 总 部 
设 在 伦敦 的 许多 欧洲 国家 流亡 政府 的 领导 人 一 
样 ， 重 归 故 里 ， 心 情 激动 不 已 。 肯 尼 将 军 听 到 麦 
克 阿 瑟 在 喃 喃 自 语 :;“ 这 人 简直 象 我 梦 中 想 的 一 样 。” 
麦克 阿 瑟 就 这 样 象 梦游 者 似 的 跑 来 跑 去 。 伟 人 们 
被 伟大 的 目标 迷 了 心 穷 以 后 , 是 不 是 都 这 样 魂 不 
守 会 呢 ? 肯 尼 还 听 到 几 个 士兵 在 窃窃 私语 :“ 喂 ! 
那 不 是 麦克 阿 瑟 将 军 吗 ? 我 猜 他 正 跟 埃 利 诺 。 罗 
斯 福 在 一 起 走 呢 ! ”世界 就 是 这 样 ， 除 了 大 人 物 
来 占据 外 ， 还 给 小 人 物 留 下 了 许多 位 置 ! 

山下 奉 文大 将 没 算 准 麦克 阿 瑟 会 随 艇 波 抢 
滩 。 战 后 ， 他 路 在 黎 萨 尔 县 门 天 重 帕 街 上 的 新 毕 
利 毕 德 监 犹 中 ,为 此 事后 悔 不 移 。 他 才 不 怜 习 麦 
克 阿 瑟 将 军 的 生命 呢 (麦克 阿 瑟 最 后 毕竟 审判 并 
绞 死 了 山下 ) ， 他 说 ， 他 要 早 知 道 如 此 ， 就 会 印 
他 一 万 张 “将 军 ” 的 像 片 发 给 部 下 ， 然 后 让 日 本 
兵 对 准 那 位 “狂人 ” 开 上 一 枪 。 记 者 问 山 下 ， 他 
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知道 不 知道 “将 军 ” 在 洛斯 内 格 罗斯 岛 、 荷 兰 地 
亚 和 摩 罗 泰 岛 都 随 第 一 批 部 队 登 陆 , 美国 报纸 为 
此 广 为 宣 传 , 山下 认为 那些 照片 都 是 为 了 宣传 事 
后 补 拍 的 。 他 只 相信 自己 有 勇气 越过 柔佛 ,不 相 
信 麦 克 阿 配 有 勇气 路 上 莱特 。 他 太 不 了 解 麦克 阿 
瑟 , 他 留 下 了 这 个 人 的 命 , 而 这 个 人 最 后 要 了 他 
的 命 。 

麦克 阿 瑟 继 续 同 罗 幕 洛 说 笑 一 一 他 故意 冷 
落 奥 斯 梅里 亚 。“ 我 们 回 家 啦 ! 卡 洛斯 。” 他 让 人 
在 两 棵 侥幸 逃 过 炮火 的 椰 树 上 升 起 星条旗 和 菲 
律 宾 国 旗 。 他 甚至 起 草 了 给 罗斯 福 总 统 的 信 ， 尽 
求 他 通过 美国 国会 ， 给 菲律宾 一 个 体面 的 独立 。 
这 一 切 他 都 事先 在 脑子 里 编 好 了 程序 , 别人 并 不 
知道 他 在 想 什 么 ， 打 算 做 什么 。 其 实 ， 凡 是 能 给 
他 的 光学 增加 色彩 的 事 他 无 不 为 之 。 

他 在 一 顶 军 用 帐 答 里 给 罗斯 福 写 信 : 


“我 在 塔 克 洛 班 的 纷飞 炮火 下 给 您 写 
这 信 。 和 登陆 正在 进行 。 这 是 发 自 自 由 的 菲 律 
宾 的 头 一 封 信 。 我 想 ， 对 于 您 爱好 的 集邮 来 
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说 ， 该 是 件 纪念 品 。 作 战 顺利 进行 。 如 果 它 
能 成 功 ， 我 们 将 把 敌人 一 切 为 二 。 我 这 是 指 
战略 上 说 ， 即 从 日 本 本 土 到 新 加 坡 之 间 。 对 
于 菲律宾 也 是 如 此 , 我 们 将 绕 过 日 军 重 兵 驻 
守 的 南方 诸 岛 ， 这样 起 码 可 以 节省 五 万 美军 
的 生命 。 关于 让 菲律宾 独立 一 事 ， 他 劝 罗 
斯 福 慨 然 允 诺 :“ 它 将 是 美国 在 远东 的 政治 
威望 的 顶峰 , 也 将 是 您 作为 总 统 个 人 的 伟大 
成 就 。 它 将 响起 全 世界 的 注目 , 在 一 千年 间 ， 
都 将 为 美国 的 荣誉 和 信用 增添 光彩 。” 


他 想 亲 自 来 宣布 这 个 消息 ， 可 惜 事与愿违 ， 
罗斯 福 身 患 重病 ， 无 法 过 问 菲 律 宾 之 事 ， 直 到 两 
年 之 后 ， 菲 律 宾 才 宣告 独立 。 

这 时 候 ， 所 有 的 工作 都 准备 好 了 。 背 景 、 道 
具 、 人 物 、 气 氛 、 观 众 或 听众 ， 演 主角 的 演员 终 
于 进入 了 角色 。 一 辆 机 动 的 电台 卡车 接 通 了 “ 纳 
希 维尔 ”号 的 大 功率 无 线 电 发 射 合 ， 英语、 马 来 
语 、 华 语 和 西班牙 语 播音 员 早 已 向 全 世界 宣布 有 
重要 消息 广播 , 同 声 译 员 戴 上 耳机 调试 了 自己 和 
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麦克 风 的 距离 , 远 在 一 万 英里 之 外 的 美国 哥 伦 比 
亚 广播 公司 国际 新 闻 部 主任 已 经 得 到 通知 ,随时 
准备 打 断 正常 的 广播 节目 , 虽然 莱特 湾 和 和 华盛顿 
的 时 差 有 十 二 个 小 时 。 麦克 阿古 打开 电台 的 开关 ， 
拿 起 麦克 风 。 金凯 德 的 舰队 正在 向 莱特 岛 海岸 纵 
深 开 炮 ， 洪 钟 般 的 炮 声 正好 当做 他 “伟大 ”的 历 
史 性 讲话 的 伴奏 声 。 麦 克 阿 瑟 清 了 清 喉 史 ， 一 字 
一 板 地 、 郑 重地 、 用 先知 般 的 、 他 心目 中 的 神 的 
语气 , 开始 讲话 : “People of the Philippines: 
I have returned。” (菲律宾 人 民 ， 我 已 经 回来 
了 。) 他 抓 麦克 风 的 手 开始 发 拌 ， 声 音 鸣 鹃 ， 几 
乎 无 法 继续 讲 下 去 。 

“和 赁 着 上 帝 的 恩赐 , 我 们 的 力量 又 踏 上 了 菲 
律 宾 的 土地 一 一 这 片 土 地 上 流 遍 了 我 们 两 国人 
民 的 血 …… 在 我 的 一 旁 ， 是 你 们 的 总 统 塞 尔 吉 
欧 。 奥 斯 梅里 亚 , 他 是 伟大 的 爱国 者 马 努 埃 尔 , 奎 
松 可 信赖 的 继承 人 。 你 们 的 政府 现在 已 经 重新 在 
菲律宾 的 土地 上 行使 权力 。 

“集合 在 我 周围 吧 ! 让 我 们 用 巴 丹 和 科 雷 吉 
多 尔 的 不 届 精 神 ， 在 战区 中 冒 着 硝烟 向 前 奋进 ! 
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起 义 并 且 打 击 敌人 吧 ! 用 一 切 有 利 的 时 机 和 可 能 
的 条 件 打 吧 ! 为 了 你 们 的 家 园 和 家 庭 ， 打 吧 ! 为 
了 将 来 你 们 的 子孙 后 代 ， 打 吧 ! 以 你 们 那些 神圣 
的 殉难 者 的 名 义 ， 打 吧 ! 不 要 鸡 惧 ,不 要 气 馒 ， 
让 我 们 的 手 怖 变 成 钢铁 的 巨 避 。 上 沉 昭 示 了 光辉 
的 道路 。 让 我 们 以 主 的 名 义 象 追 求 the Holy 
Gail( 圣 盘 ) 那样 去 追求 正义 的 胜利 。” 

继 麦 克 阿 瑟 之 后 ， 奥 斯 梅里 亚 和 罗 幕 洛 也 用 
麦克 风 做 了 简短 的 讲话 。 这 个 小 型 的 仪式 结束 之 
后 ,他 们 周转 图 了 一 小 图 菲律宾 人 。 他 们 在 美军 
炮击 的 时 候 躲 了 起 来 ,现在 又 跑 回 来 了 。 一 位 老 
者 一 病 一 拟 地 走 近 麦克 阿 瑟 ， 张 开 了 缺 牙 老 口 ， 
对 “将 军 ” 说 :“ 午 安 ， 元 帅 ， 看 见 您 很 高 兴 。 
那 是 几 年 前 的 事 了 ， 这 段 时 间 可 真 长 啊 !” 

麦克 阿 瑟 又 匆匆 赶 往 杜 拉 古 ,巡视 美 骑 一 师 
的 战区 。 从 北 到 南 整 个 莱特 湾 里 泊 满 了 各 种 型 号 
的 大 大 小 小 的 美军 舰只 ， 阴 云 低 压 ， 光 线 暗 弱 ， 
灰色 的 军舰 映 在 铅 色 的 天 空 和 铁 青色 的 大 海 的 
背景 上 ,非常 象 四 个 月 前 的 诺曼底 的 画面 ， 膛 真 
而 雄浑 ,壮观 而 冷峻 ， 是 一 曲 每 个 音符 和 切 分 音 
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都 遍布 杀机 的 战争 交响 乐 。 人 类 用 钢铁 和 TNT 来 
实现 自己 的 欲望 ， 用 暴力 强迫 胡 外 一 些 人 届 服 ， 
如 果 他 们 反抗 ， 就 把 他 们 消灭 。 

莱特 岛 周围 全 是 雨 区 , 肯 尼 的 飞机 无 法 提供 
空中 保护 , 母 舰 飞机 的 数量 也 不 足以 覆盖 宽 达 八 
十 公里 的 登陆 海滩 和 上 千 稻 军舰 。 吕 宋 有 永久 性 
机 场 , 从 虽 宋 飞 来 的 日 本 飞机 不 断 向 军舰 和 滩头 
部 队 攻击 。 一 些 军 规 被 击 伤 击毁 了 。 纳 希 维尔 ” 
号 是 条 很 显眼 的 军舰 。 多亏 山 下 大 将 根本 不 信 麦 
克 阿 瑟 会 亲临 前 线 ， 不 长 枪弹 ， 否则， 他 把 “ 纳 
希 维尔 ”号 的 特征 告诉 日 本 飞行 员 们 ， 他 的 那些 
敢死队 员 一 定 会 有 人 去 撞 “ 纳 希 维尔 ”号 的 。 

杜 拉 古 的 战斗 比 塔 克 洛 班 激烈 得 多 。 它 象 岛 
屿 战争 中 的 许多 敌 占 滩头 一 样 , 被 贤 得 一 圳 糊涂 。 
骤 悍 的 美 骑 一 师 大 兵 们 正在 建立 自己 的 周 界 防 
圈 。 日 军 的 山 炮 和 人 据 击 炮 还 在 不 停 地 束 击 ， 机 枪 
和 步枪 也 十 分 活跃 , 预兆 着 莱特 战役 将 非常 艰苦 。 

麦克 阿 配 上 岸 以 后 , 又 有 一 群 群 的 菲律宾 人 
来 围观 。 他 们 都 是 老人 、 妇 女 和 儿童 。 莱特 岛 的 
青 壮年 让 日 军 杀 了 不 少 , 剩 下 的 都 远 远 躲 到 丛林 
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中 去 了 。 

美 园 随军 记者 发 现 麦 克 阿 到 在 菲律宾 人 中 
间 非 常 随 便 ， 他 有 时 说 几 名 马 来 语 和 华语 ， 有 时 
说 西班牙 语 和 拉丁 语 , 这 要 看 谈话 者 受 教育 的 程 
度 。 他 谈笑风生 ， 十 分 愉快 ， 连 对 民事 工作 无 兴 
趣 的 将 校 们 也 受 了 他 的 感染 。 

在 谈 到 日 本 占领 军 作恶 多 端 、 激 起 人 民 组 织 
游击 队 进 行 抵抗 的 时 候 ， 他 说 : 日 本 人 “Danzar 
sobre un volcan。”( 西 班 牙 语 : 在 火山 上 跳舞 。) 
在 谈 到 事 隔 二 年 半 ， 他 重 返 菲律宾 的 时 候 ， 他 引 
用 十 九 世 纪 西 班 牙 诗人 古 斯 塔 夫 。 贝 凯 尔 的 话 : 
“Volvefan las oscuras golondrinas”。( 黑 燕 
子 一 定 会 回来 。) 在 谈 到 日 本 帝国 将 要 全 面 被 挫 
般 的 时 候 ， 他 说 拉丁 文 :“quos vult pcrdere 
Jupiter dementat prius。”( 神 欲 使 谁 灭亡 ， 必 
先 使 其 疯狂 。) 他 对 一 个 乐 呵呵 的 华人 老头 念 起 
了 一 首 古老 先 美 诗 的 开头 : “Te Deum gaudeamus!” 
那 人 播 播 头 ， 他 立刻 改 成 华语 :“ 啊 ! 天 主 ， 让 
我 们 狂欢 吧 !” 那 人 就 更 乐 了 。 

罗 莫 洛 把 一 个 八 岁 的 娇 弱 的 菲律宾 小 姑娘 
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引见 给 麦克 阿 瑟 。 她 说 她 本 想 给 “将 军 ” 送 点 儿 
礼物 ， 然 而 日 本 人 把 什么 都 抢 光 了 ， 她 脸 一 红 。 
“ 真 不 好 意 轧 。” 罗 幕 洛 告诉 她 别 害 姜 ， 她 这 才 
小 心机 翼 地 打开 一 个 包 衰 , 里 面 放 着 一 盒 马 尼 拉 
雪 菇 烟 , 还 有 一 个 精心 编织 的 手提 袋 , 小 姑娘 说 : 
这 是 送 给 他 的 夫人 简 的 。 

麦克 阿 瑟 郑重 其 事 地 收 下 了 。 

仅仅 在 几 周 前 , 一 些 比利时 人 托 蒙 哥 马 利 上 
将 给 麦克 阿 瑟 转 来 一 件 珍 贵 的 礼物 一 一 一 柄 镶 
满 钻石 的 古 剑 。 这 件 礼物 在 他 的 司令 部 里 几乎 无 
人 不 知 ,麦克 阿 瑟 深情 地 看 着 罗 幕 洛 , 久久 才 说 : 
“ 卡 洛斯 ， 我 喜欢 它们 胜 过 蒙哥马利 的 宝剑 。” 


3 


一 切 都 完了 。 没 有 希望 了 可悲 的 联合 舰队 、 
可 翡 的 海军 、 可 翡 的 帝国 ,已 经 在 两 天 两 夜 的 比 
岛 冲 海战 和 菲律宾 空战 中 彻底 地 瓦解 了 。 

日 本 人 说 的 “ 比 岛 冲 海战 ”美军 叫做 “ 莱 
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特 湾 海战 ”。 

杉 本 瑞 泽 中 佐 双 手 抱 住 一 棵 扶桑 树 ,用 头 产 
狂 地 撞击 树干 。 扶 桑树 随 着 他 的 播 揣 抖 动 着 ， 枝 
梢 讽 疯 响 。 杉 本 旁边 ， 是 小 林 多 闻 少 尉 。 小 林 攻 
湾 地 望 着 雨 云 密布 的 天 空 ,悲愤 地 用 拳头 播 击 石 
板 上 的 青苔 。 

两 天 前 ， 传 来 了 比 岛 冲 海战 的 “捷报 ”: 十 
一 艘 美国 航空 母 舰 被 击 沉 , 两 艇 战列舰 和 其 他 许 
多 舰只 被 击 沉 击 毁 。 山 下 奉 文大 将 传令 祝 捷 ， 还 
破例 发 了 清 酒 和 洋酒 。 菲 律 宾 的 全 部 日 军 航 空 
兵 : 海军 第 一 、 第 二 航空 舰队 和 陆军 第 四 航空 军 ， 
虽然 在 比 岛 海战 中 受 了 不 少 损失 , 却 仍然 陶醉 在 
“胜利 ”中 。 

事实 终究 谈 掩 不 住 。 联合 舰队 在 比 岛 海战 中 
的 损失 陆续 报 来 , 一 幅 惨败 的 画面 很 快 拼凑 起 来 。 
杉 本 亲自 参加 过 中 途上 岛 、 圣 克 重 斯 和 马里 亚 纳 海 
战 , 他 懂得 如 何 透 过 日 军 大 本 营 虚 报 的 战绩 来 分 
析 其 实 的 战况 。 他 深信 ， 日 本 海军 彻底 完蛋 了 。 

柳 本 九 死 一 生 从 关上 岛 逃 出 来 。 他 是 逃离 那个 
地 狱 般 的 海岛 仅 有 的 几 个 人 中 的 一 个 。 小 烟 中 将 
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接见 他 ,告诉 他 塞 班 战役 已 近 绝 望 ， 希望 他 能 将 
关岛 的 防御 部 署 报告 给 大 本 营 , 为 今后 日 军 的 海 
岛 防 御 提 供 依据 , 无论 事 成 事 败 , 教训 必须 记 取 。 

关岛 的 奥 娄 特 机 场 上 还 有 几 架 飞机 , 它们 大 
都 被 巧妙 地 伪装 起 来 , 租 过 了 美 机 的 砂 炸 和 美 般 
的 炮击 。 杉 木 选中 了 一 架 陆 攻 一 式 束 炸 机 。 因 为 
要 夜 航 , 他 从 几 架 飞机 中 挑 了 一 块 最 好 的 磁 罗 经 
装 上 那 架 飞 机 。 地 惑 人 员 尽 可 能 地 填 平 了 跑道 。 
他 咬 咬 牙 , 带 着 几 名 重要 的 日 本 情报 军官 和 家 属 ， 
从 凑 竹 的 跑道 上 起 飞 了 。 

他 先 到 雅 浦 环 礁 。 雅 浦 的 机 场 虽 章 空 效 ， 依 
然 完 好 。 他 加 满 了 油 ， 直 飞 钊 琉 群 岛 。 他 在 钊 琉 
岛 稍 作 休整 并 修理 那 架 束 炸 机 的 时 候 , 得 知 了 塞 
班 失陷 以 及 美军 大 举 进 攻 提 尼 安 岛 和 关岛 的 消 
息 。 他 想 ， 看 来 ， 小 烟 中 将 不 幸而 言 中 了 。 

杉 本 非常 伤心 。 这 是 一 场 实力 是 殊 的 柔道 比 
赛 。 日 本 以 七 千 万 人 口 的 岛国 ， 去 对 抗 九 亿 人 口 
的 亚洲 和 美国 、 英 国 、 澳 大 利 亚 、 荷 兰 。 钢 铁 、 
石油 、 工 业 水 平 都 无 法 相提并论 ， 由 于 过 份 自信 
而 产生 的 自杀 性 举动 , 苦果 却 让 国民 和 士兵 来 吃 。 
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陆 攻 砂 炸 机 的 引擎 坏 了 ， 访 琉 岛 上 没有 备件 ， 也 
没有 谁 去 关心 杉 本 的 这 架 破 飞机 。 杉 本 径直 去 会 
见 鼻 琉 的 驻军 司令 中 川 大 佐 。 中 川 是 关东 军 的 一 
个 联 队长 ， 他 沉着 冷静 ， 实 战 经 验 丰 富 。 他 一 听 
说 杉 本 带 着 关岛 和 塞 班 岛 的 详细 防御 部 署 图 表 ， 
就 要 了 去 看 ， 并且 宴 请 了 杉 本 一 行人 。 据 说 ， 中 
川 根据 小 烟 的 图 纸 , 对 已 经 强化 的 串 琉 上 岛 防务 又 
作 了 许多 调整 。 后 来 ， 当 美国 海军 陆 战 队 一 师 的 
“ 瓜 岛 居 夫 ” 们 在 咏 琉 登陆 的 时 候 ， 中 川 让 他 们 
流 够 了 血 。 

酒 喝 了 ， 修 引擎 却 遥 遥 无 期 。 中 川 大 位 总 算 
关照 : 从 襄 琉 到 东京 还 有 一 条 空中 航线 ,需要 中 
转 经 过 马尼拉 、 人 台湾 、 上 海 。 中 川 安排 杉 本 他 们 
丢 下 自己 的 束 炸 机 乘 运输 机 走 , 临 行 前 还 交 给 杉 
本 一 封 他 自己 的 家 书 。 他 对 杉 本 说 :“ 美 军 的 下 
一 个 目标 将 是 菲律宾 。 因 为 对 他 们 来 说 ， 火 山 群 
岛 、 琉 球 群岛 、 人 台湾 都 太 远 ,并且 有 种 种 困难 。 
如 果 麦 克 阿 瑟 要 返回 菲律宾 , 必 将 先 夺取 他 侧 贾 
的 席 琉 ， 此 信 就 算是 我 的 遗书 了 。” 

飞机 在 吕 宋 的 克拉 克 空 军 基 地 着 陆 。 中 川 早 
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把 机 上 人 员 名 单 报 给 了 南方 军 司令 部 。 柳 本 中 位 
刚 下 飞机 , 就 被 第 一 航空 舰队 司令 官 大 西 涛 治 朗 
中 将 留 住 。 大 西 的 部 下 刚 从 人 台湾 转 场 来 到 克拉 克 
基地 ,他 们 大 部 份 是 新 手 ， 在 台湾 空战 中 遭 到 了 
美国 舰 载 机 的 沉重 打击 ,惊魂 未 定 。 大 西 迫切 需 
要 杉 本 这 样 的 老兵 来 训练 他 的 新 人 , 因此 竭力 挽 
留 杉 本 ， 其 诚意 十 分 感人 。 杉 本 把 小 烟 的 图 表 和 
中 川 的 家 书 交 给 他 同行 的 人 们 , 就 在 克拉 克基 地 
住 下 来 了 。 

战局 越 来 越 紧 。 柳 本 抓紧 训练 新 飞行 员 。 他 
们 大 都 是 年 轻 的 学 生 , 杉 本 在 林 加 岛 的 时 候 就 遇 
到 过 这 种 人 ， 早 见怪 不 怪 了 。 只 是 飞行 员 中 有 一 
个 叫做 小 林 多 闻 的 年 轻 士官 ， 技 术 很 好 ， 引 起 了 
他 的 注意 。 小 林 年 仅 二 十 三 岁 ， 原 来 是 高 等 工业 
学 院 学 机 械 的 大 学 生 。 开 战 后 他 的 学 业 中 轰 ， 参 
加 了 海军 航空 兵 。 小 林 操 纵 飞 机 得 心 应 手 ， 文 化 
也 比 其 他 飞行 员 略 高 一 筹 。“ 如 果 不 是 战争 ， 他 
会 当 一 个 优秀 的 工程 师 呢 !” 杉 本 想 ， 因 为 小 林 
英语 好 ， 对 美 机 美 舰 的 性 能 很 了 解 ， 杉 本 常 同 小 
林 一 起 谈天 。 
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针对 美军 可 能 的 攻势 , 日 军 参 谋 本 部 制定 了 
“ 捷 ” 号 作战 计划 。“ 捷 ” 字 取 “ 报 捷 ” 之 意 ， 
它 针 对 美军 不 同 的 攻击 方向 ， 共 分 为 四 号 : 捷 一 
号 一 一 菲律宾 ; 捷 二 号 一 一 南 九 州 、 冲 强 、 人 台湾 ; 
捷 三 号 一 一 日 本 本 土 、 小 竺 原 群 岛 ; 捷 四 号 一 一 
北海 道 、 千 岛 。 菲 岛 之 战 列 为 最 优先 。 

就 是 这 个 “ 捷 一 号 ”计划 ， 将 动用 联合 舰队 
的 全 部 残存 舰艇 和 菲 岛 的 全 部 飞机 , 将 投入 保卫 
皇 国 的 最 关键 一 战 。 尽管 美国 人 开始 大 反攻 ， 可 
是 日 军 还 有 可 长 的 实力 ,“ 大 和 ”级 “长 门 ” 级 
和 “人 金刚 ”级 战列舰 ， 精 于 炮 术 的 日 本 水 兵 ， 菲 
律 宾 周围 七 十 余 个 机 场 上 的 上 千 架 飞机 , 比 老 朽 
的 裔 藤 中 将 不 知 强 多 少 倍 的 山下 大 将 。 菲 律 宾 离 
美国 后 勤 中 心 珍珠 港 九 千 公 里 , 只 要 能 打 掉 一 半 
的 舰艇 ， 美军 登陆 就 会 失败 。 听 说 哈 尔 西 的 快速 
母 舰 部 队 已 经 在 台湾 空战 中 被 打 成 残废 ， 那 么 ， 
真正 出 现在 菲律宾 沿海 的 舰队 航空 母 舰 就 不 会 
超过 十 稻 ， 用 如 此 众多 的 海 空 力量 去 对 付 它们 ， 
该 不 是 太 困 难 的 事 吧 。 就 算是 困难 也 必须 破 答 沉 
舟 。 因 为 非 律 宾 一 丢 ， 联合 舰队 将 被 切断 ， 泊 在 
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林 加 岛 的 南部 支队 也 将 失去 补给 和 炮弹 , 泊 在 滞 
户 内 海 的 北 支 队 更 会 失去 南洋 的 石油 , 结果 还 是 
无 法 作战 ， 成 功 失 败 。 只 有 这 么 干 他 一 下 子 啦 。 

日 本 海军 倾 其 赛 底 , 一 共 是 七 十 七 稻 共 六 十 
六 万 吨 战舰 ， 由 丰田 副 武 大 将 总 指挥 。 实 际 的 指 
挥 权 属于 三 个 人 : 栗田 健 男 中 将 、 小 泽 治 三 郎中 
将 和 西村 祥 治 中 将 。 后 来 又 加 上 一 位 以 澎湖 列岛 
为 基地 的 第 二 游击 部 队 司令 志摩 清 英 中 将 。 

三 位 “伟大 ”的 指挥 官 指挥 了 三 支 “ 伟 大 ” 
的 舰队 , 将 在 五 十 万 平方 海里 的 宏大 战场 上 则 美 
国人 决战 。 美国 人 由 尼 米 论 总 指挥 ,战场 司令 官 
是 第 三 舰队 的 哈 尔 西 上 将 和 第 七 舰队 的 金凯 德 
中 将 。 真 正 打仗 的 是 哈 尔 西 、C。 斯 普 拉 格 和 奥 
登 多 夫 。 

小 泽 率领 的 是 诱饵 舰队 。 他 的 目的 很 简单 ， 
就 是 用 四 艘 没有 飞机 的 航空 母 舰 和 两 稻 怪 模 怪 
样 的 改装 航空 母 舰 诱 走 哈 尔 西 。 即便 全 部 牺牲 也 
在 所 不 惜 。 

西村 和 志摩 是 配合 舰队 。 他 们 将 硬 钻 莱特 岛 
南方 的 苏 里 高 海峡 ,吸引 金凯 德 的 主力 。 不 管 瓜 
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岛 之 战 证 明 在 狭窄 的 海峡 中 使 用 战列舰 和 重 巡 
洋 舰 是 如 何不 明智 ， 他 们 也 要 打 到 底 。 

五 十 四 岁 的 栗田 中 将 指挥 过 林海 中 的 许多 
班 “东京 特快 ”。 现 在 由 他 来 领导 一 次 世界 史上 
最 大 的 海战 。 自 萨 拉 米 、 雷 班 托 和 日 德 兰 之 后 ， 
他 的 名 字 将 与 这 次 海战 的 名 字 一 样 永远 引起 后 
人 们 的 热烈 争论 。 他 将 指挥 强劲 的 打击 舰队 ， 治 
圣 贝 纳 迪 诺 海峡 从 萨 马 岛 直下 莱特 湾 , 把 他 看 到 
的 一 切 一 一 无 论 是 母 舰 、 运 兵 船 或 是 滩头 物资 统 
统 击毁 。 最 后 , 事情 就 坏 在 “一 切 ” 上 了 。 为 此 ， 
栗田 的 参谋 长 小 柳 和 作战 参谋 大 谷 伤 透 了 脑筋 ， 
结果 还 是 落得 一 场 空 。 

等 杉 本 和 小 林 知 道 菜 特 湾 的 真实 情况 , 一切 
都 已 经 晚 了 。 他 熟悉 的 小 泽 中 将 的 北 路 诱 敌 舰队 
已 经 损失 了 四 艘 航空母舰 ， 包括 代表 日 本 海军 魂 
的 “不 沉 的 瑞 锥 ”号 母 舰 。 南 路 舰队 几乎 全 部 芋 
身 在 苏 里 高 海峡 里 , 西村 被 奥 登 多 夫 打 了 一 场 四 
十 年 后 的 对 马 之 战 ， 结 果 是 日 军 全 军 履 没 。 栗田 
虽然 得 益 于 哈 尔 西 的 失误 一 一 他 北上 狂 追 小 泽 ， 
无 法 应 付 莱特 湾 ， 然而 日 本 海军 自 夺 为 世界 第 一 
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的 炮 术 令 人 失望 ， 有 那么 好 的 机 会 ， 战 果 却 少 得 
可 怜 , 一 次 精心 策划 、 多 方 配合 的 攻势 一 败 涂 地 ， 
海军 简直 是 不 成 体 统 ， 无 颜 见 人 。 

令 人 伤心 的 比 岛 冲 海战 落幕 了 。 

比 岛 冲 海战 是 日 本 海军 永世 抹 不 掉 的 耻辱 。 
日 本 民族 的 智力 衰退 了 ， 精 力 柏 竟 了， 思维 混 乱 
了 ， 意 志 崩 溃 了 ， 信 心动 播 了 ， 技 能 生疏 了 ， 大 
和 之 魂 脆 淡 无 光 了 。 该 丢 的 丢 了 ,该 得 的 也 丢 了 。 

那些 花费 了 日 本 国民 巨额 金钱 建造 的 稻 胡 
巨 舰 在 航空 兵 的 攻击 下 ， 如 此 脆弱 ,仿佛 是 些 胶 
合板 和 马 烘 纸 糊 成 的 训 舰 。 

那么 ， 老 美的 舰艇 不 也 是 一 样 吗 ?! 

一 个 由 飞机 主 宁 战 场 的 时 代 终 于 来 临 了 。 再 
没有 谁 能 比 杉 本 这 个 舰 载 机 老手 更 能 感受 到 新 
时 代 的 气息 啦 。 真 可 惜 ， 战 争 已 经 输 掉 了 。 

现在 , 能 做 的 事 就 是 让 美国 鬼子 领略 一 下 日 
本 飞行 员 的 厉害 。 

然而 , 对 于 这 群 在 马里 亚 纳 和 台湾 战役 中 出 
尽 丑 的 “ 阁 锥 ” 们 来 说 ,根本 办 不 到 。 美 国 军舰 
是 真正 的 钢铁 猛 疹 , 会 轻而易举 地 吞噬 他 们 年 轻 
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的 生命 。 

他 的 学 员 们 真是 一 群 多 余 的 人 ! 

杉木 抬 起 头 , 望 着 克拉 克基 地 上 空 那 鼠 灰色 
的 云层 。 云层 上 面 传 出 引擎 的 哺 叫 声 ,一 两 架 美 
国 战斗 机 不 时 冲 出 低 云 , 向 克拉 克基 地 的 几 条 水 
泥 跑 道 扫射 一 通 。 机 场 空荡荡 的 ， 除了 几 架 被 打 
坏 的 破 飞 机 外 ,什么 也 没有 。 苹 草 过 膝 ， 水 洼 星 
性 点 点 ， 群 蛙 鼓 噪 ， 一 片 藻 败 景象 。 

小 林 突 然 止 住 了 抽泣 。 他 问 杉 木 ; 

“二 十 四 日 那天 你 飞 了 四 ?” 

“没有 。 那 天 我 害 了 痢疾 。 菲 律 宾 这 鬼 地 方 
病 就 是 多 。 我 一 天 拉 了 十 二 次 稀 ， 还 发 冷 ， 打 捍 
子 ， 吃 了 金鸡 纳 霜 也 不 顶 用 。” 

小 林 眉 尖 一 扬 ,“ 柳 本 中 佐 ， 您 知道 有 马 少 
将 的 故事 吗 ?”“ 听 说 过 一 些 。 不 过 ， 我 在 海军 航 
空 队 革 久 了 ， 陆 军 航 空 队 的 事 挺 模糊。 海军 从 来 
不 管 陆军 的 事 ”。 

小 林 开 始 讲 起 来 。 他 眼睛 视力 不 好 ， 在 天 上 
飞 还 得 戴 眼 镜 ， 由 于 飞行 员 损 失 严 重 ， 所 以 象 他 
这 种 连作 梦 也 想不到 开 飞 机 的 人 也 当 了 飞行 员 。 
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平时 他 的 眼睛 总 是 习惯 性 地 上 颖 着 。 
“有 马 正义 少将 同 加 芯 少 将 一 样 ， 是 日 本 最 
早 的 航空 军官 。 他 们 在 双 村 机 上 飞 过 上 千 小 时 ， 
并 参与 组 建 日 本 陆军 航空 队 。 他 们 都 是 日 本 航空 
史上 的 功臣 。 加 蕨 少将 在 马 来 亚 被 英 机 击落 牺牲 
以 后 , 老 飞行 员 中 只 剩 下 有 马 等 不 多 几 个 人 啦 。” 
杉 本 渐 浙 回想 起 有 马 这 个 人 , 他 曾 在 厚 木 机 
场 见 过 他 一 面 ， 很 匆忙 。 有 马 给 他 的 印象 是 ， 象 
一 个 邮差 ， 或 者 年 老 的 乡村 警察 。 总 之 ， 他 似乎 
是 个 谦和 的 人 ,胡子 刮 得 很 干净 ， 嘴 层 手 厚 ， 中 
巴 捍 宽 ， 准 是 个 好 爸爸。 年 官 帽 戴 在 有 马 头 上 显 
得 大 了 点 儿 。 不 过 , 他 腰 板 直 , 肚子 长 , 很 精神 。 
“有 马 将 军 击落 过 十 五 架 英 美 飞机 呢 !1” 
小 林 接 着 说 :“ 我 的 飞行 教官 饭 田 少佐 是 原 
第 二 十 六 航空 战队 的 人 。 他 对 有 马 尝 拜 极 了 。 我 
刚 来 菲律宾 那 阵子 , 分 到 有 马 部 队 。 他 亲自 给 我 
们 讲课 和 示范 , 对 敌 机 性 能 和 美军 飞行 员 特点 讲 
得 格外 认真 。 “你 们 现在 偷懒 ， 到 天 上 就 要 用 血 
来 偿还 。 他 还 说 :“ 空 军 是 依靠 军械 和 技术 的 军 
种 ， 必 须 让 飞行 员 发 挥 最 大 的 想象 力 。 空 中 的 情 
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况 瞬 息 万 变 ， 死 背 条 例 怎么 行 听 !” 我 们 这 群 年 
轻 人 , 都 把 有 马 将 军 当成 导师 和 父 非 。” 接 下 去 ， 
小 林 的 声音 有 些 变 了 。“ 二 十 四 日 比 岛 冲 海战 屠 
天 , 美国 第 三 舰队 集结 在 莱特 岛 北 方 海域 。 天 阴 ， 
有 雨 ， 积 云 很 厚 。 我 、 黑 岛 大 尉 和 有 马 少 将 共 二 
十 六 架 零 式 机 , 掩护 十 二 架 陆 攻 束 炸 机 去 攻击 美 
军舰 队 。 

“我 们 在 萨 马 岛 东 岸 找到 了 美军 机 动 舰队 。 
事后 才 知 道 是 麦 凯 恩 少将 的 第 三 十 八 任务 舰队 。 
有 马 将 军 决定 集中 攻击 其 中 的 一 稻 。 我 们 以 往 的 
教训 是 同时 进攻 几 稻 敌 舰 ， 结 果 一 稻 也 无 法 击 
沉 。” 

柳 本 不 得 不 点 头 表示 赞成 。 

“我 们 选中 了 “富兰克林 ”号 母 舰 ， 分 成 四 
队 ， 从 它 的 两 南 轮番 进攻 。 美 军 战斗 机 扑 下 来 咬 
住 我 们 质 杀 ， 护 卫 规 艇 的 炮火 也 很 狠 烈 。 十 分 钟 
后 ， 一 半 的 束 炸 机 和 战斗 机 被 击落 了 ， 它 们 甚至 
无 法 进入 投弹 位 置 。” 

杉 本 痛心 地 想起 马里 亚 纳 海战 的 场面 , 出 现 
这 种 情况 他 丝毫 不 奇怪 。 
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“敌人 的 舰 炮 和 高 射 机关 炮 又 准 又 猛 ， 无线 
电 引 信 已 经 引起 了 我 们 的 恐惧 感 。 敌 机 鸭 驶 员 死 
死 首 住 我 们 ， 其 至 导 着 换 自 己 规 炮 的 危险 。 假 若 
这 样 打下 去 , 我 们 早晚 都 要 死 掉 , 而 且 一 无 所 获 。 
我 们 并 不 怕 死 ， 但 这 样 死 孝 毫 无 价值 。 陆 军 中 有 
一 甸 口 号 “七 生 报国 ， 即 一 命 换 七 命 。 我 们 起 
码 也 要 “一 机 换 一 舰 ” 才 对 晓 !” 

“有 马 将 军 从 我 们 中 间 穿 过 去 ， 他 的 零 式 机 
直 扑 “富兰克林 ”号 。 我 们 都 惊 采 了 ， 他 既 无 炸 
弹 又 无 鱼雷 , 他 难道 用 机 关 枪 扫射 那 稻 两 万 七 千 
吨 的 “ 埃 塞 克 斯 ”级 航空 姓 舰 吗 ?“ 有 马 将 军 平 
时 虽然 宽 待 部 下 ,他 却 是 个 抑郁 型 的 人 ,沉默 远 
多 于 谈 笑 。 他 是 最 古老 的 士族 一 一 萨摩 武士 出 身 ， 
生活 却 很 清 蔡 , 全 部 时 间 都 用 来 研究 军事 和 战术 。 
他 发 出 了 “帝国 兴亡 ,在 此 一 战 ， 全 体 人 员 恪 尽 
职守 ”的 信号 ， 也 就 是 东乡 大 将 在 对 马 海战 中 的 
信号 ， 播 了 播 机 费 ， 穿 过 “富兰克林 ”号 的 阻拦 
炮火 ， 直 直 地 撞 向 敌 舰 岛 形 建 筑 的 基部 。 今 天 回 
想起 来 ， 有 马 将 军 的 意思 是 让 我 们 学 他 的 样子 ， 
与 敌 舰 同归于尽 。” 
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“富兰克林 ”号 怎样 了 ?” 

“ 噢 ! 有 马 撞 中 了 它 的 要 害 。 它 腾 起 大 火 ， 
黑 烟 升 到 七 百 米 高 。 舰 身 剧烈 拌 动 ， 揪 摇晃 晃 退 
出 了 战场 。 我 最 后 一 次 从 它 上 面 飞 过 的 时 候 ， 美 
军 已 经 扑灭 了 大 火 。 我 看 清 它 的 指挥 塔 完全 被 报 
毁 了 。 甲 板 上 横 七 竖 八 地 躺 着 尸体 ， 十 几 架 飞机 
都 被 炸 坏 了 。 一 般 驱 逐 舰 正在 “富兰克林 ” 左 艇 
救 人 。 她 那 庞大 的 身 映 渐渐 倾斜 了 …… 我 们 这 群 
毫 无 想象 力 的 笨蛋 ,如果 每 人 都 学 有 马 将 军 的 样 
子 ， 不 但 能 击 沉 “富兰克林 ”号 一 一 它 终 于 载 着 
有 马 飞 机 的 残骸 和 将 军 的 尸骨 逃 掉 了 一 一 而 且 
可 以 使 莱特 湾 里 的 战果 扩大 几 倍 , 那 时 候 美 国 鬼 
子 就 不 会 这 么 嚣张 啦 。” 

小 林 用 小 拇指 伸 向 天 空中 得 意 洋洋 的 美国 
舰 载 机 ， 嘿 咕噜 地 加 了 一 顿 , 柳 本 几乎 脱口 而 
出 :“ 急 什么 ,不 是 还 有 机 会 下 次 再 干吗 1” 

小 林 有 些 吃惊 :“ 用 带 炸 弹 的 飞机 去 撞击 敌 


“ 正 是 。” 杉 本 平静 地 解释 :“ 其 实 ， 这 种 思 
想 在 我 们 海军 飞行 员 中 早 就 有 了 。 对 一 名 舰 载 机 
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驾驶 员 来 说 ,返航 着 舰 是 极端 危险 的 事情 ， 其 至 
超过 达 炸 敌人 的 军舰 。 你 想 想 : 在 一 块 洗澡 盆 大 
小 起 伏 不 定 的 平台 上 着 陆 。 有 横 风 ， 母 舰 为 了 躲 
鱼雷 和 敌 机 不 得 不 做 各 种 机 动 。 我 们 的 飞机 弹痕 
累累 ， 有 些 已 经 操纵 失灵 ， 人 也 疲 乱 不 堪 ， 其 至 
负 了 伤 ， 就 是 在 跑道 良好 的 陆军 机 场 上 着 陆 ; 也 
是 一 件 很 困难 的 事情 。 而 且 , 我 们 大 多 燃油 已 尽 ， 
无 法 拉 起 重 飞 二 次 。 要 在 三 十 米 的 跑道 上 用 尾 和 多 
挂 住 阻拦 索 , 我 看 ,日比谷 公园 里 表演 杂技 的 艺 
人 怕 只 配 当 我 们 的 徒弟 呢 ! 

“所 以 ， 中 途上 岛 海战 丧 失 了 那些 老兵 以 后 ， 
新 手 们 常 说 : “宁可 挤 死 在 敌 舰 上 ， 也 不 愿 在 着 
舰 的 时 候 略 死 。 那 时 节 ， 我 们 海军 航空 兵 也 常常 
想 ， 要 是 能 带 着 炸弹 撞 向 敌 舰 ， 象 田 良 之 助 的 武 
士 们 那样 ， 壮 烈 地 死 。 你 知道 ， 我 们 在 马里 亚 纳 
一 役 中 损失 了 多 少 飞 机 吗 ? 三 百 七 十 架 。 哪 怕 用 
七 十 架 去 撞击 敌 舰 ， 霍 兰 德 。 史 密斯 也 许 就 登 不 
上 塞 班 岛 了 。” 杉 本 最 后 说 :“ 反 正 是 死 ， 还 不 如 
进行 特种 攻击 。” 
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一 辆 美制 吉普 车 猎 过 克拉 克基 地 的 荒草 , 开 
到 跑道 的 尽头 。 它 绕 了 半 个 圈 ， 向 柳 本 和 小 林 这 
边 开 来 ， 在 离 他 们 二 十 米 处 就 嚼 地 刹 了 车 ， 从 里 
面 走出 一 位 穿 白色 海军 将 官 服 的 人 。 

“ 响 ， 大 西 中 将 ， 您 好 !” 杉 本 向 来 者 打 招 
呼 。 小 林 轻 声 说 :“ 他 是 策划 偷袭 珍珠 港 的 名 人 
哪 !1” 

他 们 向 中 将 行 了 军礼 然后 ， 毕 茶 毕 敬 地 站 
着 。 大 西 肩 很 宽 , 胸部 微微 前 倾 , 富 于 男性 魅力 。 
他 是 一 个 骄傲 的 人 , 出 语 轻 狂 , 充满 才气 和 干劲 。 
就 是 他 ， 在 一 般 人 认为 难以 设想 的 时 刻 ， 断 然 建 
议 采 用 航空 攻击 战术 偷袭 珍珠 港 , 获得 完全 的 成 
功 。 大 西 战功 卓著 ， 却 升迁 很 慢 ， 到 现在 才 当 了 
第 一 航空 舰队 的 司令 官 ， 还 没 等 上 任 , 一 航 舰 又 
改 成 了 第 五 基地 航空 部 队 , 归 三 川军 一 中 将 指挥 。 
三 川 虽 是 萨 沃 岛 海战 中 的 英雄 ， 然 而 两 手 空空 ， 
他 把 志摩 的 澎湖 舰队 交 给 西村 以 后 , 手头 连 一 稻 
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驱逐 舰 也 没有 了 。 他 只 能 指挥 大 西 和 福 留 繁 ， 福 
留 繁 中 将 是 第 二 航空 舰队 的 司令 官 。 

杉木 同 大 西 插 熟 ， 深 知 他 的 为 人 。 大 西 满 脑 
子 革 新 思想 ， 却 不 会 着 迎 拍 马 ， 不 懂 宦 海 浮沉 的 
诀 穿 。 他 过 于 吊 员 直人 ， 锋 芒 外 露 ， 自 视 太 高 ， 
不 说 礼节 ， 有 了 时候 使 上 司 下 不 了 人 台 。 然 而 ,他 的 
才气 和 智谋 却 为 世人 所 公认 ， 象 杉 本 、 小 林 这 些 
中 下 级 军官 ， 对 大 西 简直 佩服 得 五 体 投 地 。 

大 西 走 近 他 俩 , 动 了 动 嘴 层 :“ 随 便 谈 谈 吧 ， 
杉 本 君 ， 小 林 君 。 噢 ， 抽 烟 吧 。” 他 拿 出 一 盒 精 
装 的 马尼拉 雪 茵 ,给 了 小 林 和 杉 本 一 人 一 支 。 他 
自己 也 拿 了 一 支 , 咬 掉 烟头 , 自 管 自 点 火 抽 起 来 。 
小 林 和 杉 本 没 带 火 上 业 ， 借 着 大 西 的 烟 才 点 上 火 。 
大 西 的 举动 有 点 儿 古 怪 。 

大 西 的 脸 阴 沉 下 来 ， 直 率 地 说 :“ 比 岛 冲 海 
战 的 结果 你 们 都 知道 了 吧 。” 

两 人 含 泪 点 点 头 。 

大 西 激动 起 来 ， 雪 茄 烟 在 手中 晃动 。 

“用 了 国民 那么 多 钱 造 的 “武藏 ” 舰 ， 连 一 
炮 末 发 就 叫 敌 机 击 沉 了 。 苏 里 高 海峡 西村 全 军 覆 
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没 ， 可 耻 。 栗 田 又 从 萨 马 岛 撤 走 ， 他 是 个 瘦 子 。 
可 悲 蚜 ! 啊 ， 海 军 ! 永 远 记 住 这 个 耻辱 吧 。?” 

杉 本 听 着 , 态 了 吸烟 。 烟 灭 了 ,他 拿 在 手中 。 

大 西 看 了 看 杉 本 :“ 昨 , 柳 本 君 是 海军 的 人 ， 
我 也 是 海军 的 人 。 没 有 时 间 去 议论 海军 啦 。 战 前 ， 
我 在 鹿 屋 基地 同 源 田 实 参谋 仔细 研究 过 我 们 的 
海军 ， 也 研究 过 敌人 的 海军 。 我 们 的 海军 是 很 优 
秀 的 。 从 壬 辰 战争 以 来 的 三 个 半 世 纪 里 一 直 打 得 
不 错 。 说 这 些 没 有 用 !” 

大 西 用 力 撞 掉 烟灰 。 他 把 火 业 盒 抛 给 杉 本 ， 
他 居然 细心 地 看 出 杉 本 的 烟 灭 了 。 他 平时 可 没有 
这 人 么 细心 。 

大 西 说 :“ 但 是 ， 同 无 能 的 海军 相反 ， 我 的 
飞行 员 们 取得 了 很 大 战功 。 关 行 男 大 尉 指挥 四 架 
飞机 , 在 萨 马 岛 外 同时 攻击 了 三 稻 美 国航 空 母 般 ， 
两 艘 被 严重 挫 席 。 关 大 尉 攻击 的 “ 苏 万 尼 ” 号 ， 
发 生 了 大 爆炸 ， 火 烙 有 三 百 米 高 , 仅仅 二 十 分 钟 
就 沉没 了 。 他 可 比 取 田 “ 大 和 和’ 舰 的 威力 大 多 了 。 
你 知道 ， 他 们 是 撞击 了 敌 舰 。” 

三 个 人 沉默 了 几 秒 钟 , 杉木 不 知 该 说 什么 好 。 
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“一 条 命 换 八 百 条 命 ， 一 架 飞 机 换 了 一 稻 航 
空 母 舰 。 我 早 同 南 云 中 将 说 过 这 办 法 ， 同 古 贺 大 
将 也 说 过 ， 同 丰田 大 将 还 说 过 , 无 人 理 皮 ,认为 
这 是 不 道德 的 战术 。 他 们 倒 好 ， 很 道德 ， 结 果 把 
仗 打 输 了 。 战 争 只 有 胜 败 , 没有 什么 道德 不 道德 。” 
大 西 自 有 他 的 逻辑 。 

杉 本 愤愤 然 地 说 :“ 旱 该 这 样 干 !” 

大 西 泥 治 郎中 将 丢掉 半截 烟头 , 又 拿 出 一 支 
来 抽 ， 他 激动 地 讲 起 这 段 历 史 。 美 国 飞 机 就 在 云 
中 翻 飞 ， 那 “ 吐 吐 ”的 机 枪 声 仿佛 给 大 西 中 将 的 
故事 加 着 标点 符号 。 

“ 瓜 达 尔 卡 纳 尔 岛 战役 以 后 ,海军 的 惨重 损 
失 慢 慢 透 露出 来 ， 海 军 将 士 们 议论 纷纷 : 只 有 用 
带 炸 弹 的 飞机 去 撞击 敌 舰 ， 战 争 才 有 希望 。 因 为 
美国 伐 有 无 穷 无 尽 的 资源 ， 对 他 们 来 讲 ， 人 比 军 
舰 宝贵 ， 而 我 们 恰恰 相反 。 

“马里 亚 纳 海战 ， 杉 本 有 君 亲自 参加 啦 ， 我们 
的 新 飞行 员 的 束 炸 技术 让 人 羞愧 蚜 ! 用 三 百 架 飞 
机 居然 炸 不 沉 一 稻 敌 人 的 航空 母 舰 ， 我 们 再 也 损 
失 不 起 飞机 了 。 
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“第 三 航空 舰队 司令 大 林 久 雄 海 军 少将 ,“ 千 
代 田 ” 号 母 舰 舰 长 城 英 一 大 佐 把 军 中 的 议论 向 小 
泽 汇报 了 。 杉 本 有 君 ， 你 知道 小 泽 其 人 ， 他 在 这 种 
事 上 总 是 优柔寡断 。 他 对 此 方案 未 置 可 否 ， 就 这 
样 又 把 台湾 空战 给 错过 去 啦 ! 六 百 架 飞机 未 能 击 
沉 一 稻 敌 人 母 舰 。 下 一 次 我 想 这 个 数字 会 变 成 一 
千 。 我 们 都 满足 于 大 本 营 的 吹牛 战报 ， 把 国民 辛 
辛苦 苦 生 产 出 来 的 飞机 白白 葬送 掉 , 而 且 人 也 没 
有 少 死 。 我 的 前 任 寺 风 谨 年 海军 中 将 认为 : 寻常 
的 战 法 再 也 没有 效果 啦 …… 为 了 战胜 起 见 , 只 有 
横 起 心肠 。 

“我 一 上 任 ， 手 头 仅 有 三 百 架 各 种 各 样 的 飞 
机 ， 有 的 还 是 双 费 机 。 我 到 处 跑 ， 发 现 只 有 二 分 
之 一 能 升 空 ， 这 简直 是 开玩笑 ! 用 这 么 几 架 破 飞 
机 能 保卫 菲律宾 ,保卫 日 本 帝国 ， 鬼 都 不 信 呢 。 
杉 本 君 ， 所 以 我 把 你 给 扣 下 来 搞 训 练 。 

“ “罗马 不 是 一 天 建成 的 。 我 没有 时 间 ， 没 
有 飞机 ， 没 有 汽油 ， 训 练 只 是 走过场 。 杉 本 君 ， 
我 知 你 知 ， 还 有 小 林 这 些 学 生 们 知道 ， 究 竞 谁 能 
在 一 夜 之 间 变 成 “赤城 ”号 上 渊 田 美 津 雄 或 “ 飞 
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龙 ” 号 上 的 友 永 丈 市 那 种 空中 老手 。 不 成 啊 ! 不 
久 ， 我 又 接 到 了 掩护 “ 捷 一 ”号 作战 的 任务 。 我 
心 想 ， 用 不 了 两 天 ， 这 几 架 飞机 就 会 在 “大 和 和 ” 
舰 上 空 消耗 光 。 我 认为 我 们 与 其 消极 地 防御 ,不 
如 直接 攻击 美军 舰队 。 当 然 , 我 们 再 也 不 会 象 以 
往 屠 样 是 夯 地 送死 了 。 我 们 必须 实施 特攻 。” 

“特攻 ?” 小 林 和 杉 本 反射 性 地 间 ， 其 实 他 
们 心里 很 明白 。 

“就 是 用 零 式 机 带 一 枚 二 百 五 十 公斤 的 炸弹 
去 撞击 敌 舰 。” 

柳 本 和 小 林 沉默 无 语 。 他 们 正在 想 的 事 ， 大 
西 已 经 干 了 ， 他 毕竟 是 大 西 晓 。 

大 西 面色 凌 楚 地 说 :“ 寺 风 将 军 把 这 一 切 都 
计划 好 了 ，, 连 方案 和 训练 教程 都 编 完 了 。 他 走 了 ， 
我 来 了 。 我 除了 按 他 的 既定 方案 办 , 也 别 无 他 途 。 
我 决定 立刻 组 织 特攻 队 。 

“我 向 克拉 克基 地 的 马 巴 拉 卡 特 机 场 打 电话 ， 
要 201 海军 航空 队 司令 山本 荣 大 佐 和 飞行 长 中 
岛 中 位 来 马尼拉 我 的 司令 部 谈 此 事 。 我 等 到 下 午 
四 时 ， 没 见 人 影 。 我 急 了 。 都 什么 时 候 了 ， 办 事 
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还 这 人 么 拖拉 。 我 自己 要 了 辆 吉普 车 去 马 巴 拉 卡 特 
机 场 , 想 在 路 上 迎 迎 他 们 。 结 果 错 了 路 , 没 明 上 。 

“在 马 巴 拉 卡 特 ， 我 只 见 到 了 玉 井 浅 一 中 佐 
和 猪 口 力 平 参谋 。 猪 口 参谋 原来 在 一 航 舰 干 过 ， 
是 我 的 熟人 。 我 也 就 没 必要 客气 啦 。 

“我 直接 了 当 对 他 们 讲 :“ 诸 君 已 经 知道 ， 
战局 危 闫 ， 美 军 占领 摩 罗 泰 岛 ， 并 在 访 琉 登陆 ， 
一 定 是 要 大 举 进犯 非 律 宾 。 我 们 的 舰队 将 按 预定 
的 “ 捷 一 号 ”计划 出 动 ， 打 击 可 能 在 莱特 岛 登陆 
的 美军 舰队 。 当 然 , 我 们 一 航 舰 的 任务 是 坚决 击 
毁 敌 人 的 母 舰 ， 使 它们 无 法 攻击 我 们 的 舰队 。 依 
我 讲 ， 要 想 最 有 效 地 发 挥 空军 的 力量 ， 只 有 用 飞 
机 带 上 炸弹 去 撞击 敌 舰 。 

“ 玉 井 中 佐 瞪 大 眼睛 , 掩饰 不 住 自己 的 惊讶 。 
我 一 生 中 只 见 过 两 次 这 种 表情 。 第 一 次 是 三 年 前 ， 
我 奉 山本 之 命 找 源 田 实 少佐 商议 攻击 美国 太平 
洋 舰 队 的 事情 。 我 刚 说 出 “珍珠 港 ”三 个 字 的 时 
候 ， 他 也 是 这 副 表 情 。 

“ 玉 井 是 个 保守 的 军人 。 他 请 猪 口 力 平 参谋 
计算 这 种 撞击 战术 的 效果 。 猪 口 告诉 我 们 ,这 种 
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撞击 起 码 要 使 母 舰 修理 好 多 天 ,而且 ， 撞击 的 命 
中 率 比 投弹 和 鱼雷 攻击 高 得 多 , 因为 驾驶 员 随 时 
可 以 调节 飞机 的 航向 。 

“ 玉 井 和 我 都 满意 了 。 但 他 还 是 拿 不 定 主意 
拍板 ,让 我 去 找 他 的 顶头 上 司 山本 荣 。 我 不 假 轧 
索 地 说 山本 荣 大佐 已 经 委 我 以 全 权 , 况且 我 还 是 
整个 一 航 舰 的 司令 官 。 玉 井 无 话 可 说 了 ,立即 召 
集 了 全 体 飞 行 员 ， 向 他 们 宣布 了 我 的 主意 。 

“反应 之 强烈 远 远 出 乎 我 的 预料 。 我 刚 一 说 
完 , 人 人 奋勇 愿 往 , 争 相 为 天 皇 陛 下 牺牲 .本 来 ， 
我 们 想 叫 管 野 直 中 佐 带 队 。 他 曾 用 撞击 法 击落 过 
四 引擎 的 B 一 24， 而 自己 竞 奇 迹 般 地 活着 。 他 还 
试验 用 跳 弹 法 来 攻击 敌人 的 船 舰 。 是 一 位 智勇 双 
全 的 实干 家 。 可 异 管 野 中 佐 到 东京 去 了 。 我 们 只 
好 派 关 行 男 大 尉 。 关 的 技术 很 一 般 ， 没 有 什么 值 
得 一 提 的 战功 。 他 已 经 结婚 ， 对 作战 还 算 热 心 。 
他 答应 承担 这 次 使 命 ,一 切 就 这 人 么 定 了 下 来 。 后 
来 山本 荣 来 了 ， 生 米 成 了 熟 饭 ， 他 也 认可 了 。 

“只 剩 下 一 件 事 ， 就 是 这 支 敢 死 队 起 什么 名 
字 ? 我 记得 乃 木 希 典 将 军 在 旅顺 口 的 203 高 地 上 
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用 了 “敢死队 ”, 不 想 重复 。 猪 口中 佐 建 议 用 “ 神 
风 ” 二 字 。 太 好 了 ! 六 百年 前 那 场 “ 神 风 ”天 番 
了 蒙古 人 的 东 征 舰 队 ,， 保住 了 日 本 。 今 天， 热血 
青年 用 自己 的 躯体 和 精神 的 “ 神 风 ” ， 也 会 刊 翻 
美国 鬼子 的 舰队 , 拯救 皇 国 的 。 我 当时 就 同意 了 。?” 

大 西 讲 起 “ 神 风 ” 特 攻 队 首次 出 击 的 场面 : 

十 月 二 十 五 日 , 一 个 风 急 云 乱 的 菲律宾 的 黎 
明 。 曙 光照 亮 了 五 颜 六 色 的 野花 。 在 一 栋 乳 黄色 
的 西班牙 风格 建筑 物 前 ， 站 着 一 队 “ 神 风 ” 特 攻 
队 飞 行 员 : 他 们 都 是 年 轻 人 ， 怀 着 热烈 的 赴 死 之 
情 ， 目 光 中 毫 无 长 惧 。 他 们 有 人 结 了 婚 ; 有 人 有 
未 婚 妻 ,然而 并 不 率 挂 。 许 多 他 们 的 同时 代 人 已 
为 帝国 效 死 在 沙场 上 , 他 们 也 不 贪恋 自己 的 生命 。 
虽然 他 们 没有 飞 过 几 个 起 落 , 技术 很 差 ， 根本 无 
法 攻击 防卫 森严 的 美国 军舰 ,可 是 , 现在 他 们 却 
负 起 了 保卫 天 皇 的 重担 。 

他 们 短暂 的 生命 , 多 象 那 鲜艳 的 然而 转瞬 就 
凋 败 的 野花 野 。 愿 帝国 不 要 忘记 了 这 些 花 。 

神 风 队 分 为 四 个 小 队 : 甫 岛 、 大 和 、 朝 日 、 
山 栅 ， 一 共 二 十 四 名 飞行 员 。 
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他 们 吃 过 了 丰盛 的 早餐 , 留 下 了 绝 命 书 和 遗 
物 , 甚至 抓紧 时 间 洗 了 一 个 澡 。 作 为 帝国 的 军人 ， 
随时 都 有 战 死 的 可 能 。 但 敢死队 是 另 一 码 事 儿 ， 
特攻 队 是 第 三 码 事 儿 。 战 十 有 死 有 活 ， 敢 死 队员 
偶然 也 会 活 下 来 ， 神 风 队员 肯定 是 死 。 死 是 他 的 
使 命 。 

想到 必然 要 死 ， 他 们 就 意识 到 生命 的 美好 。 
他 们 在 世界 上 活 的 时 间 太 短 了 。 他 们 正在 念书 ， 
正在 恋爱 ， 甚 至 还 不 知道 女人 是 怎么 回 事 儿 。 他 
们 也 曾 有 过 各 种 各 样 的 理想 、 幻 想 和 梦想 。 有 谁 
打算 过 在 二 十 来 岁 就 去 死 呢 ? 

现在 ， 天 和 皇 要 他 们 去 死 ， 日 本 要 他 们 去 死 ， 
指挥 官 要 他 们 去 死 。 他 们 的 兄弟 们 ， 从 遥远 的 莫 
尔 兹 比 港 、 阿 留 申 、 塔 拉 瓦 、 英 帕 尔 ， 一 直到 莱 
特 湾 , 纷纷 变 成 了 鬼魂 。 他 们 要 向 美国 鬼子 复仇 。 
可 又 是 谁 把 他 们 送 到 这 些 连 听 也 没 听 到 过 的 异 
国 的 土地 上 呢 ? 他 们 能 活 下 来 的 兄弟 姐妹 们 ， 在 
同情 他 们 的 牺牲 的 同时 ,难道 不 该 谴责 发 动 战争 、 
把 日 本 民族 和 其 他 民族 投入 血 海 的 那个 混蛋 军 
部 吗 ! 
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大 西 走 近 他 们 ， 同 他 们 一 一 握手 ， 然 后 发 表 
演说 。 他 说 就 自己 的 本 意 ， 准 备 和 特攻 队员 一 同 
登 上 飞机 。 然 而 他 还 要 留 下 来 鼓励 下 一 批 特攻 战 
士 ， 所 以 后 走 一 步 ， 请 大 家 在 神 国 里 等 着 他 。 

大 西 象 一 个 施 催 眠 术 的 巫师 , 怀 慨 陈 词 :“ 诸 
君 ， 日 本 民族 面临 着 多 事 之 秋 。 能 够 理解 和 分 担 
国难 的 ， 并 不 是 重臣 、 大 将 、 军 令 部 长 ， 或 者 象 
我 这 样 的 老 军 人 。 能 为 我 们 祖国 承担 命运 的 正 是 
你 们 , 正 是 你 们 这 些 精力 充沛 、 天 真 纯 洁 的 年 轻 
人 。 所 以 , 我 代表 日 本 国民 ， 代 表 全 和 军 将 士 ， 尽 
求 诸 君 。 祝 各 位 马 到 成 功 。” 他 越 说 越 动情 ， 声 
音 颤 持 ， 难 于 自已 : 

“ 诸 君 ， 你 们 已 经 是 神 啦 1! 是 日 本 人 最 景 你 
的 军 神 。 正 因为 你 们 成 为 神 ， 你 们 才 不 留恋 这 个 
污浊 的 可 悲 的 尘世 。 

“如 果 说 各 位 还 有 什么 愿望 的 话 ， 那 么 ,我 
猜想 大 家 是 想 知道 自己 的 攻击 换取 了 相应 的 代 
价 ， 你 们 唯一 的 遗憾 恐怕 是 这 件 事 吧 。 因 为 自己 
的 长 眠 而 无 法 得 知 此 事 。 各 位 请 放心 。 我 虽然 无 
法 通知 各 位 , 但 我 会 如 实地 报告 给 我 国 和 天 皇 陛 
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下 。 你 们 的 战功 将 传 遍 全 世界 ， 因 而 诸 君 的 灵魂 
将 得 以 安息 。 

“各 位 ， 那 就 拜托 啦 1” 

大 西 言 毕 ,， 眼 里 饱含 着 泪水 ,喉头 鸭 咽 ， 几 
难 成 声 。 他 不 得 不 回 过 身 去 ， 静 默 了 半分 钟 ， 然 
后 转身 走 到 每 一 个 特攻 队员 面前 ， 以 海军 中 将 的 
身份 ， 向 每 人 深 深 地 葛 了 一 个 90 度 的 躬 。 未 见 
过 世面 的 特攻 队员 被 感动 得 泣不成声 。 

特攻 队员 开始 穿 上 飞行 服 ， 头 上 扎 着 书 有 
“大 和 瑰 ” 的 白 丝带 。 他 们 一 个 个 同 基地 长 官 和 
地 勤 人 员 告 别 ， 饮 上 一 碗 日 本 酒 ， 然 后 跨 入 零 式 
机 的 座舱 。 机 械 师 旱 在 副油箱 的 挂 架 上 挂 了 一 颗 
二 百 五 十 公斤 炸弹 ， 并 把 保险 装置 接 到 座舱 中 ， 
他 们 特地 叮嘱 飞行 员 :“ 撞 上 敌 规 之 前 ， 千 万 别 
访 了 打开 保险 装置 路 1” 

“ 神 风 ” 队 员 挥 挥手 。 机 械 师 帮 他 们 合 上 座 
舱 盖 。 发 动机 中 中 响起 来 ， 飞 机 的 上 天 空 ， 向 东 
方 飞 去 。 他 们 是 永远 也 不 会 回来 的 了 。 

这 就 是 第 一 批 “ 神 风 ” 特 攻 队 出 击 时 的 情景 。 
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大 西 陇 治 郎 表情 异样 地 看 杉 本 和 小 林 , 他 的 
脸 上 阴沉 地 压抑 着 一 种 感情 , 只 有 杉 本 他 们 这 些 
“老家 伙 ” 才 能 体会 出 来 。 他 说 : 

“大 西 司令 长 官 ， 让 我 也 参加 特攻 队 吧 。” 

“你 们 二 航 舰 的 人 归 福 留 繁 中 将 指挥 ， 福 贸 
繁 和 我 共同 商议 过 特攻 队 的 事 。 他 说 既然 关 行 男 
他 们 干 得 不 错 , 我 的 人 就 交 给 你 好 了 。 我 不 敢 违 
背 他 的 意思 , 日 本 危在旦夕 , 如 果 不 是 重任 在 肩 ， 
我 也 会 象 有 马 将 军 那 样 笔直 地 冲 向 敌 舰 的 , 真 痛 
快 ! 可 惜 我 还 要 组 织 更 多 的 人 来 保卫 菲律宾 ， 保 
卫 南 洋 ,保卫 日 本 ， 这 个 责任 比 死 还 重 啊 !” 

“我 蔡 您 代劳 吧 。” 杉 本 说 。 

“还 加 上 我 。” 小 林 也 着 急 地 表 了 态 。 

“多 谢 。 那 就 不 客气 啦 。 有 杉 本 这 号 空中 英 
雁 ,，“ 神 风 ” 队 一 定 会 沉重 地 打击 美国 鬼子 的 。” 

他 拍 拍 杉 本 的 肩膀 :“ 你 的 价值 超过 一 稻 美 
国 军 舰 。 你 的 任务 是 把 他 们 带 到 敌人 舰队 上 空 ， 
告诉 他 们 各 项 飞行 数据 和 技术 要 领 , 然后 观察 弹 
着 ,记录 他 们 成 功 和 失败 的 原因 ， 好 用 来 培养 下 
一 批 特攻 队员 。 使 我 们 的 青年 人 ， 一 批 批 走 上 生 
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命 的 顶峰 ， 而 美国 佬 则 跌 入 黑暗 的 深渊 。 非 律 宾 
后 面 , 还 有 台湾 , 还 有 先 岛 群岛 , 还 有 琉球 群岛 ， 
直到 日 本 列岛 。 只 要 我 们 抵抗 到 底 ， 到 处 都 会 变 
成 美国 人 的 坟 场 。 他 们 会 长 惯 我 们 的 军人 、 我 们 
的 青年 。 他 们 付出 了 高 昂 的 血 的 代价 , 祖国 的 安 
全 获得 了 保障 ， 天 皇 陛下 的 圣 心 也 就 安宁 了 。” 

“我 明白 啦 。 放 心 吧 。 二 航 舰 的 人 不 会 比 一 
航 舰 差 劲 的 。 让 我 们 比赛 一 下 吧 。” 杉 本 向 大 西 
行军 礼 。 大 西 还 了 礼 ， 跑 向 吉普 车 。 在 车 门 边 ， 
他 又 向 杉木 和 小 林 招 招手 :“ 和 拜托 啦 。” 

吉普 车 走 远 了 。 杉 本 想 : 大 西 真 是 雷厉风行 
的 实干 家 呀 ! 

杉 本 去 见 福 留 繁 中 将 , 中 将 同 大 西 已 经 商量 
好 了 ， 吟 只 他 同 小 林 去 执行 组 建 特攻 队 的 命令 。 

杉 本 嘴 策 ， 让 小 林 去 讲 。 

小 林 到 底 是 知识 分 子 。 他 向 飞行 员 们 讲 了 神 
武 天 皇 以 来 的 日 本 历史 , 讲 了 日 本 的 文化 和 日 本 
的 宗教 ， 讲 到 日 本 武士 的 传统 精神 ， 讲 到 如 此 伟 
大 的 一 个 民族 却 而 临 着 亡国 灭 种 的 危险 , 而 拯救 
日 本 只 有 人 靠 各 位 以 生命 去 殉国 。 他 唱 起 了 江 田 岛 
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海 校 的 校歌 : 


我 们 是 同期 的 樱花 ， 
怒放 在 海军 学 校 。 


“人 总 要 一 死 ,与 其 在 美国 鬼子 统治 下 苟 活 ， 
不 如 壮丽 地 死去 ， 成 为 后 人 景仰 的 军 神 。” 

飞行 员 们 受 了 感召 ， 情 绪 非 常 高 涨 。 

杉 本 重新 站 到 队列 前 : 

“ 诸 君 。 今 天 晚上 我 在 营房 里 。 你 们 如 果 有 
谁 愿 意 参加 “ 神 风 ” 队 ， 请 个 别 到 我 住处 来 。 不 
来 者 我 也 为 他 保密 。 我 们 只 要 无 牵 无 挂 的 人 ,你 
们 完全 可 以 自愿 。 听 明白 了 吗 ?” 他 大 声 间 。 

“ 听 上 明白 啦 ! ”飞行 员 们 齐 声 回 答 ， 许 多 人 
的 脸 上 挂 着 泪珠 。 


5 


栗田 健 男 中 将 为 什么 要 从 莱特 湾 撤退 ? 
这 个 问题 已 经 成 了 千古 之 谜 。 
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大 盐 平 内 弘 根据 他 从 各 方面 收集 的 情况 和 
资料 ， 把 莱特 湾 海战 的 四 个 战区 总 算 搞 清楚 了 。 
它们 由 北 到 南 分 别 是 : 恩 格 罗 角 、 锡 布 延 海 、 萨 
马 岛 东 岸 和 苏 里 高 海峡 。 双 方 的 损失 也 基本 搞 清 
楚 了 ,结果 当然 是 一 边 倒 。 日 本 海军 损失 战列舰 
三 艇 、 航 空 母 舰 四 稻 、 重 巡洋舰 六 稻 、 轻 巡洋舰 
四 稻 和 了 驱逐 舰 九 稻 。 而 美军 仅 损失 三 艘 航空母舰 、 
三 稻 了 驱逐 舰 ( 还 大 都 是 些 千 把 吨 的 “小 家 伙 ”) 
和 一 稻 鱼 雷 艇 。 

日 本 海军 无 论 从 航空 攻击 、 夜 间 炮 战 ， 还 是 
白 剧 舰 炮 射击 方面 ， 都 落后 了 一 大 截 。 因 此 ， 小 
矶 国 昭 内 疼 的 海军 大 臣 米 内 光政 关于 比 岛 冲 海 
战 只 说 了 一 旬 话 :“ 我 觉得 这 就 是 终结 。” 

大 盐 平 完全 同意 。 

然而 ,始终 困扰 他 的 是 ; 为 什么 已 经 突入 莱 
特 湾 ， 面 临 着 众多 目标 和 良好 前 景 的 栗田 规 队 ， 
突然 返 身 撤 去 ? 

直接 的 原因 似乎 是 : 栗田 目标 不 明确 。 他 到 
底 是 消灭 敌人 的 航空 母 舰 呢 ? 还 是 集结 在 莱特 湾 
的 运输 船 ? 亦 或 是 麦克 阿 瑟 的 登陆 部 队 和 滩头 推 
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积 如山 的 补给 物资 ?栗田 太 疲 劳 了 ， 丧 失 了 判断 
力 。 他 刚 出马 ， 旗舰“ 爱 宕 ”号 重 巡 洋 舰 就 被 美 
国 潜艇 击 沉 ， 他 自己 落 到 海中 ,狼狗 地 扑 上 “大 
和 ”号 。“ 武 藏 ” 舰 被 美 机 炸 沉 ， 似 乎 给 了 他 精 
神 上 极 大 的 刺激 。 他 自己 承担 了 责任 , 但 他 的 参 
谋 长 小 槐 和 作战 参谋 大 谷 争 相 把 失职 往 自 己 头 
上 揽 。 任 何人 连续 三 天 三 夜 指挥 一 支 庞大 的 舰队 
在 鱼雷 和 炸弹 的 密林 中 作战 ,同时 应 付 水 下 、 水 
面 和 天 空 的 威胁 ,判断 力 都 必然 会 受到 影响 。 通 
讯 不 灵 。 他 不 知 小 泽 到 底 有 没有 诱 开 哈 尔 西 一 一 
诱 开 了 ,而且 诱 得 很 彻底 。 哈 尔 西 比 尼 米 兹 大 三 
岁 ， 尼 米 北 当 士 官 生 的 时 候 ， 曾 在 “ 切 萨 皮 克 ” 
号 数 练 舰 上 实习 , 舰 长 就 是 哈 尔 西 的 父亲 老 威廉 
上 校 ， 因 此 他 根本 不 理会 尼 米 兹 的 将 令 , 更 不 用 
说 是 金凯 德 。 保 卫 莱 特 湾 是 金凯 德 的 责任 ,第 三 
舰队 的 作战 目的 是 歼灭 敌人 的 机 动 母 舰 兵 力 。 所 
以 哈 尔 西 一 股 劲 地 北上 追击 小 泽 。 小 泽 中 将 彻底 
完成 了 任务 , 圣 贝 纳 迪 诺 海峡 一 条 美 般 的 影子 也 
没有 。 

当然 : 大 西 和 福 留 繁 的 空军 没 能 掩护 他 的 舰 
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队 ， 栗 田 深 感 幼 灭 。 然 而 撼 护 了 又 能 好 多 少 呢 ! 
怕 只 能 引起 哈 尔 西 的 注意 , 而 最 后 用 舰 载 机 把 它 
们 一 担 而 光 。 

受到 敌人 频繁 的 密码 通讯 的 困惑 ,以 为 哈 尔 
西 已 经 南下 ， 配 合金 凯 德 把 桶 田 舰 队 一 网 打 尽 。 
难道 他 不 是 抱 着 玉碎 的 决心 蚂 ? 怕 被 敌人 消灭， 
又 何必 制定 “ 捷 一 号 ”作战 方案 呢 ? 北 路 和 南路 
损失 这 么 大 ， 不 就 是 为 了 让 他 冲 向 莱特 湾 吗 ! 

莱特 湾 情 况 不 明 , 以 为 麦克 阿 瑟 的 运输 船 会 
作 岛 兽 散 跑 掉 。 当 时 栗田 在 萨 马 岛 东 岸 ， 距 莱特 
湾 北 边 的 塔 克 洛 班 六 小 时 航程 , 美国 船 逃跑 完全 
来 得 及 。 当 年 ， 凯利 ， 特 纳 少将 在 萨 沃 岛 海战 之 
后 就 连夜 溜 跑 了 ， 因 此 落下 骂 名 ,几乎 升 不 了 中 
将 , 金凯 德 怎 会 不 知 其 事 ? 可 是 滩头 物资 总 还 在 ， 
“ 捷 一 号 ”难道 没有 估计 敌 舰 会 逃跑 吗 ? 

C。 斯 普 拉 格 的 飞机 和 南方 两 个 美军 护航 母 
舰 群 的 飞机 干扰 了 他 的 队 形 。 

美军 可 能 使 用 了 塔 克 洛 班机 场 , 利用 陆 基 飞 
机 攻 舰 。 

都 不 成 其 为 理由 。 只 要 用 “大 和 ” 规 的 大 炮 
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就 足以 使 美军 的 护航 母 舰 和 塔 克 洛 班机 场 统统 
完蛋 。 

然而 ， 问 题 恰恰 出 在 大 炮 上 。 

大 盐 平 根据 他 收集 的 一 切 资料 一 一 他 朋友 
的 、 他 同学 的 、 海 军 中 反 东 条 派 给 的 、 近 卫 文 磨 
系统 的 军官 给 的 ， 他 们 都 资助 他 进行 这 项 研究 ， 
战争 无 论 胜 败 , 教训 必须 记 取 一 一 日 本 海军 的 炮 
术 简 直 象 一 群 公 子 哥 儿 在 酒 后 行 猫 , 根本 打 不 上 
敌 舰 ! 

据 重 巡 洋 舰 “利根 ”号 资料 ， 从 “利根 ” 需 
桥 上 判断 ， 共 发 射 8 英寸 炮弹 四 百 零 八 发 , 命中 
率 1.7%。 可 其 的 “大 和 ”项 460 毫米 主 炮 ， 发 
射 了 约 一 百 发 ， 一 发 也 没有 命中 ! 栗 田 舰 队 平均 
射击 成 绩 : 三 万 米 时 是 3%, 两 万 六 千 米 时 是 6%。 

够 了 。 这 就 是 自 夺 火炮 命中 率 达 到 美 舰 三 倍 
的 世界 第 一 的 日 本 海军 的 炮 术 。 凭 这 技术 ,就 算 
是 栗田 不 回头 ， 突 入 莱特 湾 ， 又 能 取得 什么 战绩 
呢 ! 

栗田 本 人 解释 说 : 舰队 射击 命中 率 低 的 原因 
是 : 错 把 航速 低 的 斯 普 拉 格 护航 母 舰 当成 哈 尔 西 
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的 快速 舰队 母 舰 ， 估 计 敌 舰 航速 失误 ; 敌 舰 放 烟 
雾 ， 变 换 队 形 向 四 面 八方 逃走 ; 错 用 了 对 付 战 列 
舰 的 硬 芯 穿甲弹 ， 从 薄皮 的 敌人 护航 母 舰 两 侧 穿 
了 过 去 ; 敌人 护卫 舰艇 施放 鱼雷 干扰 ， 敌人 舰 战 
机 攻击 ; 天 气 恶 劣 ， 影 响 视界 。 

简直 是 弥 天 大 谎 。 为 自己 辩护 到 这 个 程度 ， 
真是 海军 的 状 耻 。 难道 让 敌人 一 动不动 地 停 在 那 
里 当 靶 子 吗 ?海军 多 年 的 训练 不 就 是 为 了 在 各 种 
条 件 下 作战 吗 。 美军 的 奥 登 多 夫 难 道 不 是 在 黑夜 
里 全 歼 了 西村 的 舰队 吗 ? 败仗 牢 对 多 , 胜仗 捧场 
多 。 一 点 儿 不 假 。 

大 盐 平 内 弘 丢 下 了 笔 , 春 然 而 起 。 让 海军 战 
史家 去 总 结 比 岛 冲 海战 吧 。 他 能 想到 的 就 是 这 些 
J 

他 闲居 家 中 ,被 忆 出 了 战争 的 旋涡 。 他 置身 
事 外 。 开 始 ,清风 正 照 介绍 他 参加 了 近 卫 文 磨 一 
伙 重 臣 派 的 圈子 。 近 卫 、 冈 田 一 伙 本 想 发 起 一 个 
“ 倒 东 条 ”的 运动 ， 赶 走 东 条 英 机 ， 谈 判 一 个 体 
面 的 和 平 。 谁 知 美军 的 时 间 表 赶 得 太 紧 ， 六 月 十 
五 日 抢 攻 塞 班 ， 七 月 六 日 全 部 占领 。 东 条 鼓吹 的 
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“绝对 国防 圈 ” 被 打 碎 ， 包 括 东 京 的 全 国 大 城市 
和 工业 地 区 都 置 于 B 一 29 的 砂 炸 圈 内 。 从 开战 前 ， 
东 条 就 鼓吹 的 坚守 外 围 岛 链 作 为 “不 沉 的 航空 母 
舰 ” 的 战略 破产 了 。“ 绝 对 国防 圈 计 划 ” 也 无 人 
提起 。 近 卫 文 磨 想 办 而 未 及 办 的 事 ， 美 国人 替 他 
办 到 了 。 

东 条 进行 了 最 后 的 绝望 挣扎 。 他 四 处 奔走 ， 
企图 加 强 内 疼 ， 赶 在 近 卫 之 前 ,树立 他 的 绝对 控 
制 权 , 但 为 时 已 晚 。 从 天 皇 、 和 皇族、 重臣 、 财 界 、 
官僚 到 军 内 外 的 各 种 势力 已 经 结 成 联盟 。 东 条 四 
处 碰壁 。 天 皇 一 一 木 户 内 大 臣 方 面 提出 以 包括 近 
卫 在 内 的 重臣 入 阁 ， 建立 “举国 一 致 内 疼 ” 作 为 
新 内 疼 的 绝对 条 件 。 然 后 ， 重 臣 们 又 一 致 拒绝 入 
疼 ， 终 于 把 苯 莹 也 立 的 东 条 英 机 赶 入 了 绝路 。 七 
月 十 八 日 ， 东 条 内 疼 宣 告 总 辞职 。 东 条 本 人 还 在 
梦想 天 和 皇 重新 救 令 他 组 阁 ， 或 者 起 码 保留 陆 相 。 
没 料 到 天 和 皇 根 本 不 理 皮 他 。 铁 杆 统 沧 派 的 新 任 参 
谋 总 长 ， 原 关东 军 司令 梅 津 美 治 郎 大将， 不 但 拒 
绝 东 条 留任 陆 相 ,还 以 东 条 “既然 辞去 首相 和 陆 
相 , 那 他 享受 的 以 天 皇 特 引 列 入 现役 的 规定 也 失 
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去 意义 ， 东 条 应 列 入 预备 役 ” 为 名 ， 把 东 条 打 入 
非 军 人 的 冷 官 。 墙 倒 众 人 推 ， 作 为 太平 洋 战 争 发 
起 人 的 东 条 英 机 ， 现 在 已 经 成 了 平民 百姓 ， 只 等 
着 盟 军 胜利 以 后 把 他 送 上 绞刑 架 了 。 

本 来 被 认为 是 顶天立地 的 东 条 , 就 这 么 快 地 
失去 了 权力 和 地 位 。 也 用 不 着 清 冈 正 照 等 人 去 暗 
杀 他 ， 他 在 政治 上 已 经 死亡 了 。 

东 条 内 疼 辞 职 以 后 , 倒 疼 运动 的 发 起 者 们 认 
为 现役 军人 寺内 寿 一 、 烟 俊 六 等 人 都 是 东 条 派 的 
骨干 ,不 宜 出 任 首相 。 近 卫 等 人 走 到 台 前 ， 尚 嫌 
过 早 一 一 实质 上 近 卫 也 没有 解决 战争 的 良策 , 他 
既 无 法 控制 军 部 , 又 不 能 打 美 国人 的 算盘 一 一 只 
有 选择 一 个 过 渡 性 的 内 疼 。 在 朝鲜 担任 总 督 的 双 
手 沾 满 朝鲜 人 血 污 的 小 矶 国 昭 被 推荐 出 来 组 疼 。 
小 珊 也 好 ， 其 他 任何 人 也 好 ， 都 挽回 不 了 大 局 。 
盟 军 的 胜利 不 言 自 明 。“ 大 日 本 帝国 ” 自 日 清 战 
争 以 来 半 个 世纪 的 疯狂 扩张 ， 终 于 寿 终 正 罕 。 哪 
一 个 阶级 、 哪 一 种 势力 、 哪 一 个 人 也 挽救 不 了 天 
皇 制 军国 主义 的 命运 。 只 有 等 待 战争 的 结束 , 一 
切 才 会 从 头 开 始 。 这 个 “ 头 ” 究 竞 从 哪里 开 呢 ? 
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或 许 这 个 问题 才 有 研究 的 价值 。 

政治 运动 啦 ， 军 事 战略 啦 ， 突 然 一 下 子 都 成 
了 身 外 之 物 ， 没 有 意义 了 。 日 本 战败 “投降 ”， 
只 是 迟早 的 事情 。 无 独 有 偶 ， 德 国 也 发 生 了 反 希 
特勤 运动 , 可 惜 失 败 了 , 一 大 群 高 级 将 领 被 绞 死 。 
即使 施 道 芬 堡 伯 汞 和 贝克 元 帅 搞 成 功 , 希特勒 被 
炸 死 , 又 能 使 德国 避免 “无 条 件 投降 ”的 命运 吗 ? 
恐怕 也 不 行 吧 。 无 论 如 何在 心理 上 无 法 接受 ， 要 
想 结束 战争 ， 只 有 这 一 条 路 。 

大 盐 平 意识 到 了 这 一 点 , 反而 感到 时 间 很 慢 ， 
不 禁 焦躁 起 来 。 

他 去 同 女仆 赖 子 聊 天 。 

赖 子 很 年 轻 ， 鹅 蛋 脸 ， 纤 细 腰 ， 脸 上 有 几 点 
雀斑 ， 人 长 得 捍 秀 气 。 她 的 丈夫 在 中 国 华北 战 死 
了 ， 赖 子 非常 伤心 。 她 的 说 中 之 美 ， 别有一番 前 
味 。 大 盐 平 原来 整 天 注意 着 严峻 的 政局 和 战局 ， 
哪里 有 工夫 去 留神 赖 子 这 样 一 个 平凡 的 女仆 , 现 
在 ,他 的 神经 松弛 下 来 ,发 现 赖 子 的 格调 并 不 俗 
气 。 


“ 赖 子 ， 你 娘家 在 哪里 ?” 
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“ 滋 痪 县 余 吴 时 ， 尾 羽 旭 村， 就 是 古代 近江 
国 所 在 的 地 方 。” 

“是 贰 琶 湖 北岸 余 吴 湖 的 附近 吗 ? 我 还 记得 
关于 余 吴 湖 的 天 女 羽 衣 传 说 呢 。” 

“是 响 ， 大 盐 平 公子 去 过 吗 ?” 

“去 过 。 那 年 陆 大 放 嗜 假 ， 我们 一 伙同 学 高 
兴 了 ， 就 说 : 去 琵琶 湖 玩 儿 吧 。 后 来 我 们 还 游 了 
余 匡 沽 ， 疏 了 幕 谷 山 和 安 藏 山 。” 

“ 真 没 想到 公子 会 去 我 们 家 乡 那 么 偏远 的 
地 方 。” 

“是 响 。 我 也 没有 想到 会 去 南洋 作战 ， 到 拉 
包 尔 的 距离 是 去 琵琶 湖 的 一 百倍 呢 。 家 乡 的 情况 
还 好 吧 ?” 

赖 子 的 脸 变 得 蔡 白 ， 省 斑 更 明显 了 。 她 说 : 
“在 公子 面前 , 我 不 敢 隐 瞒 。 家 乡 的 境况 苦 极 了 。 
所 有 的 男人 都 被 抽 去 当 兵 。 我 们 那 地 方 本 来 男人 
就 少 ， 随 着 大 都 市 的 兴起 ， 他 们 时 就 背井离乡 ， 
在 外 地 讨 了 老婆 ， 连 回 也 不 回来 啦 。 种 地 的 只 和 婚 
下 妇女 和 老人 。 姑 娘 们 找 不 到 男人 嫁 ， 咬 咬牙 也 
和 进 了 城 。 您 看 ， 我 不 也 是 来 东京 了 吗 。?” 


— 1051 - 


对 于 产业 的 兴起 , 在 日 本 农村 中 引起 的 剧烈 
动荡 ， 大 盐 平 略 有 所 闻 。 不 过 ， 他 一 直 在 兵营 中 
生活 ， 紧 张 而 忙碌 ， 农 村 的 变化 ， 又 有 谁 去 关心 
呢 ? 日 本 的 农村 ， 成 了 整个 日 本 列岛 的 缩影 。 日 
本 的 精华 ， 全 部 散 到 亚洲 各 地 去 作战 和 殖民 ， 从 
满洲 到 荷 属 东 印 度 ， 从 缅甸 到 莫 尔 兹 比 港 。 本 土 
只 剩 下 一 具 空 壳 ， 由 老人 们 和 妇女 们 来 支撑 着 。 
如 今 ， 那 些 海 外 的 日 本 人 将 在 战争 中 渐渐 死 光 ， 
而 这 具 空 壳 也 许 会 被 嚼 国 的 战争 机 器 打 碎 。 这 些 
妇女 和 老人 们 ， 也 将 成 为 军阀 战争 的 牺牲 品 ， 多 
么 可 悲 ! 塞 班 岛 最 后 的 情况 或 许 会 是 日 本 本 土 将 
来 的 缩影 吧 。 

赖 子 注意 到 大 盐 平 的 目光 落 到 她 身上 。 平时， 
他 从 来 不 这 样 看 她 的 。 赖 子 的 脸 微微 一 红 ， 低 下 
头 ， 轻 轻 哭 泣 起 来 。 

大 盐 平 上 前 去 , 用 自己 的 左手 抓 住 她 柔软 的 
小 手 , 发 觉 她 的 手 冷 冰冰 的 , 一 点 儿 血 气 也 没有 。 
“怎么 珀 ， 赖 子 ?” 严 厉 的 前 帝国 军人 也 变 得 儿 
女 情 长 起 来 了 。 

赖 子 说 :“ 您 整 天 坐 在 书 推 中 ， 难 道 不 知道 
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日 本 已 经 到 了 饥寒 交迫 的 境地 吗 ? 我 的 家 乡 固然 
早 匹 米 粮 下 锅 ， 可 是 乡亲 们 也 许 因 祸 得 福 ， 他们 
还 有 野菜 和 树叶 充饥 。 而 大 都 市 的 东京 却 什么 都 
没有 了 路。 粮食 早 施 行 了 配给 制度 ， 每 天 优先 供 
应 本 土 的 军事 机 关 和 和 军需 工厂 。 开始 每 天 每 人 有 
八 丙 糙米， 后 来 降 到 五 两 。 现 在 只 有 二 两 了 。 而 
且 ， 每 天 排 很 长 的 队 ， 一 个 小 时 以 后 就 卖 光 了 。 
这 两 天 什么 供应 也 没有 啦 。 您 是 读书 人 ， 知 道 的 
事 儿 多 。 我 排队 的 时 候 听 各 家 的 主妇 们 谈论 ， 说 
经 济 局 食粮 课 长 石原 武 二 先生 在 九 月 十 一 日 发 
表 了 讲话 ， 听 说 是 登 在 《 读 卖 新 闻 》 上 。” 

大 盐 平 的 思路 突然 从 遥远 的 菲律宾 拉 回 到 
现实 里 ， 他 和 急 急 问 :“ 石 原先 生 说 了 些 什么 ?2 

赖 子 本 是 高 中 生 ， 读 过 几 年 书 ， 在 大 盐 平 康 
成 家 又 干 了 三 年 ， 耳 濡 目 染 ， 受 了 书香 门 第 的 影 
响 ， 不单 粗 通 文 时 ,还 知 书 达 理 。 她 早 就 崇拜 大 
盐 平公 子 ， 比 起 公子 的 博学 多 识 ， 她 死去 的 丈夫 
仅仅 是 一 个 粗俗 的 花 布 店员 。 可 惜 公子 全 部 身心 
都 投入 到 政治 活动 和 和 军事 研究 中 去 , 对 她 丝毫 不 
注意 。 她 自 叹 无缘 . 只 是 竭尽 全 力 ， 给 公子 买 来 


- 1053 - 


报纸 杂志 ， 并 且 在 生活 中 照顾 大 盐 平 内 弘 。 如 今 
公子 突然 对 她 感 兴 趣 了 ， 她 不 禁 热 泪 沾 襟 ,想起 
了 《源氏 物语 》 中 三 公主 的 几 段 情史 。 可 惜 她 没 
有 那个 胆量 。 

赖 子 理 理 额 发 ， 有 意 放 慢 声音 说 :“ 石 原先 
生 说 : “作为 非常 时 期 的 粮食 配给 对 策 ， 大 米 和 
其 他 主食 品 ， 以 及 味精 、 桨 油 、 鱼 品 、 青 果 、 乳 
制品 、 堆 干菜 、 腌 莱 、 盐 、 砂 糖 和 经 头等 等 副食 
品 ， 将 由 警察 单位 组 成 的 特别 配给 单位 来 分 配 。 
分 配 的 少量 余额 将 零售 给 居民 。 但 是 主食 和 乳 制 
品 绝 不 零售 。 现 在 ， 国 家 的 各 种 物资 非常 紧缺 ， 
我 们 必须 准备 应 付 非常 事态 。 作 为 大 都 市 的 居民 ， 
应 该 做 到 安 下 心 来 ,减轻 国家 的 压力 。 我 们 所 施 
行 的 是 应 付 大 地 震 灾害 的 配给 体制 。 都 市 以 外 的 
地 区 ， 当 空袭 警报 和 战争 警报 发 生 时 ,主食 品 也 
必须 全 部 配给 ， 没 有 例外 。 和 希望 各 业 人 士 组 织 自 
发 协助 , 人手 不 足 的 军属 和 阵亡 将 士 的 家 属 们 除 
了 专人 负责 外 , 也 希望 左 邻 右 舍 的 居民 为 他 们 提 
供 帮 助 。” 

大 盐 平 意识 到 自己 的 手 一 直 在 抓 着 赖 子 的 
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小 手 ， 那 双 小 手 渐渐 热 起 来 ， 变 得 发 汤 。 赖 子 没 
有 抽 回 去 ， 她 的 身体 微微 发 拌 。“ 现 在 市 场 上 怎 
么 样 了 呢 ?” 

“市 场 上 早 就 空空 如 也 啦 。 所 有 的 米 店 、 和 鱼 
店 、 水 果 店 和 酒馆 全 关门 了 。 任 何 好 点 儿 的 副食 
品 都 买 不 到 。 这 两 个 月 是 沙丁鱼 汛期 ， 听 说 渔民 
们 打 了 很 多 沙丁鱼 ， 但 全 部 都 分 配给 挺身 队 了 。 
我 每 天 都 去 鱼 店 ， 鱼 店 门口 排 着 长 长 的 队 ， 我 的 
一 个 表姐 告诉 我 晚上 会 有 鱼 卖 的 。 我 去 了 两 个 晚 
上 , 终了 抢 到 两 斤 。 谁 知 拿 到 月 光 下 一 看 ， 全 是 
烂 鱼 ， 身 死 了 。 听 说 由 于 和 军需 工厂 用 电 多 ,没有 
多 余 的 电 来 制 冰 ， 渔 民 打 上 来 的 鱼 两 天 就 自 了 。 
一 位 老 妇 看 我 拿 了 臭 鱼 在 皱眉 头 抱 怨 , 次 上 前 来 
说 : 姑娘 ， 您 不 要 这 鱼 给 我 好 了 。 我 一 财气 拿 回 
来 ， 根 本 不 能 吃 ， 叫 我 埋 在 院 里 那 棵 此 帮 花 树 下 
面 了 。” 

赖 子 说 着 ,又 器 起 来 。 她 无 法 伺候 好 她 崇拜 
的 大 少爷 ， 心 里 很 委 届 。 

大 盐 平 不 知 怎么 安慰 她 才 好 。 他 的 独 辟 很 不 
方便 ， 赖 子 心 领 神 会 地 靠近 他 。 渐 渐 地 ， 赖 子 依 
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到 他 的 怀 中 。 大 盐 平 一 直 过 着 清教徒 式 的 军旅 生 
源 ， 虽 然 也 去 过 几 次 青 柳 和 赤 贝 ， 会 过 艺 妓 ,但 
他 冷峻 的 心 并 未 体谅 过 女性 那 细腻 的 心理 。 他 有 
些 激动 ， 吟 了 一 首 《源氏 物语 》 中 的 古 歌 来 劝 感 
赖 子 : 

我 命 本 无 常 ， 

修 短 不 可 知 。 

但 愿 在 世 时 ， 

忧患 莫 频 催 。 


赖 子 信 口 奉 和 : 


秋 气 凄凉 虽 可 厌 ， 
铃 虫 声 美 总 难 抛 。 


赖 子 心目 中 三 公主 的 形象 刻骨 铭 心 , 三 公主 
和 源氏 悲剧 色彩 的 爱情 故事 和 诗词 歌 几 旱 已 精 
熟 ， 不 觉 脱 口 而 出 。 

大 盐 平 微微 一 惊 ,顿时 觉得 赖 子 的 心 象 不 可 
测 的 深 潭 ， 他 还 全 然 不 了 解 女 人 呢 ! 他 借 夕 雾 大 
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将 的 诗 云 : 


漫天 夕 雾 添 幽 致 ， 
欲 出 山 家 路 途 迷 。 


赖 子 果然 乖巧 ， 也 学 着 落叶 公主 吟 道 : 


茅 舍 深 藏 烟雾 里 ， 
狂 童 俗 客 不 相 留 。 


大 盐 平 内 弘 笑 着 说 :“ 我 恐怕 算 不 上 狂 童 和 
俗 客 吧 。” 他 用 单 怖 把 束 子 搂 住 。 他 的 脸颊 擦 着 
赖 子 的 耳 和 要， 感到 赖 子 身上 微微 的 馨香 和 热气 。 
他 心意 迷 乱 , 一 股 从 未 体会 过 的 情欲 使 他 热血 冲 
腾 。 一 个 宁静 和 温柔 的 世界 ， 一 个 作家 、 诗 人 、 
艺术 家 访 歌 描写 的 世界 , 从 飘渺 的 天 边 浮现 到 了 眼 
前 ， 而 他 终日 沉溺 其 中 的 那个 血腥 、 污 浊 、 杀 我 
和 那 恶 的 世界 被 一 只 无 形 的 手 撕 碎 了 ， 消 隐 了 ， 
退 避 了 。 除 了 战争 之 外 ， 也 还 有 美好 的 生活 。 

大 盐 平 的 手 策 拙 地 去 解 赖 子 的 和 服 。 赖 子 的 
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内 衫 是 蓝 面 深 红 里 子 ， 外 罩 紫 红色 的 紫 绸 汗 衫 、 
衣服 的 纹样 也 很 别 臻 新颖， 她 的 头发 乌黑 发 亮 ， 
梳 得 又 整齐 又 大 方 。 这 些 ， 他 都 头 一 次 注意 到 。 
从 前 ,他 仿佛 是 一 列 特别 快车 上 的 乘客 ,心目 中 
只 关心 旅行 的 目的 地 和 旅途 的 时 间 表 。 要 是 他 一 
旦 觉得 时 间 和 目的 都 无 所 谓 ， 那 他 乘 上 慢车 ,就 
可 以 饱 览 沿途 的 景致 和 民俗 乡情 了 吧 。 

“大 公子 ， 你 这 人 么 笨 手 策 脚 的 ， 还 是 个 生 手 
吧 ? 你 为 什么 不 娶 个 太太 呢 ?” 赖 子 嘲 嘻 一 笑 ， 心 
中 非常 温暖， 不 觉 春心 荡 泣 : 


大 海 孤 舟 无 泊 处 ， 
何妨 到 此 诸 边 来 。 


她 双手 捧 起 大 盐 平 的 头 , 轻 轻 在 他 的 前 额 吻 
了 一 下 。 然 后 。 她 利落 地 解 开 自己 的 衣服 ， 露 出 
雪白 细 肛 的 肌肤 。 她 激动 地 说 :“ 大 盐 平公 子 ， 
你 今天 怎么 能 丢 开 你 的 书本 ， 从 你 那 日 思 夜 梦 的 
战争 中 来 到 我 身边 呢 ?” 

是 啊 ! 当 一 个 人 的 精力 倾注 到 一 个 焦点 上 的 
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时 候 , 周围 的 世界 都 暂时 消退 了 。 一 旦 焦点 消失 ， 
他 会 觉得 世界 又 大 又 美 , 但 是 这 个 世界 是 平平 凡 
凡 的 世界 。 

赖 子 温柔 极 了 。 大 盐 平 简直 心花怒放 …… 

他 们 俩 久久 浸 在 爱河 之 中 ,忘记 了 时 间 ， 态 
记 了 地 球 还 在 死板 地 自转 和 公转 , 由 于 这 种 旋转 ， 
盟国 的 战争 机 器 坚决 地 转 过 一 个 个 齿 牙 , 正在 组 
慢 而 无 情 地 把 日 本 搅 成 血肉 的 糊 浆 。 无 论 是 军阀， 
是 老 妊 ， 是 杰 人 ， 都 无 法 幸免 ， 因 为 是 日 本 首先 
把 这 部 机 器 开动 起 来 的 。 

院外 有 人 敲 门 。 老 管家 五 十 岗 去 开门 。 来 人 
同 五 十 岗 谈 了 很 久 , 语气 很 强硬 ,因为 隔 着 几 塔 
墙 ， 大 盐 平和 赖 子 都 听 不 清楚 。 

来 人 终于 走 了 。 五 十 岚 轻 声 走 到 门 门 ， 老 管 
家 心 很 细 ， 从 不 贸然 推 门 而 入 。 他 快 六 十 岁 了 ， 
一 直 在 大 盐 平 府 上 当 管 家 。 他 轻声 叫 着 “内 了 弘 、 
内 弘 ” 一 边 把 一 封 信 样 的 东西 从 门下 边塞 进来 。 
大 盐 平 听 到 五 十 岚 长 叹 一 口气 ， 渐 渐 走 远 了 。 

赖 子 显 得 有 些 慌 乱 。 她 固然 满心 盼望 少 耸 的 
举动 ， 但 事 到 临头 ， 却 迷 迷 糊糊 。 大 盐 平 到 底 是 
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军人 ,立刻 穿 上 衣服 ， 抢 起 那 封 信 一 看 ， 不 禁 吃 
了 一 惊 , 他 把 那 信 交 给 赖 子 。 赖 子 草 草 扫 了 一 眼 ， 
惊 叫 出 声 ， 紧 紧 抱 住 了 大 盐 平 : 

“他 们 怎么 能 干 出 这 种 事 来 1” 

那 封 信 是 神田 区 的 派出 所 和 警 视 厅 联合 签 
发 的 ,通知 大 盐 平 内 弘 在 两 日 内 前 往 报到 。 因 为 
美 机 可 能 在 近日 空 效 东 京 ， 所 有 的 预备 役 军 人 、 
平民 百姓 都 要 参加 义务 消防 队 和 紧急 抢险 队 。 信 
上 还 通知 ,各 家 都 要 挖 防空 润 ， 所 有 白色 的 建筑 
物 必须 自己 漆 上 迷彩 ， 否 则 以 通 敌 罪 论 处 。 

连 单 尼 的 残废 军人 也 要 参加 消防 队 和 抢险 
队 ， 看 来 ， 赖 子 说 的 市 场 萧 条 ， 处 于 严酷 的 战 时 
配给 环境 是 真实 的 了 。 大 盐 平 从 温柔 之 乡 回 到 现 
实 。 然 而 ， 这 个 现实 同一 天 以 前 的 现实 不 一 样 ， 
他 又 理解 了 更 深 一 层 的 哲理 和 爱 的 力量 , 这 种 认 
识 是 无 法 逆转 的 ， 他 心中 有 股 坚 实感 。 

他 苦笑 着 对 赖 子 说 :“ 既 然 让 我 去 ， 我 就 去 
报到 吧 。 和 军人 以 服从 命令 为 天 职 ， 我 明天 就 去 ， 
希望 你 也 陪 我 出 去 走 走 。” 

“ 啊 ! 您 的 话 我 一 直 当 成 自己 的 使 傅 ， 让 咱 
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们 一 起 去 吧 。 我 真 幸福 。” 赖 子 的 眼 里 闪 着 激动 
的 泪花 。 

第 二 天 一 大 旱 ， 大 盐 平 内 弘 就 起 来 了 。 他 心 
理 的 惯性 依然 把 自己 当成 是 一 个 军人 。 早 起 床 ， 
做 操 ， 习 剑 ， 冷 水浴， 读书 。 自 从 心里 有 了 束 子 
以 后 ， 他 的 血液 中 仿佛 注入 了 一 股 激素 ， 格 外 精 
神 。 今 天 是 十 一 月 二 十 四 上 日， 星期五。 他 翻 开 了 
这 一 页 日 历 有 股 异 样 的 感情 。 他 爱 赖 子 吗 ?他 
也 说 不 清 。 赖 子 是 深 深 地 爱 他 的 。 在 许多 个 月 里 ， 
她 衣 不 解 带 地 伺候 他 ， 细 细 想 来 ， 她 的 一 言 一 行 
都 深入 了 自己 的 感情 。 他 俩 门 第 相差 太 基 殊 ， 结 
婚 是 难以 恩 议 的 。 然 而 爱情 非 要 导致 结婚 吗 ? 束 
子 敬 爱 的 三 公主 ,不 也 是 带 着 被 毁灭 的 爱情 削 发 
为 尼 了 吗 ? 也 许 有 一 天 ， 日 本 会 有 一 种 欧美 式 的 
宪法 , 有 文艺 复兴 以 来 西方 的 那 种 恋爱 自由 和 婚 
姻 自 由 ,他们 俩 可 以 光明 正大 地 走 在 街道 上 ， 向 
行人 投 以 幸福 的 微笑 。 他 俩 隐隐 感到 : 这 个 僵硬 
的 神 的 帝国 已 经 衰 上 性 布 ， 身 在 栓 材 里 了 ! 

赖 子 尽力 打扮 了 一 番 。 她 穿 了 一 件 栋 棠 花 的 
音 衫 , 这 还 是 大 盐 平 伯 夫 作 为 奖励 送 给 她 的 ， 内 
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衣 的 颜色 是 此 茧 碎 花 。 她 一 打扮 ， 竞 显 出 不 俗 的 
美 艳 。 他 俩 走 在 街 上 ， 颇 有 些 行 人 向 赖 子 侧目 。 
阳光 灿烂 ， 天气 晴 和 ， 束 子 在 晴天 艳阳 下 更 显得 
象 一 枝 夏 水 仙 花 。 

派出 所 里 坐 了 一 位 退役 的 旧 军 官 , 他 一 只 眼 
睛 上 时 了， 警察 服 里 面 穿着 帝国 陆军 的 军服 。 他 一 
下 子 就 认 出 大 盐 平 来 :“ 啊 ， 大 盐 平 参谋 ， 这 人 么 
些 日 子 不见 啦 ， 还 认识 我 吗 ?我 是 原 三 十 八 师 团 
的 三 好 页 吉 少尉 呀 。?” 

又 是 第 十 七 军 的 旧 人 员 。 第 十 七 军 虽 然 全 部 
被 困 死 在 所 罗 门 群岛 和 拉 包 和 尔 , 国内 也 还 有 许多 
残废 军人 。 凄 楚 的 命运 把 他 们 联系 起 来 ， 三 好 少 
尉 总 算是 个 熟人 吧 。 

三 好 很 快 帮 大 盐 平 办 完 登 记 的 手续 。 他 说 : 
“大 盐 平 君 , 我 从 花 名 册 上 看 到 您 的 时 候 ， 也 吃 
了 一 惊 。 第 十 七 军 活 下 来 的 人 不 多 了 , 往 后 咱们 
互相 关照 吧 。” 他 忽然 小 声 说 :“ 您 如 果 有 困难 ， 
空袭 和 训练 不 来 也 可 以 , 我 给 上 司 打 个 马虎 眼 就 
过 去 了 。 多 多 保重 ， 啊 ， 这 位 是 您 太 大 吗 ?好 漂 
亮 啊 !” 
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大 盐 平 含糊 其 问 地 应 了 两 名 , 然后 同 赖 子 走 
到 大 竺 上。 三 好 贞 吉 送 了 很 长 一 段 路 ,并 且 给 了 
他 一 本 如 何 防 空 灭火 的 小 册子 。“ 多 加 小 心 啦 ， 
大 盐 平 君 ， 老 美的 B 一 29 空袭 东京 好 几 越 了 。 虽 
然 没 投 下 炸弹 , 我 估计 它们 在 校对 航空 地 图 并 拍 
有 照片 ， 真正 的 空袭 就 要 来 了 。 神 田 是 闹市 区 ， 如 
果 您 家 的 防空 洞 还 没 控 好 , 我 叫 几 个 人 去 帮忙 。” 

到 底 是 十 七 军 的 同人 ,就 是 不 一 样 。 大 盐 平 
心里 热 呼 呼 的 。 他 看 出 三 好 的 腿脚 不 大 灵 便 , 就 
把 他 劝 回 去 了 ， 并 且说 了 许多 感谢 的 话 。 

赖 子 心 里 高 兴 ， 脸 上 乐 开 了 花 。 她 开始 讲 自 
己 亲 有 眼见 到 的 B 一 29。 现 在 ， 人 们 一 见面 总 提 到 
它 ， 它 真是 一 只 不 祥 的 恶 乌 。 

“大 盐 平 公子 ,我 真 想 不 到 有 那样 大 的 飞机 
呢 1” 赖 子 有 意 引起 他 的 注意 。“ 十 一 月 一 日 那天 ， 
星期 三 。 我 振 着 篮子 上 街 去 买点 儿 日 用 杂品 。 其 
实 ， 商 店 里 除了 有 点 儿 毛 刷 、 脸 盆 之 外 ， 什 么 都 
缺 货 ， 我 想 买 的 蜡烛 也 脱销 好 儿 个 月 了 。 唤 ， 大 
盐 平 公子 , 您 方才 不 是 同 那 个 什么 三 好 贞 吉 先生 
很 熟 吗 ?他 兴 许 能 搞 到 点 儿 紧 缺 东西 。 当 然 ， 老 
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和 爷 有 许多 朋友 会 给 我 们 帮忙 , 可 我 总 不 愿 麻烦 老 
爷 2 


“ 噢 ,说 到 哪儿 去 啦 。 大 约 下 午 四 点 ， 我 走 
到 日 本 桥 附近 , 突然 听 到 空袭 警报 声 , 吓人 极 了 。 
虽然 几 个 月 来 常 有 空袭 演习 , 但 那 都 是 事先 通知 
的 。 声 音 的 长 短 调子 也 同 这 回 不 一 样 。 我 听 到 许 
多 妇女 尖 叫 ,我 也 几乎 叫 出 声 来 。 我 听 到 引擎 的 
声音 。 自 从 您 回 家 以 后 ， 我 也 跟着 您 学 会 辨别 咱 
们 日 本 飞机 的 种 类 。 我 听 出 来 是 咱们 的 战斗 机 在 
起 飞 ， 一 会 儿 ， 从 木更津 方向 飞 来 两 架 大 飞机 。 
它们 真 大 呀 ! 飞 得 高 极 了 ， 日 本 战斗 机 在 那个 高 
度 象 一 粒 红 豆 ， 而 B 一 29 却 象 一 只 银色 的 大 乌 。 
我 从 来 也 没有 见 过 这 人 么 大 的 飞机 , 顶 日 本 的 袁 炸 
机 十 架 那 么 大 。 所 有 的 人 哈 也 不 干 了 都 什 长 膀子 
望 着 天 空 。 一 共 是 两 架 B 一 29。 听 说 早 在 夏天 和 
秋天 ，B 一 29 就 砂 炸 了 和 八 巍 和 长 崎 ，B 一 29 来 东 
京 可 是 头 一 次 呢 。 咱 们 的 高 射 炮 纷纷 开火 ， 因 为 
它们 飞 得 太 高 ,炮弹 够 不 着 它 。 咱 们 的 战斗 机 向 
它们 进攻 ， 费 了 不 少 劲 ， 也 没 打 下 一 架 来 。B 一 
29 飞 得 很 悠闲 ， 仿 佛 在 空中 观看 富士 山 和 东京 
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的 景致 。 我 旁边 一 位 教师 模样 的 老年 人 说 ; B 一 
29 象 是 来 东京 上 空 散步 呢 !1” 

大 盐 平 想 了 想 ， 说 :“ 它 们 一 定 是 从 马里 亚 
纳 基地 起 飞 的 。 我 计算 过 ， 把 塞 班 岛 的 阿 苏 里 托 
机 场 跑道 延伸 到 适合 B 一 29 起 降 的 两 千 六 百 米 ， 
并 且 建 立 整套 的 补给 、 维 修 、 指 挥 系统 ， 约 需 三 
个 月 。 当 年 德国 空军 利用 法 国 机 场 展开 “不 列 颠 
空中 战役 " ， 就 用 了 这 人 么 长 的 时 间 。 现 在 美国 人 
已 经 准备 好 了 ， 你 看 到 的 是 侦察 用 的 B 一 29。 据 
统计 ， 它 们 已 经 来 过 十 趟 。 美 国人 所 需要 的 用 于 
麦 炸 的 一 切 资料 全 搞 到 手 了 。 他 们 是 有 条 不 率 的 。 
下 一 次 空袭 我 猜 B 一 29 准 是 带 着 炸弹 了 。” 

赖 子 说 :“ 听 说 B 一 29 头 一 次 来 东京 ， 就 被 
咱们 的 战斗 机 打 落 一 架 ， 掉 到 木更津 湾 里 去 了 ， 
咱们 的 船 捞 到 了 碎片 。 天 哪 ! 当 时 可 吓 死人 啦 。?” 

“可 怕 的 时 候 还 没 到 呢 。” 大 盐 平 脸色 严肃 。 
他 在 拉 包 尔 知 道 换 素 炸 的 滋味 。 新 不 列 颠 不 过 是 
一 隅 荒 岛 。 而 东京 却 是 日 本 政治 、 经 济 、 文 化 、 
金融 和 产业 的 中 心 。 袁 炸 拉 包 尔 的 只 是 哈 尔 西 的 
海军 机 B 一 25、 肯 尼 的 B 一 24、B 一 17， 而 来 东京 
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的 是 堪 称 世界 第 一 的 B 一 29， 一 艘 空中 的 “大 和 
舰 ”。 

他 们 来 到 了 银座 。 大 盐 平 想 给 赖 子 买 一 条 披 
肩 或 者 一 块 料 子 。 虽 然 主 食 和 副食 品 已 经 实施 了 
配给 ,岗子 不 至 于 也 没有 了 吧 。 它 同 战 争 的 关系 
并 不 特别 密切 ， 虽 然 飞行 员 的 降落 伞 是 岗子 的 ， 
那 却 是 特别 结实 的 岗子, 同 衣料 两 码 事 儿 。 况 且 ， 
日 本 陆军 攻占 了 中 国 扬子 江 下 游 出 产 丝绸 的 富 
底 省 份 ， 绸 料 子 该 是 很 充足 的 吧 。 

数 月 不 见 ， 银 座 一 带 全 变 了 样子 。 

大 盐 平 上 次 同 清 冈 正 照 一 起 选 过 银座 。 那 时 
候 ， 塞 班 岛 还 在 。 日 军 虽 露 败 相 ， 都 是 在 遥远 的 
南洋 海岛 上 ， 东 条 的 统治 还 稳 。 银 座 的 大 部 分 铺 
面 还 开 着 ， 里 面 货色 有 限 ， 但 人 来 人 往 ， 却 也 热 
益 。 现 在 ， 银 座 仿佛 是 一 片 匾 郊 野地 。 到 处 扒 着 
新 土 和 碎 砖 , 到 处 都 在 挖 防空 洞 .路 面 被 挖 断 了 ， 
搭 着 跳板 ,不 时 有 人 推荐 满载 的 手推车 穿行 。 有 
的 人 站 在 匆匆 搭 起 的 脚手架 上 给 鲜艳 的 商店 建 
筑 物 涂 上 难看 的 黄 绿 相间 的 迷彩 漆 。 有 人 在 玻璃 
窗 上 贴 “ 米 ” 字 形 的 防空 纸 条 。 大 霓虹灯 拆 掉 
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了 ， 所 有 的 橱窗 都 空空 如 也 ， 几 个 店员 正 忙 着 拆 
玻璃 钉 木 板 。 大街 上 走 着 几 个 疯 疯 着 着 的 前 帝国 
军人 ,有 的 还 负 了 伤 , 架 着 拐 , 在 那里 嘻 笑 怒 史 ， 
拉 住 男人 行礼 ， 拉 住 女人 要 亲嘴 。 他 们 准 是 患 了 
战场 恐怖 症 或 歇斯底里 症 ， 完 全 成 了 废物 。 马 上 
过 来 了 几 名 宪兵 ， 连 打 带 推 地 把 他 们 赶 走 了 。 

这 就 是 昔日 繁华 不 尽 的 银座 。 东 京 的 香 榭 丽 
侈 大 街 和 牛津 街 。 银 座 凋 败 了 ， 失 去 了 颜色 和 和 光 
泽 , 及 脏 , 混乱 , 了 无 生机 , 没有 一 家 店铺 开门 。 
噢 ， 那 里 有 一 家 ， 是 寄 卖 铺 。 从 有 乐队 到 银座 尾 
张 叮 一 带 ， 都 处 于 混乱 和 人 和 僵 死 的 状态 中 ， 只 有 宪 
兵 的 怒 骂 声 ， 间 或 打破 冷静 肃杀 的 气氛 。 

大 盐 平 想 : 荒凉 尽管 荒凉 ， 可 是 B 一 29 毕竟 
还 没 丢 下 炸弹 。 果 真 处 于 当年 伦敦 遭 空 袭 的 状态 ， 
还 不 知 会 怎样 呢 。 

一 种 低沉 的 引擎 声 传 来 ， 它 的 频率 低 ， 强 度 
很 大 , 给 人 的 内 心 带 来 沉重 的 压抑 感 。 大 盐 平 内 
到 脱口 而 出 :“B 一 291” 

几乎 与 他 说 出 口 的 同时 , 尖 急 的 空袭 警报 声 
响起 来 了 。 一 种 让 人 难过 的 多 普 勤 变 音 ， 是 谁 发 
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明了 空 效 警 报 器 ?银座 的 忙乱 变 成 了 混乱 ， 混 午 
变 成 了 溃 乱 。 又 是 宪兵 们 凶恶 粗 野 的 呼喊 声 “ 往 
这 边 走 ， 快 ! 你 在 那儿 蹲 着 干什么 ?小 心 美国 间 
谍 。” 

空袭 对 一 个 军人 本 是 习以为常 的 事 , 但 大 盐 
平 变 成 平民 以 后 居然 战 战 欧 敬 。 回 家 来 不 及 了 。 
他 随 人 群 在 大 街 上 跑 , 好 不 容易 才 找到 一 处 防空 
洞 。 但 洞 中 人 已 满 ， 洞 口 站 着 两 个 带 值勤 袖 章 的 
警察 ， 喝 归 着 把 人 群 往 别处 赶 。 

第 三 个 防空 洞 也 满 了 。 

他 和 赖 子 沿街 跑 ， 换 了 宪兵 的 警棍 和 皮 识 。 
他 恼火 了 ,一 个 堂堂 前 陆军 少佐 岂 能 容忍 这 种 流 
由, 他 要 拉 上 那 宪兵 去 论 理 , 幸亏 赖 子 把 他 拉 开 ， 
否则 真 会 叫 那 个 蛮横 的 小 个 子 宪兵 打 个 鼻 青 脸 
肿 。 军 人 退役 ， 连 狗 都 不 如 。 

他 没 能 找到 第 三 个 防空 洞 。 赖 子 和 他 乘 乱 挤 
入 一 扇 沿 开 的 街 门 。 里 面 是 个 很 小 的 院子 ， 杂乱 
地 堆 着 破 纸箱 和 破 木 箱 , 八成 是 茶 个 店铺 的 仓库 。 
院 里 空荡荡 的 ， 人 也 许 躲 到 防空 洞 去 了 。 

大 盐 平 依 在 墙 上 喘气 。 赖 子 轻 轻 依 着 他 。 赖 
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子 又 勇敢 又 镇 定 ， 她 真 可 爱 。 

B 一 29 出 现 了 。 

它 那 庞大 的 银色 机 身 , 稳 稳 地 飞行 在 一 万 米 
的 高 空 ， 四 全 强劲 的 发 动机 ， 拖 出 四 条 白色 的 雾 
化 尾 迹 ,映衬 在 蓝天 上 , 构成 了 一 幅 富 于 魅力 的 
图 画 。 

“ 真 棒 啊 !” 大 盐 平 不 禁 喊 出 了 声 。 天 井 很 
狭 ， 一会儿，B 一 29 机 群 就 看 不 见 了 。 大 盐 平 不 
甘心 ， 他 仿佛 被 B 一 29 摄 去 了 碧 蜡 。 院 子 后 面 有 
一 座 六 层 楼 房 。 楼 门 没 锁 紧 ， 被 大 盐 平 一 下 子 撞 
开 了 。 他 让 赖 子 在 院子 里 稍 等 片刻 ， 自 己 一 汐 烟 
让 上 楼 。 他 从 楼 顶 上 探 出 头 来 ， 啊 ， 祝 野 开阔 ， 
B 一 29 的 大 机 群 看 得 清 清 楚楚 。 大 盐 平 为 人 类 的 
管 慧 和 能 力 惊叹 不 已 。 把 近 五 十 吨 的 物体 送 到 一 
万 米 的 高 空中 ， 往 来自 如, 该 有 多 么 雄厚 的 工业 
和 技术 力量 ! 他 迅速 数 了 数 ， 一共 七 十 架 。 从 数 
量 、 队 形 和 发 动机 沉重 的 喘息 声 中 他 断定 美国 佬 
这 回 是 来 作战 的 。 

以 东京 附近 的 机 场 为 基地 的 东部 军 一 九 五 
O 〇 航空 部 队 。 起 飞 了 大 批 战斗 机 前 往 迎 击 B 一 29。 
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其 中 有 中 上 岛 陆军 二 式 战斗 机 “ 锤 旭 ” 三菱 零 式 
六 二 “人 金星 ”战斗 机 、 三 菱 “雷电 ” 式 战 斗 机 。 
最 突出 的 是 中 岛 的 陆军 四 式 战斗 机 “疾风 ”“ 活 
风 ” 和 “雷电 ”都 是 专门 为 对 付 B 一 29 而 设计 的 
战斗 机 ,实用 升 限 在 一 万 一 千 米 以 上 ,航速 高 达 
六 百 公里 。 据 陆 海 军 战报 ,它们 在 保卫 九州 大 村 
和 中 国 鞍 山 的 空战 中 ， 多 次 击落 过 庞 然 巨 物 B 一 
29。 

附近 的 楼 顶 上 也 有 人 探 出 头 来 观战 。 宪兵 唆 
喝 威 腑 都 不 起 作用 。 空 战场 面 很 能 激动 人 心 ， 何 
况 是 在 东京 的 上 空 。 

美国 的 “超级 空中 集 侄 ” 们 排 成 萎 形 小 队 ， 
互相 掩护 ,“ 疾 风 ” 和 “雷电 ”投入 勇敢 的 进攻 ， 
“ 吃 咯 ”的 机 关 炮 声 传 到 地 面 上 来 。 而 陈旧 的 堆 
式 战斗 机 在 万 米 高 度 上 ， 已 经 失速 ,被 过 退出 舞 
台 ， 在 六 千 米 的 高 度 上 无 可 奈何 地 啼 叫 着 。 

日 本 战斗 机 装备 的 12.7 毫米 机 关 枪 无 法 击 
落 又 大 又 坚固 的 B 一 29。 相 反 ， 却 让 B 一 29 的 机 
关 炮 打 掉 了 两 架 。 高 空中 战斗 机 操纵 性 能 很 差 ， 
焉 焉 斜 斜 ， 航 迹象 学 童 刚 学 写字 。 大 盐 平 在 拉 包 
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尔 见 过 的 “格斗 ” 式 空战 ， 没 有 在 东京 空袭 中 出 
现 。 

日 本 第 十 飞行 师 团 的 驾驶 员 们 采用 撞击 战 
术 。 这 种 战术 是 B 一 29 空 族 鞍 山 的 时 候 日 本 战斗 
机 不 得 已 而 使 用 的 。 现 在 已 经 成 了 标准 的 战 法 。 
一 架 “ 雷 电 ” 记 到 B 一 29 上 方 ， 全 力 向 它 冲 去 。 
B 一 29 因为 机 体 过 大 , 无 法 躲闪 ,拼命 向 “雷电 ? 
射击 。 美 国 伐 相 当 害 怕 这 种 自杀 战术 ! 

还 有 一 种 战术 是 日 本 飞机 疏 到 B 一 29 上 方 ， 
在 敌 机 的 航路 上 投 定时 白 磷 炸弹 ， 增 加 破坏 力 。 
12.7 毫米 机 枪 对 B 一 29 真象 是 汽 枪 一 样 不 起 任 
何 作用 。 

响 ! 终 于 有 一 架 日 本 战斗 机 撞 中 了 一 架 B 一 
29， 它 的 左翼 折断 ， 失 去 平衡 ， 开 始 急剧 下 降 ， 
并 向 海上 逃 去 。 等 在 中 空 的 零 式 机 穿 追 猛 打 ， 终 
于 把 那 架 B 一 29 打 得 浓 烟 滚滚 , 在 多 摩 川 入 海口 
不 远 的 海中 坠毁 了 。 

所 有 观战 的 人 都 欢呼 起 来 “万岁 1” 万岁 1” 
的 声音 在 各 个 楼 顶 上 此 起 彼 伏 。 大 盐 平 激动 得 流 
出 热泪 。 终 于 干掉 了 一 架 B 一 29， 他 觉得 畅快 极 
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了 ， 比 看 最 精彩 的 棒球 比赛 还 痛快 得 多 。 他 向 小 
院 里 的 赖 子 大 喊 :“ 接 下 来 了 一 架 ， 接 下 一 架 B 
一 291” 他 真有 一 般 人 战胜 了 超人 的 满足 感 。 

赖 子 也 高 兴 得 跳 起 来 ,用 手帕 向 他 挥 挥 。 此 
刻 连 凶恶 的 宪兵 也 不 去 管 楼 项 上 的 人 了 。 

B 一 29 找到 了 目标 。 

它们 分 成 几 小 队 , 沿 东 东南 到 西西 北 走向 穿 
越 整 个 东京 。 其 中 一 个 小 队 在 品川 区 上 空 盘旋 ， 
渐渐 降 到 七 千 米 左右 的 高 度 上 , 不 顾 零 式 机 的 流 
狂 攻击 和 五 英寸 口径 高 射 炮 的 拦阻 射击 ,断然 打 
开 弹 仓 。 几 十 枚 五 百 公斤 航空 炸弹 投下 来 ， 由 一 
个 个 小 黑 点 渐渐 变 大 。 然后 在 大 崎 到 北 多 摩 一 带 
腾 起 十 余 处 火光 。 品 川 的 北 区 距 大 盐 平 栖身 的 楼 
宇 较 近 ， 他 立刻 就 听 到 沉重 的 习惯 了 的 爆 鸣 声 。 
快 一 年 没有 听 到 这 种 声音 了 ，, 战争 的 质感 把 他 拉 
回 到 现实 里 。B 一 29 重 素 炸 机 采用 高 空 目 视 精 密 
砂 炸 。 品 川北 区 大 都 是 些 同 航空 工业 有 关 的 工厂 
和 中 小 作坊 ， 美 国人 有 着 周密 的 计划 ， 也 许 ， 这 
个 计划 与 盟 军 战略 砂 炸 德国 是 异曲同工 吧 。 

另外 的 B 一 29 小 编队 飞 向 距 千代 田 区 和 中 
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央 益 市 较 远 的 田 无 、 三 座 、 武 藏 野 、 小 金井 和 国 
分 寺 一 带 。 那 边 的 天 空 被 较 低 的 云层 遮盖 ， 大 盐 
平 看 不 太 清 楚 了 。 他 知道 那里 是 日 本 最 大 的 航空 
引擎 工厂 一 一 中 上 岛 飞机 制作 所 。 美国 第 二 十 一 战 
略 麦 炸 联 队 决 然 是 要 炸 毁 中 岛 工 厂 的 。 

田 无 一 带 的 爆炸 声 陆续 传 来 ， 时 高 时 低 ， 大 
地 震撼 。 大 盐 平 从 楼 顶 上 下 来 ， 抱 住 鞭子 :“ 看 
来 这 次 美国 人 专 拣 航 空 工厂 束 炸 , 闹市 区 还 不 至 
于 挨 炸 弹 。 再 恐 耐 一 下 ， 等 警报 解除 了 ， 咱 们 回 
家 吧 。” 

解除 警报 声 在 美 机 飞 离 很 久之 后 才 响 起 来 。 
大 正平 内 维和 和 赖 子 来 到 了 大 竺 上。 人 们 也 从 防空 
润 里 钻 出 来 , 瞧 瞧 已 经 空旷 的 蓝天 , 赶紧 往 家 走 。 
今天 可 不 是 两 年 半 前 杜 立 特 中 校 那 次 打 了 就 跑 
的 B 一 25 空袭 。 美 军 实质 性 的 素 炸 开始 了 ,任何 
人 都 不 再 怀疑 。 人 们 唯一 关心 的 是 ; 赶快 挖 好 防 
空洞 。 

在 回 家 的 路 上 ， 大 盐 平 听 人 们 在 议论 纷纷 
田 无 的 中 岛 工 厂 、 三 座 的 同 工 厂 ， 当 时 正在 二 班 
倒 地 开工 生产 飞机 引擎 和 部 件 , 它们 生产 的 引擎 
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占 全 日 本 总 数 的 十 分 之 三 , 仅 次 于 三 菱 集团 ， 占 
第 二 位 。 两 家 大 工厂 挨 了 四 五 十 枚 炸弹 ， 人员 死 
伤 一 百 多 。 听 说 重要 的 炙 床 和 内 和 孔 磨床 被 炸 坏 了 
一 一 这 是 一 位 当 工程 师 的 熟人 说 的 一 一 对 发 动 
机 的 生产 影响 较 大 。 如 此 等 等 。 大 盐 平 心意 烦 乱 。 
虽说 他 早 就 算 定 战 争 必 败 ， 可 事 到 临头 ， 自 己 的 
家 园 被 毁 , 同胞 章 发 , 心头 也 有 难以 名 状 的 凄 哀 。 

回 到 家 里 ， 天 色 已 经 晚 了 了。 父亲 大 盐 平 康成 
伯 项 亲自 在 门口 等 他 。 十 一 月 底 ， 东 京 已 经 是 深 
秋 了 ， 父 亲 穿 着 单薄 的 衣衫 在 秋风 中 久久 站 立 ， 
怀 着 爱 子 的 柔情 ， 令 人 酸楚 。 一 见 大 盐 平 内 弘 和 
赖 子 归来 ,喜出望外 ,问候 一 晋 ， 高 兴 地 把 他 俩 
迎 进 门 去 。 

一 进 庭 院 ， 大 盐 平 吃 了 一 惊 。 美 丽 精 致 的 日 
本 式 庭院 完全 改观 了 : 名 贵 的 花木 被 连 根据 起 ， 
随意 弃置 一 边 ， 假 山石 被 推倒 ， 在 翻 出 的 大 堆 新 
土 中 露出 半 个 脑袋 。 几 位 五 、 六 十 岁 的 老人 正 吃 
力 地 从 地 沟 中 用 急 往 外 擦 土 ,年迈 的 五 十 岗 提 着 
灯笼 为 他 们 照明 。 亲 笼 的 上 半 部 蒙 着 暴 布 ， 只 有 
底部 透 出 微 光 。 一 箱 箱 的 古玩 墨宝 散乱 地 丢 在 小 
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径 旁 ， 连 盖 也 来 不 及 钉 上 。 大 盐 平 苦笑 着 对 赖 子 
说 , “真象 是 在 拉 包 和 尔 的 前 线 哪 ! 美 国人 把 战争 打 
到 家 门口 来 了 。” 

月 夜 明 如 怪 ， 没有 空 诸 警报 。 一 切 都 还 来 得 


赖 子 帮 着 五 十 岗 他 们 忙 着 挖 坑 埋 贵重 东西 
去 了 。 大 盐 平 内 维 一 个 人 坐 在 空荡荡 的 屋子 里 ， 
屋 里 乱七八糟 活 象 个 垃圾 堆 。 多 年 不 动 的 家 藏 古 
书 一 堆 堆 散乱 地 码 放 在 地 板 上 , 平时 父亲 连 动 也 
不 许 动 的 善本 和 字画 都 打开 了 , 主人 的 慌乱 可 以 
想见 。 

按理 说 ,内 弘 这 唯一 的 儿子 应 该 帮 伯 珊 整 理 
典籍 、 装 箱 入 土 。 光 埋藏 古玩 和 字画 就 有 许多 的 
专门 书籍 谈 及 ， 如 此 匆忙 下 地 非 腐烂 不 可 。 家 中 
乱 成 一 窝 蜂 ， 内 弘 的 母亲 患 肺结核 过 世 两 年 了 。 
全 部 房产 土地 都 将 由 他 一 个 人 来 继承 。 他 却 没有 
投入 紧张 的 转移 工作 ， 独 自 一 人 ， 静 心 内 省 ， 想 
悟 出 什么 道理 来 。 禅 宗 的 玄妙 也 许 尽 在 于 此 吧 。 

大 盐 平 内 弘 的 面前 有 一 对 青铜 铎 。 铜 铎 高 四 
十 厘米 ,青绿 的 铜 锈 下 隐隐 显 出 飞禽 走 靖 家 畜 的 
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图 案 。 铜 铎 是 日 本 最 珍贵 的 文物 , 它 的 珍稀 之 处 ， 
在 于 它 是 日 本 特有 的 文物 , 而 古代 日 本 文化 的 渊 
源 中国 ， 却 没有 这 种 象 编钟 似 的 铜 器 。 大 盐 平 家 
的 铜 铎 是 从 静 风 发掘 出 来 的 , 相传 是 公元 二 世纪 
古 那 马 台 国 某 部 落 联盟 的 茶具 。 因 为 铜 铎 为 日 本 
所 特有 ， 欧 美博 物 馆 争 相 收藏 。 面 对 这 一 对 稀世 
的 国宝 ， 大 盐 平 浮想 联 鹿 。 

尽管 神武 天 皇 在 两 千 六 百年 前 就 黄 定 了 日 
本 民族 的 历史 ， 然 而 真正 有 编 年 史记 载 的 ， 却 是 
八 世 纪 以 后 的 事 。 在 元 正 天 皇 养老 四 年 (公元 720 
年 ) 修 成 史书 《日 本 书 纪 》 之 前 ,日 本 列岛 上 的 
上 百 个 部 落 处 于 史学 家 说 的 “大 倭 阅 史 时 代 ?”。 
一 大 群 野蛮 的 以 渔猎 为 生 的 岛国 部 落 , 文化 上 比 
中 国 落后 了 两 千年 。 当 中 国 已 经 广泛 使 用 铁器 ， 
有 了 完整 的 政治 、 经 济 、 军 事 组 织 和 哲学 思想 的 
时 候 , 日 本 人 却 连 文字 都 还 没有 。 看 到 古代 中 国 
和 其 他 文明 古国 那 灿 烂 您 久 精 湛 深 之 的 文明 , 日 
本 人 实在 感到 状 愧 。 大 盐 平 看 了 父亲 收藏 的 一 幅 
中 国 宋代 董 源 的 名 画 《潇湘 图 》 就 算 它 是 幅 仿制 
品 ， 但 那 种 肛 爱 、 高 远 、 寂 容 、 宁 静 、 雄 浑 、 淡 
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并 的 夺 人 和 气韵， 简直 让 人 拜 服 得 五 体 投 地 。 

然而 , 这 又 有 什么 关系 呢 ? 奋 起 学 习 就 是 了 ， 
干脆 拿 来 就 是 了 。 从 文字 、 宗 教 、 政 治 统治 、 美 
学 、 儒 家 的 哲理 ， 到 各 种 冶炼 、 纺 织 技术 和 税收 
制度 ， 一 股 脑 儿 从 中 国 搬 来 。 这 种 大 规模 的 文化 
引进 在 世界 上 也 是 史无前例 的 。 日 本 人 的 学 习 精 
神 确 实 值得 自豪 。 文 化 革新 给 日 本 民族 注入 了 沸 
腾 的 血液 。 然 后 , 日 本 人 就 自满 7 了， 感到 不 那么 
赤身 裸体 了 ,其 至 想到 老师 也 不 过 是 那么 回 事 儿 ， 
到 丰 臣 秀吉 时 代 就 兴兵 打 起 老师 来 了 。 

十 六 世纪 中 叶 葡 萄 牙 勇 敢 而 贪 焚 的 船长 们 ， 
给 日 本 带 来 了 基督 教 和 枪 炮 , 然而 并 未 能 冲击 日 
本 的 文化 。 日 本 还 需要 时 间 来 吸收 中 国 的 文化 。 
在 自己 的 根基 上 把 它 发 展 得 尽善尽美 。 于 是 , 日 
本 文化 在 德 川 时 代 的 一 种 内 省 式 的 环境 里 产生 
了 ， 发 展 了 。 音 乐 、 美 术 、 文 学 、 手 工艺 品 、 首 
理 、 宗 教 全 都 日 本 化 了 。 日 本 民族 成 了 一 个 聪明 
的 有 主见 的 大 孩子 ,能够 承受 另 一 次 更 大 的 文化 
和 技术 的 冲击 了 。 

西方 也 开始 奋起 。 自 从 古 希 腊 古 罗马 文明 之 
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后 ,欧洲 经 过 了 一 千年 的 封建 长 夜 ， 一 度 有 声 有 
色 的 古老 民族 们 都 型 型 沉睡 ， 休 养 自己 在 罗马 帝 
国 末 期 的 连年 征战 中 耗 尽 的 民族 精神 去 了 。 大 盐 
平 看 着 父亲 收集 的 一 幅 荷兰 画家 拉 斯 达尔 的 《 云 
开 日 出 》 一 一 当然 是 厦 品 一 一 不 禁 产 生 了 一 股 激 
情 。 在 中 世纪 落后 了 的 西方 养 足 了 气力 之 后 , 一 
飞 冲天 , 用 火山 岩浆 般 的 激情 来 开拓 文明 的 历程 。 
绘画 、 诗 歌 、 文 学 、 技 术 、 科 学 、 经 济 学 、 和 伟 
大 的 人 文 主义 思想 宛如 春风 吹拂 ， 一 夜 之 间 ， 次 
出 青 枝 绿叶 。 西 方 拼命 地 发 现 ， 发 明 ， 发 掘 ， 发 
展 , 疯 麽 般 地 变幻 ， 资本 主义 穷尽 了 人 类 欲望 的 
每 一 个 角落 ， 也 把 自己 的 带 着 血腥 的 “文明 ”， 
伸 到 世界 的 每 一 个 角落 , 也 伸 到 了 自以为是 的 日 
本 。 

一 八 五 三 年 , 佩 里 准将 率领 美国 四 稻 战 舰 组 
成 的 舰队 , 强迫 日 本 政府 在 江 户 湾 签 定 城下 之 盟 。 
日 本 人 突然 发 现 : 一 股 强劲 的 新 的 文明 台风 ， 已 
经 在 西方 兴起 ， 并 且 越 吹 越 盛 。 被 日 本 贵族 视 为 
“不 耻 ” 的 一 小 报 “ 兰 学 ”者 们 (最早 向 荷兰 人 
学 习 的 人 ) ， 原 来 代表 了 时 代 的 方向 。 
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整个 世界 颠倒 了 。 日 本 又 用 更 大 的 狂热 向 西 
方 学 习 。 一 千年 前 什么 都 是 “中 国 的 好 ”， 现 在 
换 成 了 什么 都 是 “西洋 的 好 ”。 这 种 学 习 的 认真 
劲 儿 ， 就 是 以 效法 西欧 著称 的 彼得 大 帝 ， 也 会 叹 
为 观 止 吧 。 一 个 东方 的 彼得 一 世 一 一 明治 天 和 皇 ， 
彻底 发 动 了 他 的 岛国 ， 在 政治 、 经 济 、 文 化 、 军 
事 方面 ， 全 益 欧 化 ， 进 行 变 法 改革 。 没 有 多 久 ， 
日 本 又 洋洋 自得 起 来 ， 自 以 为 长 大 了 ,成功 地 把 
西方 文明 嫁接 到 自己 的 根子 上 。 它 早已 不 把 中 国 
放 在 眼 里 ， 用 力 一 摇 。 果 然 配 败 不 堪 。 它 又 动 起 
了 打 洋 老师 的 念头 ， 先 教训 了 俄国 ， 实 在 没 哈 了 
不 起 。 接 着 又 打 美 国 、 英 国 、 荷 兰 ， 才 发 现 自己 
的 素质 远 非 自 我 意识 的 那么 好 , 西方 也 远 非 想象 
中 的 那么 软弱 。 这 回 终于 被 接 得 自 青 脸 肿 ， 是 否 
会 亡国 灭 种 还 未 可 知 。 

日 本 果真 会 灭亡 四? 

大 盐 平 苦 苦 恩 索 。 自 从 神武 天 皇 以 来 ， 外 族 
入 侵 者 从 未 征服 过 日 本 列岛 , 没有 任何 历史 前 鉴 
可 借 。 他 深 深 的 感到 苦痛 。 明 治 以 来 的 七 十 六 年 
中 ， 日 本 人 在 亚洲 四 处 侵略 ， 攻 陷 城 池 ， 杀 人 抢 
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掠 ,与 亚洲 各 国 结 下 了 血 海 深 仇 ， 甚 至 美国 人 也 
叫喊 着 实行 “最 严厉 的 报复 ”。 整 个 日 本 会 变 成 
一 个 巨大 的 塞 班 岛 吗 ? 起 码 军阀 们 是 这 样 想 的 。 
“一 亿 国 民 玉 碎 2。 他 们 把 朝鲜 和 人 台湾 的 人 也 包 
括 进 去 了 。 

只 要 日 本 民族 还 在 ,总 还 是 有 希望 的 。 日 本 
人 并 不 是 生活 在 一 群 幸 运 的 海岛 上 , 火山 、 地震、 
海 哺 、 洪 水 、 人 台风， 频频 秦 击 着 日 本 人 ， 他 们 都 
手 过 来 了 。 那 么 ， 人 世间 的 灾难 也 会 熬 过 来 吧 。 
伟大 的 民族 是 不 会 死亡 的 。 

而 日 本 是 一 个 伟大 的 民族 吗 ? 历 史上 不 是 有 
许多 自称 “伟大 ”的 显赫 一 时 的 民族 都 陆续 消亡 
了 四 ? 

大 盐 平 内 弘 盯 着 墙角 和 地 板 上 的 铜 铎 和 各 
种 名 贵 的 北方 青瓷 、 蜂 龙 香 炉 、 珍 贵 的 石 印 本 的 

《十 事 记 》《 伊 势 物 语 》 和 《人 竹 取 物语 》、 名 家 
大 师 的 浮世 绘 、 北 高 和 狩 野 的 风景 画 、 宗 达 手 绘 
的 屏风 、 任 生 狂 言 的 假 面具 ， 能 击 奏 雅 乐 的 古典 
乐器 ,， 赖 子 手 插 的 一 瓶 菊花 疯 立 在 一 个 上 业 檀 木 雕 
的 花架 上 …… 这 表面 上 看 起 来 散乱 而 不 着 边际 
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的 东西 突然 构成 了 一 种 信念 , 使 大 盐 平移 然 悟 出 
了 其 中 的 道理 : 

它们 代表 了 日 本 特有 的 文化 和 艺术 , 而 一 个 
文化 艺术 灿烂 的 民族 就 必然 是 不 朽 的 , 那么 它 也 
就 是 伟大 的 民族 。 任 何 民族 都 有 兴 有 衰 ， 否 并 过 
其 他 民族 也 被 别 的 民族 入 侵 , 各 种 文化 互相 影响 ， 
不 断 同化 和 出 新 , 真正 的 民族 文化 决 不 是 几 个 军 
阀 发 动 的 战争 可 以 抹杀 和 取代 的 , 军国 主义 是 一 
时 的 现象 。 而 文化 和 艺术 是 民族 之 魂 。 有 了 这 个 
魂 ， 民 族 就 有 了 生命 。 

大 盐 平 站 起 来 ,走向 那 对 青铜 铎 ， 小 心 贾 树 
地 拂 去 上 面 的 尘土 , 用 一 个 大 锦 盒 把 它们 包装 起 
来 ， 象 包 着 一 个 熟睡 的 婴孩 。 赖 子 使 他 懂得 了 生 
活 ， 艺 术 品 使 他 获得 了 精神 上 的 支柱 。 他 要 努力 
去 做 那些 有 益 的 必须 抓紧 的 工作 。 战争 最 残酷 的 
阶段 即将 到 来 ，B 一 29 已 经 发 出 了 信号 。 他 要 赶 
快 ， 赶 快 ! 

日 本 会 象 不 死 鸟 一样 从 灰 炊 中 获得 新 生 的 。 
但 那 烈火 使 它 哀 叫 ， 使 它 痛苦 ， 使 它 哭 泣 ， 使 它 
绝望 。 
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“让 那 火 烧 得 快 点 儿 吧 ! ”大 盐 平 内 弘 的 心 
灵 发 出 一 阵 翡 切 的 呼唤 。 
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道格拉斯 麦克 阿 瑟 上 将 把 他 重 返 吕 宋 、 在 
马尼拉 举行 凯旋 式 的 战役 命名 为 “步兵 III?。 
他 计划 动用 克 重 格 中 将 的 第 六 集团 军 和 罗 伯 
特 。 艾 凯 尔 伯 格 中 将 的 第 八 集团 军 在 仁 牙 因 湾 、 
苏 比 克 湾 和 巴 坦 加 斯 登陆 。 届 时 ， 数 量 将 远 远 超 
过 莱特 湾 登 陆 的 第 三 舰队 和 第 七 舰队 。 上 千 稻 水 
面 舰 艇 、 上 千 架 飞机 ， 将 掩护 五 十 万 美军 攻克 吕 
宋 岛 。 如 此 伟大 的 历史 性 战役 , 竞 然 使 用 了 如 此 
平凡 的 代号 , 没有 惊动 希腊 神话 和 欧洲 神话 中 的 
神 只 们 , 也 没有 使 用 美国 式 的 工具 、 武 器 名 山 、 
大 川 、 飞 禽 、 走 普 、 名 流 贸 士 命名 法 ， 当 然 也 没 
有 用 德军 统购 部 的 颜色 命名 法 ， 只 用 了 “步兵 ” 
一 词 ， 简 称 GI， 说 难听 点 儿 就 叫 大 兵 。 因 为 麦 
克 阿 瑟 自 己 是 陆军 将 领 ， 他 喜欢 GI， 他 要 把 重 
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返 马尼拉 的 荣誉 交 给 “步兵 ” 们 。 

这 一 天 越 来 越 近 了 。 他 已 经 在 想象 自己 如 何 
扮演 东方 的 已 撤 和 奥 古 斯 都 大 帝 , 扮演 从 尼 尔 已 
岛 复辟 的 拿破仑 。 菲 律 宾 人 大 多 信仰 天 主教 ， 那 
他 就 该 扮演 圣 露 西 、 圣 彼得 和 圣 安 东 尼 。 他 当年 
是 菲律宾 政府 的 元 帅 ， 今 天 还 是 麦克 阿 瑟 元 帅 ， 
他 就 要 回 到 马尼拉 。 在“ 纳 希 维尔 ”号 巡洋舰 上 ， 
麦克 阿 瑟 做 了 一 个 下 意识 的 表演 动作 。 他 变 成 了 
天 使 麦克 尔 ， 咬 紧 下 层 ， 两 眼 放 光 ， 双 居 紧 皱 ， 
左手 握 一 个 想象 中 的 带 希 腊 式 雕刻 的 盾牌 , 右手 
挥舞 着 一 柄 马 来 亚 短 剑 一 一 权 且 用 蒙哥马利 送 
他 的 那 钻石 古 剑 蔡 代 ， 他 手 一 挥 , 一 剑 砍 下 想象 
中 的 恶魔 的 脑袋 。 那 个 恶魔 头 上 有 角 , 身后 拖 尾 、 
正在 咬 他 的 脚 。 这 幅 壁 画 绘 在 菲律宾 的 许多 天 主 
教堂 的 墙 上 ， 每 个 教徒 都 知道 。 

那个 恶魔 当然 是 山下 奉 文 。 

麦克 阿 瑟 急于 返回 吕 宋 , 并 不 影响 他 是 个 现 
实 主义 的 军事 统帅 。 莱 特 岛 尚未 占 稳 ， 从 莱特 湾 
出 发 ， 到 仁 牙 因 湾 登陆 ,无 论 走 哪 条 航线 ， 都 要 
经 过 苏 碌 海 、 锡 布 延 海 、 菲 律 宾 海 或 中 国 南 海 。 
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他 的 舰队 在 两 天 以 上 的 航程 中 , 将 遭 到 从 菲律宾 
群岛 上 七 十 余 个 日 军机 场 上 起 飞 的 日 机 的 空 诸 。 
他 自己 做 尽 美梦 ， 还 没 糊涂 到 低估 故人 。 

他 必须 事先 占领 一 个 踏 脚 岛 ,利用 该 岛 的 机 
场 来 掩护 他 的 入 侵 舰 队 。 

他 选中 了 民 都 洛 岛 。 


奥 勃 莱恩 。 贝 克 上 校 刚 爬 上 LST 一 472 号 坦 
克 登 陆 舰 的 时 候 ， 几 乎 次 在 甲板 上 。 他 的 衣服 和 
裤子 早 撕 成 了 碎片 , 矢部 的 肌肉 里 也 许 还 残留 着 
日 军 手榴弹 的 细小 弹片 。 它 们 太 多 , 手术 医生 狼 
忙 取出 大 片 的 ,小 的 就 让 它 留 在 身上 了 。 他 两 眼 
血红 , 整 条 左 怖 者 缠 满 了 纳 带 , 钢 盔 上 也 被 日 本 
步枪 穿 了 两 个 洞 眼 。 他 本 想 拿 它 当 作 纪 念 品 ， 又 
嫌 太 累 歼 ， 最 后 还 是 留 下 继续 用 ， 哪 有 那么 巧 的 
事 儿 ， 子 弹 还 会 从 旧 眼 里 再 穿 一 回 ? 

他 是 从 篇 琉 岛 上 船 的 。 

陆 战 一 师 进 攻 伯 劳 群岛 的 计划 和 麦克 阿 严 
将 军 进 攻 摩 罗 泰 岛 的 计划 都 在 九 月 十 五 日 那天 
实施 。 一 看 地 图 就 会 一 目 了 然 。 从 阿 德 米 勒 尔 所 
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群岛 划 条 直线 到 莱特 岛 ， 南 边 是 摩 罗 泰 ， 北 边 是 
咏 琉 ， 闹 琉 是 伯劳 群岛 中 最 重要 的 机 场 岛 。 陆 战 
一 师 似乎 命中 注定 要 给 麦克 阿 巷 当 小 伙计 , 而且， 
每 次 都 是 掩护 道 格 的 右 权 ,上 一 次 是 攻克 并 防守 
格 劳 斯 特 角 ， 这 一 回 是 攻克 视 琉 。 

谁 也 没有 想到 访 琉 之 战 会 打 得 这 样 营 。 自 从 
瓜 岛 登陆 以 来 ， 陆 战 一 师 所 向 披 靡 ,士气 非常 高 
涨 。 龟 琉 岛 的 形状 很 不 规则 ,勉强 近似 一 个 缺 丸 
的 战 斧 , 从 南 到 北 长 六 英里 , 从 东 到 西 宽 二 英里 。 
盖 尔 少将 指挥 了 关岛 战役 以 后 , 又 以 第 三 两 栖 军 
军 长 的 身份 指挥 了 伯劳 群岛 战役 。 实 际 上 第 三 两 
枉 军 的 兵力 都 留 在 关岛 ， 陆 战 一 师 和 第 八 十 一 步 
兵 师 暂 归 他 指挥 。 即 使 不 算 八 十 一 师 的 两 万 人 ， 
第 一 陆 战 师 得 到 加 强 以 后 , 兵力 已 达 两 万 八 千 四 
百 余 人 。 用 奥 勃 莱恩 上 校 的 话说 :“ 每 人 只 够 摊 
三 平方 码 的 面积 。” 

奥 过 莱 恩 可 能 态 了 ,，“ 海 魔 ” 师 在 塔 拉 瓦 登 
陆 的 时 候 ， 每 人 还 平均 不 到 一 平方 码 珊 瑚 沙 。 龟 
琉 之 战 的 艰苦 程度 超过 了 塔 拉 瓦 。 整 整 一 个 月 以 
后 , 陆 战 一 师 带 着 遍体鳞伤 已 经 返回 到 所 罗 门 群 


— 1085 — 


岛 上 他 们 的 老窝 拉 塞 尔 岛 时 , 访 琉 岛 上 还 有 枪 声 。 

奥 勃 莱恩 的 陆 战 五 团 在 抢滩 的 时 候 , 遭 到 辟 
头 盖 脑 的 敌人 炮火 ， 许 多 两 栖 车 被 打 着 了 ， 在 礁 
盘 上 熊熊 燃烧 。 自 从 在 瓜 达尔 卡 纳 尔 岛 的 隆 加 角 
登陆 以 来 , 陆 战 一 师 无 往 不 利 , 人 们 一 直 传 着 “ 陆 
战 一 师 登 陆 好 运 ” 的 神话 。 在 高 琉 的 滩头 ， 这 个 
神话 被 中 川 大 佐 的 无 情 炮火 据 碎 了 。 

代号 为 “孤儿 ”的 陆 战 五 团 ， 花 了 很 大 代价 
才 卡 上 沙滩 , 但 立即 就 遭 到 了 日 军 坦克 群 的 反击 。 
日 本 人 在 整个 太平 洋 战 争 中 始终 没 学 会 使 用 坦 
克 ， 这 回 亦 不 例外 。 四 辆 九 五 式 战 车 同一 辆 “ 谢 
尔 曼 ” 起 克 较 量 ， 统 统 被 报销 了 。 接 着 ， 奥 描 莱 
恩 团 冲 过 二 百 码 沙 滩 。 上 面 布 满 了 地雷， 锥 形 、 
球形 、 多 角 的 者 有、 还 有 改造 的 航空 炸弹 ， 冲 过 
布雷 区 ， 又 遂 到 坚 国 设防 的 筑 公 阵地。 全 岛 的 地 
面 下 都 密布 着 日 军 的 地 堡 , 各 火力 点 用 盖 沟 和 隧 
道 连 起 来 。 日 军 的 抵抗 造成 了 美军 的 大 量 伤亡 。 

D 十 1 日 的 夜里 ， 奥 勒 莱 恩 上 校 和 他 的 参谋 
人 员 在 一 个 日 军 遗 弃 的 地 堡 中 过 夜 , 大 家 神经 紧 
张 ， 每 个 人 都 戴 着 钢 查 ， 拿 着 武器 。 结 果 ， 不 知 
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从 哪里 一 一 日 军 一 定 是 事先 计划 好 了 族 击 路 线 
一 一 钻 出 一 名 日 本 敢死队 员 。 他 身上 绪 着 炸药 和 
好 几 枚 手榴弹 ， 一 下 子 冲 入 那个 指挥 所 地 堡 。 麦 
然 一 响 ， 十 几 个 美军 军官 非 死 即 伤 ， 地 集 里 溅 满 
鲜血 。 奥 勃 莱 恩 卧 倒 得 快 ， 算 是 拣 了 一 条 命 ， 但 
身上 扎 入 了 许多 手榴弹 片 ， 一 动 就 痛 。 

“ 弧 狼 ” 团 的 士兵 把 他 抬 上 登陆 艇 ， 转 到 
LST 一 472 号 上 。 

它 是 一 稻 临 时 改装 的 医院 船 ， 由 于 陆 战 一 师 
伤亡 惨重 , 舰队 原来 配 有 的 医院 船 很 快 就 满员 了 。 

一 名 刚 毕 业 不 久 的 年 轻 军 医 给 他 做 了 手术 
以 后 ， 他 就 一 直 躺 在 阴暗 的 铁 舱 中 ， 打 发 竺 琉 战 
役 的 其 余 时 光 。 铁 船 很 宽敞 ， 原 来 是 供 一 连 士兵 
住 的 ， 现 在 ， 随 着 战斗 的 进展 ， 川 流 不 息 的 伤员 
都 被 抬 进 来 ， 钊 琉 战 役 进 行 了 半 个 月 ， 它 就 塞 满 
了 。 本 来 ， 奥 勃 莱恩 上 校 可 以 挑 个 小 点 儿 的 舒适 
些 的 船舱 ， 但 他 执意 要 和 士兵 们 在 一 起 ， 听 他 们 
讲 战斗 经 过 ， 医 护 人 员 都 忙 得 麻木 了 ， 也 没有 谁 
去 同 他 费 嘴 皮 ， 他 想 在 串 儿 就 在 那儿 。 

奥 描 莱恩 和 和 惠 特 尼 同 岁 , 性 格 上 却 角 然 相 反 。 
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他 的 家 族 当 年 从 法 国 迁 来 美国 , 他 身上 有 高 户 人 
那 股 热烈 、 奔 放 、 无 拘 无 束 和 艺术 气质 。 如 果 说 
囊 特 尼 是 个 认真 的 岛国 人 , 那 奥 勃 莱恩 就 是 热情 
的 大 陆 人 。 他 闲 不 住 ， 忍 着 痛 ， 在 伤 兵 们 中 间 走 
来 走 去 ,打听 战 况 ， 探 问 战场 详情 ,给 士兵 们 背 
儿 段 诗 , 用 一 台 破 留声机 放 些 旧 唱 片 , 说 几 段 “ 军 
人 的 ”下流 笑 话 ， 极 大 地 减轻 了 他 们 的 战争 心理 


负担 。 

战斗 不 同 于 做 工 , 不 同 于 创作 , 不 同 于 杂技 ， 
也 不 同 于 竞技 。 它 是 一 种 用 生命 和 鲜血 去 拼搏 的 
事业 。 人 的 漫长 的 生命 在 战斗 中 被 压缩 得 很 短暂 ， 
转瞬 之 间 ， 活 人 会 变 成 冤魂 ， 美 好 的 人 生 和 锦绣 
前 程 会 灰飞烟灭 。 所 以 士兵 的 心理 受 了 压缩 、 捏 
曲 和 变态 ， 越 凶残 的 战斗 使 士兵 变态 得 越 厉害 ， 
战斗 过 后 ,还 久久 如 临 梦 境 。 奥 勃 莱恩 从 战火 中 
熬 出 来 ， 完 全 了 解 士兵 的 心理 状态 。 他 昂扬 的 激 
情 ， 时 而 如 蝴 亮 的 号 角 ; 他 渊博 的 学 识 ， 仿 佛 是 
多 彩 的 鲜花 ; 他 温柔 的 感情 ， 好 似 和 路 的 春风 ， 
慢 慢 地 , 慢 慢 地 把 士兵 们 被 战争 铁 爪 握 住 的 心灵 
解放 出 来 ,让 士兵 从 野兽 变 成 婴孩 ， 再 变 成 真正 
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的 人 。 
息 琉 战役 后 期 ,日 军 被 包围 在 海岛 中 央 一 个 
九 百 码 长 ， 最 宽 处 约 四 百 码 的 袋 形 阵地 之 中 。 这 
里 原先 被 密林 覆盖 ， 在 航空 照片 上 毫 不 起 眼 ， 等 
炮火 把 丛林 效 光 以 后 , 才 发 现 它 是 护 琉 的 核心 阵 
地 。 凡 是 在 太平 洋 上 岛屿 战争 中 过 到 过 的 一 切 日 军 
防御 工事 和 战术 ， 都 在 这 里 用 上 了 。 中 川 大 佐 汲 
取 了 比 阿 克 岛 、 塔 拉 瓦 岛 和 塞 班 岛 的 经 验 和 教训 ， 
打 得 又 凶猛 又 顽强 。 那 些 珊瑚 石灰 岩洞 穴 也 是 千 
姿 百 态 、 种 类 繁多 、 无 奇 不 有 。 有 三 英尺 深 的 单 
人 言 洞 ， 也 有 五 百 英尺 深 的 幽暗 的 地 下 宫殿 。 有 
的 洞 设 有 钢 门 、 发 电机 、 通 风 设 备 、 无 线 电 合 和 
地 下 医院 ， 有 的 竞 有 九 层 之 多 。 它 们 互相 之 间 ， 
利用 火力 的 正 射 ， 侧 射 、 交 又 ,， 倒 打 ， 把 这 块 空 
间 封 得 连 老鼠 也 进 不 去 。 这 块 被 美军 称 为 “ 己 穆 
尔 布 罗 格 尔 袋 形 区 ”的 空间 ,无论 美 军 使 出 什么 
手段 都 攻 不 下 来 ， 尝 琉 的 机 场 旱 已 投入 使 用 ， 结 
束 战争 却 退 退 无 期 。 它 消耗 了 许多 美军 的 生命 ， 
声威 显赫 的 陆 战 一 师 几 乎 被 打 成 了 残废。 

不 等 乌 穆 尔 布 罗 格 尔 地 区 攻 下 来 , LST 一 472 
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号 坦克 登陆 舰 上 的 伤 兵 就 满 了 。 它 同 其 他 的 空 般 
一 起 编 成 护航 队 ， 离 开 了 染 满 鲜血 的 钊 琉 ， 悄 悄 
东航 ， 回 到 所 罗 门 群岛 的 拉 塞 尔 岛 上 。 届 勃 莱恩 
上 校 只 打 了 两 天 倪 ， 心 情 尾 丧 。 他 回 到 了 陆 战 一 
师 的 “老鼠 窝 ” 巴 弗 弗 镇 ， 虽 然 时 隔 不 到 两 月 ， 
陆 战 一 师 那 些 完 好 的 帐 签 和 后 勤 设 施 却 早 被 别 
的 陆军 部 队 占 用 了 。 死 人 ， 负 伤 ,“ 窝 ”被 人 抢 
了 ， 想 回 澳大利亚 或 新 西 兰 却 去 不 成 ,攻占 了 海 
岛 却 没有 获得 荣誉 一 一 荣誉 都 被 麦克 阿 瑟 和 第 
五 两 栖 军 抢 走 了 ， 真是 坏事 不 打 一 处 来 ， 气 得 奥 
勃 菜 恩 破 口 大 雪 ， 见 到 不 顺心 的 事 就 源 打 脚 踊 ， 
同 驻 守 的 陆军 部 队 指 挥 官 几乎 动 起 了 手枪 。 这 一 
切 ， 都 是 为 了 转移 钊 琉 的 演 丧 ， 转 移 对 陆 战 一 师 
死去 的 精华 的 悲伤 。 当 他 发 泄 完了 , 才 感 到 异乎 
寻常 的 疲倦 和 消沉 。 他 真 恨不得 用 自己 的 0. 38 
口径 手枪 对 自己 的 太阳 穴 放 上 一 枪 。 

这 时 候 ， 拉 塞 尔 岛 上 来 了 三 位 “天 使 ”。 

三 名 属于 海军 陆 战 队 妇女 辅助 队 的 姑娘 : 赛 
琪 、 玛 格 丽 特 和 珍妮 来 到 岛 上 ,充任 陆 战 一 师 野 
战 医院 的 护士 。 她 们 都 不 到 二 十 岁 ， 青 春 活泼， 
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容 艇 如 花 , 在 拉 塞 尔 引 起 了 轩然大波 。 说 实在 的 ， 
陆 战 一 师 自 从 一 九 四 三 年 秋 离 开 新 西 兰 的 奥 克 
兰 在 格 劳 斯 特 角 登 陆 以 来 , 一 年 的 时 间 就 没有 见 
过 正 儿 八 经 的 女人 。 真 难以 想象 在 两 万 名 最 精 壮 
粗野 的 男人 中 间 , 有 三 位 妙龄 少女 会 引起 什么 问 
题 。 野 战 医院 快 成 了 马戏 团 , 士兵 和 军官 们 有 病 
没 病 也 往 医 院 足 ， 病 好 了 也 不 出 院 。 每 位 女郎 连 
出 去 散步 都 得 有 十 几 名 保镖 。 争 风 吃 醋 的 事 每 天 
都 有 好 几 起 。 成 千 上 万 的 美国 妇女 在 国内 空 守 国 
房 ， 见 不 到 一 个 象 样 的 男人 , 而 陆 战 队员 们 个 个 
都 有 名 牌 运动 员 或 电影 明星 式 的 身材 和 体 昕 、 狂 
俗 的 士兵 式 的 男性 幽默 和 南部 人 的 那 种 粗 久 的 
性 格 一 一 也 许 是 弗吉尼亚 州 给 他 们 烙 上 的 印记 
吧 ， 这 一 切 把 三 位 女郎 勾引 得 心花怒放 。 

因为 拉 塞 尔 岛 上 除了 土著 妇女 之 外 , 没有 和 白 
人 妇女 , 陆 战 一 师 的 士兵 在 访 琉 战 前 和 战 后 一 直 
全 身 赤裸 地 在 海滨 游泳 和 日 光 浴 。 师 长 鲁 普 尔 塔 
斯 少将 一 直 放 任 不 管 。 赛 琪 一 伙 女 士 们 登 岛 以 后 ， 
陆 战 队 作风 依旧 ， 而 且 念 发 情绪 高 涨 。 重 普尔 堪 
斯 少将 是 个 旧 派 军人 ， 生 怕 传 出 去 有 伤风 化 ， 忙 
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传令 所 有 官兵 ， 一 律 禁止 裸体 游泳 和 四 处 乱 寄 。 
这 条 命令 激 起 了 陆 战 一 师 官兵 的 极 大 义愤 , 红 十 
字 女 郎 的 温情 没 分 享 到 一 点 儿 ， 动不动 却 要 穿 上 
游泳 实 ， 太 麻烦 了 ， 而 且 到 哪儿 去 买 游泳 裤 ? 拉 
塞 尔 连 白人 居民 都 没有 , 它 不 是 纽约 的 第 五 马路 。 

奥 过 莱 恩 此 刻 正在 医院 里 养伤 , 他 的 床位 归 
珍妮 小 姐 照 料 。 珍 妮 小 姐 是 下 层 人 家 出 身 ， 头 脑 
简单 ， 热 情 奔 放 ， 甚 至 还 有 点 儿 野 劲 儿 ， 正 对 上 
校 胃 口 。 他 使 出 海 身 解数 向 珍妮 小 姐 献 殷勤 ， 其 
攻击 力 放 在 国内 足以 瓦解 最 骄傲 的 名 门 国 秀 。 他 
苦笑 着 对 另 一 位 负伤 的 军官 讲 :“ 拉 塞 尔 姑娘 的 
股票 就 值 这 么 高 的 价 ， 真 没 办 法 。” 

他 终于 “侵入 ”了 珍妮 的 芳心 。 珍 妮 有 股 吉 
普 赛 女郎 的 狂 野 劲 头 。 他 们 公开 眉来眼去 ,一 有 
空 档 , 就 滚 作 一 团 。 可 惜 空 档 太 少 , 竞争 者 如 云 ， 
上 校 军衔 在 情场 上 同一 位 下 士 并 不 分 贵贱 , 珍妮 
野 得 很 ， 有 一 大 群 男 朋 友 ， 奥 勃 莱 因 也 没 办 法 。 

在 他 忙于 同情 敌 们 竞争 的 同时 , 伤 也 渐渐 好 
起 来 ， 绝 大 多 数 弹 片 经 过 二 次 手术 都 取出 来 了 。 
他 的 恶劣 心情 也 开始 好 转 , 血腥 的 串 琉 渐渐 淡忘， 
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此 时 ， 师 长 鲁 普尔 塔 斯 将 军 给 他 转 来 一 封 信 。 他 
一 看 信封 ， 就 认 出 是 麦克 阿 瑟 将 军 寄 来 的 ,“ 将 
军 ” 印 过 一 种 特殊 的 信封 ,背面 印刷 着 : 

发 扬 巴 入 和 科 雷 吉 多 尔 精神 ! 

信和 是 由 打字 机 打 的 , 结尾 有 麦克 阿 瑟 亲笔 答 


名 ， 内 容 如 下 : 


- 


致 陆 战 一 师 第 五 团 
亲爱 的 奥 勃 菜 恩 。 贝 克 上 校 : 

我 军 已 在 菜 特 岛 登陆 并 占 稳 该 岛 。 下 一 
步 将 执行 我 的 “步兵 山 2” 作战 计划 ， 在 吕 宋 
岛 仁 牙 因 湾 、 苏 比 克 湾 和 巴 坦 加 斯 登陆 ， 把 
美国 国旗 和 菲律宾 国旗 重新 在 马尼拉 广场 
上 升 起 。 该 战役 将 由 陆军 第 六 和 第 八 集 团 军 
执行 ， 并 先行 攻占 民 都 洛 岛 。 监 于 陆 战 一 师 
和 我 长 期 密切 的 合作 , 您 的 指挥 艺术 和 战争 
精神 给 我 留 下 深刻 印象 。 

特此 邀请 您 随军 观察 ,此 行 还 将 有 大 批 
随军 记者 和 英 军 高 级 观察 人 员 。 我 相信 会 是 
一 次 有 趣 的 旅行 。 
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如 蒙 光临 ， 不 胜 荣幸 。 
您 忠实 的 
道格拉斯 。 麦 克 阿 配 上 将 
一 九 四 四 年 十 一 月 十 五 日 
于 菲律宾 塔 克 洛 班 


“ 道 格 还 没 忘记 我 川 !1” 奥 勃 莱恩 非常 高 兴 ， 
欣然 从 命 。 他 向 鲁 普 尔 搭 斯 少将 请 示 之 后 ， 搭 一 
架 顺 路 飞机 飞 到 马 努 斯 岛 。 接 着 从 马 努 斯 直 飞 莱 
特 ， 正 好 起 上 了 民 都 洛 航 渡 人 作战。 

他 乘 的 那 条 船 正巧 又 是 LST 一 472 号 坦克 登 


陆 舰 。 

奥 过 莱 恩 发 现 , 这 艘 涂 着 丑陋 迷彩 的 船 已 经 
换 了 船长 , 一 个 叫 亚 历 克 斯 的 高 喉 嘱 大 嗓门 儿 的 
老 水 手 ， 在 船上 忙 前 忙 后 。 亚 历 克 斯 先生 的 面部 
pe 他 一 张嘴 就 露出 黄色 的 大 下 


” 亚 历 克 斯 先生 很 能 干 , 整 条 船 的 装载 和 平衡 
都 堪 称 规范 : 两 栖 车 排 在 甲板 两 侧 ， 往 内 是 谢 尔 
曼 坦 克 和 吉普 车 ， 车 中 灌 尽 了 汽油 ， 带 着 一 个 基 
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数 弹 药 。 这 种 战斗 装载 可 以 保证 车 辆 和 人 员 能 快 
速 抢 滩 。 底 舱 装 载 着 口粮 、 淡 水 桶 和 其 他 补给 品 ， 
都 是 按 战斗 登陆 的 轻重 缓急 安排 的 ， 一 经 御 载 ， 
就 能 派 上 用 场 。 

在 前 甲板 的 一 条 很 窗 的 走廊 上 ， 奥 勃 莱恩 和 
亚 历 克 斯 先生 打 了 一 个 照 面 。 亚 历 克 斯 惕 了 一 下 ， 
仿佛 在 追忆 久远 的 往事 。 他 直率 地 拍 了 拍 上 校 的 
肩膀 : 

“ 哈 罗 ， 先 生 ， 我 在 哪儿 见 过 您 ?” 

“可 能 ， 我 搭 过 很 多 条 船 ， 这 条 船 也 是 第 二 
次 搭 啦 。?” 

亚 历 克 斯 先生 足 足 想 了 有 半分 钟 , 他 拍 拍 脑 
袋 :“ 上 晤 ， 我 记性 真 不 好 。 对 不 起 ， 打 扰 了 ， 上 
校 。 和 这 船 没关系 ， 我 也 是 刚 上 这 条 船 ， 我 原先 
是 “ 亚 伦 。 勃 拉 特 ” 号 的 船长 。” 他 让 出 路 来 ， 
一 边 走 一 边 鄂 嘟 吐 吐 不 知 说 了 些 什么 。 

LST 一 472 号 编 在 一 支 庞 大 的 船 队 中 ， 下 午 
从 杜 拉 古 锚地 出 发 ,南航 苏 里 高 海峡 。 船 上 拥挤 
不 堪 。 到 处 是 粗鲁 的 士兵 、 吃 喝 着 的 军官 、 黑 人 
司机 和 印第安 人 通讯 员 。 热 带 海洋 气温 高 ， 到 处 
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是 上 业 油 味 、 发 饼 的 啤酒 味 和 男人 身上 的 汗 臭 ， 这 
是 登陆 前 夕 特有 的 气味 , 它 使 奥 皂 莱 恩 感 到 兴奋 。 

驶 出 苏 里 高 海峡 南口 , 舰队 进入 夜 航 灯火 管 
制 ， 灯 光 燃 灭 ， 所 有 的 舱 口 和 航 窗 都 蒙 上 黑 布 。 
奥 描 莱 恩 依 着 一 辆 被 钢丝 固定 的 吉普 车 , 看 着 海 
峡 西 岸 黑 糊 糊 的 其 林 。 星星 偶然 从 云 颖 中 露 一 下 。 
四 周 的 答 务 岛 、 尼 格 罗 斯 岛 、 班 乃 岛 和 维 塞 亚 群 
岛 上 都 有 日 军 的 重兵 ， 机 场 如 麻 ， 在 苏 碌 海中 航 
行 二 百 九 十 海里 , 真 同 惊险 小 说 中 描写 的 那样 紧 
张 。 最 后 在 离 马尼拉 仅 九 十 海里 的 民 都 洛 岛 登 陆 ， 
险 仪 赤脚 走 过 刀锋 ,也 只 有 麦克 阿 瑟 才 有 这 种 大 
手笔 。 

一 个 人 影 悄悄 地 接近 了 他 。 自 从 瓜 岛 以 后 ， 
奥 勃 莱恩 的 夜间 感觉 非常 敏锐 可 靠 , 来 人 一 定 是 
亚 历 克 斯 船长 。 奥 勃 莱恩 没有 动 。 

“ 哈 ， 老 兄 ， 查 尔 斯 。 惠 特 尼 先生 是 您 的 什 
A 

奥 勃 莱恩 动 了 一 下 ， 回 过 头 :“ 您 认识 他 ?” 

“如 果 我 这 该 死 的 脑袋 还 管用 的 话 ， 您 是 奥 
勃 莱恩 先生 ， 查 尔 斯 先生 的 大 鼻子 。 查 尔 斯 。 圳 
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特 尼 中 校 乘 我 的 船 去 过 卡 纳 尔 ， 又 去 过 塔 拉 瓦 ， 
我 看 过 他 的 全 家 合影 和 军校 合影 ， 他 说 起 过 您 。 
那 时 您 在 一 师 , 在 格 劳 斯 特 角 登 陆 , 是 吗 ?先生 。?” 

“完全 对 。 不 过 我 妹妹 贝 莎 早 就 去 世 了 ， 查 
尔 斯 又 要 了 新 西 兰 姑娘 范 尼 尼 。 我 们 只 算是 朋友 
啦 。 听 说 他 去 打 塞 班 岛 了 。 怎 么 样 ， 有 什么 新 消 
息 吗 ?2 

“我 知道 的 同 您 一 样 多 。 先 生 ， 您 的 部 队 打 
下 了 总 琉 ， 听 说 死 的 人 不 少 , 我 们 为 什么 不 绕道 
这 个 该 死 的 岛 呢 ?” 亚 历 克 斯 说 着 ， 给 奥 勃 莱恩 
上 校 递 来 一 简 负 装 啤酒 。“ 聊 聊 吧 ， 今 天 夜里 也 
许 不 会 出 事 , 我 让 大 副 开 船 ， 他 是 个 很 机 灵 的 小 
伙 子 。 我 放心 。” 

奥 皂 莱 恩 接 过 啤酒 钠 ， 打 开封 口 ,一 仰 膀子 
喝 下 去 。 

“是 啊 ， 为 什么 不 绕 过 护 琉 呢 ? 每 次 流血 过 
多 的 战役 总 要 引起 人 们 的 指 请 。 我 们 又 为 什么 不 
绕 过 塔 拉 瓦 呢 ? 为 什么 不 绕 过 瓜 达 尔 卡 纳 尔 呢 ? 
为 什么 不 绕道 莱 城 、 芬 什 哈 芬 、 沙 拉毛 和 米 伦 湾 
呢 ? 我 们 又 为 什么 要 打 这 场 又 死人 又 费 钱 的 仗 呢 ? 
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当初 只 要 我 们 继续 把 石油 和 和文 铁 卖 给 日 本 人 不 
就 没事 了 四 ! 

“不 ! 战 争 并 不 都 是 廉价 的 。 林 肯 总 统 时 代 
我 们 就 打 过 许多 高 价 的 战争 。 战争 也 并 非 都 是 正 
义 的 ， 象 英法 之 间 的 百年 战争 。 我们 不 要 去 为 战 
争 的 目的 、 性 质 、 意 义 、 结 果 去 辩论 吧 。 柏 拉 图 
就 说 过 : “战争 、 战 役 和 革命 ， 都 来 自 人 类 的 欲 
望 ,还 是 让 咱们 去 歌颂 军人 吧 。” 

奥 勃 莱恩 激动 地 对 着 菲律宾 的 漆黑 的 苍穹 ， 
仿佛 在 呼唤 陆 战 一 师 的 那些 英灵 : 

“我 的 最 好 的 朋友 都 死伤 在 访 琉 岛 上 了 。 马 
约 死 在 滩头 上 。 布朗 死 在 血 鼻 山 梁 上 。 帕 西 死 在 
无 线 电 高 地 上 。 贝 利 的 肺 在 罗 格 罗 夫 高 地 被 打 穿 
了 ,麦克 罗 伊 的 腿 在 岩洞 里 丢掉 了 。 日 本 人 打 得 
起 码 也 同 我 们 一 样 勇 敢 。 他 们 用 的 家 伙 连 我 都 没 
见 过 : 一 种 把 炮 身 截 短 的 海军 炮 、 一 种 奇形怪状 
的 火箭 ,一 种 六 英尺 长 的 150 毫米 迪 击 炮 ， 要 六 
个 人 才能 操纵 ， 一 炮 曾 消灭 了 我 们 半 个 连 。 他 们 
还 有 水 中 敢死队 ， 用 炸药 炸 我 们 登陆 艇 的 峙 人 。 
他 们 根本 就 不 投降 。 我 们 用 喷 火 器 烧 ， 用 飞机 酒 
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胶 状 汽油 ， 然 后 用 白 磷 迫 击 炮弹 来 点 着 ， 把 最 后 
的 袋 形 地 区 烧 得 烟火 腾腾 ， 念 佛 是 一 只 大 前 锅 。 
我 们 想 干脆 把 氧气 点 光 了 让 日 本 人 闷 死 。 没 有 用 ! 
我 们 攻 上 去 又 被 打垮 ,那些 关东 军 枪法 准 得 出 奇 ， 
一 点 儿 也 不 比 射击 运动 员 差 。 他 们 又 冷静 又 镇 定 ， 
枪 响 人 死 。 敌 人 没有 任何 取胜 的 希望 ， 甚 至 也 没 
有 活 的 希望 ， 却 拼 到 最 后 一 口气 。 也 许 他 们 无 粮 
无 水 , 日子 一 定 很 难熬 。 因 为 连 我 们 也 敬 不 住 了 ， 
我 们 都 快 让 溃 琉 给 还 疯 了 。 我 们 从 来 没 遇 过 那么 
凶 毒 的 太阳 一 一 瓜 岛 和 格 劳 斯 特 角 天 天 下 大 雨 ， 
咏 琉 没有 泉 也 没有 水 , 日 本 人 修 的 几 个 水 库 全 让 
舰 炮 给 毁 了 ， 我 们 的 海水 淡化 器 也 被 打 坏 了 。 一 
片 刺 眼 的 珊 珊 沙 ， 没 有 一 棵 象 样 的 树木 ， 我 们 不 
少 人 被 活活 烤 死 了 。 我 诅咒 一 千 次 鼻 琉 ， 也 诅咒 
制定 占领 利 琉 的 参谋 长 联席 会 议 一 一 他 们 以 为 
一 个 针尖 大 的 小 岛 没 哈 了 不 起 。 但 我 还 是 要 赞美 
打下 咏 琉 的 士兵 们 , 他 们 为 美国 星条旗 增添 了 荣 
誉 。 

夜 风 很 大 ， 空 气 清新 。 离 亚 历 克 斯 和 奥 勃 莱 
轧 不 远 的 地 方 是 一 座 40 毫米 高 射 炮 。 炮 座 上 有 
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四 名 炮 手 。 瞄 准 手 担 住 高 低 机 的 手 轮 ， 副 射手 握 
着 方向 机 的 手 轮 。 两 个 弹药 手 在 抽烟 : 个 子 高 的 
哼 着 家 乡 小 调 ， 中 等 个 的 捏 着 十 字 架 在 祷告 。 日 
本 飞机 没有 来 夜 效 ， 但 愿 一 帆 风 顺 ， 旅 途 平 安 。 
奥 勃 莱恩 没有 登 上 “ 纳 希 维尔 ”号 巡洋舰 ， 它 上 
面 有 复杂 完善 的 通讯 系统 , 生活 和 工作 服务 都 很 
周到 。 可 是 要 获得 登陆 的 真正 体会 ， 再 没有 比 叶 
在 一 稻 LST 上 更 合适 了 。 

亚 历 克 斯 抽 着 姻 。 听 完 奥 勃 莱 恩 的 叙述 ， 他 
沉默 了 一 阵子 ， 突 然 伸 出 大 拇指 : 

“海军 陆 战 队 打 得 真 棒 。 替 我 杀 光 那些 黄 猴 
子 ,， 让 他 们 世 世 代 代 记 着 美国 人 的 厉害 。 一 千年 
后 也 不 敢 再 向 美国 人 动手 !” 

海上 有 磷 火 ， 岛 上 有 火光 ,不 知 是 日 本 人 的 
还 是 菲律宾 居民 的 。 带 神秘 色彩 的 苏 碌 海 之 夜 ， 
令 人 神经 紧张 激动 的 航 渡 之 夜 。 奥 勃 莱 恩 和 亚 历 
克 斯 就 在 聊天 中 元 过 了 。 亚 历 克 斯 先生 告诉 奥 亏 
莱恩 ， 他 的 “ 亚 伦 。 勃 拉 特 ”号 自由 轮 ， 执 行 一 
次 往 冰岛 的 例 行 任务 。 编 在 一 支 慢 速 护 航 队 里 ， 
被 德国 海军 的 潜艇 击 沉 了。“ 他 们 用 的 是 声 制 导 
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自动 鱼雷 ， 从 很 远 的 地 方 发 射 。 黑 夜里 ， 没 办 法 
躲 。 不 过 。 我 们 也 没 贷 过 他 们 , 干掉 了 三 雄 U 艇 。 
我 原 以 为 从 四 三 年 夏天 之 后 , 北大 西洋 一 直 是 安 
全 的 呢 。” 

亚 历 克 斯 先生 向 奥 勃 莱恩 引见 了 他 的 大 狗 
布鲁斯 。 布 鲁 斯 在 那个 恐怖 的 北大 西洋 鱼雷 之 夜 
活 了 下 来 ， 同 亚 历 克 斯 先生 一 起 获救 。 船 长 与 狗 
有 很 深 的 情谊 。 在 伟 斯 麦 海 的 一 次 航行 中 ， 船 遂 
大 风暴 ， 布 鲁 斯 被 天 到 海中 ， 亚 历 克 斯 不 顾 危险 
下 令 停 船 ， 花 了 四 小 时 才 捞 上 布鲁斯 。 人 总 要 有 
精神 寄托 ， 寄 托 在 什么 东西 上 那 东西 就 被 神化 ， 
被 赋予 超凡 脱俗 的 光彩 ， 哪 怕 是 一 条 普通 的 狗 。 

天 蒙蒙 亮 , 一切 都 笼罩 在 灰 上 蒙蒙 的 雾 里 。 雾 
幕 一 下 子 被 风 和 阳光 拉 开 , 所 有 的 美景 都 显露 出 
来 了 


一 个 被 作家 何 塞 .得 萨 尔 座 歌 的 菲律宾 的 多 
明 。 

船 队 两 仙 不 时 出 现 几 个 海岛 。 奥 勃 莱恩 接 过 
亚 历 克 斯 先生 的 大 型 航海 望远镜 , 对 准 海岛 仿 可 
地 看 着 : 
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翠绿 的 竹林 中 有 一 个 红 顶 的 天 主教 堂 。 农 合 
的 茂 草 屋 仿佛 是 一 幅 东 方 色彩 的 水 墨 画 。 篇 包 里 
有 乱 窄 的 猪 和 鸡 ， 小 溪流 上 有 快 朽 烂 的 木 桥 。 树 
林 间 开 着 阿拉 伯 素 志和 兰花 。 啊 ! 还 有 一 座 护 满 
青 藤 的 西班牙 十 堡 ， 还 有 绞 架 和 旗杆 。 

奥 过 莱 恩 调整 焦距 。 居 然 看 到 了 一 个 神甫 ， 
儿 个 着 着 的 马 来 人 。 其 中 的 一 个 吗 着 烟斗 ， 腋 下 
还 来 了 一 只 斗鸡 。 神 极 了 ， 妙 极 了 ! 西班牙 人 爱 
斗牛 ， 把 瘾 传 给 了 菲律宾 人 。 菲 律 宾 人 穷 ， 只 好 
去 斗鸡 ， 也 就 迷 上 了 斗鸡 。 斗 鸡 就 是 菲律宾 的 斗 
牛 ， 其实 本 地 自古 以 来 就 有 斗鸡 的 传统 。 啊 ,一 
条 缓 缓 流动 的 生 满 浮 萍 的 小 河 , 河 边 系 着 小 禾 船 。 
哦 ， 还 有 一 个 小 镇 ， 镇 边 泥 尝 的 道路 上 停 着 双 轮 
大 车 , 瘦 骨 灵 网 的 马 呈 着 湿 渡 渡 的 青草 。 木 棉 树 
上 有 鸟 集 ,池塘 中 有 睡莲 和 脏 鸭 子 。 一 切 都 是 屠 
么 宁静 、 那 么 质朴 、 那 么 协调 、 那 么 美 。 美 得 让 
人 落 泪 。 奥 勃 莱恩 看 到 了 一 个 凄 哀 的 伊甸园 ， 一 
种 恐 耐 的 韵味 ， 一 种 大 彻 大悟 的 东方 的 哲理 ， 一 
种 内 含 的 秀丽 ， 一 种 懒 洋洋 的 万 古 不 交 的 宁静 ， 
令 人 玩味 ， 令 人 赞 以 ， 和 西方 的 一 切 表 然而 异 。 
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它 难 道 就 是 菲律宾 么 ?果真 如 此 ， 那 么 ， 奥 勃 莱 
恩 似 乎 理解 了 麦克 阿 瑟 为 什么 对 菲律宾 耿耿 于 
怀 了 。 

飞机 引擎 声 划 破 了 苏 碌 海 上 的 静 温 。 

高 射 炮 手 们 紧张 起 来 。 和 名 舰艇 的 对 空 射击 指 
挥 中 心 和 情报 中 心 接 通 。 情 报 中 心 发 出 一 连 串 信 
号 和 指令 ， 反 复 校 核 着 大 量 数据 。 所 有 高 射 炮 和 
机 关 炮 的 炮 口 都 指向 天 空 。 弹 药 手 们 根据 命令 手 
忙 脚 乱 地 调整 引信 的 起 爆 高 度 。 疲 乱 的 陆军 士兵 
和 和 和 军官 们 匆匆 穿 上 软木 救生 衣 。 有 人 在 祈祷 命运 。 

一 批 批 蓝 色 机 身 的 美国 海军 飞机 飞 临 舰队 
上 空 。 它 们 都 是 奥 过 莱 轧 很 熟悉 的 那些 战斗 机 。 
F4U 海盗 机 和 和 F6F 恶 妇 机 。 又 过 了 一 会 儿 ， 从 莱 
特 岛 杜 拉 古 机 场 和 塔 克 洛 班机 场 起 飞 的 陆军 战 
斗 机 也 来 了 。 它们 是 日 本 人 最 害怕 的 “ 双 身 魔鬼 ” 
P 一 38 闪电 机 ，F 一 39 飞 蛇 机 和 P 一 40 远程 闪电 
机 。 它 们 各 自 按 自己 的 章法 在 船 队 上 空 编 好 队 ， 
狗 着 圈子 掩护 民 都 洛 航 渡船 队 。 看 到 它们 ,给 人 
以 虚假 的 安全 感 。 其 实 天 空 很 辽阔 ， 敌 机 也 很 多 
独 ， 并 无 真正 的 安全 可 言 。 
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一 架 日 本 飞机 一 下 子 从 云 中 冲 下 来 。 谁 也 没 
有 精神 准备 。 它 恐怕 是 混在 比 桶 编队 的 美国 战斗 
机 当中 的 。 它 俯冲 下 来 ， 在 海平 面 上 把 航向 转 成 
和 LST 一 472 号 的 纵 轴 方向 成 90 度 , 对 准 舰 桥 从 
左 航 冲 来 。 几 乎 没有 一 个 人 注意 到 它 。 从 “ 托 马 
湾 ”“ 马 尼 拉 湾 ”“ 马 努 斯 岛 "”“ 卡 达 森 湾 ”、 
“ 萨 沃 岛 ” 等 护航 航空 母 舰 上 起 飞 的 美国 战斗 机 
也 没有 盯 住 它 ， 等 奥 勃 莱恩 和 LST 一 472 号 上 其 
他 人 看 见 它 的 时 候 ， 一 切 都 晚 了 。 

它 一 下 子 在 舰 桥 上 撞 得 粉碎 ， 所 携带 的 炸弹 
也 爆炸 了 。 奥 勃 莱 恩 上 校 被 气 浪 冲 倒 ， 头 撞 在 航 
壁 上 ， 错 了 过 去 。 

他 很 快 醒 来 ， 揉 揉 眼睛 ， 试 着 动 了 一 下 ， 伤 
不 重 。 他 四 顾 周围 ， 横 七 紧 八 都 是 尸体 和 残 肢 ， 
伤 兵 还 在 哼 哼 叫 。 

奥 勃 莱恩 庆幸 自己 运气 还 好 , 旱 点 儿 看 见 了 
那 架 零 式 自杀 飞机 。 他 定 了 定神 ， 开 始 往外 搬 伤 
员 。 等 到 他 搬出 第 四 个 伤 兵 时 ， 几 名 水 手 也 进来 
帮 着 他 搬 。 奥 勃 菜 恩 摇 播 晃 冕 走 到 甲板 上 ， 开 始 
路 吐 。 海风 把 他 吹 清醒 了 。 他 看 到 般 桥 已 被 浓 烟 
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烈火 所 包围 。 他 记 起 船长 亚 历 克 斯 先生 还 在 舰 桥 
上 。 于 是 ,他 从 一 个 损害 控制 队员 手 里 抢 过 一 套 
石棉 服 ， 和 匆忙 穿 上 ， 直 往 火 堆 里 阅 。 

烟 晨 得 他 睁 不 开眼 睛 。 他 不 得 不 依 在 发 烫 的 
钢 辟 上， 未 及 定神 ， 又 换 了 一 击 。LST 一 472 号 
上 的 炸弹 和 炮弹 终于 被 引爆, 把 整 条 船 搅 得 天 翻 
地 复 。 
奥 勃 莱恩 抓 牢 一 根 栏杆 扶手 。 他 的 眼睛 已 被 
撞 肿 了 ， 勉强 能 从 眼 颖 中 观察 。 人 体 、 血 糊糊 的 
肉 块 、 高 射 炮 、 机 枪 和 船上 的 钢板 、 木 块 、 山 布 、 
吉普 车 都 被 炮弹 爆炸 的 风暴 掀 到 空中 , 又 路 到 海 
里 。 随 着 每 一 声 炬 炸 ， 和 军舰 摇 憾 ， 火 愈 烧 愈 烈 ， 
LST 一 472 号 完了 。 

奥 勃 莱恩 已 经 穿 了 救生 衣 , 他 随时 可 以 跳 到 
海里 , 或 者 转移 到 停靠 在 LST 一 472 号 右 航 的 一 
入 救援 驱逐 舰 上 。 但 他 是 海军 陆 战 队 军 官 ， 他 所 
受 的 全 部 教育 和 训练 使 他 在 危急 时 刻 决 不 擅 离 
职守 。 亚 历 克 斯 船长 尚 在 烈火 中 ,没有 谁 下 达 “ 弃 
船 ”命令 。 奥 描 莱 思想 找 条 消防 龙头 ， 龙 头 找 到 
了 ，, 却 没 有 水 。 他 丢 开 龙头 ， 同 所 剩 无 几 的 损害 
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管制 队员 一 起 ， 用 手 压 泵 汲 水 向 舰 桥 灭 火 。 

一 条 被 烈火 封 住 的 走廊 终于 打通 了 。 许 多 被 
困 在 里 面 的 官兵 冲 了 出 来 。 他 们 被 烧 得 焦头烂额 ， 
狼 狐 不 堪 。 其 中 还 有 些 是 奥 勃 菜 恩 一 类 的 观察 军 
官 和 随军 记者 ， 有 陆军 的 、 也 有 海军 陆 战 队 的 ， 
还 有 同 登 陆 部 队 配 合 的 第 310 砂 炸 机 联 队 的 空 
地 联络 军官 。 他 们 通宵 工作 ， 有 人 刚刚 入 睡 ， 还 
有 穿着 睡衣 、 戴 着 贝 雷 帽 的 英国 军官 。 有 人 了 眼镜 
丢 了 ， 四 处 乱 模 。 有 人 用 所 能 找 出 的 最 肪 脏 的 字 
眼 骂 娘 。 也 许 ， 这 些 “连珠 妙语 ”立刻 会 被 记者 
拣 去 发 表 在 报纸 上 。 

奥 勃 菜 恩 终于 冲 进 了 船长 室 。 

船长 室 里 血迹 斑斑 ， 到 处 是 玻璃 碎片 ,任何 
完整 的 东西 都 没有 了 。 亚 历 克 斯 先生 倒 在 血泊 中 ， 
他 的 胸部 和 腹部 都 受 了 重伤 ， 态 态 一 息 。 大 狗 布 
鲁 斯 被 严重 烧伤 ， 一 只 前 腿 断 了 ， 鸣 鸣叫 着 ， 转 
着 亚 历 克 斯 先生 团团 转 。 

奥 勃 茱 恩 上 校 跪 下 一 条 腿 , 双手 小 心 桶 桶 地 
把 亚 历 克 斯 先生 托 起 来 。 船 长 发 出 痛苦 的 叫 ， 
让 人 心 碎 。 
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亚 历 克 斯 上 降 眼 认 出 了 奥 勃 莱恩 。 他 嘴唇 一 动 ; 
“上 校 ， 谢 谢 您 。 我 怕 是 不 行 了 。 便 宜 了 那个 日 
本 海 蛋 。?” 

“没关系 ,” 奥 勃 莱恩 安慰 他 。“ 我 这 就 把 您 
抱 出 去 。” 

“ 别 访 了 救 布鲁斯 。 它 一 直 和 我 在 一 起 , 呢 ， 
LST 一 472 号 不 行路 。 传 我 的 话 弃 船 吧 。 我 没 照 
顾 好 这 条 船 。 战 争 嘛 ， 没 办 法 。” 

奥 勃 莱恩 挣扎 着 穿 过 炎热 的 走廊 ， 他 来 不 及 
把 石棉 服 给 亚 历 克 斯 盖 上 。 布鲁斯 一 拐 一 拐 跟 在 
后 面 ， 它 的 肉 掌 躁 在 滚 滨 的 铁 板 上 ， 叫 得 非常 凄 
惨 。 
灼热 的 走廊 终于 走 完 了 。 烈火 在 他 们 身后 重 
新 封 住 了 通道 。 烟 更 浓 ， 火 更 烈 ， 一定 还 有 人 负 
了 伤 果 在 走廊 那 边 。 然 而 任何 人 也 爱 英 能 助 了 。 

海面 上 漂 着 油 斑 和 死尸 。 天 空中 还 在 进行 着 
激烈 的 空战 。 一 架 架 自杀 飞机 被 打下 来 ， 从 云层 
中 抱 着 长 长 的 烟 尾 ， 企 图 最 后 “亲吻 ”一 下 它 的 
目标 舰 。 所 有 的 美 舰 都 在 疯狂 地 射击 。 它 们 不 是 
帮 击 一 个 海岛 ， 甚 至 也 不 同 于 和 敌 舰 炮 战 ， 自 杀 
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飞机 对 军舰 来 说 ， 是 生死 存亡 的 致命 威胁 。 只 要 
被 撞 中 ， 谁 也 难 逃 一 死 。 (它们 是 一 群 有 生命 的 
活 导弹 。) 军舰 的 127 毫米 炮 、40 毫米 炮 打 得 象 
机 关 枪 一 样 密集 。 天 空中 布 满 了 烟 团 ， 响 彻 着 战 
斗 机 追逐 时 引擎 刺耳 的 器 声 。 舰队 中 不 断 有 舰艇 
被 自杀 飞机 撞 中 起 火 。 

“ 达 希 尔 ” 号 驱逐舰 缓慢 地 行驶 在 离 LST 一 
472 号 两 链 远 的 地 方 ， 防 止 坦 克 登 陆 舰 上 烧 炸 的 
炮弹 误伤 了 自己 。 它 是 一 稻 二 千 一 百 吨 的 “本 偿 ” 
级 驱逐 舰 , 一 直 在 大 西洋 护航 ,抢救 遇难 船舶 的 
经 验 丰 富 。 它 放下 所 有 的 救生 艇 、 救 生 徐 和 汽艇 ， 
来 回 摆渡 LST 一 472 号 上 的 人 员 和 和 伤员 。 奥 描 莱 
恩 上 校 、 亚 历 克 斯 船长 、 布 鲁 斯 和 其 余人 员 都 转 
移 到 “ 达 希 尔 ” 号 上 , 受到 了 热情 的 接待 。 可 惜 ， 
许多 人 在 爆炸 和 撞击 中 死去 了 。 活 着 的 人 部 份 遭 
到 严重 烧伤 。 在 热带 , 效 伤 几乎 会 立刻 化 脓 感 染 ， 
最 后 痛苦 地 死去 。 

亚 历 克 斯 先生 被 安顿 到 急救 室 里 做 手术 , 经 
上 校 和 船长 的 层 求 ， 伤 犬 布鲁斯 也 受 了 治疗 。 上 
校 受 了 些 外 伤 ， 歼 上 药 ， 又 回 到 甲板 上 ， 同 LST 
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一 472 号 上 那些 没 受 伤 的 人 一 起 观战 。 他 想到 麦 
帅 “ 观 战 ” 的 邀请 信 ， 几 乎 变 成 了 死神 的 请 柬 。 

日 本 的 零 式 机 、 九 七 式 规 载 素 炸 机 、 九 七 式 
陆 基 战斗 机 还 在 发 疯 地 进行 自杀 式 的 撞击 。 除 非 
把 飞行 员 在 空中 击 迪 ,没有 办 法 阻止 他 们 。 民 都 
洛 航 渡船 队 仿佛 一 条 巨 龙 , 在 毒 蜂 的 攻击 下 扭 动 、 
各 这 、 怒 吼 。 它 一 边 作 战 ， 一 边 顽强 地 在 苏 碌 海 
上 航行 。 

一 架 日 机 从 一 稻 LST 上 掠 过 , 机 机 切 断 了 天 
线 , 在 距离 坦克 登陆 舰 十 五 英尺 的 地 方 钻 入 水 中 ， 
激 起 了 高 大 的 水 柱 。 飞 行 员 显然 没有 把 握 好 俯仰 
角 。 另 一 架 日 本 双 引 人 擎 素 炸 机 扑 向 巨大 的 “ 西 弗 
吉 尼 亚 ” 号 战列舰 ， 居 然 被 它 的 280 毫米 大 炮 命 
中 ， 立 即 化 成 碎 粉 ， 宛 如 一 个 被 击 中 的 氧气 球 。 
一 架 日 本 慧 星 式 战斗 机 在 撞 上 “ 哈 拉 顿 ” 号 驱逐 
舰 的 最 后 一 秒 钟 时 ， 需 长 机 智 地 打 了 右 满 舵 ， 神 
风 队 员 来 不 及 做 最 后 一 次 校正 , 或许 他 早已 闭 上 
双 目 , 等 待 着 升天 成 为 军 神 了 一 一 正常 人 的 神经 
实在 坚持 不 到 这 个 时 候 一 一 它 从 “ 哈 拉 顿 ”号 的 
舰 桥 上 和 斜 划 过 去 , 厂 村 划 上 了 舰 桥 建筑 物 ， 机 身 
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一 描 , 撞 上 了 救生 艇 ,左翼 把 探照灯 划 到 海里 去 
了 。 它 携带 的 那 枚 炸弹 右 然 焊 炸 ， 掀 掉 了 “ 哈 拉 
顿 ” 号 的 烟 向 。 机 身 油箱 撕 裂 后 ,汽油 泌 溅 到 上 
层 甲 板 上 ,和 忽 地 腾 起 了 一 片 火海 。 浑身 起 火 的 水 
兵 不 顾 一 切 地 跳 入 海中 。 缺 少 了 烟 向 的 “ 哈 拉 顿 ” 
号 被 洁白 的 大 团 高 压 燕 汽 旱 住 ,一 切 都 看 不 清 了 。 

民 都 洛 航 渡 舰 队 旗舰 “ 纳 希 维尔 ”号 巡洋舰 
未 能 躲 过 神 风 队员 的 眼睛 。 大 西 沈 治 疮 中 将 和 福 
留 繁 中 将 专门 叮嘱 了 这 艘 大 名 罗 思 的 旗舰 ， 它 也 
是 麦克 阿 瑟 元 帅 一 一 十 月 二 十 四 日 他 刚 同 艾 森 
豪 成 尔 和 马歇尔 一 起 获得 这 一 新 军衔 一 一 的 座 
舰 ， 务 必 歼 灭 之 。 

“ 纳 希 维尔 ”号 被 撞 中 ， 幸 亏 麦 克 阿 瑟 不 在 
舰 上 。 它 现在 是 登陆 总 指挥 斯 特 鲁 布尔 少将 的 旗 
舰 。 斯 特 鲁 布尔 的 参谋 长 、 突 击 队 司令 登 克 尔 准 
将 的 参谋 长 和 大 批 高 级 将 校 均 被 撞 风 , 大 批 人 员 
负伤 。“ 纳 希 维尔 ”号 和 “ 哈 拉 顿 ” 号 不 得 不 返 
回 莱特 湾 。 空 战 打 得 天 熙 地 上 暗 。 

斯 特 鲁 布尔 少将 移 旗 “ 达 希 尔 ” 号 驱逐 舰 ， 
坚持 指挥 战斗 。 美 军 调整 了 防空 指挥 。 斯 特 鲁 布 
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尔 少将 根据 各 舰 火 炮 的 口径 、 射 速 和 位 置 ， 把 防 
空 区 域 划 分 成 二 十 四 个 天 区 , 一 度 混乱 的 从 未 做 
过 防空 配合 的 舰艇 都 接 到 了 严厉 的 命令 , 每 门 火 
炮 必须 听从 统一 指挥 ， 向 规定 方向 射击 ,不 得 违 
抗 。 护 航 航 空 母 舰 上 的 舰 载 战斗 机 也 同 军舰 进行 
了 密切 而 有 效 的 协调 , 构成 多 层次 多 方向 的 防空 
网 。 斯 特 鲁 布尔 还 未 及 布置 完 ， 大批 日 军 自杀 机 
就 蜂拥 而 来 , 并 且 有 同样 数量 的 日 军 战 斗 机 来 掩 
护 神 风 机 。 美 军 战斗 机 在 舰队 航向 轴线 首尾 120 
度 户 面 内 作战 ， 舰 队 两 航 各 60 度 区 域 由 舰 炮 圭 
锁 ， 果 然 效 率 大 增 ， 神 风机 被 打 得 如 残花 败 叶 ， 
纷纷 坠 海 。 

黄 鞭 时 分 , 美国 陆 基 战斗 机 纷纷 归 烛 。 美 国 
海军 舰 载 机 也 全 部 降落 在 护航 母 舰 上 。 金凯 德 的 
飞行 员 无 法 同 哈 尔 西 、 米 切 尔 的 飞行 员 比 ， 他 们 
所 受 的 训练 较 少 ,几乎 都 不 能 夜 航 作战 。 在 莱特 
岛 基地 的 陆 基 夜 间 战 斗 机 前 来 值班 之 前 , 大 约 有 
两 小 时 舰队 真空 没有 战斗 机 掩护 。 平 时, 日 本 飞 
机 很 会 利用 这 段 “ 空 档 ”， 十 二 月 十 三 日 黄 错 他 
们 却 没 来 ， 可 能 是 白天 空战 中 它们 损失 太 大 了 。 
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航 渡 中 第 二 夜 同 前 一 夜 不 同 , 虽然 敌人 未 及 
光顾 ， 人 们 的 心绪 却 坏 透 了 。 奥 勃 莱 恩 刚 刚 认识 
的 几 个 熟人 非 死 即 伤 。 昨 天 白天 他 们 还 在 一 起 喝 
酒 ， 谈 一 九 四 四 年 圣诞 节 和 和 火 鸡 宴 ， 玩 惠 斯 登 ， 
算命 ， 聊 女人 和 轻 歌 剧 。 其 中 ， 登 克 尔 将 军 的 参 
谋 长 艺术 修养 很 深 , 不 单 讲 起 尼 德 兰 画 派 和 法 兰 
德 斯 画 派头 头 是 道 , 对 东方 艺术 和 十 董 也 颇 有 一 
套 ， 他 还 准备 在 马尼拉 十 玩 市 场 上 施展 身手 : 

“ 听 说 马尼拉 能 璃 到 印度 芯 尔 康 达 矿 的 大 外 
石 , 还 有 中 国 的 莫 众 雕刻 古玩 ， 我 准备 了 一 笔 钱 
去 碰 运 气 。” 这 位 亚 拉 巴 马 州 口音 的 上 校 丝 毫 也 
没有 死 的 念头 。 他 对 别人 开 的 那 名 拉丁 文 玩笑 噬 
之 以 鼻 。“In imanus tuas Commendo spiritum 
meum。(“ 我 将 我 的 灵魂 交 到 你 手中 。” 此 句 为 耶 
酥 临 死 前 说 的 一 包 话 。) 什 么 话 ! 我 还 没 玩 够 呢 。 
我 这 右 子 西方 的 什么 样 的 女郎 都 见识 过 了 。qui 
multum probat (拉丁 文 : 想 干 的 事 太 多 ) ， 东 方 
的 姑娘 我 还 想 党 党 味 儿 呢 。” 

现在 ， 他 人 已 去 ， 船 已 沉 ， 战 争 就 是 如 此 。 
活 下 来 的 就 算 幸 运 儿 。 苏 碌 海 上 风 很 强劲 ， 浪 头 
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播 撼 着 驱逐 舰 ， 很 不 好 受 。 奥 勃 莱 恩 渐渐 同情 起 
海军 官兵 们 , 在 风雨 如 上 的 格 劳 斯 特 角 和 烈日 如 
焚 的 琉 串 ， 他 真 没 少 骂 他们 。 他 认为 海军 的 少爷 
们 每 舒服 服 ， 于 干净 净 ， 白 天 唱 唱 圣 歌 ， 做 做 早 
操 ， 升 旗 仪 式 ， 清 洗 甲 板 。 中 午 有 奶酪 烧 子 鸡 ， 
晚上 有 果子 冻 。 风 吹 不 着 ,日 晒 不 着 ,很 少 能 捞 
上 打 一 炮 ， 几 乎 挨 不 上 一 炮 。 现 在 看 ,海军 也 冒 
着 风险 作战 。 他 们 也 是 伟大 的 军人 。 

奥 过 莱 恩 勉 强 打 了 个 上 , 就 去 看 亚 历 克 斯 般 
长 。 船 长 浑身 上 下 衰 着 纱布 , 象 一 具 埃 及 木乃伊 。 
他 时 而 清醒 ， 时 而 糊涂 。 奥 勃 莱恩 认识 船长 的 时 
间 也 不 过 两 夜 一 天 , 此 时 此 刻 , 却 深 深 为 他 担忧 。 
船长 粗 久 豪放 的 性 格 魅力 ， 使 他 成 了 《漂泊 的 荷 
兰 人 》 中 的 那个 船长 达 兰 特 。 华 格 纳 在 这 出 歌剧 
中 把 达 兰 特 描写 成 一 个 以 船 为 家 的 挪威 老 水 手 。 
亚 历 克 斯 先生 的 一 生 是 平凡 而 壮丽 的 ,第 二 次 世 
界 大 战 中 的 许多 船长 都 同 亚 历 克 斯 一 样 , 坚守 在 
他 们 危机 四 伏 的 岗位 上 ， 大 海 是 他 的 家 园 ， 也 是 
他 的 归宿 。 

亚 历 克 斯 醒 过 来 ， 认 出 了 奥 皂 莱 思 : 
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“好 上 校 ， 谢 谢 您 救 了 我 。 布 鲁 斯 在 哪里 ? 
噢 ， 布 鲁 斯 ， 你 怎么 样 ? 我 连累 了 你 ， 真 抱歉 。 
上 校 ， 我 知道 自己 不 行 了 。 我 只 有 一 个 愿望 ; 天 
亮 以 后 ， 把 我 放 到 甲板 上 去 ， 我 再 看 一 眼 海 。 他 
妈 的 , 本 来 我 打算 把 472 号 船 系 到 东京 湾 的 码头 
上 去 。 仗 打 完 ,我 买 一 条 自己 的 船 ， 爱 上 哪儿 就 
上 那儿 。 唉 ……” 他 痛 得 眼泪 都 流出 来 了 ，“ 上 
校 ， 告 诉 查尔斯 。 囊 特 尼 先生 ,我 本 来 打算 把 他 
的 “ 海 魔 ” 送 到 日 本 本 土 登陆 。 现 在 不 行 啦 。 这 
场 该 死 的 战争 要 了 多 少 人 的 命 ! 我 不 是 第 一 个 ， 
也 不 是 最 后 一 个 。 您 多 保重 吧 ， 别 忘 了 我 。 过 年 
过 节 ， 别 访 了 替 亚 历 克 斯 先生 祈祷 。 呢 ， 先 生 ， 
您 再 给 我 唱 一 曲 苏格兰 小 调 吧 。” 

奥 勃 莱恩 没 有 唱 苏 格 兰 民歌 , 他 唱 了 另 一 首 
激昂 的 曲子 : 


透 过 稠密 的 雾 ， 隐 约 望 见 对 岸 。 
顽 敌 正在 醋 睡 ， 四 周 沉 扯 夜 阑珊 。 
微风 断断续续 ， 吹 过 峻 上 央 之 着 。 
你 说 那 是 什么 ， 风 中 半 隐 半 现 ? 
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现在 它 的 身上 ， 映 着 朝霞 烂漫。 
凌空 照 在 水 面 ， 瞬 时 红 光 一 片 。 
这 是 星条旗 ， 但 愿 它 永 远 飘 扬 。 
在 这 自由 国家 ， 勇 士 的 家 乡 。 


奥 过 莱 恩 唱 着 《星条旗 永 不 落 》。 它 是 任何 
一 个 陆 海 军 士兵 都 熟悉 的 歌 , 也 是 任何 一 个 美国 
儿童 都 熟悉 的 歌 。 整 整 一 百 三 十 年 前 ， 弗 朗 西 
斯 。 凯 律师 创作 了 它 的 词 , 使 它 成 了 美利坚 合 众 
国 国歌 。 在 一 个 菲律宾 的 黎明 之 前 ， 对 一 个 垂死 
者 唱 起 它 ， 整 个 歌词 都 仿佛 越过 历史 的 烟尘 ， 降 
落 在 苏 碌 海上 。 它 的 战斗 激情 ， 会 使 每 一 个 美军 
士兵 和 水 手 得 到 鼓舞 , 仿佛 山本 身 就 站 在 他 的 身 
边 。 
亚 历 克 斯 满意 地 微笑 了 。 他 又 昏迷 过 去 。 
船长 未 能 熬 到 天 亮 , 他 的 灵魂 在 痛苦 之 中 离 
开 了 他 的 其 过。 

早 展 ,“ 达 希 尔 ” 号 了 驱逐舰 为 亚 历 克 斯 和 其 
他 十 三 名 死者 举行 了 海军 正式 葬礼 。 当 衰 着 尸 布 
的 亚 历 克 斯 尸体 从 亲 板 上 翻 到 海里 去 的 时 候 , 布 
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和 鲁 斯 拖 着 一 条 伤 腿 ， 翻 过 船 航 ， 路 入 海中 ， 随 它 
的 主人 而 去 了 。 在 场 的 人 都 为 它 的 患 诚 而 感动 。 

十 二 月 十 五 日 , 斯 特 鲁 布尔 少将 的 航 渡 编队 
在 民 都 洛 岛 南岸 的 圣 约 瑟 镇 附近 登陆 。 一 切 顺利 ， 
无 一 伤亡 。 迎接 他 们 的 是 菲律宾 特有 的 含 着 一 脉 
育 杂 的 甜蜜 的 田园 ， 水 牛 、 红 花 绿 树 、 竹 林 和 戴 
斗 等 的 农夫 。 没 有 一 个 日 本 人 ! 

日 本 占领 军 认为 民 都 洛 岛 是 “最 坏 的 一 个 
岛 。” 它 上 面 丘 陵 起 估 ， 遍 地 泥浆 。 早 在 本 间 雅 
睛 中 将 占领 菲律宾 的 时 候 , 就 企图 在 民 都 洛 修 飞 
机 场 ， 一 连 修了 八 个 ， 全 废弃 了 。 日 本 的 测量 专 
家 告诉 过 山下 奉 文大 将 : 民 都 洛 不 宜 修 建 飞机 场 。 
山下 低估 了 美军 “海峰 ”的 能 力 ， 也 错误 地 估计 
了 麦克 阿 瑟 的 目标 。 他 猜 遍 了 维 塞 亚 群岛 的 每 一 
个 岛 ,就 是 态 了 民 都 洛 ， 虽然 民 都 洛 面积 达 三 千 
七 百 六 十 平方 英里 ， 比 莱特 上 岛 还 大 ， 却 只 驻 了 区 
区 二 百 个 日 本 兵 。 

麦克 阿 瑟 的 水 晶 球 又 对 了 头 。 
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从 一 九 四 四 年 十 月 底 开始 , 日 本 自杀 飞机 成 
了 折磨 每 一 个 陆 海 军 军 人 的 梦 魔 。 它 也 折磨 着 麦 
克 阿 瑟 ， 威 腑 着 他 伟大 的 凯旋 。 二 十 世纪 四 十 年 
代 中 期 ， 人 和 技术 在 战争 中 ， 技 术 占 尽 优 势 ; 人 
和 机 器 在 军事 舞台 上 ， 机 器 成 了 霸主 。 神 风 特 攻 
队 使 人 的 作用 畸形 膨 涨 ， 机 器 相形 见 纳 。 一 稻 两 
万 七 千 吨 的 “ 埃 塞 克 斯 ”级 航空 母 舰 ， 由 三 千 五 
百人 操纵 着 近 百 门 高 射 炮 ， 近 百 架 战斗 机 、 素 炸 
机 和 鱼雷 机 , 它 的 十 五 万 马力 涡轮 机 使 它 在 汪洋 
大 海中 象 驱 逐 舰 一 样 灵巧 和 迅速 。 然 而 ， 它 却 经 
不 起 一 架 破旧 的 战斗 机 和 一 个 几乎 没有 飞行 经 
验 的 日 本 驾驶 员 的 一 “ 吻 ”。 

究竟 是 怎么 回 事 ? 平 衡 是 怎样 被 破坏 的 ? 

战争 必然 带 来 死亡 , 战争 的 目的 却 是 保存 自 
己 消 灭 敌人 。 军事 机 器 的 很 大 一 部 分 效能 是 用 来 
保存 自己 。 日 本 人 无 视 人 的 生命 , 违反 了 这 条 基 
本 原则 ， 就 破坏 了 人 与 机 器 的 天 平 。 
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日 本 军队 把 人 当成 了 活 的 自动 驾驶 仪 和 器 
炸 仪 ， 把 飞机 变 成 了 活 导 弹 ， 把 冯 。 布 劳 胃 用 八 
年 时 间 和 无 数 金钱 研制 出 来 的 整个 导航 控制 系 
统 用 一 个 天 真 无 辜 的 青年 人 取代 了 。 战争 本 身 就 
违反 了 人 道 , 日 本 人 又 违反 了 战 道 ,双方 就 在 一 
个 不 对 等 的 舞台 上 和 较量。 美国 佬 暂时 要 饮 下 这 杯 
苦 酒 ， 然而 他 们 一 旦 找到 了 和 日 本 人 一 样 的 语言 ， 
其 报复 将 极为 可 怕 。 

但 是 ,在 菲律宾 群岛 ， 他 们 还 处 在 可 怜 巴巴 
的 困境 中 。 

机 智 灵活 的 乔治 。 肯 尼 中 将 ， 费 尽心 机 来 摆 
脱 这 种 困境 ， 恢 复 应 有 的 平衡 。 他 选择 了 一 条 最 
古老 的 战术 原则 ; “最 好 的 防御 是 进攻 。” 他 判断 : 
消极 地 依靠 战斗 机 的 空中 巡 远 和 舰 炮 的 拦阻 射 
击 , 无 法 彻底 消灭 自杀 飞机 ， 也 不 能 完善 地 保存 
住 战 舰 。 只 有 把 自杀 飞机 炸 毁 在 机 场 上 , 或 者 越 
它们 刚刚 升 空 就 把 它们 击落 , 才能 起 到 事半功倍 
的 效果 。 

肯 尼 的 第 五 航空 军 只 有 三 个 战斗 机 联 队 , 无 
力 封 锁 菲 律 宾 全 境 的 日 本 机 场 。 他 灵机 一 动 ， 钻 
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蚌 麦 克 阿 瑟 去 求 哈 尔 西 。 麦 克 阿 瑟 金 口 一 开 ， 脾 
气 暴躁 的 哈 尔 西 竟 欣 然 从 命 。 也 许 ， 哈 尔 西 觉 得 
莱特 湾 之 战 自己 远离 战区 轻骑 冒进 害 得 金凯 德 
挨打 ，, 欠 了 金凯 德 和 麦克 阿 瑟 的 人 情 ; 也 许 哈 尔 
西 作为 一 个 六 十 二 岁 的 老 舰 长 很 体谅 他 的 在 自 
杀机 攻击 下 手足 无 措 的 部 下 ; 也 许 他 异 恶 日 本 鬼 
子 其 人 太 其 ; 也 许 他 被 麦克 阿 瑟 的 人 格 所 吸引 一 
一 或 者 他 俩 互相 吸引 。 哈 尔 西利 用 第 三 舰队 的 全 
部 海军 航空 兵 , 拼 出 血本 在 恶劣 的 天 气 和 险恶 的 
敌情 下 掩护 陆军 , 这 一 行动 在 美国 战 史上 是 空前 
的 。 陆 军 和 海军 在 太平 洋 战争 中 冤家 对 头 , 视 若 
水 火 ， 从 未 这 么 痛快 认真 地 合作 过 。 参 加 吕 宋 战 
役 的 陆军 高 级 将 领 , 对 哈 尔 西 说 了 极 多 诸如 此 类 
的 洲 美 之 词 :“ 海 军 和 哈 尔 西 上 将 表现 了 真正 的 
骑士 风度 。” 

肯 尼 的 陆 基 航 空 兵 和 哈 尔 西 的 母 舰 航空 兵 
划 了 一 条 分 界线 : 从 北纬 14 30' 起 , 经 菲律宾 
海 到 东经 121 50 ， 然 后 陡 直 往 南 到 北纬 13" 
35'′ ， 最 后 沿 着 这 条 纬度 一 直 向 西 。 具 体 讲 ， 哈 
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尔 西 负责 马尼拉 湾 以 北 的 吕 宋 岛 ,， 包括 未 来 的 仁 
牙 因 湾 登 陆 场 和 苏 比 克 湾 登陆 场 ; 肯 尼 专 管 民 都 
洛 以 南 诸 岛 和 维 塞 亚 群岛 。 这 条 空中 分 界线 被 叫 
做 “上 表 尼 线 ”。 

“ 肯 尼 线 ”南边 的 陆军 机 主要 是 压制 日 军机 
场 ， 北 边 的 海军 机 在 攻击 机 场 的 同时 兼作 护航 。 
实际 执行 中 ， 谁 也 未 被 这 条 无 形 界限 所 制约 ， 双 
方 的 飞机 都 被 请 求 做 越界 巡 净 。 

这 种 一 味 用 强大 的 数量 和 技术 优势 取胜 的 
方法 是 地 道 的 美式 风格 。 它 要 动用 大 量 的 飞机 不 
顾 人 台风 季节 在 菲律宾 频频 扫 过 的 热带 气旋 , 冒险 
在 几 个 极 恶劣 的 海面 边缘 飞行 。 这 种 气旋 曾 把 哈 
尔 西 的 四 条 驱逐 规 都 刮 翻 在 滔天 的 恶 浪 中 。 美 机 
二 十 四 小 时 轮流 值勤 , 象 一 张 死亡 之 我 一 样 覆 盖 
在 七 十 个 菲律宾 机 场 上 空 ， 朴 而 不 漏 ， 真 是 一 个 
大 手笔 。 

它 照 例 还 有 一 个 美国 式 的 外 号 : 


Big Blue Blanket 一 一 大 蓝 丢 。 
密码 代号 简称 : B. B. B. 
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克拉 凯 少 校 是 执行 “大 蓝 毯 ”作战 任务 的 一 
名 中 队长 。 第 三 舰队 在 菲 岛 开始 作战 以 来 ,他 的 
中 队 从 米 切 尔 将 军 的 机 动 部 队 中 划 出 来 , 转 归 陆 
军 ， 受 外 号 “约翰 先生 ”的 肯 尼 中 将 指挥 。 

台湾 空战 中 ， 克 拉 凯 少校 屡 建 战功 。 他 对 恶 
妇 机 已 经 驾轻就熟 , 格 鲁 曼 公 司 的 改进 型 “野猫 
机 、F4U“ 海 盗 ” 机 也 是 很 出 色 的 飞机 。 他 对 全 
湾 的 青山 绿 树 留 下 了 深刻 的 印象 。 人 台湾 是 太平 洋 
上 文明 您 久 的 海岛 之 一 ， 到 处 有 中 国 式 的 宝塔 、 
古 庙 、 围 城 和 木屋 。 种 着 水 稳 的 梯田 错落 在 甘 其 
林 中 ， 奇 峰 峻 峭 ， 峡 谷 曲折 ， 改 漂 幽 深 。 它 们 时 
而 显现 在 骄阳 下 ,时 而 腾 腕 在 烟雨 中 ， 云 隙 雾 颖 
之 间 ， 野 花 锦 徐 ， 群 山 末 绿 。 它 们 给 克拉 凯 一 种 
东方 的 神秘 气氛 、 永 恒 的 时 空 感 ， 细腻 的 诗 情 画 
意 ， 古 典 的 音乐 旋律 和 一 种 凝练 淡雅 的 美 。 

克拉 凯 独 自 击落 了 七 架 日 机 , 还 和 李 德 配合 
击落 了 三 架 。 他 的 飞机 上 漆 上 了 新 的 菊 日 旗 ， 他 
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也 得 了 新 的 勋章 。 然 而 ， 和 名 闻 录 尔 的 空中 英雄 
麦克 盖 尔 少校 相 比 ， 他 才 击 落 过 二 十 三 架 日 机 ， 
麦克 盖 尔 少校 击落 了 三 十 五 架 , 他 只 能 望 其 项 背 。 
他 打算 在 菲律宾 战役 中 好 好 捞 一 把 。 

克拉 凯 的 中 队 并 入 了 427 战斗 机 联 队 。 这 是 
所 罗 门 战役 中 组 建 的 一 个 最 老 的 联 队 ， 著 名 的 
433“ 蓝 魔 ” 中 队 就 属于 427 联 队 ， 使 它 的 荣誉 
锦上添花 。 

克拉 凯 接 到 任务 , 从 塔 克 洛 班 的 机 场 转 场 到 
民 都 洛 岛 圣 约 瑟 机 场 。 

圣 约 瑟 机 场 是 他 见 过 的 最 坏 的 机 场 , 比 瓜 达 
尔 卡 纳 尔 的 享 德 森 机 场 还 坏 。 人 台风 季节 ， 骤 雨 洲 
沱 。 圣 约 瑟 镇 到 处 是 没 脚 腕 的 烂泥 ， 和 着 稀 糊 糊 
的 牛 装 ， 没 有 一 条 好 路 。 

433 中 队 的 人 分 成 四 班 ， 轮 流 起 飞 。 不 到 一 
天 , 连 三 班 也 维持 不 了 ， 飞 机 的 机 械 损坏 和 战斗 
损坏 同样 严重 , 运 零 备件 的 轮船 在 航 渡 中 被 自杀 
机 撞 沈 了， 地 勤 人 员 怨 气 冲 天 。 

真正 的 433 中 队 老 牌 飞行 员 , 按 飞行 “点 数 ” 
大 半 轮 流 到 夏威夷 或 澳洲 休养 去 了 。 现在 的 都 是 
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些 新 手 。 克 拉 凯 不 得 不 匆匆 忙 忙 教 给 他 们 几 招 ， 
“关键 是 防备 别 被 日 本 人 打下 来 .”“ 哄 ， 跟 上 前 
面 的 飞机 ， 别 慌 。 低 空 飞行 要 特别 注意 ， 眼 睛 看 
海 就 会 忘 了 高 度 表 。”“ 采 住 你 的 分 队长 ,转弯 的 
时 候 别 跟 丢 了 。 研究 他 日 常生 括 中 的 习惯 ,空中 
的 他 和 地 面 的 他 是 一 个 人 。”“ 别 恋战 ， 别 等 到 油 
量 告警 了 才 返 航 。 呢 ， 关 键 是 跟 紧 。” 

克拉 凯 看 看 表 ， 马 上 轮 到 他 起 飞 了 。 电 话 响 
起 来 ， 是 肯 尼 将 军 打 来 的 ， 肯 尼 要 求 克 拉 凯 少校 
做 一 次 “越界 飞行 ”>“ 天 气 太 坏 ， 哈 尔 西 的 飞机 
着 舰 很 困难 。”“ 约 翰 先 生 ” 下 了 命令 。 

克拉 遍 把 听 啡 一 饮 而 尽 。 往 衣 久 里 胡乱 塞 了 
儿 块 口香糖 。 他 开始 穿 就 子 ， 是 陆 战 队 那 种 扎 带 
孔 很 多 的 生 牛 皮 吉 ,保证 跳伞 的 时 候 靴 子 不 会 挤 
下 来 ， 穿 好 床 子 ， 他 把 桌 上 的 一 只 钱包 掖 了 撼 ， 
放 到 上 衣 口 袋 里 ， 钱 包 里 有 美元 、 比 索 和 日 圆 。 
菲律宾 各 岛 的 情况 千差万别 , 你 也 不 知道 当地 人 
喜欢 哪 一 种 货币 。 

他 招呼 了 李 德 中 尉 和 其 他 六 个 弟兄 , 在 蒙蒙 
细 雨 中 走向 飞机 场 。 一 排 P 一 38 排列 在 滑行 道 边 
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的 草地 上 ， 半 截 轮 胎 埋 在 泥水 里 。 机 场 简陋 得 没 
有 滑行 道 。 只 靠 一 辆 吉普 车 把 飞机 拉 到 跑道 顶端 
然后 逆风 起 飞 。 克 拉 凯 想起 了 “本 克 山 ”号 上 那 
三 十 米 的 超 短 跑 道 。“ 本 克 山 ”和 马克 。 米 切 尔 
将 军 现在 何 处 呢 ? 

地 勤 机 械 师 马 休 正 在 用 手 播 泵 往 他 的 P 一 38 
中 打 油 。 一切 都 同 瓜 上 岛 相 似 。 他 向 马 休 点 点 头 ， 
“朋友 ， 它 能 飞 吗 ? ” 

马 休 答 和 耸肩 :“ 少 校 , 凑合 吧 。 您 是 老家 伙 ， 
我 一 看 您 眼睛 就 能 认 出 来 。 我 也 是 老家 伙 。” 他 
抬 了 抬 油 泵 :“ 先 生 ， 连 搞 这 点 儿 油 也 很 不 容易 
呢 。 这 是 我 在 曼 加 林 湾 海滩 上 那 舱 搁浅 的 破 油船 
里 捞 的 。 里 面 兴 许 还 返 和 了 机 油 和 船用 米 油 。 这 
里 的 一 切 都 是 穷 对 付 。 该 用 螺钉 的 地 方 挫 根 铁丝 ， 
该 用 铁丝 的 地 方 挫 着 绳子 。 我 的 朋友 也 叫 自杀 飞 
机 接 死 了 ， 他 叫 鲍德温 。 我 只 好 拆 掉 几 架 飞机 来 
修补 您 这 架 P 一 38。 兄 ， 我 看 它 上 面 漆 了 二 十 三 
面 日 本 旗 ， 要 不 然 我 才 不 理 它 喀 。” 

马 休 爱 踪 明 , 谁 都 有 谁 的 难处 。 他 四 十 多 岁 
了 ,长 着 一 副 马 险 。 他 的 皮肤 是 棕色 的 。 混 进 了 
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黑人 的 血液 , 可 是 他 的 技术 顶 缴 缴 。 两 人 一 措 话 ， 
克拉 凯 发 现 马 休 原 来 还 在 享 德 森 机 场 干 过 ， 在 
“东京 特快 ”的 炮击 中 负 了 伤 。 克 拉 凯 到 达 瓜 岛 
的 时 候 ， 他 已 经 去 后 方 治疗 去 了 。 

说 起 瓜 岛 , 两 个 不 同年 龄 不 同 肤 色 的 人 倍 和 感 
亲切 “少校 先生 ,” 马 休 说 “菲律宾 是 个 怪 地 方 ， 
麦 次 伦 先生 就 是 被 这 里 的 土 人 杀 死 的 , 在 什么 岛 
来 着 一 一 看 我 这 记性 。” 

“马克 坦 岛 。 

“ 噢 ， 是 马克 坦 岛 。 这 里 有 一 种 好 吃 的 石 斑 
鱼 ， 叫 “ 拉 普 拉 普 * 。 还 有 一 种 榴莲 果 ， 闻 起 来 
类 吃 起 来 香 。 这 里 ， 有 香 褒 ， 有 菠萝 ， 有 女人 ， 
您 别 记 了 带 上 您 的 钱 袋 ,很 管用 。 可 这 里 就 是 没 
有 飞机 零件 。 小 到 火花 塞 子 和 垫 团 ， 大 到 普 拉 
特 。 囊 特 尼 引擎 ， 全 要 从 美国 运 来 ， 在 夏威夷 中 
转 ， 到 努 美 阿 和 布 里 斯 班 批 发 ， 在 鸟 利 西 搭配 ， 
最 后 在 塔 克 治 班 转运 。 手 续 繁 多 ,调配 复杂 ， 机 
构 重 赫 。 

“有 时 候 批 下 来 一 千 个 副油箱 却 没 有 机 油 
泵 ， 有 了 时候 给 了 起 落架 轮胎 却 是 水 上 飞机 的 。 谁 
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想到 我 们 竞 然 把 战争 给 撑 下 来 了 。 我 看 多 亏 金 这 
老头 子 。 他 让 英 格 索 尔 上 将 专门 管 后 勤 ， 没 有 前 
大 西洋 舰队 司令 英 格 索 尔 ， 我 看 胜利 简直 是 扯 
7 

克拉 凯 看 看 座舱 中 的 仪表 板 , 许多 仪表 被 拆 
走 了 。 他 非常 恼火 , 这 架 P 一 38 是 他 私人 的 飞机 。 
也 许 是 上 几 批 “大 蓝 我 ”队员 的 飞机 零件 不 足 ， 
把 他 的 飞机 给 偷 拆 了 。 简 直 不 象 话 ， 马 上 就 要 起 
飞 了 ， 飞 机 却 根本 不 能 用 。 他 抓 住 马 休 的 双肩 : 
“先生 ， 您 也 许 知道 ， 我 是 克拉 凯 少 校 ， 埃 德 
蒙 克拉 凯 。 打 下 过 二 十 三 架 日 本 飞机 的 克拉 凯 。 
您 立刻 给 我 弄 好 它 。” 

马 休 开始 整理 电路 :“ 我 知道 疼 下 是 克拉 凯 
少校 。 有 什么 办 法 ? 别 的 人 也 要 上 天 ， 他 们 也 在 
为 美国 作战 ， 他 们 也 抓 住 我 : “给 我 立刻 把 它 弄 
好 !” 民 都 洛 是 个 贼 帘子 。 您 就 是 耶稣 和 阿 诺 逢 
我 也 没 办 法 。 我 都 拆 了 两 架 飞 机 了 。” 

“ 那 您 起 码 得 给 我 把 油 量 表 和 高 度 表 装 上 ， 
最 好 还 要 个 罗盘 。 我 不 能 用 银 样 蜡 枪 头 去 打仗 。 

是 ， 先 生 ， 我 去 去 就 来 。” 
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马 休 跑 走 了 。 克 拉 山 气 得 直 躁 脚 。 他 环顾 四 
周 , 别 的 飞行 员 也 在 帮 地 勤 从 零件 。 他 性 然 醒 悟 : 
这 不 正 是 美国 人 那 种 不 届 不 挠 的 精神 吗 ! 他 们 首 
先 想 的 是 飞行 , 而 不 是 借 机 会 赖 在 地 面 上 。 他 心 
里 热 呼 呼 的 。 

马 休 回 来 了 ,他 青 着 一 个 鼓 鼓 赛 赛 的 油渍 帆 
布袋 。 他 气喘 吁 吁 地 说 :“ 我 还 有 点 儿 存 货 。 侈 
又 不 会 一 天 就 打 完 。 少 校 ， 您 这 帮 完 了 还 有 下 一 
， 我 留 了 一 手 。 ”他 鹃 嘴 一 笑 ， 利 落地 安装 仪 

“我 说 先生 。” 他 谈 兴 还 真 浓 。“ 战 后 我 开 个 
修 汽车 钱 ， 准 能 赚 大 钱 。 我 还 到 日 本 自杀 机 的 残 
通 上 去 拆 过 仪表 。 唾 ! 日 本 人 的 仪表 真 他 妈 次 ， 
游丝 全 锈 了 ， 连 油 也 不 上 ， 焊 锡 里 掺 的 铅 太 多 ， 
一 震 就 掉 ， 根 本 用 不 成 。 噢 ， 这 活 完 了 ， 先 生 您 
检查 一 下 。 我 这 就 给 您 挂 副油箱 ， 机 枪 和 机 炮 的 
子弹 都 装 好 了 。” 

克拉 凯 跨 入 座舱 。 试 了 试 操纵 杆 ， 他 让 马 休 
去 看 看 副 桶 和 方向 舵 。 一 切 正 常 。 他 点 燃 了 莱特 
引擎 。 马 休 说 得 不 错 ， 引 擎 啦 喇 响 ， 和 象 一 辆 老 掉 
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牙 的 二 十 年 代 雪 弗 菜 车 ,汽油 糟 透 了 。 各 种 仪表 
都 动 起 来 ， 他 也 和 弄 不 清 它们 究竟 准 不 准 , 一 个 用 
竹子 措 起 来 的 临时 指挥 塔 发 出 了 起 飞 的 信和 号, 吉 
普 车 把 克拉 凯 的 P 一 38 拖 到 跑道 上 。 马 休 坐 在 吉 


普 后 座 上 ， 大 声 说 : 
“Cave ne cadas!”( 拉 丁 文 : 小 心 跌 跤 !) 
这 混血 机 械 师 还 懂 点 儿 风 雅 。 


克拉 凯 点 点 头 ， 向 他 挥 挥手 。 

马 休 不 见 了 。P 一 38 在 高 低 不 平 的 钢板 跑道 
上 冲刺 。 跑道 象 享 德 森 机 场 的 一 样 , 仿佛 是 被 十 
几 个 胡闹 的 男 踩 坏 了 的 席梦思 床 。 

克拉 凯 一 拉杆 ， 双 机 身 的 F 一 38 吼叫 着 , 穿 
过 积 雨 云 慢 帐 ， 跃 入 空中 。 

他 这 才 开 始 穿 飞行 服 ， 挂 伞 包 ， 把 耳机 播 头 
对 上 插口 。 

“ 咀 ， 这 里 是 西班牙 人 一 ， 西 班 牙 人 一 呼叫 
圣 约 瑟 。” 

天 空 又 属于 他 了 。 
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吕 宋 岛 上 覆盖 着 大 团 大 团 鸟 云 。 云 层 厚 两 千 
米 , 云 底 高 约 五 百 米 。 飞 机 在 云层 中 剧烈 地 苏 笋 ， 
能 见 度 不 超过 一 百 米 ， 稍 不 注意 ,就 会 失去 互相 
间 的 联系 。 

高 度 表 和 磁 罗 经 都 是 马 休 胡乱 拼凑 的 , 克拉 
凯 对 它们 将 信 将 疑 。 他 是 头 一 次 越过 “ 肯 尼 线 ”， 
对 吕 宋 岛 的 地 形 地 租 完 全 生 朴 , 即便 他 飞 过 这 一 
带 ， 由 于 云层 小 盖 ， 也 无 法 分 辩 。 

他 打开 电台 , 想 听 听 民 都 洛 地 面 指挥 的 引导 。 

“ 民 都 洛 叫 西班牙 人 一 ， 仁 牙 因 湾 的 美国 规 
队 间 到 大 量 自杀 飞机 的 攻击 。 务 必 封 锁 吕 宋 各 机 
场 ， 西 班 牙 人 一 前 往 巴 坦 加 斯 。” 

“西班牙 人 一 明白 。” 

天 ! 巴 坦 加 斯 机 场 在 郧 里 ? 

克拉 凯 打 开航 空地 图 ， 找到 了 书 坦 加 斯 。 现 
在 ,他 要 确定 一 下 自己 的 方位 。 他 必须 降 到 云层 
下 面 ， 找 到 参考 的 地 形 地 和 狐 。 这 样 干 要 冒 风险 ， 
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马尼拉 平原 的 北部 、 东 部 和 西部 都 是 丘陵 和 山地 ， 
掠 地 飞行 可 开 不 得 玩笑 。 

克拉 项 少校 从 无 线 电 中 呼叫 了 队友 ,然后 小 
心地 降低 高 度 。 啊 ， 飞 机 冲 出 了 云层 ， 他 看 到 了 
詹 模 交织 的 水 田 、 树 林 、 山 丘 和 星罗棋布 的 居民 
点 。 喘 ! 一 个 美丽 的 渭 。 

那 湖 美 极 了 ， 又 大 又 明 激 。 尖 上 散布 着 非 律 
宾 式 的 独 木 舟 。 它 们 轻巧 、 灵 活 ， 带 着 东方 历史 
的 遗风 ， 同 美洲 印第安 人 的 独 木 衣 过 然 不 同 。 

他 打开 地 图 ， 找 到 这 个 大 湖 ， 它 叫 内 淹 。 他 
从 内 湖 往 南 飞 ， 又 看 见 一 个 小 点 儿 的 湖 ， 它 一 定 
是 塔 尔 湖 。 他 沿 着 嵌 尔 湖 的 潮 心 岛 向 西 飞行 ， 终 
于 找到 了 地 图 上 的 达 吉 达 镇 。 现 在 ， 一 切 都 弄 清 
楚 了 。 他 呼叫 了 队友 ， 向 左 副 旋 ， 一 直 东 飞 。 他 
发 现 了 一 条 很 粗 的 黑 线 ,菲律宾 唯一 的 一 条 守 轨 
铁路 。 这 条 铁路 从 仁 牙 因 镇 起 ， 经 马尼拉 直到 巴 
阳 加 斯 ， 顺 路 飞 就 行 了 。 

克拉 凯 飞 了 几 分 钟 , 发现 铁路 上 开 着 一 列 炎 
车 。 火 车 挂 了 七 节 空 车 皮 ， 机 车 象 史 蓄 芬 斯 时 代 
那 种 进 了 博物 馆 的 火车 头 , 烧 着 木 沫 , 喘 着 粗 气 。 
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克拉 凯 没 有 时 间 去 搭理 火车 , 他 沿 着 铁路 往 南 飞 ， 
很 快 就 到 达 了 书 坦 加 斯 机 场 上 空 。 

他 又 收 到 民 都 洛 机 场 指挥 部 的 命令 : 仁 牙 因 
湾 中 舰队 遭 到 日 机 攻击 ， 有 损失 ， 决 不 能 放 过 任 
何 一 架 起 飞 的 日 机 。 

克拉 上 凯 在 巴 坦 加 斯 上 空 飞 着 水 平 8 字 , 没 转 
完 一 圈 ， 就 遇 上 了 一 架 匆 匆 起 飞 的 日 本 战斗 机 。 
这 架 “ 疾 风 ” 式 飞机 正在 扑 高 ， 被 他 拦腰 截 住 ， 
一 下 子 击落 了 。 如 果 它 能 开 尽 自己 的 两 千 马 力 的 
中 岛 引 擎 ,那么 它 的 性 能 同 P 一 38 不 相 上 下 ， 疾 
风 一 一 遍 84 型 战斗 机 也 许 是 日 军 武器 库 中 最 好 
的 空战 飞机 了 。 

菲律宾 战役 中 ， 日 本 空军 正在 大 规模 换 装 。 
使 用 了 五 个 年 头 的 零 式 机 和 中 岛 九 七 式 机 逐渐 
被 更 快 更 新 的 战斗 机 取代 。 新 飞机 有 三 六 的 “ 雷 
电 ” 中 岛 的 “闪电 ”和 “人 秆 ”川崎 的 “ 飞 燕 ”。 
它们 都 用 了 闪 炬 其 词 的 日 语 命名 。 其 中 还 有 一 种 
中 上 岛 的 “ 锤 爆 ”战斗 机 。 它 的 命名 源 于 中 国 神话 
中 的 所 鬼 道士 ,P 一 38 的 日 本 名 称 是 “ 双 身 魔鬼 ,” 
看 来 ,“ 狂 龙 ” 机 是 专门 针对 P 一 38 的 了 。 多 人 么 
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滑稽 ! 

日 本 的 飞机 生产 虽然 被 列 为 最 优先 , 月 产量 
达到 了 两 千 架 ， 飞行 员 的 培养 却 没 有 那么 快 。 中 
途 岛 战 役 以 后 ， 日 本 飞行 员 的 水 准 一 落 千 式 。 选 
择 并 且 大 批 地 训练 神 风 队员 ， 去 攻击 敌 舰 ， 是 一 
种 省 事 省 人 的 办 法 。 

李 德 击落 了 咏 一 架 “ 飞 燕 ” 机 以 后 ， 巴 坦 加 
斯 似乎 没有 多 少 油水 了 。 它 的 跑道 上 弹 坑 累累 ， 
停机 坪 上 堆 着 飞机 残骸 ,其 中 还 有 一 些 是 用 木头 、 
胶合 板 和 帆布 做 的 假 飞 机 。 机 场 边 上 的 高 射 炮 零 
零落 落地 开 了 几 炮 ， 旋 即 沉寂 了 。 敌 人 隐蔽 在 绿 
树 和 葡 章 里 ， 空 中 无 法 发 现 。 天 气 转 睛 ， 云 底 渐 
渐 升 高 ， 克 拉 凯 把 飞机 升 到 五 千 英尺 高 度 上 ， 关 
小 油门 ， 慢 慢 盘 旋 。“ 大 蓝 毯 ”作战 大 部 分 就 是 
这 人 么 磨 时 间 。 

闲 极 无 聊 , 克拉 凯 少 校 哼 起 一 支 飞行 员 中 流 
行 的 歌曲 : 


我 梦想 展翅 飞翔 ， 
我 实现 了 美好 的 理想 。 
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在 这 欢乐 时 刻 ， 

我 却 收 起 银色 的 翅膀 ! 
我 愿 双 手 捧 起 酒杯 ， 
而 不 是 握 在 操纵 杆 上 。 


喉头 麦克 风 态 了 关 , 克拉 凯 的 声音 传 到 了 中 
队 其 余 几 个 飞行 员 耳 条 中 。 他 们 扯 开 嗓 子 ， 锋 衰 
地 唱 起 《一 个 赖 利 球 》。 仿 佛 在 巴 坦 加 斯 上 空 ， 
他 们 只 不 过 是 郊外 野餐 后 打 了 一 场地 球 游 戏 。 

民 都 洛 塔台 大 概 是 听见 他 们 唱歌 了 ,立刻 发 
来 了 命令 :“ 民 都 洛 叫 西班牙 人 一 ， 留 下 两 架 在 
巴 坦 加 斯 ， 其 余 直 飞 克拉 克基 地 ， 受 第 77 特 混 
编队 节制 。 现 在 还 不 是 唱歌 的 时 候 。 完 了 。” 

克拉 航向 西北 方向 飞 去 , 一 路 东南 风 ， 省 了 
不 少 油 。 空 速 表 没有 被 丛 换 ， 他 算 了 一 下 ,该 到 
马尼拉 了 。 机 票 下 出 现 了 一 个 个 云 洞 ， 他 看 到 了 
婉 妖 如 带 的 巴 石 河 ， 巴 罗 克 顶 的 清真 寺 和 歌 特 式 
的 天 主教 堂 ， 一 五 九 O 〇 年 修 的 西班牙 古城 堡 。 在 
内 湖 的 北岸 有 一 些 菲 语 叫 做 “ 邦 卡 ”的 小 船 。 马 
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尼 拉 北方 有 一 座 奎 松 新 城 。 一 阵 强 风 吹 开 乱 云 ， 
露出 杜 松 城 里 东 一 摊 西 一 摊 的 建筑 基础 。 杜 松 市 
是 一 九 四 〇 年 动工 兴建 的 ,日 本 人 任 其 风 吹 雨 蚀 ， 
一 点 儿 也 没有 扩建 。 三 年 来 ， 日 本 宣传 机 构 一 个 
劲 儿 鼓吹 “大 东亚 共 荣 圈 , ”其 实 ， 什 么 好 事 也 
没 干 。 他 们 留 给 菲律宾 人 的 是 发 霉 的 橡 子 面 , 一 
个 日 本 人 死 了 一 百 个 菲律宾 人 抵 命 的 人 质 制 度 、 
宪兵 队 、 狼 犬 和 惨 无 人 道 的 酷刑 。 他 们 给 美丽 的 
菲律宾 群岛 留 下 了 一 百 万 具 被 虐杀 的 尸首 。 普 日 
西班牙 的 古 堡 监狱 里 关 满 了 犯人 , 马尼拉 街头 到 
处 是 绞 架 。 关 于 这 些 , 克拉 凯 在 莱特 岛 和 民 都 洛 
岛 就 多 次 听 说 了 。 

克拉 克基 地 在 马尼拉 东北 ，433 中 队 在 克拉 
克基 地 上 空 打 了 一 场 恶 全。 

原来 , 规定 哈 尔 西 的 舰 载 机 封锁 克拉 克基 地 
的 七 个 机 场 。 后 来 ， 仁 牙 因 湾 的 美军 炮击 舰队 遭 
到 日 本 自杀 飞机 的 极 大 威胁 , 海军 飞机 奉命 去 保 
护 舰 队 。 海 军 和 陆军 的 交接 调度 没 弄 好 ， 克 拉克 
上 和 空 的 “大 蓝 我 ” 撤 走 了 四 十 多 分 钟 。 

日 本 战斗 机 一 直 掩 藏 在 伪装 网 下 面 , 伪装 网 
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和 跑道 周围 又 高 又 密 的 草 混在 一 起 , 美 机 未 能 发 
现 。 现 在 ， 一 批 日 军 “ 紫 电 ” 机 、“ 飞 燕 ” 机 冲 
上 了 云霄 ， 抢 占 了 高 度 。433 中 队 刚 到 ， 敌 机 就 
从 高 空 的 云层 中 猛 扑 下 来 。 双 方 互 相 咬 着 ， 爆 发 
了 一 场 混战 。 

趁 这 个 时 机 ， 六 七 架 自 杀 飞 机 偷偷 起 飞 了 。 
它们 侈 着 地 形 较 熟 ， 沿 着 丘陵 和 河川 ， 向 西北 方 
的 仁 牙 因 湾 飞 去 。 克 拉 凯 压 到 了 低空 ， 才 找到 了 
它们 。 自 杀机 的 特点 是 式样 陈旧 ， 操 纵 不 佳 ， 行 
动 三 三 两 两 ， 队 形 稀 稀 拉 拉 ， 甚 至 根本 不 编队 。 
神 风 队 员 们 认为 自己 是 专门 撞 军 舰 的 , 所 以 拒绝 
任何 空战 ,他们 一 遇 攻 击 就 四 处 逃 害 ， 因 此 从 来 
不 在 作战 高 度 飞行 。 克 拉 凯 立即 有 思 看 了 “ 紫 电 ?” 
机 的 跟踪 ， 扑 向 自杀 机 。 他 知道 自杀 机 是 对 美军 
的 最 大 威胁 。 

克拉 凯 只 打 落 了 一 架 自 杀机 , 其 余 的 都 汐 掉 
了 。 他 命令 钱 德 勒 中 尉 带领 中 队 其 余 飞机 在 克拉 
克 上 空 继续 巡 刘 ,自己 和 李 德 向 仁 牙 因 飞 去 。 他 
认为 放 掉 了 自杀 飞机 是 433 中 队 的 耻辱 。 

两 架 P 一 38 编队 向 北 猛 追 ,高 度 一 千 五 百 英 
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尺 。 他 们 很 快 飞 过 了 圣 约翰 (菲律宾 有 几 十 个 圣 
约翰 ) ， 找 到 了 阿 格 诺 河 。 接 着 ， 克 拉 凯 认 出 了 
大 片 野 草丛 生 的 滨海 沼泽 和 白花 花 的 海滩 盐田 。 
盐田 中 到 处 是 弹 坑 ， 都 是 炮击 舰队 留 下 的 。 一 个 
Pe 他 看 到 蔚蓝 色 的 

响 ! 仁 牙 因 湾 。 

虽 宋 岛 最 大 的 海湾 一 一 仁 牙 因 湾 ， 从 西边 的 
散 提 阿 果 岛 到 东边 的 圣 斐 迪 南 多 角 , 宽 二 十 二 海 
里 ， 如 一 弯 残 月 ， 缺 口 朝 着 东北 方 的 中 国 南 海 。 
三 年 前 , 本 间 雅 晴 中 将 就 是 从 这 里 登陆 直下 马 尼 
拉 的 。 现 在 ,海湾 里 又 密密麻麻 布 满 了 关 国 战舰 。 
巨大 的 战列舰 、 巡 洋 舰 和 较 小 的 驱逐 舰 拌 动 着 ， 
炮 口 喷 出 针 状 的 火 天 。LCI 火箭 艇 几乎 被 烟 烙 包 
围 , 一 枚 枚 火箭 很 快 地 息 升 到 天 空 ， 再 缓 缓 跌 下 
去 。 小 旺 蛙 样 的 蛙 人 在 海湾 的 浅水 里 用 彩色 浮标 
标 出 航线 。 并 且 爆 破水 中 障碍 物 : 日 军 设置 的 Z 
字 钢 柱 和 木 桩 、 混凝土 角 锥 和 铁 刺 网 …… 一 团团 
水 花 沿 着 钊 形 的 海岸 连 成 了 一 条 线 。 岸 上 的 日 军 
异乎 寻常 地 静默 着 ， 一 枪 不 发 ， 一 炮 不 还 。 
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只 有 自杀 飞机 向 一 百 余 稻 炮击 舰艇 挑战 。 

吕 宋 岛 北方 的 几 个 机 场 因 天 气 条 件 , 美 机 无 
法 压制 从 尼 古 斯 机 场 、 拉 瓦 格 机 场 、 阿 帕 里 机 场 、 
巴 累 尔 机 场 上 起 飞 的 日 军 自杀 机 ， 把 美军 第 77 
特 混 舰 队 撞 得 狼狗 不 堪 。“ 新 墨西哥 ”号 战列舰 
挨 撞 以 后 ， 舰 桥 淹没 在 浓 烟 中 (后 来 才 知 道 丘 吉 
尔 派驻 麦克 阿 瑟 司令 部 的 拉 姆 斯 登 中 将 、 一 名 少 
将 和 几 名 记者 同时 丧命 ) 。 两 稻 驱 逐 规 已 经 气息 
态 态 : 一 稻 船 尾 没 水 ， 另 一 稻 严 重 横 倾 。 一 架 自 
杀机 凶 对 地 追逐 着 一 稻 扫 雷 艇 , 尽管 扫雷 艇 丢弃 
了 贵重 的 破 雷 卫 "， 仍 然 未 能 逃脱 。 它 被 撞 后 腾 
起 大 火 ， 许 多 水 手 纷纷 跳 海 。 

神 风机 竟然 成 了 仁 牙 因 的 王者 。 它 挑战 性 地 
瞄准 一 条 军舰 ， 当 这 条 和 军舰 象 个 粗 腰 肥 壁 的 女人 
笨重 地 扭 动 屁股 的 时 候 , 神 风机 又 冲 向 第 二 条 军 
舰 ， 它 满不在乎 地 穿 过 第 二 稻 军 舰 的 阻拦 炮火 ， 
樟 到 第 三 条 军舰 上 。 美军 舰艇 为 了 对 付 掠 海 飞 行 
的 自杀 飞机 ， 胡 乱 开 炮 ， 常 常 误伤 了 自己 人 。 


四 破 雷 卫 : 扫雷 艇 使 用 的 一 种 扫雷 装置 。 
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克拉 凯 少 校 怒 火 中 烧 。 

他 一 推 机 头 , 来 了 一 个 大 角度 俯冲 ， 冒 着 友 
舰 的 炮火 ， 腐 华 一 样 咬 住 一 架 特攻 机 。 这 架 特攻 
机 已 经 对 准 了 “澳大利亚 ”号 重 巡 洋 舰 。“ 澳 大 
利 亚 ” 号 上 气 透 项 ， 它 已 经 换 了 四 次 撞击 了 。 它 
的 前 主 炮 炮塔 被 撞 得 稀 巴 烂 , 指挥 仪 早 掉 到 海里 
去 了 。 它 的 官兵 大 部 分 非 死 即 伤 ， 可 它 还 是 用 后 
主 炮 了 顽强 地 束 击 海滩 ， 不 肯 退 出 战斗 序列 。 

克拉 凯 的 P 一 38 战斗 机 有 一 个 突出 的 优点 : 
它 机 头 上 的 20 毫米 机 炮 可 以 在 射 界 内 自由 活动 ， 
攻击 范围 很 帘 。 他 用 20 毫米 机 关 炮 开火 ， 先 打 
乱 了 自杀 机 的 航向 。 自 杀机 向 左 偏 航 ， 又 瞄准 了 
一 稻 火 箭 艇 。 火 箭 艇 用 全 部 炮火 向 自杀 机 射击 ， 
连 克拉 凯 也 挨 了 儿 颗 12.7 毫米 机 枪弹 。 克 拉 凯 
截 住 了 它 的 去 路 ， 它 最 后 又 扑 向 一 稻 了 驱逐 舰 。 克 
拉 凯 终于 打 掉 了 它 。 他 离 那 架 零 式 机 太 近 了 ， 可 
以 看 清 日 本 特攻 队员 的 脸 。 那 脸 上 的 表情 疯狂 而 
热烈 ,飞行 员 白 色 的 冲 头 上 溅 满 鲜血 。 敌 机 的 座 
秀 致 璃 全 碎 了 ， 飞 行 员 可 能 也 死 了 ， 他 的 表情 凝 
固 在 脸 上 ,， 手 僵硬 地 握 着 操纵 杆 ， 从 离 那 条 驱逐 
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舰 几 英 尺 的 地 方 扎 入 海中 。 

克拉 凯 锤 地 拉 起 机 头 , 其 至 来 不 及 看 那 条 了 驱 
逐 舰 上 的 水 兵 向 他 欢呼 致敬 。 也 不 知 是 哪 艘 军舰 
的 炮 手 向 他 当头 一 炮 ， 几 乎 把 他 接 下 来 。 克拉 凯 
大 惫 : 

“你 们 他 妈 的 眼 瞎 了 ， 连 双 机 身 的 P 一 38 都 
认 不 出 来 了 。 再 打炮 ， 就 让 神 风 机 送 你 们 上 天 去 
a 

油 量 计 是 马 休 换 的 。 它 已 经 快 打 到 三 分 之 一 
处 了 。 克 拉 凯 用 指甲 弹 弹 表盘 ， 它 摆 了 几 下 ， 又 
回 到 原 处 。 该 返航 啦 。 

克拉 凯 看 看 手表 ,他 从 飞行 时 间 计 算 , 马 休 
换 上 的 这 只 表 还 算 准 。 马 休 总 有 办 法 。 这 趟 回去 
得 弄 瓶 好 酒 谢谢 他 。 

现代 战争 中 , 人 与 人 结 成 了 一 种 复杂 微妙 的 
关系 ， 互 相依 存 ， 互 相 支援 ， 象 一 条 环 环 相 扣 的 
链条 。 一 个 车 工 旋 出 一 个 合格 的 零件 ， 被 装配 工 
安装 到 一 架 飞 机 的 部 件 上 。 装 了 箱 的 飞机 由 和 军舰 
护送 ,通过 敌人 的 潜艇 封锁 线 到 前 方 。 重新 装配 
起 来 的 飞机 还 要 有 许多 人 来 保障 : 陆 战 队 夺 下 滩 
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头 ,“ 海 蜂 ” 修 好 机 场 ， 高 射 炮 单 位 打 退 敌 机 奢 
扰 ， 油 船 运 来 汽油 、 润 滑 油 、 仪 表 油 等 十 几 种 油 
料 ， 然 后 由 克拉 凯 这 样 的 小 伙 子 开 到 天 上 去 。 而 
他 还 得 人 靠 奶 酷 、 啤 酒 、 巧 克 力 和 面包 养 足 气力 ， 
靠 好 莱 坞 的 电影 松弛 神经 , 靠 马 休 这 类 地 勤 人 员 
保养 好 飞机 , 最 后 由 他 给 日 本 鬼 关 键 性 的 那么 一 
下 子 。 

究竟 谁 该 谢 谁 ? 谁 又 指望 别人 感谢 自己 ?说 
也 说 不 清 。 都 是 为 了 美国 ， 都 是 为 了 打败 日 本 ， 
大 家 一 拍 肩膀 :“0. K，!” 这 就 够 了 。 

他 又 顺 原 路 回 到 了 克拉 克 机 场 。 

他 想 招呼 钱 德 勒 他 们 一 块 儿 返 航 。 “大 蓝 我 ” 
该 换班 了 。 

克拉 克基 地 上 空 没 有 一 架 飞机 , 美国 人 的 日 
本 人 的 全 没有 。 

433 中 队 所 有 的 人 都 不 见 了 。 

他 们 到 哪里 去 了 呢 ? 

也 许 返 航 了 。 也许 是 肯 尼 或 哈 尔 西 又 把 他 们 
调 到 别处 去 了 。 菲 律 宾 的 机 场 太 多 ， 当 年 美国 人 
就 拼命 修 ， 日 本 人 也 不 甘 落后 。 这 一 大 批 机 场 : 
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尼 科 和 尔 斯 、 尼 尔 森 、 马 尼 拉 、 圣 斐 迪 南 多 、 维 甘 、 
碧 瑶 1'、 巴 累 尔 、 阿 帕 里 、 卡 巴 纳 士 安 、 布 兰 加 、 
圣 马 西 里 诺 和 马里 佛 累 斯 , 封 不 胜 封 , 防不胜防 。 
“大 蓝 牧 ”只 是 美国 人 一 厢 情 愿 的 杰作 。 

埃 德 加 。 克 拉 凯 少校 感到 势 单 力 孤 。 他 本 来 
一 返航 就 完事 了 ， 却 突然 动 了 一 个 念头 : 

再 击落 它 一 架 怎样 ? 

克拉 凯 的 思维 逻辑 带 着 鲜明 的 美国 烙印 。 美 
国 烙 印 究竟 是 什么 呢 ? 

渴望 成 功 , 一 枚 国会 荣誉 勋章 , 上 头 版 头条 ， 
拥有 一 辆 高 级 林肯 牌 汽车 ， 做 个 “ 实 实在 在 受 人 
尊敬 的 名 人 ” 失败， 同性恋 , 上 普林斯顿 大 学 ， 
发 一 笔 横财 ， 投 民主 党 的 票 ， 永 远 精神 抖 拆 ， 做 
个 波士顿 人 ， 用 “ 蓝 吉 利 ” 牌 保险 刀片 …… 把 它 
们 混合 在 一 起 , 从 一 大 堆 杂 乱 无 章 互 不 相关 的 事 
物 中 就 可 以 悟 出 点 儿 “ 美 国 味 儿 ”。 一 个 德国 的 
或 日 本 的 飞行 员 , 技艺 尽管 高 超 , 却 缺 乏 想 象 力 ， 
而 克拉 凯 少校 就 会 别出心裁 :“ 再 干掉 它 一 架 吧 1” 

他 叫 了 李 德 。 李 德 的 飞机 似乎 负 了 伤 ， 兴 许 
是 在 头 一 次 克拉 克 空 战 中 或 在 仁 牙 因 湾 上 被 “ 扫 
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了 一 刷子 ”。 他 命令 李 德 先 返航 。 然 后 自己 在 空 
荡 荡 的 大 型 基地 上 完 圈 子 , 企图 找到 伪装 网 下 面 
的 日 本 飞机 。 

空军 基地 沉默 着 。 静 得 可 怕 。 

响 ! 他 看 了 看 空 速 表 和 高度 表 ， 他 的 速度 太 
低 了 ， 高 度 也 不 够 。 那 个 魔鬼 机 场 仿 佛 一 个 引力 
陷阱 ， 把 他 的 P 一 38 往 下 拖 。 

不 妙 ! 准 是 飞机 哪儿 坏 了 。 他 想起 西 塞 罗 的 
警句 :“errarle es hominum.”( 拉 丁 文 : 犯错 
误 是 人 之 常情 。) 一 个 黑 影 向 他 扑 来 ， 是 敌 机 ! 
他 的 直觉 从 未 骗 过 他 。 他 想 拉 起 机 头 ， 利 用 P 一 
38 优越 的 爬升 性 能 躲 过 这 一 击 。 

可 是 已 经 晚 了 。 


杉 本 瑞 泽 中 佐 击 中 了 克拉 凯 那 架 P 一 38。 

它 笨 得 出 平 预料 。 它 在 “疾风 ” 式 战斗 机 的 
机 关 枪 射击 下 ,不 规则 地 拌 动 。 开 始 ， 它 还 想 扑 
升 , 仿佛 一 个 挣扎 的 落水 者 。 它 终于 直 直 地 跌 到 
地 面 上 。 那 里 是 一 片 空勤 人 员 的 和 宿舍， 盖 着 伪装 
网 。 起 火 的 飞机 烧 看 了 两 排 房屋 。 
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杉 本 稳 稳 地 在 克拉 克 的 跑道 上 着 陆 了 。 几 个 
人 向 他 的 飞机 跑 来 。 一 位 机 械 师 打 开 他 的 座舱 盖 ， 
伸 出 大 姆 指 :“ 杉 本 先生 ， 共 喜 啦 ， 你 打下 的 这 
架 P 一 38， 是 今天 基地 上 空 击 落 的 唯一 美 机 。 你 
的 枪法 真神 哪 !” 

柳 本 从 仁 牙 因 湾 回来 。 他 带 的 那些 神 风 队 员 
都 战 死 了 。 他 要 记录 他 们 的 失误 之 处 ， 不 断 地 改 
进 新 队员 的 训练 。 无 论 如 何 ， 神 风机 对 美军 的 威 
胁 远 远 超 过 普通 飞机 。 这 一 点 ， 大 西 中 将 判断 得 
很 准 。 目 前 ， 神 风 队 员 容 易 犯 的 错误 是 : 忘记 打 
开 炸 弹 保 险 、 高 度 判 断 不 准 和 攻击 目标 不 够 集中 。 

杉 本 跨 出 座舱 ， 接 着 从 机 桔 跳 到 地 面 上 。 他 
提 着 图 襄 ， 疲倦 地 向 宿舍 区 走 去 。 又 有 几 个 人 来 
祝贺 他 : 使 他 产生 一 股 好 奇 心 : 去 看 看 那 名 坠 机 
的 美军 飞行 员 。 

美 机 的 残骸 还 冒 着 烟 , 四 周围 满 了 日 军士 兵 
和 闲人 人。 天色 阴沉 ， 狂 风 迎 面 劲 扫 ， 杉 本 走 得 念 
发 吃力 。 不 知 谁 说 了 一 名:“ 击 落 美国 鬼子 的 英 
雄 来 啦 ! ”人群 急 啦 让 开 一 个 缺口 ， 所 有 的 人 都 
向 他 打招呼 ， 看 不 清 他 的 人 还 踏 起 脚 。 
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杉 本 穿 过 人 们 给 他 留 的 空隙 , 看 见 了 那 架 摔 
碎 的 美 机 。P 一 38 战斗 机 被 摔 成 三 部 分 : 机 头 和 
两 个 机 身 都 分 离 了 。 火 熄 了 ， 蒙 皮 晨 得 鸟 黑 ， 白 
色 的 五 角 里 依然 醒目 。 在 机 头 上 漆 了 二 十 三 面 菊 
日 徽 。 

杉 本 瑞 泽 大 吃 一 惊 。 这 架 美 机 的 驾驶 员 击 落 
了 二 十 三 架 敌 机 ， 他 一 定 是 什么 名 牌 飞行 员 吧 。 

座舱 早 砸 扁 了 。 轰 驶 员 整 个 被 抛 出 去 ， 掉 在 
距离 机 头 八 九 米 远 的 草坪 上 。 从 外 表 看 ， 似 乎 没 
受 什么 伤 。 他 是 个 矮 个 子 , 伪 硬 地 路 缩 着 。 杉 本 
走 到 他 跟前 ， 足 下去， 扳 起 他 的 脸 。 

一 张 英俊 的 孩子 气 的 脸 。 胡子 刮 得 干 干净 净 ， 
前 额 宽 阔 ， 富 于 机 智 ， 高 鼻梁 ， 灰 色 的 眼睛 输 着 
天 空 ， 仿 佛 有 什么 扔 恨 还 没有 发 泄 。 他 的 眼神 是 
令 人 难忘 的 。 真 正 的 座 一 样 的 目光 。 

找到 了 他 身上 的 伤口 ， 一 发 12.7 毫米 机 枪 
弹 从 他 胸口 穿 过 。 他 在 空中 就 死 了 。 

他 的 不 锈 钢 军 牌 也 被 找到 了 。 杉 本 勉强 认识 
那 几 个 英文 字母 : 
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埃 德 如 。M。 克 拉 凯 少校 

一 九 二 二 年 一 月 七 日 生 于 亚 拉 巴 马 州 莫 
尔 比 市 

军 号 : 4780093 


原来 ， 他 就 是 美国 军 方 大 肆 吹 对 的 克拉 凯 少 
校 ， 一 个 著名 的 “空中 层 手 ”。 明 天 是 他 二 十 三 
岁 生 日 。 

捕 兽 者 终 为 兽 食 ， 游 泳 者 终 为 水 灞 。 

杉 本 的 下 场 也 将 同 克拉 凯 一 样 , 不 过 只 争 早 
晚 而 已 。 

他 产生 了 一 丝 同类 的 淡淡 的 怜 习 : 

“你 们 把 他 埋 了 吧 。 尽 量 搞 得 象 样 些 。” 


10 


机 兵营 的 设备 和 房间 够 好 的 了 。 
它 位 于 马尼拉 郊外 的 佛 特 。 麻 勤 累 ， 距 马 尼 
拉 约 十 公里 。 兵 营 构 筑 在 几 个 连绵 的 矮 丘 上 ,地 
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表 长 着 稀疏 的 树林 ， 林 间 开 着 五 闫 六 色 的 野花 。 
儿 公 里 外 就 有 铁 刺 网 隔 起 来 。 沿 着 山 势 倾斜 开 唐 
了 隧道 ， 作 战 室 设 在 隧道 里 ， 上 面 的 泥土 有 五 十 
米 厚 。 营 房 宽敞 整洁 ， 军 官 宿舍 都 是 二 层 小 楼 ， 
纱窗 挡住 了 讨厌 的 蚊 遇 。 每 套 军 官 宿 售 都 有 办 公 
室 和 带 风 所 洗澡 间 的 卧室 ， 屋 里 有 沙发 和 地 我 ， 
甚至 还 有 落地 灯 。 总 之 ,兵营 彻头彻尾 是 西方 化 
的 。 

它 是 当年 麦克 阿 瑟 的 美军 部 队 的 营房 , 毫 无 
损失 地 拱手 送 给 了 日 本 人 。 一 九 四 四 年 十 月 六 日 
新 任 驻 菲律宾 第 十 四 方面 军 司令 山下 奉 文 大 将 
从 中 国 东北 转 道 东京 来 上 任 ， 就 住 在 这 里 。 享 受 
着 清新 的 空气 ， 听 着 林 鸟 的 叫 声 和 曙 旺 的 所 鸣 ， 
吃 着 台湾 籍 厨 师 吴 梅 江 做 的 一 流 的 菜肴 ,虽然 比 
不 上 他 原 在 中 国 东北 牡丹 江 的 那 所 新 官 妓 ,但 在 
美军 攻势 节 节 远近 的 时 候 , 栅 兵 营 的 舒服 日 子 也 
属 难能可贵 了 。 

然而 ， 山 下 奉 文 断然 决定 放弃 机 兵营 ， 迁 到 
马尼拉 北方 二 十 公里 的 水 源 地 怡 保 , 他 要 在 守 库 
人 简陋 的 木板 屋 中 指挥 整个 菲律宾 的 防务 。 
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公元 十 世纪 , 在 日 本 恒 武 天 皇 的 儿 和 孙 们 中 间 
出 了 一 个 芯 原 秀 乡 大 将 。 芯 原 氏 之 后 ， 在 日 本 列 
岛 上 逐渐 形成 了 一 种 世代 相 奢 的 职业 军官 团 一 
一 武士 阶级 。 从 比较 文明 学 的 角度 看 ， 日 本 的 武 
士 相 当 于 欧洲 的 骑士 。 欧 洲 工 业 文 明 皂 兴 以 后 ， 
封建 的 骑士 阶层 就 冰 消 雪 冯 了 。 这 段 时 期 ， 日 本 
处 于 稳定 的 德 川 时 代 。 武 士 们 丝毫 也 未 受 触动 。 
明治 维新 以 后 , 日 本 在 资本 主义 的 经 济 基础 上 发 
展 成 畸形 的 军事 封建 主义 帝国 , 这 种 特征 与 彼得 
大 帝 之 后 的 俄国 有 类 似 之 处 。 无 论 如 何 ， 封 建 贵 
族 们 一 变 而 为 重臣 、 武 士 们 一 变 而 为 将 军 ， 那 种 
根深 蒂 固 的 优越 感 、 统 治 欲 望 、 自 负 和 战争 狂 ， 
浸透 了 日 本 中 高 级 将 领 的 灵魂 。 山 下 奉 文 是 其 中 
的 典型 。 

山下 有 一 个 现代 武士 的 标准 履历 : 广岛 陆军 
幼年 学 校 和 士官 学 校 出 身 、 陆 大 毕业 、 当 过 驻 瑞 
士 、 德 国 和 奥地利 武官 、 陆 军 省 军务 助 班 、 军 事 
课 课 长 ， 身 高 一 米 七 四 、 体 重 一 百 公 斤 ， 机 了 将 
门 之 女 久 子 ， 裙 带 通天 ， 治 军 威严 。 他 也 有 从 基 
层 候 到 陆 相 和 参谋 总 长 的 野心 ， 而 且 从 他 在 
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二 “二 六 事件 中 的 表演 来 看 ， 就 说 他 想 当 首 相 也 
不 压 张 。 

山下 出 生 在 高 知县 香 美 那 晓 起 村 , 其 父 是 一 
名 村 医 ,， 山 下 早年 家 境 相当 贫寒 。 贫困 会 使 人 沉 
沦 ， 也 会 助人 芋 斗 ， 山 下 奉 文 没有 一 天 不 对 自己 
说 :“ 好 好 干 哪 !” 

他 得 了 陆军 皇 道 派头 子 荒木 贞 夫 大 将 的 提 
擒 。 后 来 ， 皇 道 派 在 二 。 二 六 政变 中 失败 ， 山 下 
也 卷 了 进去 。 他 出 身 微 赎 ， 素 来 惜 恶 “中 州 ”( 即 
现在 山口 县 ) 的 那 帮 世 刻 将 佐 。 因 此 ， 山 下 放纵 
安 芯 大 尉 率领 步兵 第 三 联 队 举 事 杀 人 。 事 败 后 ， 
统制 派 东 条 、 寺 内 一 伙 将 军 上 人 台 ， 皇 道 派 一 踊 不 
振 。 虽 然 山下 攻 下 新 加 坡 有 功 , 天 皇 也 不 杰 前 恨 ， 
碟 不 见 他 ， 反 而 把 他 贬 到 中 国 牡丹 江 去 赋闲 。 只 
是 到 了 日 本 帝国 危 亡 之 秋 ， 才 想起 这 头 “ 马 来 之 
虎 ”， 又 把 他 从 万 里 银 霜 的 北国 调 到 闷热 危险 的 
菲律宾 。 

山下 奉 文 的 第 十 四 方面 军属 南方 军 司 令 部 
管辖 ， 顶 头 上 司 是 伯 珊 寺内 寿 一 元 帅 。 寺 内 是 个 
心胸 狭窄 的 人 , 事 隔 九 年 之 后 , 还 记得 当年 二 "二 
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六 前 她 。 寺 内 表面 上 让 山下 指挥 九 个 师 团 和 三 个 
旅 团 , 但 其 中 一 半 归 铃木 宗 作 中 将 的 第 三 十 五 军 
所 属 。 莱特 岛 激战 中 ,寺内 强 令 山下 把 自己 的 部 
队 运 往 莱特 支援 铃木 毫 无 希望 的 防御 战 , 使 山下 
的 部 队 消耗 很 大 。 这样 ， 山 下 虽然 是 一 个 方面 军 
的 司令 官 , 手头 却 只 有 四 个 不 满员 的 师 团 可 供 调 
遗 ， 寺 内 寿 一 害怕 山下 在 虽 宋 干 出 什么 奇迹 来 。 
他 看 到 第 十 四 方面 军 确 实 没有 实力 打 个 胜仗 , 才 
导 悖 地 把 南方 军 司令 部 迁 往 西贡 。 都 到 了 帝国 之 
舟 行将 倾覆 之 时 ,互相 间 还 尔虞我诈 。 日 本 军队 
内 幕 的 黑暗 比美 国 陆 海 两 军 的 矛盾 更 加 致命 。 每 
想到 寺内 寿 一 那 习 钻 的 小 人 之 心 , 山下 大 将 就 禁 
不 住 愤 愤然 。 

现在 , 莱特 岛 的 败局 已 定 ， 美 军 又 在 民 都 洛 
登陆 了 ,下 一 步 就 要 攻占 吕 宋 。 山 下 再 也 不 敢 低 
估 麦 克 阿 瑟 的 决心 。 他 甚至 理解 了 麦克 阿 瑟 的 某 
些 心 理 ， 作 为 军人 ， 就 要 追求 荣誉 。 作 为 伟大 的 
军人 ， 就 要 追求 最 高 的 荣誉 。 不 幸 的 是 : 道 格 拉 
斯 麦克 阿 瑟 先生 的 成 功 ， 恰 恰 是 建筑 在 他 山下 
奉 文 的 惨败 上 。 
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他 已 经 没有 海军 来 助阵 了 ,海军 在 莱特 湾 之 
后 连 象征 性 的 舰队 也 没有 了 。 他 也 没有 空军 。 所 
有 的 飞机 都 让 大 西 和 福 留 繁 用 最 经 济 合算 的 办 
法 消耗 掉 了 , 其 至 归 他 指挥 的 第 四 航空 军 也 学 着 
海军 的 样 儿 进 行 特攻 ， 全 部 打 光 了 。 而 他 的 对 手 
麦克 阿 瑟 却 拥有 山下 所 没有 的 一 切 , 要 让 他 受 尽 
届 每 ， 最 后 兵 败 剖腹 。 至 于 他 的 对 头 寺内 元 帅 和 
口 蜜 腹 剑 的 为 一 个 统制 派 干 将 、 帝 国 参谋 总 长 梅 
津 美 治 郎 大 将 ， 是 不 是 也 怀 着 同样 的 想法 ， 他 懒 
得 去 猜 度 ， 横 竖 也 差不多 吧 。 

他 大 声 地 冷笑 着 。 

他 的 副官 桦 泽 宾 吉 大 尉 和 他 的 参谋 长 武藤 
章 中 将 都 吃惊 地 看 着 他 , 感到 了 他 为 人 的 莫 测 高 
深 , 和 那 虎 哺 中 隐隐 展示 出 的 性 格 的 凶 锤 和 自信 。 

山下 对 麦克 阿 瑟 和 寺内 同样 轻 茂 ， 他 知道 自 
己 的 斤 两 。 他 可 不 是 拉 包 尔 那个 昌 剧 的 百 武 ， 也 
不 是 塞 班 那个 老 梧 的 高 藤 , 塔 拉 瓦 的 上 业 崎 和 比 阿 
克 的 葛 目 ， 甚 至 钊 琉 的 中 川 ， 他 们 都 只 是 匹夫 之 
勇 。 他 是 山下 ， 他 要 让 麦克 阿 瑟 流 够 鲜血 ， 让 世 
人 通过 他 山下 的 最 后 一 仗 知道 他 的 厉害 。 他 认定 
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这 是 他 一 生 中 的 最 后 一 优 了 ， 因 此 路 过 东京 ， 就 
把 后 事 向 久子 夫人 作 了 交代 。 

山下 是 个 现实 主义 的 将 军 。 他 知道 手头 的 这 
点 儿 兵 力 根本 无 法 同 麦 克 阿 瑟 交 战 。 如 果 把 他 们 
置 于 仁 牙 因 的 滩头 ， 恰 恰 正中 麦克 阿 瑟 下 怀 ， 他 
们 会 在 美军 猛烈 的 海 空 炸 射 下 烟消云散 。 他 也 不 
采用 固定 阵地 死守 的 办 法 , 因为 美军 会 把 这 片 地 
区 封锁 起 来 ,一 点 儿 一 点 儿 地 哺 掉 。 他 的 战略 和 
战术 的 确 远 高 于 凡 兵 俗 将 。 

他 把 十 四 方面 军 现存 的 兵力 分 为 三 部 分 : 实 
力 强 大 的 “尚武 ”集团 、 中 等 实力 的 “ 振 武 ” 集 
团 和 松散 的 “ 建 武 ” 集 团 。 他 亲自 指挥 “尚武 ” 
集团 ， 以 吕 宋 岛 中 北部 山区 为 根据 地 ， 坚 持 “ 独 
立 的 和 长 期 的 抗战 ”。 以 模 山 镇 雄 中 将 为 首 的 “ 振 
武 ”集团 配置 在 马尼拉 东部 山岳 地 带 , 与 “尚武 ” 
互 为 特 角 。 由 杂牌 军 组 成 的 “ 建 武 ” 集团 将 在 家 
田 喜 理智 中 将 指挥 下 死守 克拉 克基 地 和 群 ， 力争 尽 
量 多 消耗 一 些 美 军 。 这 种 以 基地 为 根 ， 以 山 天 为 
背 ， 让 开平 原 ， 威 胁 侧 娶 ， 长 期 抵抗 ， 审 时 度 势 
用 兵 的 方略 ， 如 果真 能 实现 ， 麦克阿瑟 的 部 队 必 
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将 陷入 血 污 疲 惫 的 持久 战 中 ， 毫 无 荣誉 可 言 。 他 
们 将 为 一 个 山头 、 一 条 山谷 消耗 成 月 的 时 间 ， 直 
到 被 拖 震 为 止 。 假如 天 皇 因为 他 的 抵抗 而 多 获得 
一 天 安 罕 ， 难 道 就 不 该 宽恕 在 二 。 二 六 事件 中 用 
子弹 来 “ 清 君 侧 ” 的 山下 少将 么 。 

他 把 一 切 都 计算 好 了 : 三 千 五 百 吨 弹药 、 五 
百 吨 武器 、 四 千 五 百 吨 粮食 、 各 种 被 服 、 照 明 器 
材 、 消 耗 品 、 医 疗 设备 和 医药 、 汽 车 、 油 品 …… 
凡是 长 期 作战 和 生活 所 必需 的 一 切 ， 包括 二 百 吨 
疹 医 器 材 和 药品 ， 都 将 运往 山中 。 光 纸币 就 达 一 
百 五 十 吨 ， 金 币 五 十 吨 。( 战 后 ， 菲 律 宾 人 到 处 
搜寻 这 批 “ 山 下 之 宝 ”， 如 同 北非 人 寻找 “隆美 
尔 将 军 之 宝 ” 一 样 ， 菲律宾 政府 还 出 售 了 探 宝 许 
可 证 。) 山 下 将 军 在 北 虽 宋 的 崇山峻岭 中 开荒 屯 
兵 , 使 每 一 个 山头 都 变 成 串 琉 岛 。 他 内 心 也 知道 
无 法 赢得 这 场 战争 , 但 是 品 宋 之 战 决 不 会 在 他 山 
下 手 里 输 掉 。 他 摸 透 了 欧洲 人 的 心理 ， 知 道 如 何 
来 对 付 他 们 。 

准备 储藏 在 山中 的 物资 从 马尼拉 运 得 非常 
慢 。 机 车 老 掉 了 牙 ， 卡 车 尽 抛锚 ， 公 路 被 山洪 冲 
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毁 ,， 桥 梁 被 游击 队 炸 坏 ， 美 军 的 空 效 使 运输 不 得 
不 在 夜间 进行 。 时 间 飞 快 地 从 手中 溜 掉 。 

然而 ,山下 发 现 ， 阻挠 货运 和 搬家 的 最 大 障 
碍 是 在 日 军 内 部 。 

山下 、 武 芯 参 谋 长 和 新 上 任 的 十 四 方面 军 的 
幕僚 们 , 很 少 去 马尼拉 。 山 下 一 共 也 只 去 过 两 次 ， 
全 是 无 法 推 委 的 官 样 文章 走过场 。 他 对 马尼拉 缴 
匆 一 敬 ， 自 以 为 似乎 不 值得 留恋 。 当 初 有 人 建议 
把 司令 部 设 在 马尼拉 市 ， 也 芝 到 他 的 断然 拒绝 。 
现在 , 他 看 到 前 任 黑 田 重 德 中 将 手下 的 那些 十 四 
方面 军 昌 人 ， 已 经 不 想 离开 马尼拉 了 ， 他 们 和 赁 着 
占领 军 的 淫 威 和 廉价 的 日 本 军 票 。 在 马尼拉 市 内 
纵情 饮酒 、 美 食 、 淫 乐 、 道 遥 自 在 ， 有 人 整 天 就 
住 在 妓院 中 ,过 着 今朝 有 酒 今朝 醉 的 生活 。 他 们 
知道 日 本 国内 已 经 陷入 艰难 竭 吴 之 中 , 日 子 非常 
清苦 。 马 尼 拉 起 码 暂时 还 可 以 享乐 和 纵欲 ,为 什 
么 要 躲 到 北方 的 荒山 野地 中 去 餐 风 和 宿 露 呢 ?死守 
马尼拉 吧 ， 今 天 搂 着 菲律宾 小 姐 上 床 开 心 ， 明 天 
战 死 也 值 了 , 干 邓 去 荒 训 的 巴 来 太 山区 和 阴森 的 
卡 加 延 河 谷 受 罪 ? 
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山下 命令 枪决 阻挠 搬迁 者 。 同 时 ， 他 也 将 司 
令 部 搬出 了 和 舒适 的 机 兵营 。 

处 决 犯人 在 马尼拉 益 市 区 的 中 心 邮 局 进行 。 
那 片 小 广场 在 巴 石 河东 岸 ， 街 道 四 通 八 达 。 南 边 
的 乔 纳 斯 桥 和 北边 的 马 卡尔 特 桥 连接 着 西岸 的 
大 片 建筑 群 尽 管 很 忙 , 山下 还 是 专程 去 了 一 趟 。 

第 一 批 先 绞 死 共产 党 犯人 。 他 们 号 称 “ 胡 克 ”。 
共产 党 领导 的 人 民 军 最 近 非 常 活跃 , 连 机 兵营 里 
军官 会 议 室 的 地 板 下 都 被 共产 党 的 地 下 人 员 埋 
了 炸弹 。 菲 律 宾 共产 党 人 视 死 如 归 的 最 后 形象 ， 
连 山下 也 受 了 触动 。 

第 二 批 枪 治 麦克 阿 瑟 将 军 指挥 的 那些 游击 
队员 。 随 着 麦克 阿 瑟 不 断 广 播 :“ 我 回来 了 ， 集 
合 在 我 周围 ， 打 吧 ……” 受 美军 指挥 的 游击 队 越 
来 越 多 。 根 据 命令 ,把 共产 党 人 和 受 美国 控制 的 
游击 队员 加 以 区 别 ， 表 明 在 最 后 时 刻 ， 日 本 军 仍 
然 是 反共 的 。 

最 后 枪 上 网 那些 留恋 马尼拉 、 阻 挠 搬迁 的 日 本 
人 。 他 们 一 再 提出 要 战场 效 死 ， 山 下 大 将 毫 不 宽 
容 :“ 他 们 败坏 了 军纪 ， 比 敌人 更 可 怕 。” 
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被 宪兵 驱赶 来 观看 的 马尼拉 市 民 毫 无 表情 。 
在 日 本 占领 的 三 年 中 , 他 们 中 无 数 同胞 遭 到 了 残 
杀 ， 电 线 杆 上 经 常 吊 着 尸体 。 日 军 的 最 后 疯狂 表 
明 他 们 厄运 临头 了 。 

山下 的 汽车 驶 过 荒凉 的 改 成 集中 营 的 圣 托 
马 斯 大 学 和 奎 松 城 。 一 路 上 到 处 看 到 灰色 和 黑色 
的 浓 烟 腾 起 ， 直 触 低压 的 云层 ， 那 是 日 军 在 焚烧 
文件 、 无 法 搬 走 的 军用 物资 和 民房 。 他 们 在 最 后 
一 分 钟 还 发 泄 着 统治 欲 、 眶 待 欲 和 报复 欲 。 

不 知 怎 的 , 尸体 在 绞刑 架 上 晃动 的 情景 老 在 
山下 脑 畔 复 现 。 他 戊 马 一 生 , 杀 过 许 许多 多 的 人 ， 
杀 过 各 种 各 样 的 人 。 对 尸体 早已 习惯 ,不 为 所 动 。 
今天 的 情景 不 吉利 ， 他 闪 过 一 个 念头 : 如 果 虽 宋 
兵 败 ， 自 己 的 尸体 是 否 也 会 被 吊 在 绞 架 上 呢 ? 

一 九 四 五 年 元 旦 , 虽 宋 岛 的 日 军 蒙 在 阴郁 绝 
望 的 气氛 中 。 美 军 潜艇 早已 封锁 了 通 往 南 洋 、 中 
国 、 人 台湾 和 日 本 本 土 的 所 有 航线 。 空 族 越 来 越 频 
繁 ， 不 断 传 来 美军 舰队 和 运 兵 船 队 活动 的 情报 ， 
仿佛 暴风 雨 前 的 低 气 压 ， 使 人 难以 恐 受 。 美 军 所 
登陆 的 海岛 ,无论 日 军 怎样 抵抗 ， 使 敌人 付出 了 
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高 昂 的 代价 ， 最 后 守 军 还 是 全 部 “玉碎 ” 了。 这 
就 给 虽 宋 岛 日 军 的 心情 量 上 了 极 大 的 阴影 。 也 许 
只 有 山下 奉 文才 知道 品 宋 战役 的 过 程 和 结局 。 

山下 向 东北 方 皇宫 的 方向 遥 拜 。 此 刻 ， 他 的 
心中 ， 是 否 还 想 着 在 虽 宋 死 斗 ， 以 解脱 九 年 前 
二 。 二 六 事件 中 对 天 皇 欠 下 的 罪责 呢 ? 

然后 ， 山 下 、 武 芯 、 桦 泽 副 官 、 田 中 少佐 参 
谋 ， 和 菲律宾 伪 政 权 首 脑 劳 雷 尔 一 家 ， 乘 车 离开 
机 兵营 ， 前 往 吕 宋 北方 的 美丽 夏 都 天 瑶 。 

从 马尼拉 到 眉 瑶 约 二 百 六 十 公里 。 除 了 马 尼 
拉平 原 一 带 公路 较 平 外 , 从 仁 牙 因 湾 的 达 十 潘 镇 
到 罗 塞 里 欧 已 经 崎 虹 难 行 了 。 罗 塞 里 欧 往 北 ， 全 
是 崇山峻岭 中 的 盘山 险 路 ， 公 路 在 绝壁 危 崖 、 深 
谷山 润 上 通过 。 圳 普 车 连续 不 断 地 急 转 弯 ， 车 轮 
劣 就 是 几 百 米 的 深 润 ， 溪流 在 谷底 史 哮 ,寒气 森 
森 而 上 ， 年 轻 的 桦 泽 大 尉 吓 得 发 起 抖 来 。 

碧 瑶 ,任何 亲临 其 境 的 人 ， 都 会 为 它 的 美景 
倾倒 。 它 的 真实 ， 比 它 的 带 东 方 仙 境 色彩 的 名 字 
更 迷人 ， 更 有 胱 ， 更 清秀 ， 更 幽静 ， 更 芬芳 。 发 
瑶 是 菲律宾 最 美的 一 块 硬 府 。 它 的 娴 娜 多 姿 、 颇 
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其 仙 风 道 骨 的 松林 , 它 的 古老 寺院 和 现代 的 风格 
各 异 的 别墅 ， 漫 山 遍 野 种 属 繁 多 的 野花 和 植物 ， 
猿 歌 鸟 呜 ， 清 泉 泌 流 ， 高 坡 跌 瀑 ， 云 海 如 潮 ， 从 
西班牙 人 时 代 起 , 就 成 为 东方 最 著名 的 高 山 避 里 
圣地 。 

战争 已 经 使 理 瑶 改观 了 。 十 四 方面 军 把 腥 静 
定 为 司令 部 所 在 地 以 后 ， 这 片 “ 松 的 都 城 ”里 到 
处 都 是 新 修 的 工事 和 挖 出 的 泥土 。 街道 脏 脏 ， 雨 
后 泥浆 翻 起 。 城 中 居民 本 来 就 不 多 , 现在 都 逃 散 
了 ， 军人 的 数量 远 远 超过 居民 ， 明 摆 着 美军 飞机 
要 来 束 炸 , 可 是 豪华 的 别墅 还 是 被 十 四 方面 军 的 
各 单位 征收 一 空 。 到 处 都 堆积 着 各 种 物资 ， 到 处 
都 是 忙碌 的 军官 和 士兵 , 给 山下 和 他 的 幕僚 们 一 
种 紧张 感 和 急迫 感 。 

眉 瑶 海拔 一 千 四 百 五 十 米 ， 终 年 气候 凉爽 。 
从 闵 热 的 马尼拉 来 到 高 原 上 ， 精 神 为 之 一 振 。 但 
山下 却 无 法 振作 起 来 。 武 芯 参 谋 长 视察 完 部 队 回 
来 ， 看 法 很 悲观 。 一 切 迹象 表明 : 麦克 阿 瑟 将 选 
在 仁 牙 因 登 陆 , 驻守 在 仁 牙 因 的 日 军 第 二 十 三 师 
轩 斗 志 很 差 ， 装 备 恶 劣 ， 兵 员 不 足 额 。 武 芯 认 为 
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“二 十 三 师 团 能 勉强 阻止 敌人 的 推进 就 不 错 了 。 
如 果 反 击 ， 人 力 和 火器 均 不 具备 能 力 。” 山 下 断 
然 否 定 。 如 果 麦 克 阿 瑟 顺利 登陆 ,一 开始 就 会 气 
焰 万 丈 , 完全 不 把 “ 皇 军 ” 看 在 眼 里 , 无 论 如 何 ， 
必须 给 敌人 迎头 痛击 ， 要 不 惜 一 切 代 价 。 山 下 大 
将 向 该 师 团 长 西山 福 太 郎中 将 下 达 了 反击 滩头 
的 命令 。 

车 网 之 中 ,也 传 来 一 些 好 消息 : 从 中 国 华南 
地 区 增 调 的 部 队 ， 陆 续 在 北 吕 宋 登陆 , 计 有 风 本 
保 之 中 将 的 第 十 师 团 和 尾崎 义 春 中 将 的 第 十 九 
师 团 。 可惜 中 国 南 海上 美军 潜艇 独 狐 , 约 三 分 之 
一 的 兵力 和 大 部 分 重 火 器 沉 入 海底 。 时 间 仓 促 ， 
山下 甚至 来 不 及 给 新 登陆 的 士兵 每 人 配 齐 一 支 
步枪 。 听 说 大 本 营 将 在 一 月 上 旬 从 西贡 送 来 一 万 
吨 大 米 和 一 万 桶 汽油 , 连 不 太 迷 信 的 山下 也 祈祷 
这 批 货物 能 顺利 运 到 。 

山下 压 下 去 自己 的 怒火 和 外 气 ,竭力 装 出 信 
心 十 足 的 样子 。 指 挥 官 的 形象 绝对 重要 ， 无 论 是 
在 朝鲜 、 中 国 东北 ， 还 是 在 马 来 亚 作战 中 ， 他 决 
不 让 感情 有 丝毫 流露 。 司 令 官 泄 了 气 ， 侈 必然 输 
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掉 。 
山下 去 拜访 了 伪 总 统 劳 雷 尔 。 树 倒 狂 独 散 ， 
日 本 人 一 完 ， 劳 雷 尔 害怕 受到 菲律宾 人 的 报复 。 
他 带 着 菲 奸 和 走狗 的 烙印 , 将 受到 人 民 的 正义 审 
判 。 他 一 家 六 口 ， 早 早 就 躲 入 性 瑶 。 活 一 天 算 一 
天 , 凄 焉 切切 。 免 记 狐 悲 ,山下 想 去 安 碌 他 一 下 。 

带 去 了 整 箱 的 比 寄 和 日 元 , 似乎 很 能 表示 一 
下 诚意 ， 然 而 ， 在 深山 野 岭 之 中 ， 钱 又 顶 什么 用 
呢 ? 劳 雷 尔 亲眼 看 着 日 本 占领 军 四 出 讨伐 ， 效 杀 
淫 掠 ,， 欠 下 了 血 债 。 现在 ,复仇 之 火 已 经 在 菲 律 
宾 的 大 地 上 能 能 燃 北 ， 他 胆战心惊 ， 无 一 日 能 够 
安 卧 。 

山下 和 劳 雷 尔 聊 了 一 会 儿 , 互相 安奈 了 几 旬 。 
他 们 都 是 明白 人 ， 彼 此 心照 不 宣 ， 偏 居 夏 都 ， 负 
隅 顽抗 ， 其 处 境 可 以 想见 。 

山下 功劳 雷 尔 多 保重 , 琼斯 。 劳 雷 尔 先生 用 
手帕 擦 了 擦 眼泪 。 山 下 告别 ， 劳 雷 尔 一 直送 他 到 
车 上 ,他 很 快 地 用 西班牙 语 讲 了 几 旬 话 , 和 山下 
同 来 拜访 的 日 本 驻 菲 律 宾 大 使 村 田 省 藏 译 了 出 
来 : 
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“将 军 ， 咱 们 的 处 境 彼此 彼此 。 

“咱们 都 是 为 谁 服务 ?将 军 为 天 皇 陛下 服务 ， 
我 为 国民 服务 。 同 时 , 我 们 的 部 下 又 为 我 们 服务 。 
我 们 自己 有 时 也 常 被 部 下 的 意向 率 着 走 。 这 也 是 
身 不 由 已 。” 

山下 对 劳 雷 尔 博 士 这 番 话 久久 玩味 , 感到 不 
甚 理解 ， 后 来 ， 索 性 忘 了 。 侧 是 武 芯 中 将 领会 了 
劳 雷 尔 的 意图 。 他 回想 起 山下 多 次 在 公开 场合 宣 
布 要 在 吕 宋 抗战 到 底 , 话 已 经 传 出 去 了 ， 也 能 在 
仁 牙 因 不 放 一 枪 就 让 美军 登陆 呢 ? 

负责 起 章 作 战 命令 的 田中 光 佑 少佐 基于 第 
二 十 三 师 团 人 力 和 兵器 的 赢 弱 , 一 直 反 对 让 该 师 
投入 攻击 。 武 芯 章 参谋 长 拍 拍 田 中 参谋 的 肩膀 : 
“田中 君 ， 你 就 写 吧 。 难 道 不 也 得 考虑 一 下 山下 
大 将 的 面子 吗 ?” 

一 月 九 日 ， 经 过 三 天 三 夜 的 连续 炮击 之 后 ， 
美国 海军 第 77、78、79、73 特 混 舰 队 ， 在 第 三 
舰队 的 全 力 掩 护 下 ,运载 瓦尔 特 。 克 重 格 中 将 的 
第 六 集团 军 在 仁 牙 因 湾 大 举 登 陆 。 

美 、 日 陆军 战 史上 最 残酷 最 绵长 的 吕 宋 战役 
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开始 了 。 

无 论 是 麦克 阿 瑟 ， 还 是 山下 寿 文 ， 他 们 谁 也 
没 想到 , 这 场 血 战 要 一 直 打 到 整个 第 二 次 世界 大 
战 的 结束 。 

11 


塔 克 洛 班 的 形势 非常 恶劣 。 

克 重 格 的 第 六 集团 军 被 “ 钉 死 ”在 一 小 块 纵 
深 很 浅 的 滩头 上 上。 麦克阿瑟 本 想 轻 取 一 块 进攻 吕 
宋 的 踏 脚 石 ， 却 陷入 了 一 个 及 脏 、 厌 恶 、 无 法 自 
拨 的 泥潭 。 日 军 牧 野 四 郎 的 第 十 六 师 团 ， 在 铃木 
宗 作 的 第 三 十 五 军 和 山下 大 将 的 第 十 四 方面 军 
的 源源 后 援 之 下 ， 作 困 普 之 斗 。 战 斗 很 快 变 成 了 
泥 尝 和 血 污 中 的 比 阿 克 式 的 肉搏, 美军 士兵 非常 
痛苦 。 由 于 菲律宾 正 处 于 台风 季节 ， 莱 特 岛 在 四 
十 天 中 下 了 三 十 四 英寸 暴雨 ( 合 864 毫米 降雨 
量 ) ， 溪 水 暴涨 ， 山 洪 横 洲 ， 饥 地 泥浆 ， 一 天 水 
雾 ， 既 无 法 用 飞机 ， 大 炮 也 打 不 准 。 虽 然 陆 军 一 
口气 夺 占 了 五 个 飞机 场 。“ 海 蜂 ” 和 陆军 工程 部 


— 1161 — 


队 也 铺 上 了 拿手 的 有 孔 钢板 跑道 ,机场 仍 无 法 使 
用 。 美 国 空军 的 优势 发 挥 不 出 来 。 日 本 空军 却 利 
用 莱特 岛 纵 深 的 水 泥 跑道 机 场 和 其 他 岛屿 上 的 
机 场 ， 日 夜空 族 美 军 。 几 个 参谋 和 随军 记者 温 霄 
得 几乎 器 出 来 。 

麦克 阿 瑟 还 在 顽强 地 坚持 着 。 

他 住 在 莱特 首府 塔 克 洛 班 的 普 莱 斯 旅馆 里 ， 
司令 部 设 在 二 楼 。 萨 瑟 兰 参谋 长 、 肯 尼 将 军 和 金 
凯 德 海军 中 将 都 在 附近 办 公 。 菲律宾 政府 也 在 塔 
克 洛 班 开始 行使 自己 在 群岛 上 的 行政 权力 。 这 一 
带 建筑 物 离 圣 彼 得 湾 很 近 , 前 面 际 扬 着 美国 国旗 
和 菲律宾 国旗 。 麦 克 阿 瑟 口 头 上 喊 着 让 菲律宾 独 
立 ， 实 际 上 也 在 利用 菲律宾 游击 队 打 日 本 人 , 却 
连 一 辆 吉普 车 也 没 给 奥 斯 梅里 亚 总 统 , 美军 征用 
了 塔 克 洛 班 最 好 的 房子 , 却 有 意 无 意 地 访 了 给 菲 
律 宾 政 府 留 下 一 桩 象 样 点 儿 的 办 公 楼 。 

一 切 的 关键 在 于 控制 天 空 。 

这 是 无 法 由 人 的 意志 来 决定 的 。 每 天 晚上 ， 
乔治 。 肯 尼 中 将 望 着 莱特 岛 上 阴沉 的 饱含 雨水 的 
云天 ,祈求 第 二 天 能 出 太阳 。 然 而 天 还 没 亮 就 浙 
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淅 沥沥 地 下 起 十 来， 等 亮 得 能 看 清 东 西 的 时 候 ， 
就 转 成 洲 沱 大 十 了 。 陆 军工 程 队 动用 了 所 有 的 抽 
水 机 来 排 干 机 场 的 积 水 ， 但 毫 无 用 处 。 在 同 老 天 
分 的 较量 中 ， 人 毕 竞 还 很 恨 弱 。 

大 雨 使 所 有 的 人 心情 恶劣 。 粗 鲁 的 士兵 光 天 
诅 地 , 聪明 的 军官 想起 历史 上 因为 天 气 的 好 坏 而 
成 败 的 战役 。 有 时 候 天 气 决 定 了 一 个 国家 的 命运 。 
一 二 七 四 年 ， 蛇 十 可 汗 急 必 有 烈 派 遗 九 百 艘 战 船 、 
四 万 名 士兵 渡海 攻 侵 日 本 。 七 年 以 后 ,又 派 五 千 
灵 战 船 、 十 四 万 二 千 士兵 再 次 越过 对 马 岛 和 过 玻 
岛 在 九州 博多 湾 登 陆 , 凤 因 交 大 合 风 而 船 席 人 人 亡 。 
在 重大 的 历史 关头 ， 人 台风 似乎 总 是 偏 祖 日 本 人 ， 
难怪 他 们 把 它 叫 做 Kamikaze 一 一 神 风 。 

莱特 岛 登陆 以 后 ,麦克阿瑟 首 惫 已 极 。 一 个 
人 梦 街 以 求 的 理想 一 旦 实现 , 当 他 看 到 多 少年 来 
卧薪尝胆 ， 含 辛 苑 车 ,不 届 不 挠 地 追求 的 目标 终 
于 达到 的 时 候 , 不 由 得 心 劲 一 松 , 简直 会 立刻 瘫 
痪 掉 。 人 有 了 时候 就 是 为 了 争 一 口气 活着 的 。 登陆 
当天 夜里 ， 麦 克 阿 瑟 对 肯 尼 说 :“ 噢 ， 乔 治 ， 我 
累 得 连 东 西 也 咽 不 下 去 了 。” 塔 克 洛 班 滩头 的 戏 
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剧 性 表演 几乎 耗 光 了 “将 军 ” 的 体力 和 精神 。 

第 二 天 ， 肯 尼 因 为 要 调度 战斗 机 ,早早 就 起 
来 了 ， 他 毕竟 比 道 格 晚 一 辈 。 他 走 到 “将 军 ” 门 
外 的 走廊 上 ， 对 执勤 军官 说 :“ 很 抱歉， 请 转告 
“将 军 ”， 我 无 法 等 着 对 他 说 声 “ 再 见 ”'。 我 要 去 
空 五 军 司令 部 去 了 。” 

谁 知 那 军官 届 毛 一 扬 :“ 啊 ， 麦 克 阿 瑟 将 军 
已 经 上 前 线 两 小 时 了 。” 

麦克 阿 瑟 原来 预计 十 天 就 可 以 拿 下 莱特 岛 ， 
没 料 到 牧野 中 将 、 铃 木 中 将 和 寺内 元 帅 死 死 不 肯 
松手 。 大 量 日 军 和 装备 从 维 塞 亚 群岛 、 萨 马 岛 、 
宿 务 岛 和 棉 兰 老 突 击 增 援 莱特 。 因 为 岛屿 之 间 的 
海峡 很 窄 ， 利用 阴雨 和 黑夜 ， 每 稻 运 兵 船 都 超 负 
荷 运 输 ， 美军 飞机 一 时 无 法 阻 断 援兵 。 莱特 岛 的 
敌人 越 来 越 多 。 它 又 变 成 了 第 二 个 莱 城 和 萨 拉 毛 。 
美军 进展 以 尺寸 计 ， 没 有 任何 值得 一 提 的 战报 。 
麦克 阿 苞 又 陷 在 绿色 的 战争 和 绿色 的 泥潭 里 。 但 
他 一 生 见 过 的 世面 太 多 了 。 战 局 出 乎 逆 料 ， 他 刘 
从 容 应 付 ， 丝 毫 不 慌 ， 一 派 大 将 风度 。 他 没有 下 
死命 令 让 他 的 士兵 去 硬 攻 一 个 个 敌人 的 坚固 据 
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点 ， 他 知道 那样 会 徒然 牺牲 士兵 的 生命 而 一 无 所 
获 。 急 躁 必然 导致 失败 。 他 宁可 等 待 ， 抓 紧 天 晴 
的 一 小 会 儿 时 间 , 让 他 的 飞机 和 重炮 夷 平日 军 的 
永久 性 火力 点 ， 然 后 才 叫 步兵 冲锋 。 

他 还 清楚 : 他 不 能 离开 塔 克 洛 班 。 他 一 走 这 
次 登陆 就 很 可 能 垮 掉 。 他 已 经 把 自己 的 战争 机 器 
改造 成 以 他 为 核心 的 庞然大物 。 离 了 他 ,整个 机 
器 都 无 法 运转 。 

他 比 谁 都 清楚 : 莱特 之 战 和 将 来 的 吕 宋 登陆 ， 
一 切 都 取决 于 天 空 。 所 以 他 天 天 往 肯 尼 的 司令 部 
跑 。 因 为 无 法 在 危急 时 刻 配 合 陆军 作战 ， 肯 尼 深 
感 失职 羞愧 。 麦 克 阿 瑟 就 给 肯 尼 打 气 ， 麦 克 阿 瑟 
对 年 轻 的 空军 司令 官 说 : 

“我 注意 到 历史 上 曾经 有 过 许多 惊人 的 相似 
之 处 。 当 “五 墙 ” 杰克逊 垂死 的 时 候 ， 他 的 最 后 
一 旬 话 是 : 告诉 A。P。 和 希 尔 ， 更 好 地 训练 他 的 
步兵 吧 。 真 凑巧 ,一 年 后 ， 当 罗伯特 。 李 将 军 死 
的 时 候 , 他 的 遗言 也 是 : 希 尔 , 训练 更 好 的 步兵 。 
拿破仑 临 死 的 时 候 则 只 是 说 : “军队 向 前 进 ””。 

“将 军 ” 停 顿 了 一 下 ， 温 和 地 看 着 肯 尼 ， 仿 
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佛 在 看 自己 的 儿子 。 他 点 燃 自 己 的 玉米 芯 烟 斗 ， 
往 空中 喷 吐 出 几 个 烟 圈 ， 动 情 地 对 肯 尼 说 : 

“无 论 我 今天 、 明 天 ， 或 者 任何 时 候 死 去 ， 
如 果 你 能 听 到 我 的 话 ， 你 一 定 会 听 到 我 说 : “ 乔 
治 ， 更 好 地 造就 第 五 航空 军 吧 !1” 

在 一 些 记者 眼中 , 麦克 阿 瑟 跟 肯 尼 是 为 外 一 
种 关系 。 麦 克 阿 瑟 大 吹 大 播 的 “ 重 返 菲律宾 ”， 
吸引 了 美国 的 一 些 著 名 记者 们 来 采访 , 其 中 包括 
享有 盛名 的 A。H。 苏 慈 贝 格 和 T。 卡 特 莱 奇 。 在 
苏 兹 贝 格 先生 面前 , 麦克阿瑟 手 舞 足 路 ,做 出 相 
当 夸 张 的 姿态 。 同 时 , 却 把 手 放 到 肯 尼 中 将 头 上 : 
“在 这 里 ， 你 看 一 一 ”他 愉快 地 说 着 。 

“关于 我 的 孩子 ， 我 能 告诉 你 什么 呢 ?” 

肯 尼 这 个 战功 辉煌 的 陆军 中 将 , 在 麦克 阿 瑟 
眼 里 只 是 一 个 受 表扬 的 学 童 , 而 他 自己 则 是 肯 尼 
的 指导 教师 。 

“乔治 ， 你 是 我 一 生 中 的 快乐 。” 

对 于 这 个 被 毫 无 缝隙 的 自我 狂 包围 起 来 的 
老人 ,记者 能 说 什么 呢 ? 卡 特 莱 奇 先 生 写 道 :“ 他 
有 一 个 说 话 极 富 于 魅力 的 官员 的 形象 , 我 们 以 往 


- 1166 - 


的 经 历 中 从 未 见 过 这 种 人 。 他 把 自己 当成 整个 战 
争 的 缩影 ， 他 开口 闭口 就 是 “我 的 ”步兵 ，“ 我 
的 ”炮兵 ，“ 我 的 ”人 ,，“ 我 的 ”战略 。 他 自称 有 
无 限 丰 富 的 军事 经 验 和 政治 方略 , 他 既 相 信和 宿命 
又 认为 驾驭 了 命运 。 我 和 苏 兹 贝 格 都 同意 ; 我 们 
再 也 不 会 遇 到 比 他 更 利 已 主义 的 人 了 。 没 有 谁 能 
比 他 还 具有 更 强 的 自我 中 心意 识 和 更 强 的 能 力 ， 
只 有 他 的 死 才 能 阻止 他 回头 。” 

记者 团 到 来 给 麦克 阿 瑟 增加 了 荣耀 , 也 添 了 
压力 ， 使 他 不 得 不 拿 出 象 样 的 战绩 来 。 麦 克 阿 到 
装 出 一 副 轻 松 的 劲头 , 一 方面 关照 记者 们 不 要 乱 
跑 ， 小 心 让 日 军 捉 去 ,战斗 到 处 都 在 进行 ， 田 一 
方面 他 说 莱特 的 日 军 已 经 无 望 。 他 在 阳台 上 同 记 
者 谈 总 统 竞选 ,回答 记者 问 他 是 否 有 意 竞 选 总 统 
的 问题 一 一 他 害怕 失败 , 他 吃 不 准 选民 们 会 不 会 
选 他 。 他 还 谈 起 艾森豪威尔 在 欧洲 的 形势 。 他 兴 
致 勃勃 地 谈 到 最 近 陆 海军 之 间 的 棒球 比赛 。 当 他 
得 知 西 点 军校 队 以 22 比 7 大 胜 安 纳 波 利 斯 海 校 
队 的 时 候 , 利用 军 线 打 电话 向 西点 队 的 “ 红 布 雷 
克 ” 祝 贺 ， 并 且 还 拍 发 了 热情 洋溢 的 电报 :“ 最 
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伟大 的 全 陆军 队 , 我 们 要 用 结束 战争 来 庆贺 你 们 
的 光辉 绝伦 的 成 功 。” 

由 于 麦克 阿 瑟 坚守 在 普 莱 斯 旅馆 指挥 部 中 ， 
那里 成 了 一 个 巨大 的 真空 吸盘 , 把 记者 们 弄 得 神 
魂 其 倒 。 可 是 军人 们 走 进 那里 心情 就 大 不 一 样 了 。 
陆军 为 敌人 的 顽抗 烦 踩 不 堪 。 空 军 为 天 气 忧心 圳 
虱 。 海 军 对 新 出 现 的 日 本 自杀 飞机 一 一 大 规模 地 
利用 现代 兵器 进行 自杀 性 袭击 一 一 手足 无 措 , 而 
他 们 必须 把 二 十 余 万 陆 军 从 自杀 飞机 的 费 下 护 
送 到 吕 宋 西北 岸 。 一 位 记者 无 意 中 发 现金 凯 德 中 
将 就 在 麦克 阿 瑟 床 前 一 英尺 的 地 方 听 他 训斥 , 简 
直 象 个 初 登 法 庭 的 实习 律师 。 麦克 阿 瑟 的 手 避 在 
空中 挥舞 ,手指 几乎 碰 到 金凯 德 的 鼻子 上 。 道 格 
一 次 又 一 次 地 停 下 来 ， 呵 斤 一 顿 ， 又 继续 跤 步 ， 
象 个 做 慢 的 土耳其 国王 。 金 凯 德 死 不 让 步 ， 他 认 
为 没有 陆 基 飞 机 的 掩护 , 根本 无 法 保证 吕 宋 登陆 
部 队 航 渡 中 的 安全 。 

麦克 阿 苞 哆 唑 着 :“ 那 要 他 们 的 军舰 干什么 ?” 

心细 如 发 的 记者 立刻 捕 提 到 灵感 。“ 将 军 ” 
说 到 战舰 ,用 了 “他 们 的 ”， 同 他 提 到 坦克 和 步 
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兵 说 的 那 种 “我 的 ……” 形 成 鲜明 对 照 。 麦 克 阿 
瑟 对 海军 积 恕 已 深 :“ 美 国 海军 有 一 个 陈腐 透顶 
的 传统 , 谁 要 丢 了 和 军舰 就 一 非 子 被 钉 到 耻 告 柱 上 
了 。 难 道 美国 人 民 给 了 你 们 船 ， 不 就 是 为 了 在 同 
敌人 打 硬 仗 的 时 候 使 用 它们 甚至 征 牲 掉 它 们 吗 ?” 

托马斯 .金凯 德 一 言 不 发 , 双手 按 在 膝盖 上 ， 
默默 地 承受 道格拉斯 的 吼叫 。 金凯 德 是 个 保守 的 
人 。 将 军 总 有 海军 的 传统 。 海 军 里 面 ， 上 至 司令 
官 ， 下 列 信号 手 ， 都 认为 军舰 在 同 敌人 舰队 的 交 
战 中 ， 即 便 沉没 了 ， 也 是 光荣 的 。 而 用 来 运 兵 护 
航 ， 让 廉价 的 自杀 飞机 撞 沉 ， 则 毫 无 价值 ， 而 且 
深 深 引 以 为 耻 。 这 本 无 可 厚 非 。 陆 军 也 是 这 个 传 
统 : 愿意 打 一 场 兵力 火器 齐全 的 凡 尔 登 式 的 大 会 
战 ， 虽 死 而 无 憾 ， 而 不 愿 死 在 和 自由 射手 纠缠 的 
讨厌 的 游击 战 中 。 麦克阿瑟 的 责难 实在 没有 道理 。 

“将 军 ” 见 状 ， 戏 剧 性 地 一 改 怒 容 。 他 突然 
躬 身 资 近 金 凯 德 中 将 : 

“然而 ， 托 米 "， 我 同样 很 爱 你 。 让 咱们 共 
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进 晚 餐 吧 。 然 后 给 他 们 打 个 电报 。” 

他 一 直 用 “他 们 ”这 个 代词 来 代表 海军 。 

凡是 派驻 在 莱特 战区 的 美国 记者 , 都 对 那个 
惊 心 动 听 的 战场 作 了 生动 的 描述 。 

莱特 湾 是 为 一 个 安 齐 奥 。 日 军 居 夜 不 停 地 把 
炮弹 、 炸 弹 倾 海 到 狭窄 的 美军 滩头 阵地 上 ,步兵 
小 队 和 狙击 手 也 利用 丛林 渗透 到 美军 的 防线 里 ， 
铃木 中 将 甚至 组 织 了 中 重男 中 尉 的 空降 敢死队 
“ 早 空 插队 ”在 塔 克 洛 班 的 机 场 上 强行 着 陆 ， 把 
机 场 破坏 一 番 。 

美军 又 处 在 瓜 岛 享 德 森 机 场 那 种 困苦 不 堪 
的 境地 。 这 些 秦 击 ， 有意 无 意 地 指向 了 一 个 显著 
的 目标 一 一 道格拉斯 。 麦克 阿 瑟 。 现 在 ， 山 下 奉 
文 终于 醒悟 过 来 , 那些 照片 和 无 线 电 广播 全 是 真 
实 可 信 的 ， 麦克阿瑟 就 在 塔 克 洛 班 。 没 有 其 他 的 
人 或 者 目标 比 他 的 价值 更 高 了 。 

卡特 莱 奇 先生 告诉 他 的 读者 :“ 普 莱 斯 旅馆 
被 炮火 打 得 千 郊 百 孔 , 从 里 到 外 都 是 密密麻麻 的 
机 枪弹 洞 。 我 的 房间 墙 上 有 一 个 弹 润 张 着 阴森 的 
大 口 ， 它 是 一 周 前 的 一 颗 20 毫米 机 关 炮 的 弹丸 
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留 下 的 。” 

麦克 阿 瑟 就 在 这 片 炮火 连天 的 地 方 走 来 走 
去 。 丝 毫 不 加 防范 ， 也 实在 是 无 法 防范 。 两 名 美 
军 通讯 兵 就 在 他 身边 被 流 终 击 毙 , 在 他 隔壁 的 房 
间 里 ， 十 二 名 菲律宾 官员 被 一 枚 炮弹 一 齐 杀 死 。 
敌人 的 射击 目标 如 此 集中 ， 打 得 如 此 之 近 ， 一 些 
人 怀疑 日 军 是 直接 冲 着 “将 军 ” 来 的 。 一 次 效 击 
过 后 ， 一 位 参谋 冲 到 麦克 阿 瑟 的 房间 里 ， 指 着 他 
墙壁 上 的 弹 洞 问 他 : 

“他 们 是 对 着 您 打 的 吗 ? ” 

麦克 阿 瑟 平静 地 说 :“ 这 次 没 打 中 。” 

那个 弹 孔 的 位 置 离 他 只 有 几 英 寸 远 。 

麦克 阿 瑟 的 私人 医生 埃 凯 尔 伯 格 也 看 到 一 
枚 12.7 毫米 机 枪弹 从 “将 军 ” 头 旁 一 英尺 的 地 
方 打 穿 墙壁 。 光 十 一 月 二 十 六 日 一 天 ， 普 莱 斯 旅 
馆 就 遭 到 了 三 次 空 效 , 敌 机 飞 得 几乎 能 擦 着 人 的 
头发 梢 。 然 而 ， 就 在 这 震 耳 欲 玖 的 恐怖 啸 声 中 ， 
麦克 阿 瑟 依旧 大 声 发 布 命令 。 

关于 麦克 阿 瑟 的 勇敢 问题 在 美军 中 议论 颇 
多 。 从 那 首 “战壕 中 的 道路 ”小 曲直 到 民主 党 人 
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和 海军 派 的 报纸 。 说 名 公道 话 ， 凡 是 古今 著名 的 
统帅 们 ， 没 有 一 个 是 豚 惧 死亡 的 。 你 可 以 说 麦克 
阿 瑟 有 一 万 个 缺点 毛病 , 他 是 一 个 畸形 的 变态 的 
人 ,可 是 他 到 底 并 不 缺乏 勇敢 。 在 一 次 猛烈 的 空 
奢 中 ， 由 于 日 军 的 飞机 压 得 过 低 ， 以 至 于 美军 防 
空 炮 连 的 炮火 几乎 平 扫 。 不 知 哪 位 二 熙 子 炮 手 把 
一 枚 40 毫米 爆破 弹射 入 麦克 阿 瑟 的 卧室 里 ， 炮 
弹 穿 过 墙壁 , 落 到 地 毯 上 , 幸而 没有 爆炸 。 否 则 ， 
整 间 卧 室 全 会 被 炸 飞 。 第 二 天 早餐 , 麦克阿瑟 把 
那 枚 自 弹 放 到 防空 部 队 司令 官 的 桌面 上 , 他 对 惊 
慌 失 措 的 军官 温和 地 说 :“ 比 尔 ， 让 你 的 炮 手 们 
把 瞄准 点 再 稍微 往 高 抬 一 点 儿 。?” 

在 另 一 次 日 机 的 超 低 空 突然 族 击 中 “将 军 ” 
甚至 不 愿 中 断 他 的 刊 脸 。 而 他 居然 又 幸运 地 死 里 
逃生 。 

埃 凯 尔 伯 格 医 生 问 麦 克 阿 瑟 上 将 , 为 什么 要 
这 样 毫 无 价值 地 不 必要 地 冒险 ? 

“将 军 ” 说 ， 在 科 雷 吉 多 尔 岛 上 ， 杜 松 总 统 
就 问 过 他 。 他 当时 回答 :“ 如 果 我 这 么 做 ， 校 官 
也 会 这 么 做 ， 如果 校 官 这 么 做 , 那么 尉 官 也 一 定 
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要 这 么 做 ， 全 和 军 都 会 这 么 做 。” 

埃 凯 尔 伯 格 医生 认为 他 管 非 所 问 , 因为 麦克 
阿 瑟 这 种 故意 卖弄 勇敢 的 举动 是 一 种 古代 或 中 
世纪 统帅 的 形象 , 在 第 二 次 世界 大 战 这 种 现代 战 
争 中 毫 不 足 取 。 他 只 能 表演 给 他 身边 的 少数 几 个 
人 看 , 而 辽阔 战线 上 的 陆海空 军 部 队 对 此 一 无 所 
知 , 一 点 儿 也 起 不 到 鼓舞 士气 的 作用 , 万 一 有 失 ， 
反而 会 成 为 敌人 大 事 宣传 的 一 个 胜利 , 美军 的 一 
个 损失 : 就 象 击落 山本 五 十 六 给 日 本 带 来 难以 估 
量 的 坏 影 响 那 样 。 ( 埃 凯 尔 伯 格 医 生 对 此 百 思 不 
解 。 战 后 ， 他 将 麦克 阿 瑟 的 举动 就 教 于 著名 的 精 
神 病 学 教授 罗伯特 。 贝 克 。 在 耶 尔 医学 院 执教 的 
贝克 医生 细心 听 完 麦克 阿 瑟 的 传奇 勇敢 故事 以 
后 ， 只 用 了 一 名 话 来 解释 :“Suicidal 一 一 自 取 
灭亡 。”) 令 人 吃惊 的 是 : 麦克 阿 瑟 象 历 史上 那些 
著名 的 军事 人 物 们 一 样 ， 总 是 与 死神 无 缘 。 

山下 奉 文大 将 是 不 是 还 不 够 清醒 和 机 吞 , 他 
的 部 下 用 几 百 架 自杀 飞机 去 撞击 军舰 ,难道 就 不 
该 让 一 名 飞行 员 对 准 普 莱 斯 旅馆 二 楼 的 那个 灯 
光 常 亮 的 房间 来 一 下 子 。 用 一 名 日 本 人 的 生命 去 
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换取 那 位 狂妄 的 大 人 物 的 生命 。 难 道 不 就 是 这 个 
老人 ,在 几乎 所 有 的 人 都 主张 绕 过 菲律宾 时 ,而 
他 却 顽 固 地 坚持 要 在 马尼拉 来 一 次 亚历山大 、 已 
撒 、 奥 古 斯 都 、 蒙 古 可 汗 们 、 奥 斯 曼 巴 沙 们 、 马 
尔 巴 罗 、 菲 特 列 大 帝 和 拿破仑 一 世 式 的 凯旋 吗 ! 


麦克 阿 瑟 非常 明白 自己 的 处 境 。 他 随时 可 能 
死 掉 ， 他 的 时 间 是 向 死神 “ 借 来 的 ”。 他 平静 的 
外 表 下 ， 头 脑 在 高 速 地 运转 ， 把 他 的 全 部 经 验 、 
才华 和 灵感 调动 起 来 , 在 整个 菲律宾 群岛 的 棋盘 
上 ， 同 山下 奉 文 来 一 场 世界 级 的 大 赛 。 雨 声 打 在 
普 莱 斯 旅馆 破碎 的 玻璃 窗 上 ,麦克阿瑟 的 心情 同 
天 空 一 样 阴 郁 。 莱 特 的 血战 尚且 是 无 底 润 ， 吕 宋 
岛 尚 在 几 百 海里 之 外 , 菲律宾 有 七 千 个 大 小 岛屿 ， 
他 费 了 那么 大 气 为 , 连 面积 只 占 第 八 位 的 莱特 岛 
也 没 拿 下 来 ， 似 乎 到 手 的 梦幻 又 变 得 那么 通 远 。 
他 知道 自己 的 使 命 , 一 九 四 四 年 感恩 节 他 接 到 了 
第 五 颗 将 星 ， 他 宣布 :“ 以 后 一 千年 的 世界 历史 
必 将 写 在 太平 洋 上 。” 

他 的 幕僚 班子 在 紧张 地 帮 他 筹划 。 克 重 格 将 
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军 的 第 六 集团 军 将 抽出 主力 在 仁 牙 因 登 陆 , 艾 凯 
尔 伯 格 中 将 的 第 八 集团 军 是 一 支 生 力 军 , 麦克 阿 
悉 对 它 爱 不 杰 手 , 象 一 个 孩子 得 到 了 丰厚 的 圣诞 
节 礼 物 。 他 对 芝山 尔 伯 格 将 军 说 : 我 希望 你 成 为 
石 墙 杰克 逊 和 巴顿 。 

理 查 德 。 萨 巷 兰 中 将 虽然 同 麦克 阿 瑟 一 样 专 
横 暴 良 ， 仍 不 失 为 一 个 优秀 的 参谋 长 ， 他 长 于 计 
划 ， 能 设想 各 种 战场 情况 ， 后 勤 业 务 精 熟 ， 他 同 
麦克 阿 瑟 默契 配合 已 经 多 年 了 。 萨 瑟 兰 同道 格 一 
样 勇 狸 ， 却 有 许多 怪 瘤 。 塔 克 洛 班 激战 方 酬 ， 萨 
悔 兰 却 突 然 宣 布 他 牙痛 病 犯 了 。 他 简直 是 开玩笑 ， 
滩头 堡 里 除了 擅长 创伤 外 科 的 军医 外 , 哪里 会 有 
牙科 医生 呢 ? 最 近 的 牙医 生 也 在 荷兰 地 亚 。 萨 至 
兰 才 不 管 这 一 套 呢 。 他 在 凹凸 不 平 的 塔 克 洛 班 跑 
道上 欧 上 一 架 跑 运输 的 C 一 54 飞机 , 对 送 他 的 参 
谋 说 : 如 果 荷 兰 地 亚 的 牙医 治 不 好 ,我 还 要 继续 
前 往 布 里 斯 班 。 他 自 以 为 同 麦克 阿 瑟 交情 甚 等 ， 
放心 地 甩 开 由 他 指挥 的 大 军 去 看 牙 , 结果 回来 以 
后 遭 到 麦克 阿 瑟 的 严厉 训斥 。 

在 制定 具体 作战 计划 上 , 麦克 阿 瑟 倒 也 不 是 
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独断 专 行 。 他 自 认为 是 个 战略 家 ,战术 问题 放手 
让 底下 人 去 干 。 这 一 点 有 些 象 富兰克林 。 罗 斯 福 。 
他 在 军事 会 议 上 扮演 会 议 的 主持 人 , 让 他 的 部 下 
们 互相 争论 ， 特 别 是 在 关键 点 上 ， 他 始终 控制 着 
局 面 。 一 般 人 对 战局 的 发 展 提出 三 四 种 不 同 的 想 
法 就 不 错 了 ， 他 总 要 提出 六 七 种 可 能 性 :“ 如 果 
出 现 了 这 种 形势 ， 你 们 说 该 怎么 办 ?” 每 个 军官 
回答 之 后 ， 他 总 是 说 :“ 非 常 感谢 您 ， 先 生 。?” 

但 是 ， 会 议 最 后 的 结论 实际 上 他 早已 想 好 。 
别人 只 是 围 着 他 转 而 已 。 

他 也 象 某 些 大 人 物 一 样 ， 喜欢 把 小 人 物 们 提 
出 的 标新立异 的 思想 所 为 已 有 。 不 止 一 个 低级 将 
校 说 过 :“ 这 个 老家 伙 剩 窃 了 我 的 构 轧 。 当 我 提 
出 来 的 时 候 他 不 动 声 色 ,， 几 周 以 后 ,他 就 把 它 当 
成 自己 的 雄才大略 广 为 散 布 啦 。” 

不 管 大 家 对 麦克 阿 瑟 本 人 和 他 的 幕僚 班子 
是 襄 是 用 ， 反 正 他 们 制定 了 夺取 民 都 洛 的 计划 。 
麦克 阿 瑟 尽管 训斥 金凯 德 , 却 还 是 采纳 了 金凯 德 
中 将 的 意见 : 夺取 一 块 踏 脚 石 ， 用 陆 基 战 斗 机 来 
弥补 海军 护航 力量 的 不 足 。 
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山下 奉 文 也 是 诡计 多 端 , 无 比 狐 独 。 但 他 确 
实 没 料 到 美军 敢 在 民 都 洛 登 陆 。 

民 都 洛 登陆 一 举 成 功 。 

战争 形势 为 之 座 然 一 交 。 

掩护 吕 宋 的 重重 岛 障 都 被 麦克 阿 瑟 轻 轻 绕 
过 ， 现 在 ， 仁 牙 因 湾 ， 不 ， 是 马尼拉 ， 已 经 向 他 
敞开 了 胸怀 。 

12 


最 紧张 的 时 刻 终于 过 去 了 。 

战斗 打响 之 前 ,甚至 连 老兵 都 感到 沉重 的 心 
理 压 抑 ， 何 况 是 制定 战略 计划 的 统帅 了 。 他 的 全 
部 经 验 、 全 部 知识 和 才气 、 全 部 情报 和 判断 、 全 
部 人 马 和 装备 ， 甚 至 国运 一 财 ， 都 押 在 这 场 战斗 
上 上面 了 。 他 不 知道 计划 是 否 符合 实际 ， 不 知道 判 
断 是 否 正确 ,不 知道 敌人 作 何 反应 。 他 自信 战争 
定 能 取胜 , 但 也 无 法 排除 失败 的 可 能 。 历 史上 很 
多 失败 的 战役 ,在 发 动 之 前 , 统帅 也 是 乐观 地 估 
计 要 成 功 的 。 
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越 大 的 战役 ， 这 种 心理 压力 就 越 大 ， 即 使 是 
个 老 赌 徒 、 老 水 手 . 老将 军 、 也 被 压 得 喘 不 过 气 
来 。 麦 克 阿 瑟 要 在 吕 宋 同时 登陆 二 十 八 万 部 队 ， 
有 一 千 稻 战舰 掩护 三 千 艘 登陆 艇 来 运送 他 们 路 
上 充满 敌意 的 海岸 , 许多 登陆 艇 还 是 从 地 球 另 一 
面 的 诺曼底 滩头 调 来 的 。 他 的 这 支部 队 是 迄今 在 
太平 洋 上 集结 的 最 大 的 一 支部 队 , 超过 北非 登陆 、 
西西 里 登陆 、 意大利 登陆 和 法 国 南 部 登陆 的 盟 军 
兵力 。 美 国 国会 专门 为 此 授与 他 元 帅 军衔 ， 同 时 
得 到 这 一 荣誉 的 只 有 美国 参谋 长 联席 会 议 主席 
乔治 。 马 欣 尔 和 欧洲 远征 军 司令 德 怀 特 。 英 森 豪 
威 尔 。 

当 奥 登 多 夫 海 军 中 将 、 德 金海 军 少将 的 军舰 
和 规 载 飞机 在 仁 牙 因 滩 头 狂 束 滥 炸 的 时 候 , 道 格 
拉 斯 麦克阿瑟 元 帅 在 他 的 普 莱 斯 旅 迄 里 如 坐 针 
息 。 他 性 格 中 被 隐藏 得 最 深 的 一 面 显 露出 来 了 ， 
他 的 脆弱 之 处 一 览 无 余 。 所幸 只 有 极 少 的 人 看 见 。 
他 的 道具 一 一 玉米 蕊 烟斗 没有 四 在 嘴 上 , 他 连 烟 
都 态 了 抽 。 他 著名 的 不 离 头顶 的 “ 书 丹 帽 ”也 不 
见 了 。 他 光 着 头 ， 双手 绕 在 背后 ,缓慢 而 有 节奏 


- 1178 - 


地 在 走廊 上 跷 步 ， 陷 入 深 深 的 思索 和 期 待 中 ， 蘑 
过 他 一 生 中 最 痛苦 的 时 刻 。 

说 一 口 流 利 英语 的 “东京 攻 瑰 ” 户 村 小 姐 在 
电台 中 播 着 山下 奉 文大 将 的 声明 :“ 损 失 一 两 个 
岛 子 算 不 了 什么 ， 菲律宾 有 广阔 的 地 区 ,我们 会 
自由 地 在 我 们 的 腹地 战斗 。 把 敌人 放 进 来 打 吧 。 
我 将 在 菲律宾 群岛 上 写 下 大 东亚 共 荣 园 的 最 光 
辉 的 历史 。” 这 位 混血 的 拉 基 诺 夫 人 换 了 一 副 亚 
狠 狠 的 腔调 评论 :“ 虽 宋 的 战斗 将 把 三 十 万 美军 
官兵 轧 成 粉末 ， 这 才 是 个 开头 呢 !” 

麦克 阿 瑟 第 一 个 念头 就 是 : 登陆 日 本 本 土 之 
后 ， 先 党 了 这 个 寻 子 。 

三 年 前 , 本 间 雅 晴 中 将 在 同一 个 仁 牙 因 湾 登 
陆 , 把 他 打败 。 本 间 当 时 只 登陆 了 两 个 师 共 五 万 
人 ， 就 把 他 打 得 落花 流水 。 

他 突然 想到 : 本 间 中 将 在 仁 牙 因 湾 登陆 以 前 ， 
曾 作 何 感 想 呢 ? 

其 实 ， 他 也 知道 自己 多 虑 。 他 的 游击 队 情 报 
表明 ， 山 下 已 经 转移 到 性 瑶 山中 ,登陆 不 会 有 大 
大 的 麻烦 。 然 而 ， 情 报 是 一 码 事 儿 ， 实 际 又 是 员 
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一 码 事 儿 。 

“ 纳 希 维尔 ”号 巡洋舰 在 民 都 洛 航 渡 中 被 神 
风机 炸 交 了。 麦克阿瑟 在 “ 波 依 斯 ”号 轻 巡 洋 规 
上 升 起 了 自己 的 五 星 上 将 旗 。 按 惯例 ， 他 要 亲自 
参加 吕 宋 岛 登 陆 , 谁 也 不 敢 阻 拦 。 他 压根 儿 就 没 
把 神 风机 放 在 眼 里 。 

仁 牙 因 航 渡 中 ， 神 风机 活动 独 锋 ,四 十 余 稻 
美军 舰艇 被 撞 沉 撞 毁 ， 包 括 护航 航空 母 舰 “ 奥 马 
奈 湾 ”号 。 在 殊死 的 海 空 大 搏斗 中 ， 麦克 阿 苞 一 
直 站 在 “ 波 依 斯 ”号 的 后 甲板 上 ， 内 行 地 观战 。 
日 本 潜艇 部 队 也 十 分 活跃 ,“ 将 军 ” 亲 眼看 到 两 
枚 鱼雷 溅 沫 而 来 ， 直 扑 他 的 座 舰 ， 被 规 长 机 灵 地 
避 开 了 。 后 来 ,施放 鱼雷 进行 攻击 的 日 本 潜艇 被 
美国 驱逐 舰 用 深水 炸弹 炸 沉 。 一 架 神 风机 向 “ 波 
依 斯 ” 撞 来 ， 当 时 麦克 阿 瑟 已 经 返回 他 的 船舱 。 
甲板 上 所 有 的 人 都 惊慌 失措 , 连 最 勇敢 的 军人 都 
吓 白 了 脸 。 不 知 为 何 ， 那 位 自杀 飞行 员 在 最 后 三 
秒 钟 的 距离 上 改变 了 航向 ， 撞 到 “ 波 依 斯 ”旁边 
的 一 艘 军舰 上 ,巨大 的 爆炸 播 握 着 “ 波 依 斯 ”号 ， 
好 险 ! 而 当 埃 凯 尔 伯 格 医生 打开 舱 门 去 看 麦克 阿 
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瑟 的 时 候 ,， 他 却 四 上 肢 伸 展 爷 面 朝天 身 在 床上 。 埃 
凯 尔 伯 格 给 他 作 了 检查 : 呼吸 每 分 钟 十 六 下 ， 肪 
捕 七 十 二 次 。 他 根本 不 可 能 是 做 戏 。 神 风机 的 蜗 
声 使 每 个 人 都 魂飞魄散 。 医 生 间 “将军 ”为 何 能 
如 此 和 镇静? 麦克阿瑟 说 : 

“我 看 到 所 有 的 战斗 都 按 我 预期 的 那样 发 展 ， 
我 想 打 一 个 时 儿 。” 

仁 牙 因 湾 的 日 出 是 迷人 的 。 当 磅 磷 的 朝阳 从 
虽 宋 的 苍茫 大 地 上 路 出 , 仿 色 的 天 边 一 下 子 消 隐 
了 ， 那 银灰 色 的 亮 带 迅速 向 左右 和 上 方 扩散 ， 吕 
宋 岛 上 隐没 在 昏暗 中 的 薄 林 、 村 含 、 沙 岸 、 海 所、 
小 船 魔术 般 地 变 出 来 ， 使 麦克 阿 瑟 大 为 感动 。 他 
告诉 身边 的 人 :“ 我 的 脑海 中 一 直 浮 现 着 这 幅 情 
景 。 看 到 它 , 又 勾 起 了 我 对 我 们 家 族 往事 的 怀念 。 
那么 伤感 ,那么 哀 凉 ,那么 舟 宰 ,又 是 那么 强 绵 。” 

一 月 九 日 , 在 台风 季节 中 出 现 了 一 个 惊人 的 
晴天 ， 连 美军 都 认为 是 上 帝 对 自己 的 偏 祖 ， 多少 
有 些 迷 信 的 菲律宾 人 认定 是 出 现 了 奇迹 。 上 千 的 
登陆 艇 一 下 子 冲 向 海滩 , 从 东边 的 圣 非 比 安 到 西 
边 的 仁 牙 因 城 。 美 军 天 势 人 势 ， 全 都 占 尽 ， 登 陆 
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以 后 , 日 军 的 抵抗 轻微 。 克 重 格 所 辖 的 第 十 四 军 
和 第 一 军 平行 登陆 后 ， 迅 速 往 纵 深 穿插 ，D 日 当 
天 ， 就 占领 了 比 预 计 大 五 倍 的 地 盘 ， 而 全 部 损失 
不 到 一 百人 。 美 军 从 上 到 下 ， 简 直 不 敢 相 信 自 己 
的 好 运 。 

麦克 阿 瑟 按 惯例 乘 一 稻 “ 希 金 斯 ”小 艇 抢滩 。 
他 喜欢 亲自 涉 水 。 其 实 ， 金 凯 德 的 “海峰 ” 们 已 
经 修好 了 一 个 小 码头 ,“ 将 军 ” 的 艇 完全 可 以 靠 
岸 ， 但 他 说 :“ 不 ， 我 不 想 在 那里 上 陆 。” 他 的 
小 艇 绕 过 了 高 他 几 码 远 的 栈桥 , 在 一 片 平 坦 的 沙 
岸 边 冲 滩 。 绞 链 放 下 来 ,“ 将 军 ” 和 他 的 随从 们 
涉 水 路 上 了 仁 牙 因 湾 。 他 要 的 就 是 让 仁 牙 因 的 盐 
水 浸 湿 他 的 足 躁 。 他 的 每 一 个 念头 都 带 着 自我 标 


榜 。 

这 一 回 他 已 经 不 象 在 莱特 湾 那 么 激动 了 。 但 
声明 总 是 要 宣布 的 。 这 个 声明 当 他 还 坐 在 巴尔 克 
利 的 PT 一 41 号 鱼雷 艇 上 时 就 打 了 上 腹 稿 : 


“解放 菲律宾 和 控制 西南 太平 洋 的 决 
定性 战役 打响 了 。 麦克 阿 瑟 将 军 本 人 亲临 前 
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线 并 和 他 的 攻击 部 队 同 时 登陆 。” 


实际 上 他 只 不 过 是 消 消 水 而 已 。 当 天 他 就 返 
回 “ 波 依 斯 ”号 ,或 许 他 还 没 忘记 培 克 洛 班 的 普 
莱 斯 旅馆 的 命运 。 直 到 一 月 十 三 日 ， 麦克阿瑟 才 
将 他 的 机 动 司令 部 移 到 圣 巴巴 拉 的 一 所 中 学 里 。 

圣 巴巴 拉 在 仁 牙 因 以 东 十 二 英里 ,是 一 个 小 
镇 子 ， 本 地 名 叫 达 古 番 。 等 麦克 阿 瑟 真正 住 在 干 
煤 土地 上 的 房间 里 , 日 本 人 的 飞机 ,无 论 是 常规 
飞机 还 是 自杀 飞机 ， 都 从 虽 宋 的 天 空中 消失 了 。 
日 本 海军 第 四 和 第 五 航空 舰队 和 空 四 军 的 全 部 
飞机 , 在 美军 “大 蓝 牧 ” 攻 势 和 “ 神 风 特 攻 ” 中 ， 
已 经 被 摧毁 和 消耗 殖 尽 。 大 西 滤 治 郎中 将 和 福 留 
繁 中 将 , 把 他 们 的 部 下 全 部 送 上 一 去 不 返 的 航程 
以 后 ， 自 己 却 悄 悄 飞 离 变 成 办 第 的 虽 宋 岛 ， 到 人 台 
湾 的 台南 机 场 重新 组 队 。 一 月 八 日 ， 在 大 西 和 福 
留 出 逃 当天 , 全 吕 宋 只 剩 下 四 十 七 架 飞 机 和 九 十 
四 名 飞行 员 。 一 月 十 三 日 上 午 ， 自 杀机 利用 云层 
进行 了 一 次 成 功 的 攻击 , 撞 毁 了 一 艘 美国 航空 母 
舰 “ 萨 拉毛 阿 ” 号 ,这 是 神 风 特 攻 队 的 回光返照 。 


- 1183 - 


到 一 月 十 五 日 , 吕 宋 岛 上 只 剩 十 架 能 上 天 的 飞机 
了 ,日 本 空军 被 路 出 了 战场 。 

后 来 , 无论 大 西 和 福 留 怎样 辜 尽 心力 ,整整 
两 个 月 里 ， 神 风 队 一 直 笑 着 伤口 ,无 力行 动 。 西 
南 太平 洋 的 天 空 干 干净 净 。 

神 风 队 的 消灭 象 它们 的 出 现 一 样 突然 , 盟 军 
官兵 如 同 做 了 一 场 恶 梦 。 

但 愿 它 仅仅 是 一 场 恶 梦 。 

麦克 阿 瑟 坐镇 在 达 古 番 附 近 的 司令 部 里 , 并 
不 干涉 克 重 格 的 指挥 ， 他 有 足够 多 的 事情 要 办 。 
山下 大 将 并 未 示弱 ,敌人 的 主力 丝毫 未 损 。 日 本 
兵 总 是 到 死 才 停止 抵挡 的 , 更 何况 是 山下 的 部 队 。 
他 必须 流 够 血 ， 才 能 拿 下 吕 宋 。 

展现 在 克 重 格 第 六 集团 军 面 前 的 马尼拉 平 
原 ， 长 一 百 一 十 英里 ， 宽 四 十 英里 。 表 面 平 坦 ， 
但 河 网 密布 ， 每 片 空地 都 种 了 水 田 ， 只 有 沿 铁 路 
路 基 才 有 一 窄 条 便于 行军 的 干 地 ,机械 化 部 队 行 
动 缓慢 。 

日 军 第 二 十 三 师 团 在 D 十 2 日 夜里 做 了 一 次 
绝望 的 反扑 ,被 克 重 格 轻松 地 击 退 了 。 所 有 的 美 
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军官 兵 都 做 了 塔 拉 瓦 式 的 滩头 血战 准备 , 用 两 个 
军 四 个 师 的 兵力 ， 来 对 付 相 当 于 一 个 团 的 敌人 ， 
可 谓 牛 刀 小 试 ， 游 四 有 余 。 

精锐 的 日 军 坦克 第 二 师 团 做 了 一 次 有 组 织 
的 夜间 反攻 。 但 那些 日 本 中 型 和 轻型 坦克 根本 不 
是 谢 尔 曼 坦 克 的 对 手 ， 大 都 被 消灭 ， 只 有 两 辆 日 
军 坦 克 突 破 了 战线 , 引爆 了 美军 的 一 个 弹药 堆积 
所 和 一 个 燃料 堆栈 ， 仅 此 而 已 。 坦 克 第 三 旅 团 长 
重 见 伊 三 雄 少 将 自作 主张 , 将 坦克 捏 在 土 坑 中 作 
为 国定 式 炮 台 使 用 。 结 果 被 菲律宾 游击 队 将 其 位 
置 通报 给 美军 ， 全 部 被 美 机 所 炸 毁 。 重 见 少将 乘 
坐 指挥 车 在 前 线 巡 视 , 也 连 车 带 人 被 美军 一 炮 打 
国光 
在 航空 攻击 中 , 最 突出 的 是 海军 陆 战 队 第 一 
航空 联 队 。 它 下 辖 四 个 大 队 ， 本 来 专门 砂 炸 太平 
洋 上 那些 被 美军 绕 过 的 日 占 岛 屿 , 任务 又 枯 躁 又 
乏味 ， 毫 无 功勋 可 言 。 这 回调 到 菲律宾 作战 ， 又 
是 在 麦克 阿 瑟 手下 ， 人 人 都 想 在 陆军 面前 显 一 手 。 
本 来 , 陆 战 队 航 空 队 受 的 都 是 严格 的 攻 般 训练 和 
攻击 点 目标 训练 ,加 上 竞争 心理 , 砂 炸 起 来 格外 
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卖力 。 无 论 是 第 十 二 大 队 的 F4U 海盗 机 ， 还 是 第 
三 十 二 大 队 的 无 长 式 俯冲 机 , 砂 炸 的 精确 度 都 能 
参加 全 军 比赛 。 彻 底 丧 失 了 制空权 的 日 军 ， 只 好 
自 叹 命 外 了 。 

划 表 山区 的 位 置 对 美军 而 言 极 头痛 。 如 果 把 
长 方形 的 马尼拉 平原 当 作 字母 “L” 的 一 坚 ， 收 
瑶 山 区 就 是 那 一 横 , 两 者 的 接头 处 正 是 仁 牙 因 湾 。 
如 果 美 军 不 顾 一 切 地 扑 向 马尼拉 , 山下 从 山区 出 
击 ， 就 能 挫 毁 仁 牙 因 滩 头 阵地 和 美军 侧 机 ,切断 
美军 的 后 勤 和 退路 。 如 果 把 主力 置 于 左翼 ,提防 
山下 侧 奢 ， 那 攻克 马尼拉 就 遥 琐 无 期 。 

一 月 二 十 六 日 是 道格拉斯 麦克 阿 塞 的 生日 
他 把 这 个 日 子 通知 了 克 重 格 ， 潜 台词 是 : 我 要 在 
马尼拉 切 开 生日 蛋糕 。 

克 重 格 中 将 早 就 知道 这 一 天 。 他 也 想 飞 兵 克 
取 马 尼 拉 一 一 美军 在 太平 洋 战 争 期 间 收 复 的 第 
一 个 首都 ， 亚洲 历 史 您 久 的 名 城 。 他 会 有 攻克 罗 
马 、 巴 黎 、 布 鲁 塞 尔 的 伟大 荣誉 。 

可 是 他 不 能 不 顾及 讨厌 的 左权 ,山下 的 “ 尚 
武 集团 ”有 近 十 万 兵力 ， 随 时 会 象 一 只 孟加拉 虎 
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咬 断 他 的 牌 颈 。 

他 把 自己 的 顾虑 报告 给 麦克 阿 瑟 五 星 上 将 ， 
麦克 阿 瑟 早 就 看 出 了 这 一 点 。 但 他 却 吼 叫 :“ 冲 
向 马尼拉 ! 扭 住 日 本 鬼子 不 放 ， 把 他 们 摘 得 灵魂 
出 穿 ! 节 省 你 的 兵力 ， 但 是 必须 冲 向 马尼拉 。 择 
救 圣 托马斯 集中 营 的 美军 战俘 。 攻 下 马 拉 卡 南宫 
和 议会 大 厦 !” 

13 


“ 马 来 之 虎 ” 终 于 未 能 从 性 瑶 山 区 跳出 来 。 

麦克 阿 瑟 严 令 克 和 鲁 格 中 将 兼程 直 取 马尼拉 ; 
“不 要 顾虑 重重 ， 山 下 奉 文 是 准备 持久 战 的 ， 进 
攻 马 尼 拉 吧 ， 不 会 有 严重 的 抵抗 。 我 从 第 一 次 世 
界 大 战 起 就 精 熟 将 道 。 我 一 直 在 陆军 中 打仗 ,我 
了 解 这 一 带 的 每 条 田 坎 和 小 丘 , 我 父亲 五 十 年 的 
戎 马 生 涯 和 我 自己 打 过 的 无 数 战役 ,都 表明 我 这 
回 判断 出 不 了 错 。” 

普鲁士 血统 的 瓦尔 特 。 克 重 格 中 将 死 抱 着 菲 
特 烈 大 帝 时 代 的 日 尔 曙 军事 教条 , 无 论 麦 克 阿 瑟 


— 1187 - 


怎样 催 带 ， 始 终 不 上 青 放 松 左权 。 他 是 一 个 职业 军 
人 ， 不 大 懂 政 治 ， 他 认为 战争 的 目的 就 是 消灭 敌 
军 的 有 生 力 量 , 夺取 城市 也 要 以 此 为 前 提 。 他 要 
对 整个 第 六 集团 军 负 责 , 而 不 是 对 麦克 阿 瑟 的 生 
日 负责 。 他 推进 得 有 条 不 亲 ，, 并 且 把 第 一 军 的 第 
三 十 二 步兵 师 、 第 二 十 五 步兵 师 和 第 六 步兵 师 布 
置 在 左翼 , 以 攻势 姿态 钳制 住 山 下 的 “尚武 集团 ”， 
然后 才 让 第 十 四 军 的 第 一 骑兵 师 、 步 兵 第 三 十 七 
师 和 四 十 三 师 步 步 为 营 ， 向 马尼拉 挺进 。 

美军 部 队 在 克拉 克 空 军 基 地 西部 的 丘陵 地 
带 遇 到 了 家 田 喜 理智 中 将 的 “ 建 武 集团 ”的 顽强 
阻击 。“ 建 武 ” 是 由 海军 基地 部 队 、 空 军 地 勤 人 
员 、 运 输 船 被 潜艇 击 沉 后 只 身 登 岸 的 零星 步兵 组 
成 的 大 杂烩 。 家 田中 将 到 任 还 不 到 一 个 月 ， 对 地 
形 、 人 员 全 然 不 熟 。 日 军 利用 美军 留 下 的 旧 工 事 
作 殊 死 顽抗 , 似乎 证 明 克 和 鲁 格 将 军 稳扎稳打 理论 
的 正确 。 克 和 鲁 格 摆 开 架 式 ， 在 克拉 克基 地 和 群 四 周 
同日 军 展开 了 雇 战 。 

麦克 阿 瑟 和 萨 瑟 兰 都 不 耐烦 了 。 萨 瑟 兰 恨 不 
得 立即 接手 第 六 集团 军 的 指挥 权 , 他 在 电话 中 其 
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至 安排 了 每 一 个 连队 的 攻击 路 线 ， 克 鲁 格 十 分 恼 

火 。 经 过 一 番 争 论 ,“ 将 军 ” 和 他 的 参谋 长 才 算 

罢 手 。 麦 克 阿 瑟 答 应 在 战术 上 不 再 干扰 克 重 格 。 
然而 ， 在 战略 上 他 却 享 有 充分 的 自由 。 

他 看 出 无 法 在 马尼拉 过 生日 了 , 就 决定 采取 
拿破仑 的 一 条 将 道 : 把 艾 凯 尔 伯 格 中 将 的 第 八 集 
团 军 投入 战斗 ， 抢 先 夺 下 马尼拉 。 

第 八 集团 军 是 整个 菲律宾 战场 的 战略 预备 
队 ， 本 来 是 用 于 同 山下 主力 进行 决战 的 。 麦克 阿 
琶 此 招 有 悖 于 兵家 常理 ,但 确实 是 一 步 高 棋 。 一 
月 二 十 九 日 , 第 八 集团 军 的 第 三 十 八 师 在 苏 比 克 
湾 北 方 登陆 。 两 天 以 后 , 士气 高 郧 的 美军 第 十 一 
空降 师 降落 在 马尼拉 东边 的 巴 坦 加 斯 地 区 。 第 十 
一 空降 师 是 太平 洋 战区 的 唯一 空降 师 , 兵员 精锐 ， 
装备 良好 , 一 直 效 着 劲 同 诺曼底 建立 功 助 的 第 八 
十 二 空降 师 和 一 〇 一 空降 师 一 较 高 低 。 麦 克 阿 瑟 
一 直 把 它 关 在 莱特 ， 深 藏 袖 底 以 鞋 锐气 。 现 在 放 
狮 出 笼 ， 果 然 凶狠 无 比 。 

第 三 十 八 师 和 空降 十 一 师 从 西边 和 东边 向 
马尼拉 还 近 以 后 ， 克 重 格 果然 受到 了 冲击 。 他 的 
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巨额 巧 赏 大 有 被 第 八 集团 军 和 伞兵 们 夺 走 的 危 
险 ， 竞 争 之 心 油 然而 起 。 拿 破 仑 常常 让 他 的 元 帅 
们 竞相 攻取 同一 目标 , 斯 大 林 让 朱可夫 和 科 涅 夫 
同时 推进 ,山下 奉 文 在 马 来 之 战 中 ， 曾 让 西村 中 
将 的 近 卫 师 团 、 松 井中 将 的 第 五 师 团 和 件 田 口中 
将 的 第 十 八 师 平行 南下 攻占 新 加 执 。 时 间 、 地 点 、 
条 件 尽管 各 不 相同 , 但 利用 名 将 军 和 下 级 官兵 的 
竞争 心理 求 有 性 ， 则 出 自 同一 个 道理 。 

克 重 格 立刻 从 第 六 集团 军 中 抽出 了 机 械 化 
程度 最 高 的 美军 第 一 骑兵 师 。 骑 一 师 是 南北 战争 
时 代 罗 伯 特 。 李 将 军 组 建 的 老 部 队 ， 南 方 人 特别 
多 ， 作 风 粗 野 、 迅 速 、 坚 决 。 克 和 鲁 格 授权 骑 一 师 
师长 莫 奇 少将 :“ 绕 道 一 切 日 军 坚固 抵抗 点 ， 不 
惜 一 切 代价 向 前 捍 进 ， 必 须 攻 入 马尼拉 。?” 

莫 奇 少将 单 兵 突进 ， 冒 了 很 大 风险 。 日 军 主 
力 丝 毫 未 损 ， 沿 途 随时 可 能 遇 伏 。 他 虽然 蛮 勇 ， 
还 没 到 丧失 理智 的 地 步 。 他 去 找 海军 陆 战 队 航 空 
队 杰 罗 米 上 校 ， 让 他 帮助 掩护 一 下 左权 。 杰 罗 米 
满口 应 承 。 

儿 辆 装着 高 频 电 台 的 陆 战 队 吉普 车 混在 骑 
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一 师 的 装甲 纵 列 中 ， 经 常 遭 到 坦克 手 们 的 嘲笑 ， 
有 时 还 被 硬 挤 到 路 边 的 稻田 里 去 。 直 到 它们 头 一 
次 显示 了 自己 的 作用 ,人 们 才 把 轻 茂 变 成 了 尊敬 。 

在 马尼拉 平原 东 侧 的 小 山 丘 地 带 , 隐蔽 着 许 
多 日 军 炮兵 阵地 。 它 们 构筑 得 十 分 巧妙 ， 又 有 步 
兵 保护 。 日 军 的 炮火 常常 封锁 住 公路 ， 使 英 奇 的 
部 队 一 筹 莫 展 。 不 去 理 吧 ， 部 队 推进 不 动 ; 硬 攻 
这 些 阵 地 吧 ， 既 消耗 兵力 又 拖 达 时 间 ， 有 时 候 攻 
了 半天 ， 阵 地 还 未 打下 来 ， 日 本 炮兵 就 又 转移 到 
另 一 处 阵地 去 了 。 英 奇骏 跳 如 雷 ， 却 束手无策 。 

于 是 ,， 陆 战队 航空 队 的 吉普 车 开 到 山 丘 跟前 。 
儿 个 军士 跳 下 来 , 在 地 面 上 铺 开 一 块 箭头 状 白 布 
板 , 然后 用 无 线 电 招来 一 直 在 天 空中 六 次 的 九 架 
道格拉斯 “无 长 式 ” 吉 炸 机 中 的 一 架 ， 好 象 猎人 
用 口哨 招呼 他 的 猎 座 。 地 空 联络 军官 把 敌 炮 兵 阵 
地 的 位 置 报告 给 飞行 员 , 并 用 人 迫 击 炮 向 目标 区 打 
一 故 白 磷 发 烟 弹 ， 素 炸 机 中 队 应 招 而 至 ， 中 队长 
先 在 目标 区 低空 盘旋 一 团 ， 认 准 了 目标 以 后 ， 就 
率领 整个 中 队 俯冲 ,并 投下 标志 弹 ， 一 架 架 无 长 
机 用 掠 树 梢 的 高 度 投 下 炸弹 , 敌 炮 一 下 子 就 报销 
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掉 了 。 
靠 着 两 大 队 寒 酸 过 时 的 舰 载 机 , 莫 奇 少将 夺 
路 疾 进 ， 直 扑 马尼拉 。 在 第 十 一 空降 师 登 陆 的 第 
二 天 ， 英 奇 少将 就 实施 了 他 的 “闪电 战 。” 谢 尔 
曼 坦 克 在 水 牛 群 中 间 过 ， 越 过 稻田 的 泥浆 ， 绕 过 
日 军 的 据点 ， 不 分 辟 夜 地 兼程 疾 进 。 五 天 之 后 ， 
莫 奇 将 军 已 经 看 见 了 杜 松 城 的 建筑 物 。 当 天 傍晚 ， 
他 的 坦克 履带 已 经 碾 碎 了 十 一 世纪 建成 的 马 尼 
拉 旧 城 的 墙 砖 。 

现在 ， 麦克阿瑟 也 许可 以 说 :“ 我 已 经 回来 
J 

14 


马尼拉 迎接 “将 军 ” 的 既 有 人 鲜花， 更 有 无 情 
的 炮火 。 

当年 ,麦克阿瑟 退守 巴 丹 的 时 候 ， 曾 宣布 马 
尼 拉 为 “0pen city” (不 设防 的 城市 ) 。 这 是 高 
级 统帅 在 战争 中 的 一 种 骑士 风度 。 巴 黎 就 曾 被 宣 
布 为 “不 设防 的 城市 。” 这 次 “将 军 ” 反攻 虽 宋 ， 
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认为 山下 是 一 个 欧洲 化 的 现代 将 军 , 对 于 极 易 被 
围困 的 马尼拉 会 放弃 防御 , 当 作 “不 设防 的 城市 ” 
把 这 座 东 方 名 城 保存 下 来 , 他 觉得 山下 与 他 会 有 
这 种 默契 。 据 山下 战 后 供 称 ， 他 已 经 放弃 了 马 尼 
拉 ， 他 的 司令 部 早 就 转移 到 眉 表 的 深山 中 去 了 。 
可 是 。 马 尼 拉 归 海军 防守 ， 他 连 海军 的 一 个 连 也 
指挥 不 动 。 

日 本 是 列强 中 唯一 陆 海 军 分 立 的 国家 。 整个 
战争 没有 一 个 最 高 统帅 。 天 皇 不 过 是 精神 上 的 象 
征 ， 首 相 只 是 行政 官员 。 所 谓 陆 相 、 海 相 都 是 从 
英国 学 来 的 一 套 制度 ， 并 无 真正 的 实权 。 真 正 指 
挥 战 事 的 是 陆军 参谋 总 长 和 海军 军令 部 长 , 空军 
分 别 配 属 陆 海军 。 前 者 靠 参谋 本 部 行使 职权 ,后 
者 直接 同 联合 舰队 挂钩 。 陆 海军 完全 是 平行 的 ， 
谁 也 管 不 了 谁 ,这 种 制度 在 日 清 战 争 和 日 俄 战 争 
时 代 尚 能 运转 , 到 太平 洋 战 争 中 后 期 就 完全 失灵 
了 。 日 本 的 陆 海 军 就 象 一 辆 没有 车 夫 的 两 架 马车 。 

驻 马 尼 拉 的 日 本 海军 部 队 归 大 川内 中 将 指 
挥 ,他 们 丝毫 也 不 打算 拱手 奉送 菲律宾 首都 。 他 
们 已 经 失去 了 自己 的 舰队 , 既 没 有 受过 正规 的 陆 
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战 特别 是 山地 战 训练 , 也 不 打算 到 山野 和 密林 中 
去 苦 斗 。 他 们 准备 去 死 ， 不 但 要 体面 地 死 ， 还 要 
拉 上 一 个 殉葬 品 ， 这 就 是 美丽 如 画 的 马尼拉 。 

开始 ,一 切 顺 利 。 莫 奇 少将 的 坦克 直接 冲 入 
马尼拉 城 。 大 批 战 俘 被 解放 ， 市 民 们 从 家 中 涌 上 
街头 , 流 着 热泪 , 诉说 生活 的 苦难 和 日 军 的 暴虐 。 
当 骑 一 师 的 战 车 抵达 纵 切 马 尼 拉 城 的 巴 石 河西 
岸 时 ， 一 切 全 都 改观 了 : 日 军 的 魔王 们 从 地 颖 里 
钻 出 来 ， 把 钢铁 和 火焰 倾 海 到 马尼拉 两 城区 。 痛 
苦 而 又 无 法 避免 的 埠 战 开始 。 大 川中 将 直接 让 兰 
渊 海军 少将 爆破 马尼拉 城 。 岩 渊 把 马尼拉 划 成 数 
块 地 区 , 指派 自己 的 工兵 和 炮兵 分 区 爆破 和 炮击 。 
庄严 的 古 堡 变 成 度 寻 ， 赐 峨 的 饭店 化 为 瓦砾 。 街 
道 被 碎 石 乱 瓦 和 尸体 堵塞 , 艇 过 了 许多 世纪 的 动 
乱 、 人 祸 和 兵 绚 的 价值 连城 的 古迹 项 刻 之 间 化 为 
飞 灰 。 日 军 已 经 不 成 其 为 一 个 由 武装 的 男人 组 成 
的 集团 ， 而 是 一 种 对 整个 人 类 、 整 个 文明 、 整 个 
自然 界 怀 有 一 种 变态 仇恨 的 兽 群 。 

巴 石河 上 的 一 切 桥梁 : 中 国 式 的 木 桥 、 西 班 
牙 式 的 石 桥 、 美国 式 的 水 泥 桥 和 钢 桥 全 部 被 炸 毁 。 
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日 军 在 东 岸 的 永久 工事 和 地 下 室 里 做 好 了 一 切 
准备 , 让 美国 用 它 最 优秀 的 青年 人 的 生命 和 菲 律 
宾 人 的 血 , 来 换取 他 们 和 市 狼 一 样 的 狗 命 和 一 座 姜 
凉 的 废 寻 。 真 正 的 马尼拉 已 经 永远 消失 了 。 

麦克 阿 瑟 和 肯 尼 跟 随 骑 一 师 的 先头 部 队 进 
入 了 马尼拉 市 。 激 战 方 醋 , 流 弹 横 飞 他 毫 不 在 意 。 
敌人 退 入 马尼拉 旧 城 中 顽抗 。 老 城 的 城墙 还 是 西 
班 牙 殖 民 者 的 遗产 ， 十 二 米 厚 ， 八 米 高 ， 每 隔 一 
段 距离 ， 还 有 座 哥 特 式 的 塔楼 。 在 日 军 密集 的 自 
动 火 器 和 人 迫 击 炮 杀伤 下 ， 美 军 伤亡 直线 上 升 。 肯 
尼 怒 不 可 次 ,力主 用 俯冲 束 炸 机 豆 平 城墙 和 城楼 。 
麦克 阿 瑟 制 上 了 肯 尼 ， 他 认为 束 炸 机 太 不 精确 ， 
特别 是 凝固 汽油 弹 会 把 所 有 十 建筑 都 付之一炬 。 
(可 是 对 于 汉 西 尔 将 军 和 李 梅 将 军用 燃烧 弹 不 分 
青红皂白 地 焚毁 日 本 城市 和 十 迹 的 行径 , 麦克 阿 
瑟 却 拍手 称快 。) 肯 尼 愤 愤 不 平 。 不 泰 炸 就 要 和 白 
白地 辆 牲 许 多 美军 的 生命 。 他 哪里 会 想到 : 麦克 
阿 瑟 是 把 马尼拉 当 作 他 的 私产 呢 ! 

大 川中 将 和 兰 渊 少将 可 没 领 麦 克 阿 瑟 的 情 ， 
他 们 的 抵抗 越 来 越 奖 强 , 马尼拉 市 一 点 儿 一 点 儿 
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地 消亡 下 去 。 麦 克 阿 瑟 火 了 。 他 批准 了 使 用 重炮 。 
克 重 格 立 即 调 来 155 毫米 “长 汤姆 ” 炮 团 和 105 
榴 炮 营 ， 加 上 陆军 团 属 75 毫米 炮 连 ， 对 马尼拉 
抵抗 点 开始 了 外 科 手 术 式 的 毁灭 性 炮击 。“ 长 汤 
姆 ”在 诺曼底 滩头 、 冈 城 、 瑟 集 、 安 特 卫 普 等 欧 
洲 地 区 和 城市 享有 盛名 。 每 当 它 放 平 直 瞄 射击 的 
时 候 ， 德 国人 总 是 哦 :“ 哎 呀 ， 别 打 了 ， 我 们 投 
降 ， 我 们 就 怕 “长 汤姆 ' 。” 它 的 一 枚 炮弹 足以 把 
一 栋 混凝土 大 楼 齐 根 削 平 。 肯 尼 对 此 事 一 直 困 惑 
不 解 : 难道 “长 汤姆 ”的 效果 同 俯冲 束 炸 机 有 什 
么 两 样 吗 ? 

麦克 阿 悉 前 往 已 被 巴 奇 解放 的 彼 利 彼 德 集 
中 营 和 圣 托马斯 集中 营 。 一 六 一 一 年 创立 的 圣 托 
马 斯 大 学 是 一 座 庄严 的 建筑 , 是 菲律宾 文化 的 象 
征 , 却 被 日 军 改 成 集中 营 , 自 气 冲天 , 白骨 遍地 。 
在 那里 ,他 被 数 以 千 计 的 形 同 般 瞬 的 战俘 包围 了 。 
他 们 见 了 他 , 回 得 泣不成声 ,麦克阿瑟 声音 发 拌 。 
他 知道 他 们 一 直 在 等 待 着 他 。 他 救 了 他 们 ， 他 认 
为 这 是 自己 的 责任 。 他 们 为 他 受 了 罪 ， 受 了 苦 ， 
他 难道 不 该 来 看 看 “他 的 孩子 们 2” 四 ? 战俘 们 所 
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有 的 精力 都 已 经 耗 光 , 虽然 肯 尼 的 飞机 不 顾 危 险 
曾 向 集中 营 空 投 过 大 米 , 但 战俘 们 十 之 七 八 都 病 
饿 而 死 了 。 他 们 承受 了 那么 多 的 苦难 ， 从 巴 丹 的 
“死亡 行军 ”到 马尼拉 的 “ 食 人 魔窟 ”， 九 死 一 
生 , 二 百 斤 大 汉 仅 剩 四 五 十 斤 了 。 与 其 说 是 靠 体 
力 活 下 来 ， 不 如 说 精神 上 还 支撑 着 不 想 死 亡 。 

一 个 衣 不 项 体 , 双 脚 赤裸 的 巴 凡 老兵 认 出 麦 
克 阿 瑟 来 ， 他 默默 地 走 到 “将 军 ” 跟 前 ， 许 久 许 
久 ， 才 说 了 一 名,“ 您 回来 啦 。?” 

另 一 位 军官 淡淡 地 说 :“ 您 到 底 干 了 这 件 事 。” 

麦克 阿 瑟 点 点 头 : 

“I’malittle late, but We finally came.” 
(我 来 了 一 些 , 但 是 我 们 终于 回来 了 。) 他 把 大 
批 好 酒 送 给 这 些 战 俘 们 ,他 们 被 威士忌 刺激 得 有 
了 点 儿 活 气 ， 才 知道 自由 已 经 不 是 一 个 梦 了 。 

麦克 阿 瑟 不 顾 劝 阻 ， 穿 过 马尼拉 西城 的 废 直 ， 
向 巴 石 河 前 进 。 他 对 马尼拉 的 街区 极为 熟悉 ， 穿 
街 走 意 ， 健 步 如 飞 ， 一 点 儿 也 不 象 一 个 年 满 六 十 
五 岁 的 老人 。 菲 律 宾 官 员 拉 李 “。 莱 赫 巴 斯 先生 和 
安 德 菜 斯 。 苏 里 亚 诺 先 生 在 他 两 边 走 着 ， 几 乎 跟 
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不 上 他 。 他 们 穿 过 一 条 大 街 ， 看 到 整整 一 排 日 军 
肃立 在 车 厢 里 ,菲律宾 人 吓 了 一 跳 。 麦克阿瑟 却 
连理 也 不 理 , 他 早 知 道 那 是 一 车 集体 自杀 的 日 军 。 

他 们 终于 抵达 巴 石河 西岸 , 在 河 对 岸 密布 着 
日 军 狙击 手 。 在 这 么 近 的 距离 上 ， 即 便 一 个 劣 等 
射手 也 能 打 中 麦克 阿 配 。 埃 凯 尔 伯 格 医生 劝 “ 将 
军 ” 不 要 毫 无 价值 地 暴露 自己 。 麦 克 阿 瑟 连 头 也 
不 回 :“ 没 什么 危险 。 他 们 中 没有 真正 象 样 的 狙 
击 手 。 他 们 从 不 认真 瞄准 ,往往 是 一 有 动静 就 乱 
开 枪 。” 可 是 他 却 笑 着 拍 拍 年 轻 军医 的 背 :“ 靠 着 
我 点 儿 ， 他 们 可 是 要 打 中 你 的 。” 

他 怀 着 一 股 强烈 的 怀旧 之 情 , 随 步 兵 三 十 七 
师 的 部 队 渡 过 书 石 河 前 往 马尼拉 大 饭店 。 战 前 ， 
那里 是 他 的 司令 部 所 在 地 。 他 希望 重新 在 那 间 推 
满 书籍 的 房间 里 回眸 他 走 过 的 斗争 之 路 。 菲律宾 
官员 告诉 他 : 马尼拉 大 饭店 依旧 未 动 ， 他 的 房间 
里 无 人 居住 ， 书 架 被 封 ， 连 他 珍藏 的 书 和 纪念 品 
也 原封 未 动 , 甚至 简 的 房间 里 的 梳妆 侣 上 还 放 着 
她 当年 的 香水 、 口 红 和 一 个 贵重 的 大 花瓶 。 日 本 
人 或 许 是 以 战胜 者 的 居 伍 心理 , 把 它 当 成 一 个 麦 
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克 阿 瑟 纪 念 室 吧 。 

麦克 阿 瑟 冒 着 炮火 前 进 , 一 心 想 把 这 座 具 有 
历史 意义 的 大 厦 夺 回来 。 那 里 有 他 的 军事 藏书 ， 
有 他 几 十 年 中 收藏 的 各 种 纪念 品 , 有 他 仓促 撤 出 
马尼拉 时 丢 下 的 一 切 私人 物品 ， 从 衬衫 、 鞋 子 到 
各 种 勋章 。 将 来 他 升 入 天 国 , 这 些 东西 将 告诉 后 
人 们 : 世界 上 曾经 有 过 一 个 叫做 道格拉斯 麦克 
阿 瑟 的 著名 人 物 。 

不 等 他 和 二 十 七 师 的 尖兵 部 队 接 近 马 尼 拉 
大 饭店 ， 突 然 ,“ 砂 隆 ” 一 声 ， 大 厦 底 座 上 腾 起 
了 巨大 的 烟 团 ， 把 整 座 大 楼 吞没 了 。 烟 团 渐渐 交 
成 一 条 蓝 落 云 ， 越 升 越 高 ， 它 的 底部 是 媳 红 的 火 
烙 和 浓 黑 的 烟 。 三 年 来 ,他 一 直 在 梦 中 看 到 这 栋 
象征 他 命运 的 大 厦 。 现在， 他 真正 见 到 了 真实 的 
马尼拉 饭店 , 而 这 栋 伟 大 的 建筑 却 在 既 跟 间 化 成 
1 

他 发 疯 似 地 从 一 个 士兵 手 里 夺 过 一 支 汤姆 
森 冲 锋 枪 ， 跟随 着 美军 冲 入 一 团 烟 火 的 饭店 。 他 
猛烈 地 射击 ， 似 乎 只 有 射击 才能 发 泄 他 的 悲愤 。 
一 具 敌 人 军官 的 尸体 绊 住 了 他 的 脚 ， 他 猥 狠 地 一 
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和 脚 踢 开 。 他 大 声 呼 喊 ， 打 光 了 一 个 又 一 个 弹 夹 ， 
仿佛 象 二 十 八 年 前 他 在 “彩虹 ”四 十 二 师 亲 自 率 
兵 攻 入 法 国 马尔 奴 突 出 部 那 时 候 一 样 。 他 的 精力 
耗 尽 了 ,子弹 也 打 光 了 , 他 斜 依 在 一 根 楼 梯 柱 上 ， 
垂下 眼 蛤 ， 茫 然 地 盯 着 楼 梯 上 沾 满 血迹 的 灰 块 。 
一 位 少校 从 他 面前 冲 过 ， 兴 奋 地 张嘴 狂 喊 ， “ 打 
得 真 他 妈 带 劲 哪 !”“ 将 军 ” 一 言 不 发 ， 他 的 希望 
全 破灭 了 。 他 的 房间 和 饭店 一 起 烧 光 了 。 他 的 神 
经 被 绝望 和 伤心 打 断 ， 他 抑制 不 住 自己 ,大口 大 
口 地 呕吐 起 来 ， 整 个 马尼拉 都 处 在 激战 的 旋涡 之 
中 。 马 尼 拉 之 战 是 太平 洋 战 争 中 最 大 的 也 是 唯一 
的 都 市 埠 战 。 ， 血肉 横 飞 。 自 从 一 五 七 
〇 年 西班牙 人 马丁 。 德 。 果 依 提 把 这 片 地 方 叫 做 
“ 梅 尼 拉 ”以 来 (第 二 年 六 月 寺 太 全 为 蕊 所) 
它 已 经 历 了 多 次 战火 的 洗礼 。 一 六 四 六 年 荷兰 人 
打败 了 西班牙 人 占领 了 马尼拉 。 一 七 六 二 年 英国 
人 也 攻克 过 马尼拉 。 一 八 一 五 年 西班牙 海军 陆 战 
队 又 登陆 收复 了 马尼拉 。 八 十 三 年 后 ,美国 海军 
上 将 乔治 。 杜威 在 马尼拉 湾 歼 屎 了 西班牙 舰队 ， 
马尼拉 又 落 入 美国 人 手 里 。 菲律宾 人 立即 又 在 马 
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尼 拉 发 动 了 反 美 起 义 。 从 一 五 八 四 年 就 用 巨石 砚 
成 的 内 城 城 墙 , 目睹 了 这 一 切 变 迁 。 它 似乎 象 金 
字 塔 一 样 永恒 , 对 世人 的 纷争 打斗 视 为 过 了 眼 云 烟 。 
岁月 、 风 尘 、 热 带 的 酪 日 和 骏 雨 都 无 法 撼动 它 的 
花 岗 石 基 。 现 在 ， 美 军 和 日 军 的 炮弹 和 和 炸药 ， 却 
把 它 彻 底 夷 平 了 。 雄 伟 的 圣 奥 古 斯 塔 教 堂 ， 马 尼 
拉 大 教堂 、 电 影院 、 繁 华 的 圣 克 和 鲁 效 商 店 街 、 穷 
困 的 托 恩 多 贫民 区 、 邮 电大 楼 、 灯红酒绿 的 饭店 、 
历史 悠久 的 博物 馆 也 统统 化 成 瓦砾 。 十 二 万 马 尼 
拉 居 民 在 战火 中 丧生 。 马 尼 拉 已 经 成 了 象 斯 大 林 
格 勤 、 华 沙 、 汉 集 、 德 累 斯 顿 一 样 的 死 城 。 日 军 
的 血 手 象 揉 烂 一 把 冷 香 茉莉 一 样 把 马尼拉 的 芬 
芳 、 秀 丽 、 娇 艳 都 撕 成 碎片 。 大 作家 维 克 多 。 雨 
果 说 过 一 名 留 传 千 载 的 话 : 

“L'Espagne et sa vertu, L'Espagne et sa 
grande ur, tout S en va!” 

(西班牙 及 其 美德 ， 西 班 牙 及 其 光荣 ， 全 部 
都 已 消失 !) 

在 一 九 四 五 年 二 月 里 , 这 名 话 里 的 “西班牙 ” 
是 否 该 改 成 “马尼拉 ” 呢 ? 
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麦克 阿 瑟 一 行人 在 枪林弹雨 中 钻 来 钻 去 。 去 
马 拉 卡 南 官 的 路 上 有 一 座 马 尼 拉 清真 寺 ， 它 受到 
巴 石河 东 岸 炮火 的 破坏 ， 屋 倒 墙 顽 。 在 败 壁 下 坐 
着 一 个 老年 妇女 。 她 干 癌 的 树 皮 似 的 老 脸 上 镶 着 
两 只 混浊 无 光 的 眼睛 。 炮 声响 一 下 ， 她 都 要 拌 半 
天 。 她 的 衣服 上 沾 满 了 尘土 ， 一 只 就 子 也 丢 了 。 
她 嘴 里 呐 呐 念 着 什么 。 麦 克 阿 瑟 俯 下 身 去 细 听 : 


Santo Dios 

Santo fuerte, 

Santo inmortal, 

Libranos Senor de la Peste 
Y de todo mal。9 


他 停 下 来 ， 扶 起 那个 老 姬 ， 向 随从 们 要 了 几 
个 钱 一 一 他 自己 是 从 不 带 钱 的 一 一 塞 到 她 的 手 
里 。 


西班牙 语 : 神圣 的 主 ， 永 恒 之 灵 ， 无 边 神 力 . 祈 
求 我 主 ， 保 优 你 的 臣民 ， 不 为 灾祸 所 侵 。 
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出 乎 所 有 人 的 预料 , 马 拉 卡 南 官 竟然 完好 无 
损 。 这 座 两 层 楼 的 石 质 建筑 物 是 一 八 六 三 年 专 为 
西班牙 总 督 修建 的 。 二 层 的 玻璃 窗 顶 部 呈 半 圆 形 ， 
误 着 五 光 十 色 的 彩色 正 璃 。 一 楼 全 是 方形 的 或 有 
压顶 的 拱门 ， 院内 种 着 奇 花 异 草 ， 树立 着 精美 的 
雕塑 。 官 内 有 豪华 的 水 晶 员 灯 、 中 国 古 瓷器 、 西 
洋 古 钟 、 西 班 牙 银 酒 器 和 中 亚细亚 挂 毯 。 在 马 努 
埃 尔 。 奎 松 总 统 任 内 ， 它 是 总 统 府 。 美 国人 称 它 
为 “菲律宾 的 白 官 。” 

一 九 四 五 年 二 月 二 十 七 日 ， 红 地 我 、 旗 帜 、 
丝绒 帐 幕 和 鲜花 都 搬入 了 马 拉 卡 南 官 。 美军 通讯 
兵 将 麦克 风 的 扩 音 器 接 通 了 分 布 在 马尼拉 大 街 
小 埠 的 战场 广播 车 和 高 音 喇 只 。 岩 渊 少将 的 部 队 
还 在 巴 石 河东 岸 因 斯 特 罗 姆 区 的 一 小 块 袋 形 阵 
地 中 顽抗 。 但 美 菲 官员 均 通 知 市 民 注 意 收听 重要 
广播 。 

上 午 十 一 时 ， 道 格拉 斯 。 麦 克 阿 瑟 、 奥 斯 梅 
里 亚 、 罗 幕 洛 、 苏 里 亚 诺 和 其 他 美军 军官 以 及 菲 
律 宾 政府 官员 步 入 马 拉 卡 南 官 , 庄严 的 仪式 开始 
J 
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麦克 阿 瑟 头 戴 菲 律 宾 元 帅 帽 ， 身 着 军 便 服 ， 
鼻子 上 架 着 太阳 镜 ， 站 到 了 麦克 风 前 面 。 


“女士 们 ， 先 生 们 ， 

“马尼拉 居民 们 、 美 军官 兵 们 ， 

“全 体 菲 律 宾 国 民 们 : 

三 年 多 的 岁月 逝去 了 ,它们 是 苦难 的 岁 
月 、 斗 争 的 岁月 和 牺牲 的 岁月 。 自 从 我 把 我 
们 的 部 队 和 装备 从 这 座 美 丽 的 城市 撤 走 之 
后 ， 它 就 成 为 一 个 不 设防 的 开放 城市 。 它 的 
教堂 、 博 物 馆 和 文化 中 心 都 因 之 得 以 在 战火 
中 保存 下 来 , 免 遭 战争 的 残酷 洗 动 。 敌 人 却 
毫 无 人 性 ， 我 原来 过 高 地 估计 他 们 在 绝望 的 
困 兽 之 斗 中 , 会 对 这 些 文明 的 象征 略 加 保护 
而 不 予 氛 毁 ,因为 这 样 做 没有 任何 防御 价值 。 
但 是 这 些 化 为 灰 烃 的 建筑 将 会 按 它们 的 原 
样 重建 …… 总 统 先生 ,全力 以 赴 , 负 起 职责 ， 
率领 国民 们 重建 家 园 吧 。 我 代表 我 的 政府 庄 
严 声明 ,我 们 将 根据 法 律 提供 各 种 援助 。 因 
此 , 你 们 重 获 解 放 的 国家 必 将 在 自由 世界 大 
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家 庭 中 获得 它 的 荣誉 和 地 位 。 你 们 的 首都 ， 
虽然 被 摧残 得 郊 关 满 目 , 也 必 将 恢复 到 它 应 
有 的 地 位 ， 它 将 是 东方 民主 的 堡 全 。 你 们 不 
属 的 ……? 


麦克 阿 瑟 的 声音 鸣 咽 难于 自己 。 人 们 ， 包 括 
最 熟悉 他 的 人 , 头 一 次 看 见 麦 克 阿 瑟 用 双手 去 抹 
掉 滚 落 在 面颊 上 的 热泪 。 声 音 晰 哑 地 结束 了 又 激 
动 又 痛苦 的 讲话 : 


“我 谦卑 地 、 度 诚 地 感谢 全 能 的 上 帝 ， 
给 予 了 我 们 军队 伟大 的 胜利 。 我 请 求 在 座 各 
位 同 我 一 起 ， 高 声 颂 念 主 祷 文 ……” 


在 参差 不 齐 的 祈祷 声 中 , 麦克 阿 瑟 的 眼睛 盯 
着 梳 形 水 晶 吊 灯 上 面 的 拼花 弯 顶 , 又 透 过 穿 顶 看 
到 广汉 冷 寂 的 虚空 。 他 仿佛 能 感到 真实 之 中 的 造 
物 主 ,帮助 他 逃 出 科 雷 吉 多 尔 的 虎口 ， 在 布 里 斯 
班 和 英 尔 慈 比 港 的 艰难 时 日 里 给 了 他 信心 , 在 从 
米 伦 湾 到 摩 罗 泰 的 血战 中 给 了 他 智慧 和 幸运 , 在 
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菲律宾 群岛 的 枪林弹雨 中 保佑 他 的 生命 。 而 和 他 
同时 走 过 这 段 历史 路 程 的 人 们 , 有 多 少 已 经 长 眠 
在 雨林 、 礁 盘 、 珊 瑚 沙 、 岩 穴 、 永 久 火 力 点 上 和 
深海 中 。 他 们 永远 也 看 不 到 这 一 天 了 。 

他 沉浸 在 绝对 的 自我 意念 里 , 周围 的 一 切 都 
听 不 见 看 不 见 。 象 画家 抹 上 了 他 一 生 巨制 的 最 后 
一 笔 , 作家 点 完了 他 一 生 创作 唯一 的 长 篇 小 说 的 
最 后 一 个 名 号 , 乐队 指挥 领 奏 完 他 用 一 生 时 间 创 
作 和 排练 的 唯一 的 乐章 。 他 的 生命 ， 已 经 机 上 了 
他 事业 和 荣誉 的 颠 峰 。 

他 终于 回来 了 ! 
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第 十 章 
燃烧 的 冲绳 


1 


一 九 四 四 年 十 二 月 七 日 , 东京 时 间 下 午 一 时 
三 十 六 分 ， 日 本 东南 海区 发 生 了 大 地 震 。 左 旋 的 
系 鱼 川 一 一 静 冈 构造 线 和 右 旋 的 本 中 央 构 造 线 
发 生 了 移动 ， 应 力 沿 阿 夺 断 层 和 花 折 断层 延伸 ， 
伊 纪 半 岛 东 岸 的 陆架 上 同 西 太平 洋 板 块 形成 了 
EAN A A ea 
东 大 地 震 同样 级 别 的 大 地 震撼 动 了 日 本 列岛 。 

根据 日 本 报 载 ， 气 象 厅 发 布 了 《气象 简报 第 
五 四 四 号 》:“ 从 近 上 锥 、 中 部 、 四 国 、 九 州 、 关 东 
的 全 部 地 区 到 东北 部 分 地 区 、 北 海道 旭川 ， 人 体 
均 可 感到 地 震 。 各 地 的 地 震 强度 如 下 : 御前 崎 、 
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四 日 市 为 六 级 ; 尾 暮 、 名 十 屋 、 歧 乍 、 浜 松 等 地 
为 五 级 ,十 至 二 十 分 钟 后 , 地 震波 掀起 强烈 海啸 ， 
纪 伊 半岛 、 志 摩 半岛 沿岸 浪 高 达 六 米 。 地 震 受难 
死者 九 百 九 十 八 人 ， 伤 者 三 千 零 五 十 九 人 ， 家 室 
部 分 受 损 和 完全 被 毁 者 七 万 三 千 零 八 十 户 , 海潮 
冲 毁 三 千 零 五 十 九 户 。” 

这 次 地 震 震 源 位 置 在 北纬 33" 7′ ， 东 经 
136" 2 ， 深 十 五 公里 ， 震 级 为 里 氏 八 级 。 它 带 
来 的 损害 远 远 超过 人 们 的 预料 。 神 狠 狠 地 惩罚 了 
日 本 人 。 

东南 治 海地 震 的 时 候 , 金田 美奈 子 正在 京都 。 

B 一 29 素 炸 机 自从 十 一 月 三 日 的 空 诸 以 后 ， 
不 断 对 东京 一 带 发 动 空袭 。 开 始 ， 空 效 集 中 在 飞 
机 工厂 、 机 场 、 桥 粱 和 军火 工业 区 ， 美 机 投下 的 
大 多 是 爆破 弹 , 意 在 破坏 日 本 京 丝 地 区 的 军火 生 
产 和 交通 运输 。 由 于 天 气 影响 和 日 本 飞机 的 阻击 ， 
美军 的 命中 率 一 直 很 差 。 除 了 浦 安 桥 外 几乎 没有 
炸 中 一 座 桥梁 。 只 是 摧毁 了 许多 民房 。 恼 铸 成 怒 
的 美军 开始 束 炸 明治 神官 。 明 治 神官 是 日 本 民族 
的 精神 象征 ， 如 果 将 它 摧毁 ， 必 定 能 大 大 打击 东 
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京 居 民 的 士气 。 可 是 炸 来 炸 去 ， 只 破坏 了 神官 外 
苑 的 海军 馆 和 原宿 的 东乡 神社 。 

东京 居民 实 实在 在 地 感到 了 美军 的 存在 和 
战争 的 迫近 。 

东京 全 市 实行 了 极 严 菏 的 灯火 管制 。 美 奈 子 
所 在 的 青 柳 一 带 增 派 了 大 批 宪兵 ,警察 和 特 高 课 
的 人 员 也 蜂拥 到 这 一 带 , 仿佛 艺 妓 们 就 是 美国 间 
谍 似 的 。 

美奈 子 精神 上 和 肉体 上 都 极度 疲劳 。 自 从 美 
机 开始 束 炸 帝国 首都 ， 一 种 茫然 、 失 望 和 自 暴 自 
弃 的 心理 象 瘟疫 似 的 在 人 们 中 间 传 染 。 她 的 客人 
们 脾气 暴躁 ， 凶 蛮 不 讲 道理 ， 象 狼 一 样 发 泄 着 性 
欲 ， 缴 匆 而 来 ， 悖 悖 而 去 。 有 的 客人 一 边 在 她 身 
上 疯狂 地 乱 咬 ,一 边 叶 购 着 美国 鬼子 。 有 的 人 告 
诉 她 ， 自 己 已 被 征召 去 保卫 九州 和 冲绳 岛 ， 这 是 
在 东京 的 最 后 一 夜 ， 请 尽量 关照 ， 然 后 几乎 要 把 
她 撕 烂 了 。 即 便 是 熟人 和 过 去 很 温存 的 客人 ， 情 
绪 也 坏 透 了 , 一边 告诉 她 皇 军 在 南洋 失败 的 消息 
和 美 机 素 炸 后 的 惨状 , 一 边 粗 手 笨 脚 地 动 起 手 来 ， 
全 然 没有 绅士 风度 。 似 乎 末日 随时 降临 ， 只 能 活 
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一 天 算 一 天 似 的 。 人 在 知道 自己 行将 死亡 的 时 候 ， 
反应 是 各 种 各 样 的 。 美 泰 子 就 这 样 天 天 同 普 性 勃 
发 的 客人 们 打交道 ， 肉 体 备 受 踊 蹦 。 精 神 上 还 要 
蒙受 那些 人 们 发 泄 的 她 恨 、 绝 望 和 虐待 狂 般 的 刻 


毒 。 

她 彻底 垮 掉 了 ， 

虽然 大 部 分 东京 郊区 的 居民 早已 用 野菜 和 
大 豆 充 饥 ， 但 青 柳 、 赤 坂 一 带 艺 妓 云 集 的 地 区 尚 
能 维持 每 日 五 两 米 的 供应 。 日 本 历史 上 很 早 就 有 
武士 爱 姓 女 的 传统 ， 一 些 熟 客 又 都 是 军官 贵人 ， 
每 次 来 还 给 她 拿 点 儿 吃 的 东西 。 美奈 子 因而 遭 到 
了 其 他 妇女 的 懂 恨 。 即 使 如 此 ， 美 奈 子 也 有 一 段 
时 间 没 吃 到 豆腐 、 鱼 和 奶 酷 了 。 时 间 显 得 特别 难 
熬 ， 每 一 天 都 象 一 年 似 的 。 

记得 大 约 是 一 周 前 的 一 个 晚上 ， 噢 ， 是 十 一 
月 三 十 日 ,来 了 一 个 叫做 井 越 清 四 郎 的 商人 。 因 
为 油灯 很 暗 ， 她 看 不 太 清 。 井 越 先 生 从 怀 里 掏 出 
相当 多 的 一 过 纸币 ， 往 席 面 上 一 丢 :“ 美 妹子 小 
姐 ， 钱 你 拿 去 花 吧 。 每 天 都 有 房子 被 炸 毁 和 焚烧 
掉 ， 钱 没有 什么 用 了 。 连 一 碗 次 汤 也 买 不 来 。 日 
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本 人 先 馈 空 了 肚子 ， 再 流光 了 血 ， 最 后 被 炸 死 。 
美国 人 是 魔鬼 。” 

他 略 略 向 美奈 子 鞠 一 躬 ;:“ 请 多 关照 。” 然 后 
闷 头 不 作 声 地 去 解 美奈 子 的 腰带 , 并 且 把 嘴唇 硬 
资 上 来 。 美 奈 子 本 想 习 惯性 地 扭 动 一 下 身子 ， 她 
的 客人 一 直 最 喜欢 这 个 动作 。 现 在 ， 她 连 这 点 儿 
气力 也 没有 了 ， 咬 紧 牙关 任 由 井 越 清 四 郎 先生 乱 
来 …… 他 终于 耗 光 了 可 力 ， 躺 在 铺 席 上 粗 粗 地 喘 
着 气 。 美奈 子 用 一 条 手巾 擦 净 他 胸 上 的 虚汗 。 她 
端 端正 正 地 直 起 腰 来 ， 略 略 理 了 一 下 衣服 ， 插 着 
胸 脑 ， 觉 得 肺 腔 里 效 闪 得 懂 。 她 随手 去 推 窗户 ， 
打算 呼吸 一 下 清新 的 夜 风 。 她 肠 习 翻 搅 ， 想 吐 又 
不 敢 吐 。 

她 的 手 触 到 窗 框 , 象 挨 着 烧 红 了 的 铁 锅 似 的 
狠 抽 回来 ， 啊 ! 灯 火 管制 。 虽 然 小 房 里 只 点 了 萤 
火 虫 屁股 那么 大 的 小 灯 ， 但 如 果 被 宪兵 发 现 ， 立 
刻 就 会 吐 捕 她 。 

啊 ! 自从 两 年 半 以 前 的 中 途 岛 战役 以 后 ， 她 
已 经 很 少 笑 了 。 起码 是 记 不 起 何 时 笑 过 了 。 整 个 
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日 本 闷 在 一 个 大 笼 里 ， 越 来 越 黑 ， 越 来 越 败 气 ， 
使 人 对 活着 也 兴味 案 然 了 。 她 为 什么 不 笑 笑 呢 ， 
反正 也 不 费 什么 劲 儿 , 或 许 还 能 博得 井 越 先生 一 
个 高 兴 。 这 种 阴沉 的 年 月 ,高 兴 不 也 是 非常 宝贵 
的 吗 ! 

她 穿 好 衣服 ， 用 双手 托 起 井 越 先生 的 头 ， 说 
了 一 个 俗 不 可 耐 的 下 流 笑 话 : 

“ 井 越 君 ， 您 说 究竟 是 男人 厉害 还 是 女人 万 
害 呢 ?2” 

“当然 是 男人 哆 。” 井 越 连 动 也 没 动 。 

“从 前 有 一 个 你 这 号 的 色 鬼 ， 半夜 起 来 胡乱 
闻 到 别人 家 里 去 , 挨 了 一 顿 打 。 回 来 后 老 数 问 他 
去 哪里 了 ?他 支 支 喇 唔 。 老 小 笑 着 问 :“ 你 这 个 岁 
数 ， 还 想 往 别 的 女人 铺 上 钻 吗 ?” 他 说 ， 他 搞 错 
了 ， 天 黑 看 不 见 。 “看 不 见 ?你 连 睡 了 四 十 年 的 老 
数 的 味 儿 都 态 了 ? 连 个 狗 都 不 如 ， 狗 还 认 家 呢 ， 
过 来 ， 这 才 是 你 的 窝 。 快 给 我 滚 进去 ， 我 让 你 下 
理子 再 托 生 个 不 认 窝 的 野 男 人 ””。 

美奈 子 趁 兴 笑 起 来 。 笑 得 不 自然 ， 一 股 凄 苦 
和 砷 恰 感 渗透 到 那 勉 强 升 高 的 音调 里 。 井 越 清 四 
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郎 先 生 也 跟着 笑 了 。 

“怪不得 人 人 者 想来 你 这 里 ， 美 奈 子 小 姐 。 
真有 趣 。 听 说 你 的 三 驼 琴 也 弹 得 很 好 ,给 我 弹 一 
曲 行 吗 ?” 

他 翻 侧 过 身子 , 左手 伸 向 乱 堆 在 旁边 的 衣服 ， 
他 是 去 取 钱 。 美 奈 子 注意 到 了 这 个 动作 。 

“ 井 越 先生 , 不 用 了 。 您 给 的 钱 已 经 很 多 了 。 
况且 ， 象 您 说 的 一 样 ， 钱 现在 也 没有 什么 用 。 难 
得 您 今 晚 高 兴 ， 我 就 给 您 弹 一 曲 吧 。?” 

美奈 子 弯 腰 去 取 三 蓄 琴 。 那 把 琴 就 放 在 屋 角 
的 一 只 桐木 使 里 , 还 是 一 个 相当 有 名 的 艺 妓 传 下 
来 的 。 凡 是 弹 过 它 的 艺 妓 都 出 了 名 。 

美 达 子 的 手 第 二 次 抽 回 来 “空袭 ”的 概念 
深 深 烙印 在 她 的 脑海 里 。 虽然 一 曲 琴 声 并 不 会 被 
飞 在 同 温 层 上 的 B 一 29 砂 炸 机 听见 。 但 宪兵 一 直 
就 在 窗 前 的 那 株 桂花 树 下 巡 次 , 正 巴 不 得 找 点 儿 
在 子 。 冬 夜 的 帝都 ， 寒 风 瑟 瑟 ， 口粮 的 热量 ,， 早 
已 耗 光 ,来 一 阵 发 作 ， 与 其 说 是 上 忠于 职守 ， 姑 宁 
说 是 同 寒 冷 和 孤寂 来 一 次 挣扎 。 前 天 晚上 , 一 位 
妓女 被 客人 打 得 尖 声 跌 叫 ， 引 来 宪兵 ,立即 连同 
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客人 一 起 逮捕 。 客 人 因为 是 航空 工厂 的 高 级 技师 ， 
最 后 释 放出 来 , 而 那 位 名 叫 绫子 的 妓女 却 被 强 征 
入 煤矿 ， 在 阴 湿 的 井下 挥动 铁 镑 。 她 会 被 活活 累 
死 的 ， 绫 子 是 个 非常 娇 弱 的 姑娘 。 

美奈 子 的 退 疑 惊动 了 井 越 。 他 问 :“ 怎 么 
事 儿 ， 为 什么 不 弹 了 ?” 

美奈 子 轻 声 以 了 口气 :“ 警 视 厅 有 命令 ， 晚 
上 不 许 喧 哗 。” 

井 越 听 了 大 最 :“ 真 他 妈 欺 人 大 甚 1? 

美奈 子 后 住 他 的 嘴 :“ 这 是 战争 ， 也 由 不 得 
他 们 哪 ”! 

她 依 假 在 井 越 身 边 。 从 一 个 职业 妓女 的 角度 
讲 , 井 越 是 个 瘦小 平庸 的 人 ,没有 多 少男 子 汉 气 
概 。 也 许 是 苦难 和 苦痛 把 美奈 子 折磨 得 麻木 了 ， 
她 产生 了 一 种 要 抵抗 这 种 麻木 和 劣化 的 念头 。 她 
把 胭 贴 到 井 越 先生 的 脸 边 , 用 耳语 的 声音 轻 轻 地 
唱 起 一 首 年 代 久 远 的 和 歌 : 


欲 窜 入 深山 ， 
脱 却 世间 苦 。 
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只 因 恋 斯 人 ， 
此 行 受 挠 阻 。 


井 越 先生 动 了 感情 ， 一 把 搂 住 美奈 子 : 

“美奈 子 小 姐 ， 我 告诉 你 实情 。 我 的 株式 会 
社 已 经 彻底 破产 了 。 我 没有 任何 原料 , 没有 电力 ， 
我 的 工人 全 部 被 征召 当 兵 去 了 。 现 在 ， 日 本 的 一 
支 检 和 一 桶 汽油 比 一 条 人 命 还 值钱 。 五 天 前 我 仅 
有 的 五 百 平方 米 的 厂房 被 美国 飞机 炸 掉 了 。 我 也 
受 了 伤 。 我 恨 伤 得 不 重 ， 还 要 被 征兵 。 当 兵 上 前 
线 肯定 是 死 。 我 想 ， 要 死 也 死 在 家 里 。 我 本 来 打 
算 今 晚 在 你 这 里 时 一夜 ， 明 天 就 净 身 剖腹 。 听 了 
美奈 子 小 姐 的 歌声 ,我 又 涌 起 活 下 去 的 信心 。 战 
争 也 许 会 结束 , 日 本 人 总 不 会 全 死 光 吧 。 我 要 活 
下 去 ， 活 下 去 就 有 希望 。” 

一 阵 紧 急 的 防空 警报 声 划 破 了 冬 夜 的 沉寂 ， 
凄厉 的 多 普 勒 变 音 让 人 四 上 肢 发 凉 。 宪兵 几乎 就 在 
窗子 下 边 喊 :“ 空 诸 ! 空 效 ! 赶 快 出 来 。B 一 29 飞 
来 啦 !1” 

美奈 子 打 开 了 收音 机 。 另 一 个 较为 沉着 的 声 
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音 报告 :“ 从 马里 亚 纳 出 动 的 B 一 29 主力 的 目标 
是 东京 , 其 余 一 小 部 分 将 砂 炸 骏 远 地 区 ,市民 们 ， 
不 要 惊慌 ， 立 即 冷静 地 行动 起 来 。” 

井 越 治 四 郎 先生 急 急忙 忙 地 穿 上 衣服 。 腰 带 
还 没有 系 好 ， 就 听 到 沉 雷 般 的 B 一 29 引擎 声 。 金 
田 美奈 子 还 来 不 及 收拾 细软 衣服 , 第 一 颗 炸 弹 就 
爆炸 了 。 屋 外 的 防空 警戒 队员 拼命 地 襄 打 着 吊 起 
来 的 半截 钢轨 。 井 越 将 美奈 子 拉 到 户外 。 星 月 罩 
瞳 ， 夜空 多 云 。 几 道 探照灯 光 剑 似 的 在 宽阔 的 天 
空中 有 气 无 力 地 搜索 着 。 高 射 炮弹 的 火花 在 夜空 
中 绽开 ， 真 象 天 长 节 的 焰火 呀 。 

突然 ， 天 空中 传 来 一 阵 阵 奇怪 的 “ 晰 、 电 ” 
哺 叫 声 , 从 一 个 个 看 不 见 的 物体 里 飞 窗 出 无 数 的 
火箭 ， 拖 着 令 人 眼花 纺 乱 的 金 红 色 尾 焰 ， 从 半空 
中 向 四 面 八方 射 去 。 立刻, 从 日 本 桥 区 内 的 室 叮 、 
兜 町 、 茅 场 叮 ， 神 田 区 的 美 土 代 呵 、 荣 町 、 本 石 
町 居民 区 ， 冲 腾 起 几 百 处 火苗 。 在 越 来 越 大 、 越 
来 越 明 亮 的 火焰 之 间 , 还 夹杂 着 青 蓝 色 的 炸弹 闪 
光 


”并 越 先生 愤怒 地 加 : “畜生 ， 这 回 况 敢 使 用 
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效 夷 弹 啦 !? 

不 知 怎 的 , 美奈 子 回 忆 起 美国 B 一 29 飞机 头 
一 次 飞 临 东京 上 空 的 时 候 , 日 本 电台 广播 说 :“ 尔 
等 胆敢 在 东京 投下 一 颗 炸弹 , 六 小 时 内 就 让 塞 班 
岛 化 为 灰 煤 。” 

街 上 到 处 是 准备 钻 防 空洞 的 人 。 宪 兵 和 警察 
拼命 呵斥 ， 黄 至 用 棍棒 来 驱赶 人 群 。 

跌 


燃烧 弹 的 怪 叫 仿佛 猫 瓜 在 撕 裂 美奈 子 的 心 ， 
一 图 火焰 在 离 她 不 远 的 地 方 烧 起 来 。 有 几 个 女人 
的 和 服 被 点 着 了 ， 化 成 一 团 拌 动 的 火球 ,她们 凄 
惨 的 叫 声 ， 让 人 心 都 碎 了 。 

一 位 认识 美奈 子 的 好 心 邻居 ， 从 黑暗 中 拉 住 
了 她 的 手 :“ 街 坊 ， 那 边 危 险 ! 这 边 是 防空 润 。” 

漆黑 的 防空 润 里 挤 满 了 人 。 老 人、 小 孩 、 刀 
女 ， 什 么 人 都 有 。 防 空洞 里 比 上 下 班 时 间 的 公共 
汽车 里 还 挤 , 美奈 子 和 井 越 被 挤 得 一 步 也 挪 不 动 。 
酸 臭 味 、 屎 尿 味 震 得 人 头 尝 。 然 而 ， 听 到 炸弹 的 
爆 音 , 感到 地 面 的 震撼 , 人 们 却 有 了 一 种 安全 感 。 
随即 又 担心 炸弹 会 直接 命中 草草 挖 就 的 防空 润 。 
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美奈 子 忽 然 想 起 一 件 事 ， 她 惊 叫 出 声 来 : 

“ 响 ， 我 的 口粮 访 拿 了 。 要 是 房子 被 炸 惨 ， 
一 个 月 就 没 吃 的 图。” 

“ 命 保 住 就 够 了 ， 达 时 候 还 想 什 么 吃 的 。” 
有 人 说 ,美奈 子 沉默 下 来 ， 是 啊 ， 在 这 个 地 方 说 
这 种 话 ， 真 多 余 。 

“ 它 放 在 哪里 了 ?” 一 个 声音 问 。 是 井 越 。 

美奈 子 脱 口 而 出 :“ 就 在 屋 角 的 漆 箱 里 ， 我 
还 上 了 锁 ， 钥 是 还 带 着 呢 。 唉 ， 算 了 。” 

“把 钥匙 给 我 。” 井 越 声 音 很 坚决 。 

美奈 子 顺 从 地 掏 出 来 。 她 感到 不 妙 :“ 你 要 
干什么 ? 啊 , 井 越 先生 , 千 万 别 去 , 由 它 去 好 了 。 
也 许 一 切 都 会 好 的 。” 

井 越 先生 拉 了 拉 她 的 手 , 没 说 什么 就 从 人 推 
里 挤 出 去 。 等 美奈 子 明 白 过 来 他 已 经 在 黑暗 潮 
湿 的 防空 润 里 消失 了 。 

空袭 警报 解除 的 长 音响 起 来 , 人们 长 出 了 一 
口气 。 防 空 润 里 的 人 陆续 走 掉 了 。 美 妹子 也 走 到 
竺 上。 黎明 时 分 ， 东 京 下 起 了 冷 雨 。 消 防 队 和 民 
防 救火 组 织 、 街 道 互助 组 的 人 都 在 奋力 灭火 。 听 
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路 上 的 人 讲 , 这 次 B 一 29 来 了 二 十 架 ， 都 是 在 云 
层 上 投弹 的 。 

美奈 子 想 着 井 越 ， 急 急 赶 回 青 柳 。 还 好 ， 她 
的 房子 衙 过 了 这 次 空袭 ， 依 然 完好 。 走 进 屋 内 ， 
发 现 漆 皮 箱 已 经 被 打开 ,作为 一 个 月 口粮 的 大 米 
已 经 不 见 了 。 

可 是 ， 井 越 先生 也 找 不 到 了 。 

会 不 会 他 提 了 米 就 …… 美 奈 子 不 愿 把 井 越 
往 坏 处 起。 她 连 门 也 没 关 就 冲 上 街 去 找 他 。 

薄 薄 的 展 晓 中 , 在 一 座 刚 被 扑灭 火灾 烟 气 很 
浓 的 破 建筑 旁边 ， 有 几 个 人 围 在 一 起 。 人 图 中 有 
一 具 烧 焦 的 尸体 ,面目 已 经 看 不 清 了 。 丧 三 队 员 
了 张罗 着 把 他 抬 上 板 车 , 并 且 不 断 闻 着 有 谁 认识 他 。 

美奈 子 的 心 紧缩 了 。 她 挤 进 人 圈 ， 一 股 焦 己 
的 身 味 把 她 一 得 又 退回 来 。 当 育 葬 队员 翻 弄 着 己 
体 的 时 候 , 一 块 四 周 烧 糊 的 网 片 从 他 手中 掉 了 下 
来 。 美奈 子 拾 起 绸 片 ， 上 面 印 的 是 黄 红 相间 的 菊 
花 。 这 正 是 她 用 来 包 米 的 网 袋子 。 

她 对 背 薄 人员 说 :“ 他 了 串 井 越 清 四 郎 。 是 本 
市 的 一 位 商人 。” 
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美奈 子 向 井 越 先生 的 尸体 跪 下去, 合掌 为 他 
祈 视 怪 福 。 井 越 真如 他 自己 所 说 ,“ 度 过 了 最 后 
的 一 夜 。” 美 奈 子 但 愿 自己 能 给 他 最 后 的 一 点 儿 
她 决心 离开 已 经 成 为 战争 旋涡 的 东京 , 到 京 
都 去 。 
东京 到 京都 的 国 铁 线路 ， 还 算 运 行 正常 。B 
一 29 虽然 已 经 空 效 了 十 二 次 东京 ， 投 下 的 炸弹 
大 部 分 都 集中 在 工业 区 , 铁路 一 点 儿 也 未 遭 破 坏 。 
火车 车 叮 里 挤 满 了 人 。 大 部 分 是 疏散 到 乡下 去 的 
中 小 学 生 和 老人 。 员 的 冰 的 、 唉 声 叹 气 的 ， 搅 得 
美奈 子 心中 很 烦 。 客 车 和 平板 货车 混 编 在 一 起 。 
平板 车 上 胡乱 堆放 着 机 器 ,看 来 是 从 东京 往 地 方 
世 散 的 工厂 设备 。 骇 子 们 面 带 菜 色 ， 老 人 又 疲 又 
干 瘤 。 混 乱 和 绝望 的 气氛 ， 和 东京 街头 一 模 一 样 。 

京都 却 出 人 意料 地 平静 。 

原来 B 一 29 尚未 光顾 这 个 旧 日 本 的 古都 。 

京都 是 那样 地 清秀 、 潇 酒 、 古 雅 , 云雾 轻 笼 ， 
琉璃 烟波 ， 象 一 个 单 在 薄 纱 中 的 睡 美 人 。 美 奈 子 
一 到 京都 , 仿佛 到 了 一 个 没有 战争 的 凝冻 起 来 的 
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古代 世界 。 对 她 来 讲 ， 那 些 战 争 啦 、 空 效 啦 、 书 
体 啦 、 效 焦 的 房子 和 邮 暴 的 客人 啦 , 全 都 消失 了 。 
虽 在 冬季 ， 京 都 的 那些 松林 和 柏林 、 杯 树 和 桔 树 
仍 苍翠 欲 滴 。 纪 念 恒 武 天 皇 的 平安 神官 、 感 人 的 
清水 寺 和 若 崖 上 的 “后 人 舞台”、 植 物 园 、 长 满 机 
花 林 的 仁和 寺 …… 一 切 都 那么 古色 十 香 , 连 妇女 
的 衣 裙 都 那么 典雅 ， 带 着 令 人 怀旧 的 古风 。 有 时 
候 ， 美 奈 子 站 在 一 株 浮屠 塔 样 的 雪 杉 面前 ， 简 直 
都 远 不 开 步 子 了 。 

只 有 饥 饭 的 实感 表明 ， 即 便 是 京都 ， 战 争 的 
阴影 也 在 压抑 着 人 们 。 美 妹子 的 一 个 表妹 理 枝 子 
嫁 到 京都 的 一 个 小 职员 家 里 。 她 的 丈夫 虽 已 四 十 
二 岁 了 ,仍然 被 征 了 兵 ， 派 到 菲律宾 去 打仗 ， 现 
在 也 不 知 是 死 是 活 , 丢 下 理 枝 子 一 个 人 带 着 三 个 
半 大 和 孩子 ,终日 在 饥饿 线 上 挣扎 。 看 了 理 枝子 一 
家 穷困 的 样子 , 京都 秀丽 的 景致 全 都 寝 色 了 。 美 
奈 子 找到 理 梳 子 的 时 候 , 她 正在 一 个 军用 被 服 厂 
干 活 ,， 她 的 孩子 都 到 近郊 山里 去 控 野 菜 吃 。 美 奈 
子 吃 了 儿 顿 野菜 和 橡 子 面 以 后 , 才 知道 远离 东京 
约 四 百 公 里 的 近 和 给 地 区 ， 生 活 比 东京 还 苦 。 她 听 
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理 枝 子 说 : 农村 里 只 剩 下 妇女 和 老头 子 们 。 赢 瘦 
的 牲口 早已 经 衬 光 了 ， 连 种 子 都 被 吃 掉 了 ， 村 子 
附近 只 剩 下 树 皮 被 剥 食 后 留 下 的 白 森 森 的 村 树 。 
东京 是 帝都 ， 在 食品 供应 上 还 是 优先 保证 的 。 近 
猜 地 区 的 重点 是 大 孤 , 那里 集合 了 日 本 西部 的 重 
工业 的 精华 。 所 以 日 本 的 古都 被 遗弃 了 。 青 山 恬 
水 古迹 吃 不 成 喝 不 成 , 京都 市 民 的 生活 非常 贫困 。 

理 枝 子 还 告诉 美奈 子 一 个 惊人 的 消息 : 

日 本 也 要 砂 炸 美国 本 土 了 ! 

美奈 子 是 个 女人 ， 从 不 过 问 战争 的 事情 ,她 
也 搞 不 清 武器 系统 和 战斗 序列 那些 复杂 的 问题 。 
仅仅 是 因为 客人 中 许多 是 陆 海 军 将 佐 , 耳濡目染 ， 
也 粗 知 一 二 。 理 枝子 告诉 美奈 子 : 她 所 在 的 被 服 
厂 由 于 缺乏 棉花 和 丝绸 ,已 经 停产 , 现在 改 成 专 
门 用 纸 被 糊 气 球 。 这些 巨 大 的 气球 载 着 沙袋、 自 
动 调节 装置 和 一 枚 炸弹 。 气球 在 高 空 借助 西风 飞 
过 整个 太平 洋 , 大 约 五 十 个 小 时 即 可 到 达 美 国 本 
土 ， 投 下 那 枚 小 炸弹 。 所 有 的 女工 都 被 动员 来 糊 
气球 了 ， 因 为 妇 人 心细 手巧 。 糊 气球 的 淀粉 糊 人 
也 可 以 吃 , 理 枝 子 有 时 候 偷偷 带 出 一 点 儿 来 给 骇 
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子 们 ,这 才 没 有 馈 死 。 理 枝子 还 拿 出 一 点 浆 糊 给 
美奈 子 尝 ， 还 真 比 橡 子 面 强 得 多 呢 。 

“这 可 是 绝密 的 事 呢 ， 说 出 去 宪兵 就 会 把 我 
关 进 监狱 里 ， 那 长 子 们 一 定 会 馈 死 的 。” 理 梳子 
眼泪 都 流出 来 了 。 

“我 一 定 保密 。” 美 妹子 郑重 地 说 。 即 便 是 
以 她 的 妇 人 之 见 ， 用 氢气 、 纸 和 木材 制 成 的 随 风 
而 去 的 气球 炸弹 ， 同 美军 的 B 一 29 相 比 ， 日 本 处 
在 多 么 可 怜 的 地 位 蚜 。 依 靠 妇女 们 那 双 纤弱 的 手 ， 
去 开动 杀人 的 战争 机 器 ， 保 卫 本 土 ， 日 本 不 是 到 
了 山 穿 水 尽 的 地 步 了 吗 ! 

和 美奈 子 这 是 第 二 次 去 北山 。 第 一 次 去 是 
在 五 年 前 , 那 时 候 她 才 十 九 岁 ， 还 是 个 天 真 烂漫 
的 小 姑娘 呢 。 她 记得 很 清楚 , 北山 有 一 个 小 山村 ， 
周围 的 杉 树 林 美 极 了 。 村 里 专门 有 一 群 年 轻 姑 娘 
在 从 事 磨 圆 木 的 劳作 , 国之 而 得 名 “北山 圆 木 。” 
那些 磨 木 女 都 是 一 种 打扮 : 窗 袖 和 服 、 裙 裤 、 手 
上 戴 看 手背 套 ， 扎 一 条 好 看 的 粉红 色 细 腰 带 。 她 
们 把 头 中 扎 得 那么 低 ， 简 直 象 个 玩偶 。 磨 木 女 用 
红 砂 子 和 泉水 ， 不 停 地 打磨 剥 掉 皮 的 圆 杉 木 ， 把 
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杉木 打磨 得 细 细 的 、 白 白 的 ,一般 粗 ， 好 象 是 一 
种 手工 艺 品 。 然 后 ， 这 些 杉 木 被 卷 上 纸 ， 输 送 到 
东京 、 九 州 甚至 更 远 的 地 方 ， 专 门 用 来 修建 神官 
和 茶楼 。 日 本 女人 用 日 本 的 砂子 和 水 来 制作 日 本 
式 的 工艺 品 , 最 后 完全 用 在 和 平 的 日 本 式 的 文化 
建设 上 。 抚 今 忆 背 ， 大 概 这 些 磨 木 女 正在 用 她 们 
的 手 去 被 糊 气 球 ， 顺 风 高 飘 炸 弹 ， 去 杀 死 美国 本 
土 上 的 妇女 和 儿童 吧 。” 

清 波 川 两 岸 的 山 虽 然 不 高 ， 却 非常 陡 峻 ， 终 
年 蒙 在 烟 需 里 。 山 坡 上 的 杉林 青 浴 挺拔 ， 给 人 一 
种 山野 峰 赚 、 人 变 得 渺小 了 的 感觉 。 美 泰 子 一 个 
人 从 杉林 中 穿 过 , 经 过 龙 安 寺 和 高 山寺 向 清 滤 诈 
上 游 走 去 。 小 径 婉 颖 ， 通 向 那个 小 山村 。 林 中 小 
径 上 的 水 气 打 湿 了 她 的 脚 , 她 的 心 却 获得 了 一 种 
超脱 尘世 的 净化 。 日 本 列岛 在 危 亡 之 间 ， 男 人 效 
命 沙场 ， 女 人 在 车 间 和 矿坑 里 劳作 ， 她 想 望 能 一 
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个 人 在 古代 和 自然 界 漂泊 , 安享 一 种 反差 很 大 的 
奇幻 的 美 。 

过 了 莹 提 瀑 布 , 就 是 那个 有 漂亮 的 磨 木 女 能 
磨 漂亮 杉木 的 小 村 子 了 。 美奈 子 并 不 打算 进 村 去 。 
从 东京 到 京都 的 一 路 上 , 各 种 农村 和 城市 的 妇女 
她 都 见 到 了 。 战争 早已 破坏 了 日 本 人 的 生活 和 家 
庭 。 无 论 在 岛国 的 任何 地 方 ， 从 冰 封 雪 覆 的 北海 
道 ， 到 异国 风光 的 琉球 ， 她 只 能 听 到 更 多 的 苦难 
和 血泪 。 她 不 想 再 听 了 ， 她 丝毫 也 无 法 改变 这 一 
切 。 在 那 杉 村 的 入 口 处 有 一 个 叫 车 提 道 的 国营 公 
共 汽 车 站 , 虽 是 五 年 前 的 事 , 她 却 记 得 十 分 清楚 。 
现在 日 本 国内 的 汽车 和 汽油 比 金子 还 贵重 , 公共 
汽车 已 经 很 少 开 了 。 她 想 等 一 辆 顺道 的 汽车 回去 ， 
归程 毕竟 很 远 。 

她 还 没 走 到 车 站 , 一 辆 烧 木 炭 瓦 斯 的 公共 汽 
车 从 对 面 山路 上 开 来 。 她 拼命 跑 上 路 基 ， 向 汽车 
挥 挥手 。 但 是 看 到 车 里 坐 满 了 军人 ,她 失望 地 一 
屁股 坐 在 路 边 的 一 个 树 贡 上。 军人 她 早 就 见 够 了 。 

汽车 冲 过 她 ， 扬 起 尘土 ， 她 把 脸 避 开 。 突 然 
那 车 咀 地 一 声 停 仁 了 ,一 个 强健 的 军人 打开 车 门 
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向 她 走 来 。“ 是 金田 美奈 子 小 姐 吗 ?” 

她 转 过 脸 ， 立 刻 认 出 是 杉 本 瑞 泽 。 他 已 经 仙 
戴 痢 大 人 的 军衔 了 。 

“ 柳 本 帮 吗 ? 见 到 您 真 高 兴 。” 美奈 子 双 脐 全 
曲 ， 鞠 了 一 身 。 

“你 怎么 在 这 里 呢 ? 真 没 想到 。” 杉木 热情 地 
拉 着 她 的 手 。 

“我 走 亲 威 来 的 ， 杉 本 君 ， 你 呢 ?” 

杉 本 的 目光 中 掠 过 一 丝 不 昂 党 察 的 灰 影 ,一 
晓 间 又 恢复 了 正常 。 他 吏 快 地 说 :“ 我 来 接收 一 
批 神 风 特 攻 队 员 。 我 们 的 基地 在 南 九 州 。 菲 律 袜 
空战 的 战报 看 了 吗 ? 那 就 是 大 西 中 将 领 着 我 们 二 
的 。” 

“是 吗 ?” 美 灰 子 低下 了 头 。“ 多 谢 你 们 了 。” 

“你 是 在 等 车 吗 ? ” 柳 本 看 看 美奈 子 。 

“上 我 们 的 车 好 了 。 我 们 去 京都 。” 

“大 感谢 啦 。 

公共 汽车 是 一 辆 被 征用 的 旧 车 , 里面 从 着 十 
几 个 年 轻 小 伙 子 。 他 们 已 经 穿 上 了 和 军装， 但 没有 
领 章 。 他 们 的 出 身 和 表情 也 因 人 而 异 , 有 的 茫然， 
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有 的 幻想 ， 有 的 难受 ,也 有 的 带 着 一 股 年 轻 人 的 
好 奇 心 。“ 将 来 的 战争 ， 就 要 靠 他 们 来 打 啦 。 日 
本 已 经 研制 出 一 种 “樱花 ”炸弹 ， 由 人 来 操纵 ， 
速度 比 迄 今 所 知 的 世界 上 任何 飞机 都 快 。 直接 挤 
上 美 舰 后 , 一 下 子 就 能 把 整 条 军舰 报销 掉 。 听 说 ， 
发 动机 的 技术 还 是 从 我 们 的 盟友 德国 人 那里 学 
来 的 呢 ! 可 怜 的 德国 人 ， 快 撑 不 住 啦 。 将 来 我 们 
要 对 抗 全 世界 的 军队 , 这 也 是 日 本 人 的 荣誉 呀 !” 

太平 洋 战争 打 了 三 年 后 , 军人 们 已 经 无 所 尽 
讳 。 什 么 保密 晓 ， 军 纪 趾 ， 液 蛋 吧 ! 敌 人 早已 经 
缴获 了 足够 多 的 文件 ,俘虏 了 大 批 人 员 ， 该 知道 
的 都 知道 了 ， 不 知道 的 也 不 值得 打听 了 。 相 反 ， 
军人 们 还 喜欢 向 自己 的 相好 炫 炮 自己 如 何如 何 ， 
显示 自己 从 事 的 工作 决定 了 帝国 的 命运 。 

不 知 不 觉 之 间 ， 汽 车 到 了 京都 。 他 们 下 枫 在 
中 京 闹市 区 的 一 家 著名 旅店 里 。 旅 店 是 和 式 的 。 
有 花园 和 池塘 ,非常 优雅 。 店 老板 认 出 美奈 子 来 ， 
满 脸 堆 笑 ， 把 她 和 杉 本 让 到 本 店 最 好 的 房间 里 。 
窗 慢 是 古雅 格调 的 山水 有 禅 岗 , 漆 桌 上 放 着 江 户 
泥 金 画 的 砚 石 盒 , 墙 上 挂 了 一 幅 中 国 水 旱 画 和 一 
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幅 芯 原 时 代 的 书法 条 幅 。 酒 送 上 来 后 ， 老 板 说 其 
地 道 了 安 退 下 去 , 美奈 子 和 杉 本 大 佐 就 坐 在 一 遍 
仿 雪 舟 画 师 的 《山水 长 卷 》 屏 风 后 面 饮 开 了 。 

菜 饭 好 得 令 人 难以 置信 : 伊 万 里 青 蓝 瓷 盘 里 
盛 着 人 竹 叶 卷 的 寿司 ,里 面 还 有 切 得 薄 薄 的 家 鲫鱼 ， 
另 一 包 人 竹 叶 打 开 ， 竟 是 美味 的 鲍鱼 片 。 汤 是 豆腐 
皮 和 香 茵 汤 , 次 菜 是 本 地 的 天 蓝 特 产 。 还 有 鳗 色 ， 
连 美 泰 子 也 很 久未 见 了 。 天 获 罗 "” 和 “与 殿 ”” 
都 地 道 极 了 ， 酒 也 是 味道 醇 浓 的 日 本 酒 。 昨 天 还 
在 吃 “ 浆 糊 ” 的 美奈 子 ， 感 到 居 如 梦境 ,仿佛 是 
战 前 的 日 本 ， 仿 佛 是 她 刚 走红 的 那个 时 候 。 

“ 喝 吧 。” 杉 本 劝说 。“ 这 些 都 是 招待 神 风 特 
攻 队 员 的 。 你 看 这 鳗鱼 做 得 多 好 ,我 也 是 自从 开 
战 以 来 就 没 党 过 啦 。 请 原谅 ， 我 不 客气 了 。?” 

难道 美奈 子 会 客气 吗 ? 她 都 快 俄 昏 了， 她 沉 
得 一 个 人 就 能 吃 下 一 整 桌 席 。 

等 侍女 把 盘 碗 撤 下 去 以 后 , 杉 本 和 美奈 子 都 
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有 了 几 分 醉 意 。 美 妹子 对 杉 本 充满 了 和 柔情， 她 的 
那 副 样 子 ， 在 杉 本 眼 里 ， 越 发 娇媚 。 杉 本 一 手 搂 
住 她 细嫩 的 脖颈 ， 另 一 只 手 狠 地 把 她 抱 过 来 ， 他 
的 劲 真 大 ， 几 乎 抱 断 了 她 的 肋骨 。 可 是 她 只 觉得 
很 舒服 ， 很 满足 。 她 把 脸 压 到 杉 本 胸膛 上 : 

“ 真 幸福 ! 现 在 让 我 去 死 也 没有 什么 可 留恋 
的 啦 。” 

柳 本 对 死亡 已 经 麻木 了 。 他 是 神 风 队 的 指挥 
官 , 他 的 部 下 一 批 批 地 在 美国 军舰 上 撞 得 五 脏 俱 
裂 ， 他 自己 早晚 也 是 这 个 下 场 。 美 妹子 的 话 一 下 
子 融 化 了 他 冷漠 的 心 。 在 这 个 蒙蒙 烟雨 的 古都 ， 
苍茫 的 松 杉 林 中 ,身边 伴 着 一 个 恋 着 自己 的 美人 ， 
反衬 出 沙场 的 凌 凉 ， 难 道 不 是 一 种 幸福 吗 ? 幸 福 
不 会 是 一 种 虚幻 的 概念 , 而 是 在 生活 中 存在 的 实 
体 。 你 认为 是 幸福 的 事 ， 那 就 是 幸福 了 ， 好 好 地 
享受 吧 。 

他 抚 弄 着 美奈 子 乌黑 的 秀 发 , 抚摸 着 她 玉 脂 
般 的 肌肤 ， 向 她 讲 起 远方 的 故事 。 他 略 去 了 血腥 
的 ， 单 讲 菲 律 宾 的 鲜花 : 紫藤 色 的 睡莲 花 、 洁 白 
的 茉莉 花 、 五 颜 六 色 的 鸡蛋 树 花 、 深 红 、 鞭 红 、 
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绪 啡 色 、 金 黄色 、 宝 石 蓝 色 。 他 也 不 知 从 哪里 来 
的 灵感 。 以 往 粗 鲁 的 性 格 和 笨拙 的 口舌 也 不 见 了 。 
他 虽然 讲 不 出 南洋 的 婆 泌 椰 林 , 珊瑚 沙 岸 和 马 尼 
拉 湾 难忘 的 落日 ,但 美奈 子 觉得 一 切 都 很 好 ， 很 
美 , 很 生动 。 如 果 不 是 战争 ， 这 个 花 的 世界 就 会 
永存 在 他 俩 的 脑海 里 。 

突然 ,大 地 发 生 了 强烈 的 震动 。 防 空 警报 声 
响起 来 ， 熟 悉 极 了 ， 难 听 极 了 。 屋 外 阳光 灿烂 ， 
京都 也 会 同 东 京 一 样 遭 到 B 一 29 的 空袭 吗 ? 

柳 本 一 下 子 窄 出 门 去 。 他 动作 之 快 ， 美奈 子 
几乎 反应 不 过 来 。 一 分 钟 后 , 大 地 又 播 握 了 几 次 。 
杉 本 已 经 从 外 面 回 来 了 。“ 是 地 震 ， 非 常 大 的 地 
震 。 日 本 人 难道 惹 怒 了 天 神 吗 ?” 


2 


杉 本 在 大 阪 和 歌 山 、 名 十 屋 和 静 冈 转 了 半 个 
月 ， 回 到 了 东京 ， 向 海军 省 报告 他 到 近 锥 征 招 神 
风 队 员 的 情况 以 后 , 才 知 道 东 南海 大 地 震 破坏 的 
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惨烈 。 它 远 远 超 过 日 本 气象 厅 发 布 的 那 则 短 短 的 
五 四 四 号 公报 。 为 了 保密 。 这 样 做 也 许 是 必要 的 。 
因为 地 震 带 来 的 实质 性 破坏 , 远 超过 一 千 架 次 的 
B 一 29 泰 炸 机 。 

整个 日 本 飞机 生产 的 百 分 之 六 十 都 因 地 震 
而 陷于 瘫痪 , 陆军 航空 本 部 技术 课 的 杉 山 清 诗 中 
尉 告诉 杉木 :“ 名 十 屋 周围 大 小 两 千 五 百 家 工 厂 
因 厂 房 倒塌 而 遭 到 破坏 , 陆军 航空 本 部 所 属 工厂 
据 统 计 要 减产 百 分 之 七 十 。 最 重要 的 国 铁 东 海道 
本 线 在 殴 津 至 新 所 原 之 间 ， 由 于 桥梁 破 十 、 路 基 
扭曲 变形 ， 估 计 一 个 月 内 难以 恢复 通车 ， 这 样 分 
散 到 各 地 的 飞机 零件 厂 无 法 把 零件 运 到 关东 一 
带 的 总 装 厂 装配 成 整 机 。?” 

杉 本 追问 :“ 那 我 们 刚刚 开始 大 规模 组 建 的 
神 风 队 不 是 面临 着 没有 飞机 的 局 面 吗 ?” 

年 轻 的 杉 山 中 尉 难过 地 说 :“ 是 的 , 海军 “ 彩 
云 ” 侦察 机 产量 最 高 的 中 岛 工 厂 半 田 分 厂 和 山 方 
分 厂 ， 设 备 最 好 的 生产 新 式 陆军 “ 凯 一 46” 型 飞 
机 的 名 十 屋 三 凌 工 厂 道德 分 厂 ， 都 深 受 影响 。 地 
震 期 间 ， 工 厂 正 值 生产 期 ， 六 十 九 人 在 作业 中 被 
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压 死 。 其 中 十 四 人 是 女 学 徒 工 。” 

“还 有 其 他 工厂 受到 影响 吗 ?” 柳 本 泄气 了 ， 
一 屁股 坐 到 靠背 椅 上 , 掏 出 烟 卷 自 顾 自 地 吸 起 来 。 

“当然 。” 棚 山 飞快 地 说 ， 他 的 脑子 里 仿佛 
有 现成 的 地 图 和 表格 :“ 冶 炼 特殊 钢 的 大 同 制 钢 
厂 星 崎 分 厂 , 制作 火 炸药 中 硝酸 硫酸 的 东亚 合成 
公司 ， 制 造 飞机 引擎 的 中 岛 洪 松 分 厂 ， 制 造 “ 飞 
龙 ” 战斗机 的 三 菱 道 德 第 二 分 厂 ， 制 造 “ 惹 星 ? 
战斗 机 的 爱 知 航空 工厂 , 制造 飞机 螺旋 桨 的 日 本 
乐器 浜 松 公司 ,制造 飞机 座舱 玻璃 的 四 日 市 日 本 
至 璃 板 公 司 ， 都 有 程度 不 同 的 损失 。?” 

杉 山 清 诗 中 尉 垂下 了 头 ， 沉 痛 地 说 :“ 按 当 
日 的 情况 ， 地 震 是 无 法 抗御 的 暴 烈 的 自然 力 ， 纵 
然 还 没有 绝望 感 , 但 是 在 日 本 和 美国 激战 的 重要 
关头 , 不 能 不 使 人 产生 一 股 败北 感 。 我 同 你 一 样 ， 
肩负 着 战争 的 担子 ， 以 日 本 民族 的 大 义 为 重 ， 默 
默 地 忍受 这 些 苦 难 吧 。 现 在 首要 的 是 ， 必须 保住 
这 些 机 密 。 完 兵 队 已 经 逮捕 了 一 些 人 。 所 有 工厂 
的 工人 都 举行 了 保密 宣 闭 仪式 。 如 果 美 国人 知道 
了 损失 的 真相 ， 用 B 一 29 砂 炸 其 余 的 航空 工厂 ， 
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那 我 们 才 真 正 陷 入 了 绝境 啦 。” 

“明白 了 。 我 理解 你 们 的 困境 ， 但 美国 鬼子 
的 进攻 迫 在 层 睫 。 山 下 大 将 虽然 在 菲律宾 拖 住 了 
麦克 阿 瑟 的 部 队 , 但 攻陷 了 马里 亚 纳 群岛 的 尼 米 
兹 大 将 的 部 队 一 直 在 休整 , 他 们 马上 就 要 发 动 进 
攻 了 了， 你 让 我 用 什么 来 反击 他 们 。 用 人 吗 ?” 

儿 只 电话 同时 响起 来 ， 打 断 了 他 们 的 谈话 ， 
杉 山中 尉 非常 忙碌 。 不 过 ,他 已 经 对 神 风 队 的 强 
大 破坏 力 留 下 了 深刻 印象 , 他 保证 在 新 的 战役 里 
为 杉 本 大 佐 提 供 足 够 的 自杀 飞机 。 

“只 要 引擎 能 保证 飞 十 来 个 起 落 ， 其 他 的 装 
备 都 可 以 减 化 啦 。 拜 托 你 了 。?” 

杉 本 从 陆军 航空 本 部 出 来 ， 又 遇 上 了 B 一 29 
来 东京 空袭 。 所 幸 空 效 都 集中 在 神田 和 日 本 桥 一 
带 的 旧 闸 市 区 ， 东 京 的 其 他 部 分 大 都 还 完好 。 美 
军 似 乎 在 判断 一 个 多 月 来 的 束 炸 效果 ,以 便 调整 
目标 ， 短 时 间 的 苟 安 只 意味 着 更 残酷 的 灾难 ， 杉 
a a i a 


一 九 四 四 年 的 岁 末 到 了 。 明天 就 是 昭和 二 十 
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年 的 元 旦 了 。 虽 然 国内 的 生活 很 艰难 ,市 政 当局 
和 和 军 部 还 是 准备 让 市 民 们 过 一 个 新 年 。 警 视 厅 向 
市 民 们 祝贺 新 年 , 还 准备 让 萧条 的 电影 院 和 戏院 
演出 电影 和 各 种 日 本 戏剧 。 据 报纸 宣称 : 从 一 日 
到 七 日 都 是 娱乐 时 间 ， 除 劳动 外 均 可 自由 娱乐 ， 
但 要 谨防 空袭 。 还 公布 元 旦 将 每 人 配给 三 公斤 注 
饼 , 如 此 等 等 。 军 人们 也 不 知 从 哪里 搞 来 了 酒菜 ， 
居然 举行 了 几 次 大 型 酒会 。 人 们 常常 看 见 大 街 上 
走 过 喝 得 醉 等 早 的 军官 ， 吊 着 战 刀 ， 搂 着 妓女 ， 
扬长 而 去 。 在 九段 的 富士 见 町 一 带 ， 甚 至 违背 了 
灯火 管制 法 令 , 深夜 还 亮 出 灯光 来 。 宪 兵 也 不 管 。 
小 硕 国 昭 内 阁 不 过 是 个 大 杂烩 ,现在 谁 也 管 不 着 
谁 。 东 条 垮台 了 ， 但 他 的 势力 还 相当 雄厚 ， 军 部 
中 他 的 人 很 多 ; 梅 津 大 将 另 拉 了 一 派 军人 ; 近 卫 
等 重臣 也 非常 活跃 。 日 本 成 了 一 只 行将 倾覆 的 船 ， 
每 人 自己 顾 自己 。 一 副 亡国 败 相 。 小 矶 却 要 庆祝 
他 组 疼 后 的 第 一 个 新 年 。 

杉 本 大 位 准备 元 旦 去 找 美奈 子 。 在 京都 分 手 
的 时 候 ， 她 告诉 他 年 底 回 东 京 。 他 俩 之 间 燃 起 了 
次 烈 的 爱情 ， 人 策 人 都 感到 离 不 开 对 方 。 一 个 饱 经 
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了 战火 和 死亡 ， 一 个 尝 够 了 风尘 和 痛苦 。 杉 本 在 
美奈 子 身上 找到 了 自己 失去 的 东西 一 一 生 的 原 
望 ,美奈 子 从 杉 本 身上 找到 了 生 的 勇气 。 柳 本 想 
起 了 横 手 的 那些 难忘 的 夜晚 ， 令 他 感动 得 每 每 想 
起 就 流泪 的 夜晚 ， 他 唱 过 的 那 首 士 兵 的 歌 。 他 周 
围 是 一 个 钢铁 和 野性 的 世界 ， 杀 人 和 被 杀 。 只 有 
在 美奈 子 身上 才能 变 成 世代 永恒 的 生命 。 

他 要 和 她 生 一 个 孩子 。 

十 二 月 二 十 九 日 的 空袭 过 后 , 柳 本 去 了 一 越 
柳 桥 。 美 奈 子 所 在 的 花 柳 街区 ， 正 中 间 落 了 一 枚 
大 型 炸弹 , 周围 的 房间 都 被 燃 效 弹 烧 得 焦 黑 。 许 
多 妓女 和 客人 都 被 烧 死 了 。 据 说 当天 夜里 火光 把 
隅 田 川 的 水 都 映 得 通红 。 在 冒 着 烟 的 废 娘 里 赤裸 
裸 的 尸体 斧 仅 在 一 起 ,惨不忍睹 。 他 发 疯 似 地 扒 
开 尸 上 的 破 布 和 席 片 , 企图 分 辨 出 美奈 子 的 模样 
来 。 正当 他 万 分 失望 的 时 候 ,， 美奈 子 从 他 身后 用 
双手 勾 住 了 他 的 脖子。 他 高 兴 极 了 ， 交 给 她 一 张 
电影 票 ， 说 好 了 元 旦 去 看 电影 。 由 于 那天 军务 非 
常 已 ， 他 们 只 亲热 了 一 会 儿 就 分 手 了 。 

一 九 四 四 年 的 岁 末 美 国 飞 机 没有 来 。 市 民 们 
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萌生 了 一 个 念头 : 说 不 定 美国 佬 会 讲 点 儿 什么 人 
道 主 义 ,让 东京 的 市 民有 一 个 平安 的 元 旦 。 日 本 
人 很 讲 迷 信 ， 一 年 的 头 一 天 不 吉利 ， 那 这 一 年 就 
将 困难 重重 。 各 条 街 上 都 传 来 赴 东 西 和 烧 东 西 的 
让 厨 声 , 很 久 闻 不 见 的 香味 也 从 各 家 各 户 标 出 来 ， 
弥散 到 空中 ， 吸 引得 小 孩子 们 高 兴 地 叫 旷 。 

元 旦 清晨 ， 人 们 大 都 昏 昏 睡 着 。 连 日 空 效 的 
惊吓 ， 工 厂 加 班 加 点 的 疲劳 ,饥饿 或 者 饮食， 使 
人 们 产生 一 股 莫名 奇妙 的 节日 安全 感 。 杉 本 瑞 泽 
走 在 黑暗 的 街道 上 ， 高 兴 地 吹 着 口哨 。 京 桥 、 日 
本 桥 、 江 户 桥 和 浅草 桥 一 带 ， 历 来 是 B 一 29 砂 炸 
的 爆 心 , 房子 烧 得 很 厉害 , 那 股 焦 糊 味 久 久 不 散 。 
可 是 就 在 那些 残 卉 医 壁 里 , 还 有 居民 顽强 地 坚持 
住 着 。 他 们 对 空 效 似乎 麻 本 了 , 总 抱 着 一 线 希 望 : 
大 概 不 会 有 两 枚 炸弹 落 到 一 个 弹 坑 里 吧 。 

日 本 桥 一 带 从 日 本 明 历 二 年 (公元 1656 年 ) 
就 是 妓女 云集 的 地 方 。 据 说 那 时 就 有 妓院 二 百 余 
间 , 私 娼 也 许可 夜间 营业 。 江 户 时 期 , 女 多 于 男 。 
这 一 片 名 叫 吉 原 的 地 区 是 政府 唯一 保护 的 游艺 
区 。 万 治 年 间 (公元 1658 一 1661 年 ) ， 娼 业 念 发 
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繁荣 ， 高 尾 、 薄 云 、 扬 卷 、 小 此 等 名 妓 辈 出 ， 几 
乎 所 有 的 公子 哥 儿 都 在 这 里 终日 拟 混 。 后 来 ,， 纪 
文 左 卫 国 和 奈良 茂 右 卫 门 等 王孙 公子 还 为 此 写 
下 不 少 诗句 ,到 了 享 保 期 (公元 1716 一 1736 年 )， 
新 吉 原 达到 顶峰 , 号 称 扬 屋 六 美人 的 高 尾 、 薄 云 、 
音 羽 、 初 菊 、 白 丝 、 三 浦 太夫 等 名 妓 ， 方 圆 儿 百 
里 无 人 不 知 。 下 等 的 妓女 生活 非常 凄惨 ， 卖 身 一 
生 ,， 死 后 茸 在 净 亲 寺中， 化 为 一 具 粉 骨 婴 。 杉 本 
文化 不 高 ， 对 这 段 历史 偶尔 听 说 ， 不 甚 了 了 。 他 
只 关心 着 金田 美奈 子 。 

他 看 了 看 表 : 早 展 四 点 钟 。 他 们 还 有 六 个 小 
时 可 以 呆 在 一 起 , 看 完 电影 以 后 ,他 就 要 同 美奈 
子 话 别 ， 奔 赴 九 州 鹿 儿 岛 的 海军 航空 兵 基 地 ， 开 
始 训 练 他 招募 来 的 神 风 飞 行 员 们 。 只 有 这 人 么 一 点 
点 时 间 啦 。 

他 突然 站 住 了 。 灵 敏 的 耳 条 听 到 了 喻 喻 的 引 
擎 声 ， 没 错 ， 又 是 B 一 29。 连 年 也 不 让 人 家 过 。 
他 开始 奔跑 起 来 ， 他 必须 和 美奈 子 在 一 起 。 

引擎 声 在 他 头顶 上 响起 来 。 这 种 在 天 空中 习 
惯 了 的 声音 在 地 面 上 就 变 成 另 一 种 感觉 。 他 悟 出 
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来 ， 在 天 上 是 拿 着 武器 的 双方 在 平等 地 决斗 ; 而 
在 地 上 ， 他 是 赤 手 空 源 的 ， 只 能 被 杀 死 。“ 性 一 
一 ”“ 几 一 一 ”燃烧 弹 的 啸 声 恐 怖 地 在 天 空中 响 
起 ,大片 的 烟花 凌空 而 降 ， 他 周围 的 木屋 立刻 烧 
了 起 来 。 

他 一 点 儿 也 没有 犹 物 ， 向 几 条 街 外 的 柳 桥 冲 
去 。 他 必须 和 她 在 一 起 。 

美奈 子 住 的 是 一 栋 两 层 砖 木 结构 楼 。 它 已 补 
浓 烟 烈火 包围 了 。 杉 本 用 手臂 护 住 面孔 冲 进 房 门 。 
烟 本 得 他 直流 泪 ,眼睛 也 睁 不 开 了 。 他 在 楼 梯 上 
路 了 一 具 尸 体 。 他 勉强 睁 眼 一 看 ， 不 是 美奈 子 。 
于 是 继续 往 楼 上 冲 。 美奈 子 的 房 门 已 被 火 封 住 了 ， 
杉 本 硬是 滚 进去 ， 找 到 了 美奈 子 。 她 已 经 错过 去 
了 ,， 火 昔 就 在 她 的 和 服 上 蔓延 。 她 穿 的 就 是 杉 本 
平时 最 喜欢 的 那 件 抚 子 花色 的 和 服 。 显然 她 早 己 
梳妆 完了 在 等 柳 本。 

杉 本 一 下 子 把 她 抱 起 来 ， 拼 命 往 屋 外 阅 。 楼 
里 的 烟 气 几乎 使 他 窒息 。 一 根 着 火 的 木 梁 砸 到 他 
背 上 ， 他 倒 下 去 ， 但 又 挣扎 起 来 了 。 他 身上 有 两 
条 命 ， 他 不 能 死 。 
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他 终于 冲 出 了 火 屋 。 整 栋 建筑 在 他 身后 焚烧 ， 
爆裂 ， 然 后 素 然 一 声 姐 蜗 了 。 

美奈 子 烧 的 并 不 太 重 , 可 能 是 受 了 极 大 的 刺 
激 。 杉 本 拦住 一 辆 救护 车 ， 把 她 送 到 医院 。 医 院 
里 挤 满 了 伤员 。 一 位 戴 眼 镜 的 医生 草草 看 了 她 的 
病 势 后 ， 给 她 打 了 一 针 ， 数 了 些 药 。“ 不 要 紧 ， 
大 佐 先 生 ， 您 太太 会 好 的 。” 

美奈 子 终于 醒 过 来 了 。 杉 本 不 断 地 呼唤 她 ， 
但 她 毫 无 反应 。 她 的 眼睛 直 楞 楞 地 采 着 天 花 板 ， 
没有 焦点 ， 没 有 感情 ， 没 有 生气 。 

她 开始 喊 起 来 :“ 让 我 去 看 电影 ! 去 看 电影 ， 


她 越 来 越 疯 狂 地 呼喊 , 杉 本 和 医生 都 无 法 制 
止 她 。 柳 本 呆 住 了 ,手足无措 ， 看 着 医生 。 

“大 佐 先 生 , ”医生 同情 地 说 。“ 您 太太 似乎 
受 了 很 大 的 刺激 。 这 种 病 很 讨厌 , 没有 合用 的 药 ， 
还 要 有 人 护理 。” 他 双手 一 扒 。“ 请 您 把 这 个 床位 
让 给 下 一 位 病人 吧 。 今 展 神田 区 和 上 野 区 的 末 广 
果 、 松 富 困 、 五 轩 町 、 同 朋 困 、 汤 岛 和 东 、 西 黑 
门 叮 都 遭 到 了 B 一 29 的 砂 炸 。 伤 员 很 多 ,请 您 原 
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谅 。” 
美奈 子 又 疯狂 地 尖 叫 起 来 :“ 我 要 同 杉 本 先 
生 一 起 去 看 电影 啤 ……” 


在 人 类 的 历史 中 , 往往 是 少数 人 决定 了 多 数 
人 的 命运 ， 在 人 类 的 战争 发 展 史 中 ， 也 出 现 了 这 
种 现象 : 越 来 越 少 的 人 掌握 了 杀 死 越 来 越 多 的 人 
的 手段 。《 旧 约 全 书 。 民 数 记 》 中 有 这 样 的 一 段 
话 :“ 众 百姓 发 急 言 ， 他 们 的 恶 语 达到 耶和华 的 
耳 中 。 耶 和 华 听 见 了 就 怒气 发 作 ， 使 火 在 他 们 中 
闻 焚 效 ， 直 效 到 营 的 边界 。” 

太平 洋 战 争 的 初期 和 中 期 ， 美 国 的 陆军 ， 海 
军 和 海军 陆 战 队 一 直 在 远离 日 本 列岛 的 遥远 芒 
凉 的 无 名 海岛 上 苦战 流血 ,挣扎 ,一 直到 他 们 
换 来 了 马里 亚 纳 群 岛 这 块 踏 脚板 。 连 他 们 自己 也 
没 料 到 : 一 夜 之 间 ， 战 争 舞 台 上 的 主角 就 让 位 给 
一 小 批 飞 行 员 了 。 他 们 驾驶 着 “地 狱 的 庞 然 巨 鸟 ”， 
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飞 临 日 本 本 土 ， 把 一 个 个 繁华 的 都 市 化 为 灰 炊 。 
指挥 这 群 “ 火 岛 ” 的 人 物 ， 竟 然 是 一 位 三 十 七 岁 
的 名 不 见 经 传 的 少将 军官 。 就 是 他 ， 把 耶和华 的 
生 罚 之 火 燃 遍 了 “ 神 国 ” 的 土地 ， 他 名 叫 寇 蒂 
斯 。 李 梅 。 经 他 之 手 杀 死 的 日 本 人 ， 比 所 有 美国 
陆军 、 海 军 和 海军 陆 战 队 所 杀 的 加 起 来 还 多 。 
李 梅 本 人 象 他 的 军种 一 样 年 轻 而 富 于 创新 。 
他 原来 在 卡尔 。 斯 巴 兹 中 将 的 第 八 空军 中 服役 ， 
亲自 驾驶 B 一 17 砂 炸 机 深入 希特勒 的 第 三 帝国 
腹地 ， 冒 着 高 射 炮 和 战斗 机 的 火力 ， 不 顾 危 险 ， 
投下 炸弹 。 战场 出 身 的 军官 和 参谋 出 身 的 军官 之 
间 的 区 别 ， 就 是 前 者 有 上 股 疯 狂 的 杀人 癣 ,战斗 象 
煤 石 一 样 把 他 的 生命 击 打出 绚丽 的 火花 来 。 
亨利 。 阿 诺 德 将 军 组 建 了 第 二 十 战略 空军 以 
后 ,任命 乌 尔 夫 少 将 担任 司令 官 ， 从 中 国内 陆 机 
场 打 击 日 军 。 乌 尔 夫 是 个 经 验 丰 富 的 空中 老手 ， 
却 不 善于 同 蒋介石 和 陈 纳 德 打 交道 。 陈 纳 德 将 军 
指挥 着 一 支 美国 第 十 四 航空 队 , 一 直 在 中 国 战场 
上 进行 战术 砂 炸 。 由 于 后 勤 系 统 供应 不 足 ， 加 上 
不 善于 同 中 国 国 民 党 盘 根 错 结 的 官僚 系统 周旋 ， 
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鸟 尔 夫 将 军 的 B 一 29 右 炸 机 队 的 成 绩 差 强人 意 。 
阿诺德 打出 李 梅 这 张 牌 , 李 梅 使 尽 九 牛 二 虎 之 力 ， 
砂 炸 了 鞍山 、 大 连 、 汉 口 、 南 京 等 城市 和 日 本 九 
州 ， 飞 机 损失 不 小 。 谈 不 上 给 日 军 沉 重 打击 ， 只 
能 说 取得 经 验 而 已 。 第 二 十 航空 队 驻 中 国 的 第 二 
十 麦 炸 兵团 , 就 这 么 雷 声 大 雨点 小 地 干 了 半年 后 
又 撤回 印度 。 阿 诺 德 将 军 在 马里 亚 纳 组 建 的 第 二 
十 一 砂 炸 兵团 由 汉 西 尔 少 将 指挥 , 从 一 九 四 四 年 
十 一 月 二 十 四 日 起 , 已 经 对 日 本 首都 达 炸 了 两 个 
月 了 。 从 航空 照片 来 看 : 效果 很 差 。 根据 出 色 地 
隐藏 在 东京 的 美国 间谍 南 仪 郁 报告 , 作为 砂 炸 主 
要 自 标 的 中 岛 飞机 工厂 仅仅 损失 了 百 分 之 四 。 南 
仪 郁 是 平壤 神学 院 毕 业 的 一 个 年 轻 传 教士 , 他 曾 
绘制 并 寄 出 了 整个 东京 战略 目标 的 详细 位 置 图 ， 
其 作用 同 苏 联 间谍 位 尔格 不 分 伯仲 。 

四 十 一 岁 的 汉 西 尔 和 李 梅 是 好 朋友 。 他 死 抱 
着 一 套 学 院 派 的 精确 束 炸 理论 ， 想 方 设法 改进 B 
一 29 的 雷达 和 导航 仪 ， 使 之 在 夜间 和 白天 都 能 
达 炸 ; 他 减轻 B 一 29 的 载荷 ， 并 努力 减少 机 械 故 
障 , 因为 四 分 之 三 的 B 一 29 都 是 因为 机 械 故 障 损 
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失 的 。 然 而 事与愿违 ， 炸 弹 还 是 投 不 准 。 日 本 关 
东 一 带 上 空 几 乎 每 天 乌云 密布 ,高 空中 刮 着 秒 速 
七 、 八 十 米 的 大 风 ， 风 向 素 乱 毫 无 规律 ， 从 八 千 
米 高 处 看 下 去 好 象 点 状 的 目标 , 无 论 如 何 也 是 难 
以 炸 中 的 。 汉 西 尔 对 记者 发 出 怨言 。 记 者 在 国内 
报刊 上 捅 了 出 去 ， 阿 诺 德 勃 然 大 怒 。 已 经 耗费 了 
十 亿美 元 的 B 一 29 如 果 这 人 么 窝 宫 ,与 论 必 将 集中 
到 他 的 身上 。 

阿诺德 决意 撤换 汉 西 尔 ， 让 李 梅 取 而 代 之 。 
李 梅 在 欧洲 是 汉 西 尔 的 联 队长 , 现在 成 了 他 的 参 
谋 长 。 没 过 几 天 ， 汉 西 尔 被 派 去 搞 训 练 ， 李 梅 全 
面 接 过 了 第 二 十 一 砂 炸 兵团 的 权柄 。 

李 梅 干劲 十 足 ， 连 连 出 击 ， 可 是 也 并 没有 什 
么 高 招 。 在 汉 西 尔 时 代 ， 美 军 拆 除了 B 一 29 机 身 
上 上 所 有 炮塔 和 多 余 物 ， 减 少 了 引擎 负荷 ， 使 机 械 
损失 大 大 减 小 。 除 此 而 外 ， 李 梅 只 有 沿 着 汉 西 尔 
的 老路 走 下 去 ， 等 着 第 三 任 指挥 官 来 蔡 换 他 。 

罗斯 福 等 待 得 不 耐烦 了 。 

他 深 知 自己 在 人 世 的 天 数 有 限 , 他 渴望 亲眼 
看 到 大 战 的 结束 , 和 平 的 开始 。 他 降生 到 世界 上 ， 
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也 许 就 是 为 了 这 个 目的 。 他 在 雅尔塔 会 议 上 出 人 
意料 地 提出 对 日 本 展开 “无 限制 砂 炸 ”,“ 以 期 彻 
底 破 坏 日 本 及 其 军队 ” 总 统 撕 下 了 他 一 贯 的 人 
道 主 义 面 孔 ， 露 出 了 一 副 狗 狸 的 凶 相 。 

束缚 李 梅 手 脚 的 绳索 全 都 松 开 了 。 

从 理论 上 和 实践 上 讲 , 烧 席 一 座 城 市 比 炸 掉 
一 座 工厂 容易 得 多 。 前 者 只 需要 在 目标 上 空 ， 不 
分 青红皂白 地 把 炸弹 一 股 脑 儿 丢 下 去 就 行 了 。 

寇 蓄 斯 。 李 梅 本 人 早 就 为 这 一 天 做 好 了 准备 。 

美国 战略 束 炸 的 鼻祖 比 利 。 米 切 尔 将 军 旱 在 
一 九 二 四 年 就 提出 了 “无 限制 束 炸 ”的 见解 。 他 
在 亚洲 之 行 中 向 陆军 部 写 的 报告 中 提 到 :“ 日 本 
的 都 市 住宅 太 过 于 密集 ， 而 且 大 都 是 用 人 竹 、 木 ， 
纸张 等 易 燃 建材 筑 成 的 。” 作 为 一 个 时 时 刻 刻 被 
地 震 困扰 的 民族 , 日 本 人 选择 的 建筑 材料 真是 又 
实惠 又 节约 , 只 是 他 们 盖 房 子 的 时 候 根 本 就 没 想 
到 世界 上 会 有 B 一 29。 

“ 飞 虎 队 ”队长 陈 纳 德 少 将 也 是 使 用 燃烧 弹 
的 吹 鼓 手 。 他 看 到 日 本 飞机 使 用 燃烧 弹 对 中 国 城 
市 造成 的 破坏 以 后 , 建议 阿诺德 将 军 发 展 五 磅 级 
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燃烧 弹 , 对 日 本 人 以 其 人 之 道 还 治 其 人 之 身 。 阿 
诺 德 起 初 未 予 重视 , 待 纳粹 空军 使 用 两 磅 级 镁 燃 
烧 弹 空 秦 伦敦 以 后 ， 他 拿 回 来 几 个 样品 。 温 斯 
顿 。 丘 吉尔 首相 在 推崇 新 战术 上 向 来 不 甘 居 人 后 ， 
他 认为 : 用 燃烧 弹 挫 毁 日 本 的 都 市 ， 是 使 日 本 人 
悟 出 他 们 侵略 后 果 的 最 有 效 的 方法 。 美 国人 一 贯 
对 新 玩 艺 儿 有 浓厚 兴趣 。 自 从 国防 委员 会 第 十 一 
部 开发 了 凝固 汽油 以 后 , 就 搞 出 了 M47 和 M69 两 
种 燃烧 弹 。M69 是 一 种 子弹 为 六 磅 重 的 集束 式 燃 
烧 弹 ,破坏 效果 相当 大 。 一 九 四 四 年 十 二 月 十 和 八 
日 ， 李 梅 和 陈 纳 德 协同 使 用 燃烧 弹 束 炸 武 汉 ,， 引 
起 江岸 一 带 大 火 。 中 国 的 城市 住宅 同日 本 并 没有 
什么 大 的 差别 ， 要 说 有 ， 也 就 是 日 本 式 的 房子 更 
怕 烧 。 

一 九 四 五 年 栅 花 感 开 的 季节 里 , 成 千 上 万 的 
日 本 人 到 各 地 的 神社 供奉 香火 。 当 他 们 祈 祝 日 本 
帝国 武 运 长 久 ， 家 人 儿女 永保 平安 的 时 候 ， 由 恩 
想 家 提出 来 ， 科 学 家 研制 出 来 ， 总 统 批准 的 ， 李 
梅 执 行 的 庞大 杀人 计划 悄然 无 声 地 向 他 们 迪 近 
i 
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如 果 字 宙 中 真正 有 神 的 话 ， 那 么 ， 他 该 伸张 
正义 呢 ? 还 是 怜 帆 弱小 呢 ? 


4 


“英伦 中 校 , 你 不 反对 从 空中 办 一 趟 帝国 吗 ?” 
一 个 低沉 的 声音 传 入 了 李 的 耳 中 。 

艾 伦 。 李 四 肢 伸 开 ， 仰 天 躺 在 马 伊 锡 恩 湾 的 
珊瑚 沙 岸 上 。 突 击 营 被 编 入 了 “ 海 魔 ” 师 。 自 从 
去 年 夏天 “ 海 魔 ” 师 攻克 塞 班 岛 以 来 ， 他 已 经 无 
所 事 事 地 在 塞 班 混 了 八 个 月 了 。 除 了 训练 新 兵 ， 
到 塞 班 北部 的 山区 打 打 “ 猎 ” 一 一 日 军 还 有 零星 
散 兵 躲 在 树林 和 兰 洞 里 顽抗 , 同 伊 斯 利 机 场 上 的 
空军 妇女 辅助 队员 胡 益 一 通 外 ,“ 海 魔 ”从 未 接 
到 新 的 任务 , 尼 米 兹 上 将 似乎 把 他 们 忘却 了 。 备 
人 生来 就 是 打仗 的 , 养 兵 赋闲 使 李 中 校 又 无 聊 又 
烦躁 。 关 岛 的 条 件 就 好 多 了 。 太 平 洋 舰 队 在 关岛 
上 设 了 前 进 指 挥 部 ， 好 酒 、 美 食 、 新 电影 片子 、 
风雅 的 安 纳 波 利 斯 绅士 和 穿 军 装 的 姑娘 们 有 的 
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是 。 而 在 塞 班 ， 除 了 洗 洗 海水 澡 又 能 干什么 呢 ? 

一 块 儿 在 新 月 型 的 马 伊 锡 恩 湾 游 泳 的 人 很 
多 , 其 中 大 部 分 是 李 梅 将 军 第 二 十 一 泰 炸 兵 团 的 
空军 人 员 。 他 们 从 塞 班 、 提 尼 安 和 关岛 的 机 场 出 
发 ， 飞 过 一 千 二 百 海里 的 洋 面 ， 在 日 本 的 城市 上 
丢 下 炸弹 。 从 陆 战 队 的 观点 看 ， 他 们 干 的 活 够 不 
上 一 场 战争 ， 只 不 过 是 当空 中 列车 的 司机 罢了 。 
虽然 ， 每 次 回来 ， 总 要 丢 几 架 B 一 29， 剩 下 的 也 
伤痕 累累 ， 但 正如 空军 的 那些 “ 哥 儿 们 ”所 说 : 
“全 是 他 妈 的 机 械 故 障 ， 来 回 四 千 多 海里 ， 没 有 
一 个 中 间歇 和 脚 的 机 场 。 就 是 载 满 炸 弹 做 一 次 新 机 
试飞 , 也 不 敢 在 安全 上 打 保 票 , 何况 还 要 打仗 了 。 
B 一 29 压根 儿 就 没有 好 好 试验 过 。” 

李 认 识 了 第 314 砂 炸 机 飞行 团 指挥 官 托 马 
斯 * 巴 瓦 准将 。 巴 瓦 准将 有 一 张 斯 拉夫 人 式 的 脸 ， 
额头 很 大 ， 下 已 不 长 , 眼窝 陷 得 也 不 如 汐 格 和 鲁 撤 
克 逊 人 深 。 巴 瓦 沉默 而 机 智 ， 作 战 极为 勇敢 。 现 
在 ,他 只 穿 一 条 游泳 裤 身 在 艾 伦 。 李 旁边 ， 亲切 
地 对 李 说 了 上 面 一 名 使 他 吃惊 的 话 。 

李 一 下 子 侧 转 过 身子 , 望 着 巴 瓦 那 双 褐 色 的 
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沉静 的 眼睛 :“ 托 马 斯 将 军 ， 我 可 不 喜欢 别人 拿 
我 开玩笑 。 霍 兰 德 将 军 把 攻占 硫黄 上 岛 的 任务 给 了 
施 密 特 将 军 的 第 五 两 栖 军 , 就 有 点 儿 小 瞧 “ 海 魔 ? 
了 。 成 天 趴 在 这 里 晒 太 阳 ， 等 着 你 们 把 日 本 的 都 
市 都 烧 光 以 后 ,让 我 们 在 日 本 登陆 ， 连 住 的 地 方 
都 没有 。 陆 战队 不 如 你 们 这 些 家 伙 吃 香 ， 可 你 也 
别 挑 速 我 。” 艾 伦 象 一 只 斗鸡 似 地 回 了 一 名。 

“ 艾 伦 ,” 巴 瓦 拍 拍 他 的 肩膀 。“ 我 什么 时 候 
同 你 开 过 玩笑 ?” 

“ 真 的 ?2” 苏 伦 中 校 一 下 子 从 海滩 上 跳 起 来 。 
“ 那 太 好 了 。 我 们 “ 海 魔 ” 即将 进攻 冲绳 岛 。 我 
不 敢 春 求 能 从 “冰山 作战 ”中 活 下 来 。 如 果 上 帝 
真 请 我 去 天 堂 ， 打 了 大 半 个 太平 洋 , 没 活着 见 东 
京 太 遗憾 了 。” 

“就 这 么 定 了 。 你 今天 晚上 来 , 吃 饱 一 点 儿 ， 
多 穿 些 衣服 , 来 回 的 路 上 又 冷 又 寂寞 。 要 不 要 同 
你 的 上 司 讲 一 下 ,我 要 是 丢 了 “ 海 魔 ” 最 勇敢 的 
营 长 ， 恐 怕 连 才 兰 德 。 史 密斯 也 会 找 李 梅 将 军 要 
人 的 。” 

“你 怕 “疯子 ” 霍 兰 德 吗 ?” 
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巴 瓦 轻 轻 笑 了 笑 :“ 我 倒 无 所 谓 。 霍 兰 德 也 
雪 不 着 我 。 如 果 你 回 不 来 ， 我 也 回 不 来 ， 因 为 咱 
们 将 搭 同 一 架 B 一 29 去 东京 看 看 樱花 和 富 土 山 。” 

艾 伦 的 双手 所 成 源头 ， 在 空中 挥动 着 。“ 和 
你 在 一 起 ， 我 敢 去 天 涯 海 角 。” 

巴 瓦 坐 起 来 ， 摘 下 太阳 镜 ， 用 大 毛巾 抹 掉 粘 
在 身上 的 沙 粒 ， 边 走边 拿 起 自己 的 衣服 ; 

“今天 ， 我 将 试验 李 梅 将 军 的 新 战术 ， 阿 诺 
德 元 帅 刚 刚 批准 下 来 。 艾 伦 ， 如 果 咱 们 运气 好 的 
话 , 你 将 看 到 一 出 精彩 的 好 戏 。 用 你 们 海军 的 话 
说 : 咱们 风雨 同舟 。” 

下 午 五 点 ,英伦 ， 李 中 校 已 经 站 在 巴 瓦 准将 
的 指挥 部 里 了 。 他 来 过 一 次 这 里 ， 留 下 的 印象 是 
乱 哄 哄 的 : 进 进出 出 的 穿着 油污 皮 夹克 的 飞行 员 ， 
墙 上 东 一 张 西 一 张 地 挂 着 地 图 。 桌子 上 堆 着 文件 、 
图 襄 、 甚 至 是 茶 个 损坏 的 发 动机 小 零件 。 几 个 参 
谋 在 抽烟 聊天 ， 内 容 不 外 是 : 天 气 ， 地 面 炮火 ， 
如 何 毁 灭 掉 一 个 日 本 城市 。 他 们 的 口气 相当 大 ， 
仿佛 一 个 日 本 城市 就 象 一 个 沙盘 模型 一 样 。 

巴 瓦 准将 接待 了 李 ， 递 给 他 一 支 烟 ， 然 后 把 
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他 引 到 墙 前 , 用 一 根 长 木 棍 指 着 墙 上 的 东京 大 地 
图 。 


“英伦 ， 你 看 ， 这 是 东京 。 这 里 是 东京 湾 ， 
这 里 是 富士 山 , 请 记 住 这 两 条 河 : 这 条 叫 江 户 川 ， 
这 条 叫 多 摩 川 。 两 条 河 之 间 二 十 公里 ,党 每 条 河 
上 滴 三 十 公里 所 夹 的 这 一 片 地 区 , 是 东京 最 繁华 
的 地 区 ， 所 有 的 政府 机 构 、 许 多 兵工厂 、 金 融 产 
业界 和 军政 要 人 都 居住 在 这 里 。 如 果 说 东京 是 日 
本 的 心脏 ， 这 片 地 区 就 是 东京 的 心脏 。” 

正 说 之 间 , 巴 瓦 手下 的 四 个 飞行 联 队长 和 十 
六 名 飞行 中 队长 都 陆续 走 进 来 。 他 们 中 有 人 认识 
李 ， 笑 笑 打 个 招呼 。 

“今年 以 来 , ” 巴 瓦 用 木 棍 在 地 图 上 划 着 : 
“二 们 在 二 月 二 直上 和 目 二 月 下 让 时 一下 王 卓 
对 东京 进行 了 较 大 的 攻击 。 并 对 东京 周围 的 工业 
区 施行 了 一 般 性 砂 炸 。 号称 东京 五 大 闹市 区 的 新 
桥 、 银 座 、 筑 地 、 京 桥 、 日 本 桥 一 带 已 经 被 炸 毁 。 
但 是 , 根据 照片 判读 和 情报 ， 东 京 的 飞机 工业 和 
其 他 工业 仍然 在 继续 开工 生产 。 正 如 我 们 在 欧洲 
登陆 后 所 看 到 的 , 砂 炸 的 实际 效果 比 壮观 的 战场 
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景象 差 远 了 。 

“ 李 梅 将 军 对 这 些 成 绩 并 不 满意 。 除 了 改 用 
燃烧 弹 之 后 烧毁 了 一 些 民房 外 , 整个 进程 同 汉 西 
尔 任 内 并 无 多 大 区 别 。 我 和 我 的 参谋 长 约 输 。 蒙 
哥 马 利 向 李 梅 建议 : 拆除 B 一 29 的 所 有 机 枪 、 枪 
座 和 射手 椅 ， 仅 留 下 尾 炮 ， 把 弹 舱 中 的 可 有 可 无 
的 东西 也 拆 掉 。 然 后 ， 我 们 将 由 八 千 米 高 空 水 平 
麦 炸 改 为 一 千 五 百 米 低空 俯冲 束 炸 , 所 省 下 的 载 
重 吨位 全 部 运载 M 一 47 燃 效 弹 。 喉 ， 勃 兰 迪 、 比 
利 ， 你 们 的 联 队 从 骏 河 湾 进入 本 州 ， 沿 45 度 方 
位 飞 出 江 户 川 入 海口 。 约 翰 、 斯 科 特 ， 你 们 的 联 
队 从 相模 湾 飞 向 多 靡 川 入 海口 , 再 沿 315 度 方位 
飞 出 田 无 。 第 一 轮 投弹 完毕 ， 调 头 回 航 ， 进 行 第 
二 轮 投弹 。” 

艾 伦 " 李 对 东京 不 熟 , 也 不 打算 详细 去 了 解 。 
他 开始 试 着 穿 巴 瓦 将 军 指定 给 他 的 那 套 飞行 服 。 
飞行 服 和 伞 包 都 是 新 领 的 ,散发 着 出 厂 产品 那 股 
好 闻 的 味 儿 。 一 位 杰克 迪 少 尉 是 巴 瓦 右 炸 机 上 的 
无 线 电 员 ， 他 帮助 李 试 穿 那 复杂 的 衣服 ， 一 边 讲 
解 一 边 系 上 那 乱七八糟 的 带子 和 钩子 。 这 可 真 不 
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是 件 容易 事 。 

“如 果 咱 们 这 次 低空 袭击 干 得 漂亮 的 话 。 这 
一 带 有 官厅 、 司 法 厅 、 市 政 厅 等 政府 建筑 ; 昭和 
造船 、 大 日 本 啤酒 、 兴 亚 飞 机 工厂 、 岩 本 玻璃 厂 、 
住友 通信 、 大 日 本 兵器 、 东 京 无 线 、 秋 本 皮草 、 
明治 制 果 、 千 代 田 制 款 、 日 进 机 械 、 帝 国 测 器 、 
田中 电机 兵器 等 重要 工业 设施 ; 日 本 米 社 的 粮仓 、 
秋 叶 原 站 的 铁道 仓库 、 都 燃料 组 合 的 油库 、 安 立 
电气 仓库 和 保 土 谷 化 学 品 仓库 。 另 外 ， 日 本 最 重 
要 的 铁路 线 : 东海 道 线 、 横 须 贺 线 、 常 盘 线 、 山 
手 线 、 京 浜 线 、 中 央 线 、 东 北 线 等 全 都 集中 在 这 
片 地 区 。 当 然 ， 东 京 的 动力 网 包括 关东 配 电 中 心 
站 和 两 国 变 电 所 ， 以 及 南 千 住 煤气 公司 也 在 其 
中 。” 

“运气 好 的 话 ,” 巴 瓦 平 静 地 说 :“ 咱 们 总 会 
得 到 应 有 的 奖赏 。” 

“托马斯 将 军 , ”一 位 联 队长 问 ,“ 咱 们 飞 得 
这 人 么 低 ， 遇 上 日 军 的 高 射 炮火 怎么 办 ?” 

“这 个 问题 您 最 好 请 教 一 下 今 晚 和 咱们 同 去 
东京 的 英伦 中 校 。 英伦 中 校 参加 过 瓜 达 尔 卡 纳 尔 、 
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塔 拉 瓦 和 塞 班 战役 ， 他 会 给 你 们 一 个 满意 的 回 
管 。” 


众人 的 目光 转向 李 。 他 正在 窝 窝 囊 囊 地 挂 伞 
包 。 他 没 听 清 巴 瓦 和 联 队长 们 说 些 什么 ， 巴 瓦 又 
重复 了 一 遍 。 他 爽快 地 回答 了 一 旬 东 方 的 格言 ， 
“不 入 虎穴 竹 得 虎 子 。” 

“注意 看 着 我 的 先导 机 ， 我 投下 第 一 颗 燃 烧 
弹 。 大 家 跟着 我 。 还 有 什么 问题 吗 ?” 巴 瓦 准将 
最 后 结束 了 他 的 训令 。 

B 一 29 的 座舱 里 比 艾 伦 想象 的 拥挤 多 了 。 飞 
机 上 部 的 前 后 炮塔 都 拆除 了 。 后 部 的 下 炮塔 也 给 
封 死 了 , 仅仅 留 下 一 个 图 形 的 有 机 玻璃 观察 窗口 ， 
巴 瓦 就 把 李 安 顿 在 那里 。 在 李 的 座位 和 二 号 炸弹 
船 之 间 有 三 张 银 床 , 专 供 机 身后 部 的 三 个 炮 手 休 
乱用 的 ， 还 没有 拆 。 巴 瓦 和 李 临 分 手 前 ， 又 叮嘱 
了 一 遍 跳 伞 该 打开 鄂 扁 门 , 让 李 背 了 一 遍 开 伞 要 
则 以 后 才 从 图 简 形 的 通道 扑 到 前 面 的 驾驶 舱 去 。 
尾 炮 射 手 是 个 得 克 萨 斯 小 伙 子 ， 因 为 一 路 无 事 ， 
他 就 同 李 边 抽烟 边 聊 起 天 来 , 巴 瓦 的 先导 机 在 巷 
茫 的 薯 色 中 飞 离 了 塞 班 岛 的 伊 斯 利 机 场 , 升 到 六 
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千 米 高 空 后 向 北 北 西方 向 飞 去 。 开 始 还 能 看 见 云 
和 云 颖 中 的 大 海 ， 后 来 一 切 都 变 得 漆黑 一 片 了 。 

发 动机 的 响声 催 人 欲 睡 , 李强 打 精 神 同 炮 手 
弗 雷 泽 说 东道 西 。 

飞机 在 大 海上 飞翔 ， 巴 瓦 开 得 很 平稳 ， 同 国 
际 航班 没什么 不 同 ， 仅 仅 是 此 行 的 终点 是 东京 ， 
才 使 人 感到 一 阵 紧 张 。 

“您 知道 “东京 特快 ， 吗 ?” 中 校 问 。 

“ 噢 ， 听 说 过 。 是 指 沿 模 海 炮 击 享 得 森 机 场 
的 日 本 舰队 吗 ?” 弗 雷 泽 说 。 

“是 的 。 那 是 我 们 起 的 外 号 。 卡 纳 尔 的 全 一 

完 ， 哈 尔 西 将 军 就 向 全 世界 宣布 : 东京 特快 已 

经 没有 终点 站 了 。” 

“那么 ， 咱 们 此 行 是 往 起 点 站 开 跪 。” 

“是 蚜 。” 艾 伦 。 李 非常 感慨 。 时 隔 两 年 零 
七 个 月 ， 他 正 乘 坐 着 一 列 空 中 舰队 去 东京 。 这 才 
是 名 副 其 实 的 “东京 特快 ” 呢 。 他 感到 自豪 。 

“老弟 ， 您 这 一 行 干 了 几 年 了 ?” 艾 伦 问 。 

“ 才 五 个 月 。 尾 炮 射 手 技术 比较 简单 ， 其 他 
的 人 在 空中 有 杀 的 时 间 都 比 我 长 。” 弗 雷 泽 回答 。 
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“打下 过 日 本 飞机 吗 ?” 

“有 过 一 次 ， 不 过 没 看 清 。 或 许 是 别人 打 中 
的 。 因 为 B 一 29 同日 本 战斗 机 的 水 平 速度 接近 ， 
我 的 20 毫米 机 关 炮 是 可 以 移动 的 ， 比 日 本 战斗 
机 上 的 固定 轴线 12.7 毫米 机 枪 威力 大 ， 日 本 飞 
机 不 大 从 尾部 攻击 。 它 们 往往 是 从 上 往 下 撞击 机 
机 或 发 动机 。” 

时 间 不 知 不 觉 逝 去 ， 大 约 到 了 琉 黄 岛 。 正 好 
遇 上 一 片 无 云 的 天 空 。 在 下 边 八 千 米 的 地 方 ， 琉 
黄 岛 上 还 闪烁 着 各 种 火光 。 有 炮弹 炸弹 的 闪光 ， 
也 有 照明 弹 的 镁 光 。 琉 黄 岛 日 军 的 指挥 官 栗 林 点 
道中 将 还 在 顽强 地 抗击 着 美军 的 三 个 陆 战 师 已 
经 三 个 星期 了 , 成 千 上 万 精锐 的 陆 战 队 士兵 已 经 
战 死 或 负伤 。 琉 黄 岛 之 战 残酷 得 无 法 忍受 。 艾 伦 
看 到 琉 黄 岛 上 的 火光 ,陷入 深 深 的 莫 启 中 。 只 有 
经 历 过 血战 的 人 , 才 知 道 琉 黄 岛 之 战 对 美国 海军 
陆 战 队 意味 着 什么 。 连 他 这 种 几乎 轻视 一 切 人 生 
命 的 人 ， 也 许愿 如 果 能 活 到 战争 结束 ， 一 定 要 去 
琉 黄 岛 上 和 凭吊 旧 战 场 。 陆 战 三 师 、 四 师 和 五 师 ， 
顶替 了 “ 海 魔 ”。 如 果 换 上 “ 海 魔 ” 也 会 遭 到 同 
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样 的 伤亡 。 第 五 两 栖 军 里 有 许多 李 的 熟人 ， 此 刻 
还 不 知 他 们 是 死 是 活 。 军 人 本 来 就 准备 效 死 沙场 ， 
但 是 军人 之 间 的 友谊 和 同情 是 非常 诚 侧 的 , 因为 
他 们 有 时 必须 用 自己 的 生命 去 换 战友 的 生命 。 

“ 琉 黄 岛 是 专门 为 空军 打下 的 。” 弗 雷 泽 收 
起 了 空军 那 股 得 意 劲 , 对 陆 战 队 表 示 了 他 能 表示 
的 最 大 尊敬 。 

“无 论 如 何 ， 必 须 攻 下 琉 黄 岛 。 我 们 为 绕 开 
它 的 战斗 机 和 高 射 炮 ， 要 消耗 很 多 的 汽油 。 而 且 
琉 黄 岛 上 的 雷达 站 总 是 提前 把 我 们 的 动向 报告 
给 东京 , 使 我 们 遇 到 有 准备 的 战斗 机 反击 。 田 外 ， 
说 实在 的 ， 有 谁 不 想 在 琉 黄 岛 欣 欣 脚 呢 ? 中 校 老 
兄 ， 拖 着 负伤 的 飞机 在 海上 飞行 一 千 三 百 英里 ， 
神经 健全 的 人 也 会 吓 个 半死 。 

四 小 时 的 航程 接近 了 终点 ,机 内 警报 声响 起 
来 ， 弗 雷 泽 说 了 一 名 :“ 我 要 去 炮 位 了 ， 中 校 先 
生 ， 祝 您 好 运 ， 祝 咱们 的 飞机 好 运 。” 就 消失 在 
圆 简 形 “走廊 ”里 。 李 往 下 看 ， 大 地 全 浸没 在 野 
水 一 样 浓 的 黑 上 暗中， 什么 也 看 不 见 。 

“战斗 准备 ! ”机 内 通讯 的 耳机 中 传 来 巴 瓦 
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将 军 低 沉 的 声音 。“ 我 机 已 进入 相模 川 河口 ， 高 
度 一 万 ， 航 速 三 百 五 十 英里 ， 航 向 二 点 。 注 意 敌 
机 和 地 面 炮火 。” 

响 ! 东 京 到 了 。 

陆 战 队 在 海洋 和 岛屿 上 拼死 拼 活 的 三 年 多 
艰苦 历程 , 在 空中 走廊 上 只 消 三 个 多 小 时 就 走 完 
了 。 现 在 ,可 以 任意 挑选 一 栋 日 本 建筑 物 或 一 个 
工厂 ， 随 心 所 谷地 把 它 毁 灭 掉 。(\ 人 在 空中 有 一 
种 居高临下 的 优越 感 ，) 技术 使 军人 上 升 为 神 。 
主宰 了 技术 的 人 也 就 主 宁 了 战争 的 命运 。 

地 面 上 的 探照灯 猛 地 打开 了 ,其 中 一 道 探 昭 
灯 的 灯光 刺 破 了 夜空 ， 一 下 子 照 在 巴 瓦 的 B 一 29 
上 ， 李 的 眼睛 都 被 昭 花 了 。 从 黑 沉 沉 的 大 地 上 升 
起 桔 黄 色 和 红色 的 火球 ， 开 始 很 小 ， 越 变 越 大 ， 
越 升 越 快 , 在 飞机 下 面 爆 炸 了 , 化 作 细小 的 火星 。 
除了 自己 飞机 引擎 的 沉重 音响 外 , 李 还 听 到 一 种 
尖 尖 的 爆 音 ， 是 日 本 的 夜间 战斗 机 发 出 的 。 

巴 瓦 开始 呼叫 团 里 的 其 他 先导 机 。 他 操纵 B 
一 29 向 下 俯冲 ， 后 面 跟着 一 架 又 一 架 的 超级 空 
中 堡垒 。 李 拿 着 一 只 钢笔 电 简 ， 用 萤火虫 似 的 微 
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光照 亮 巴 瓦 事先 发 给 他 的 一 张 东 京 地 图 。 地 面 上 
没有 任何 标志 物 , 他 从 未 在 夜空 中 观察 过 一 个 施 
行 严 格 灯 火 管制 的 大 城市 , 也 不 知道 自己 的 飞机 
在 什么 位 置 。 

飞机 一 股 劲 地 向 下 俯冲 , 李 甚 至 能 感到 由 于 
俯冲 引起 的 轻微 失重 。 现在, 他们 已 经 钼 到 炮火 
中 了 , 几 只 火球 拖 着 模糊 的 红色 尾 迹 从 飞机 这 边 
飞 过 ， 在 上 空 爆炸 了 ， 弹 片 打 得 馈 蒙 皮 中 中 响 。 

机 内 通讯 的 耳机 里 不 断 响起 领航 员 尖 尖 的 
嗓音 :“ 向 左 ， 向 右 ， 向 右 。 前 飞 。 响 ， 到 了 世 
田 谷 了 。” 

李 非 常 惊奇 , 那个 领航 员 对 黑夜 中 的 东京 就 
象 他 自己 的 住宅 一 样 熟 。 他 就 赁 着 罗盘 、 星 图 、 
两 脚 规 、 尺 子 , 一 点 儿 不 差 地 飞 完 没有 任何 标志 
的 两 千 公 里 海洋 , 又 在 建筑 如 林 的 日 本 关东 工业 
区 找到 了 飞机 的 位 置 。 即 便 在 白天 ， 当 你 走 在 一 
个 陌生 的 城市 里 ， 也 往往 会 迷路 的 。 

“航向 真 方位 85 度 ， 高 度 四 千 五 百 英尺 ， 
我 机 已 改 平 , 准备 投弹 。” 巴 瓦 在 麦克 风 里 喊 着 。 
李 过 去 对 空中 指挥 一 窍 不 通 ， 他 还 瞧不起 空军 ， 
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认为 他 们 不 过 是 一 些 嚼 着 巧克力 糖 的 少爷 。 此 和 铬 
空袭 ， 他 才 完 全 改变 了 对 空军 的 看 法 。 如 果 当 初 
从 戎 还 可 以 另 做 一 种 选择 ， 他 一 定 会 选择 空军 。 

领航 员 还 是 不 断 地 纠正 B 一 29 实际 航向 和 
计划 航向 上 的 偏差 ， 同时 报 出 一 连 哩 的 东京 地 名 ; 


“一 号 弹 舱 ， 投 弹 。” 

李 感 到 飞机 震动 了 一 下 。 不 久 ， 机 身 下 喷射 
出 几 百 条 火光 ， 散布 在 一 个 椭圆 形 的 区 域 里 。 李 
再 往 后 看 ,其 他 飞机 也 接着 投下 了 燃烧 弹 。 这 下 
子 ， 东 京 被 照 亮 了 。 李 看 见 一 个 其 大 无 比 的 东方 
都 市 ， 无 数 建筑 、 道 路 、 桥 梁 、 庙 宇 、 仓 库 都 暴 
露 在 村 黄色 的 火焰 光 背 影 上 。 

领航 员 报 出 “ 江 户 川 ” 这 个 地 名 以 后 ， 巴 瓦 
准将 下 令 调 转机 头 ， 向 来 的 航线 逆 程 飞行 。 位 置 
稍稍 偏 东北 。 领 航 员 又 开始 喊 出 另 一 些 日 本 地 名 
“浅草 、 上 野 ……” 巴 瓦 再 次 下 令 投 弹 。 飞 机 到 
达 新 宿 地 区 , 又 第 二 次 调头 向 东北 方向 飞行 , 进 
行 第 三 次 投弹 。 

一 枚 高 射 炮弹 在 离 飞 机 很 近 的 地 方 爆炸 开 
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来 ， 飞 机 剧烈 地 抖动 着 ， 象 惊涛骇浪 中 的 航船 。 
左 细 上 最 外 边 的 那 台 发 动机 可 能 被 打 坏 了 , 粗 粗 
地 喘 了 一 阵子 气 ， 然 后 不 转 了 。 巴 瓦 只 剩 下 三 台 
引擎 ， 毫 无 长 惧 ， 继 续 指挥 作战 。 第 314 束 炸 飞 
行 团 全 是 老手 ,他们 不 长 地 面 炮火 的 拦阻 ， 坚 持 
进入 目标 区 投下 炸弹 和 燃烧 弹 。 许 多 飞行 员 从 欧 
洲 战 场 飞 来 参战 ， 急 于 想 在 同行 面前 露 一 手 ， 飞 
得 比 巴 瓦 的 先导 机 还 低 , 仅仅 为 了 让 M47 燃烧 弹 
有 足够 的 散布 高 度 , 他 们 才 没 有 擦 着 皇 官 的 树 梢 。 

分 布 在 广大 地 区 的 一 从 从 火苗 , 由 于 地 面 的 
风速 达 每 秒 12.5 米 ， 很 快 就 燃 成 一 片 。 这 片 明 
亮 的 火焰 区 形成 两 条 不 规则 的 长 带 , 在 东京 的 旧 
十 五 区 闹市 中 心 交 又 起 来 , 组 成 一 个 其 大 无 比 的 
字母 “X”。 领航 员 的 声音 显得 异常 兴奋 ， 他 迅速 
地 在 自己 面前 的 东京 地 图 网 格 上 标 下 起 火 点 和 
范围 ， 同 时 还 大 声 喊 着 :“ 鞠 町 、 神 田 、 京 桥 、 
日 本 桥 、 芝 、 麻 布 、 赤 扳 、 小 石川 、 本 乡 、 下 谷 、 
浅草 、 本 所 、 深 川 、 世 田 谷 、 丰 岛 、 荒 川 、 小 野 
川 、 板 桥 、 城 东 、 向 岛 、 足 立 、 葛 饰 和 江 户 川 地 
区 都 被 点 燃 起 火 。 火 灾区 中 心 在 银座 、 本 所 和 深 
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川 一 带 。” 巴 瓦 立刻 向 两 千 公 里 外 的 李 梅 将 军 作 
了 汇报 。 他 命令 斯 科 特 联 队 长 代理 他 指挥 ， 就 驾 
着 飞机 飞 离 烈 火 熊 熊 的 东京 。 

东京 的 大 火烧 成 了 一 片 。 在 “X” 形 的 火灾 
区 里 , 无 论 刊 哪个 方向 的 风 ， 都 会 把 火 吹 成 一 大 
片 。 火 毯 变 成 火山 ， 吹 光 了 周围 的 空气 ， 变 成 了 
许多 股 上 升 气流 ， 把 几 架 B 一 29 托 高 儿 百 英尺 。 
巴 瓦 的 飞机 经 过 “火山 ”的 边缘 ， 热 气流 使 飞机 
上 下 颠 艇 ， 李 在 飞机 中 东 倒 西 焉 ， 脑 袋 不 断 地 撞 
到 舱 壁 上 。 隔 着 飞行 帽 ， 艾 伦 也 痛 得 受 不 了 。 

一 枚 高 射 炮弹 在 机 上 腹 下 面 爆 裂 ,“ 束 ”地 打 
碎 了 李 的 观察 寄 的 树脂 玻璃 。 若非 事 先 按 巴 瓦 准 
将 的 严格 要 求 系 上 安全 带 , 艾 伦 会 正 正 地 跌 到 火 
海里 ， 象 一 只 投 火 的 蛾 子 。 

大 团 哈 鼻 的 烟 从 破 口 冲 进 机 舱 里 。 那 种 木 制 
品 燃 效 的 烟 味 ， 哈 得 李 一 股 劲 叶 嗽 。 尾 炮 那 里 响 
起 了 机 关 炮 的 声音 , 弗 雷 泽 在 射击 。 过 了 一 阵子 ， 
尾 炮 不 响 了 。 巴 瓦 呼叫 弗 雷 泽 ， 没 有 回答 。 

李 从 舱 门 中 钼 过 去 。 尾 炮 座 船 被 遍地 的 火光 
映 得 通 亮 。 树脂 玻璃 风挡 全 部 被 打 烂 了 ， 尾 炮 中 
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了 弹 ， 从 炮 架 上 掉 下 来 。 弗 雷 泽 倒 在 一 边 ， 浑 身 
全 是 血 。 艾 伦 中 校 试 了 试 ， 弗 雷 泽 已 经 死 了 。 他 
立即 报告 给 巴 瓦 。 

在 火光 中 , 李 看 到 一 架 日 本 战斗 机 从 空中 扑 
向 B 一 29。 它 射出 的 虽 光 弹 上 下 飞舞 , 令 人 胆寒 。 
李 把 弗 雷 泽 抱 下 去 ， 自 己 坐 到 炮 位 上 。 炮 坏 了 ， 
和 炮 并 列 的 两 手 12.7 毫米 机 枪 还 能 用 。 艾 伦 一 
这 外 着 一 边 向 那 架 战斗 机 射击 , 一 直 打 到 它 再 也 
看 不 见 了 。 

飞机 又 开始 在 黑暗 的 大 海上 飞行 。 三 台 引 区 
支持 着 庞大 沉重 的 B 一 29 躯体 , 离 东 京 越 来 越 远 。 
越 远 就 越 看 清 了 那里 的 大 火 。 那 种 地 狱 之 火 李 中 
校 毕 生 也 忘 不 了 。 通 红 的 地 面 ， 通 红 的 天 空 ， 通 
红 的 云层 , 染 上 一 种 异 星球 的 奇幻 和 翡 绝 的 色彩 。 
六 百 万 人 的 东京 ,就 在 这 场 大 火 中 渐渐 化 为 灰 炽 。 

这 架 B 一 29 无 论 如 何 也 无 法 飞 回 马里 亚 纳 
了 。 书 瓦 命令 在 琉 黄 岛 附近 海面 迫降 。 琉 黄 岛 上 
还 有 激烈 的 战斗 。 机 场 尚 未 修好 ， 跑 道 也 太 短 ， 
海上 追 降 比 陆 上 据 降 有 把 握 。 风 不 大 ， 浪 和 涌 也 
不 高 。 巴 瓦 经 验 丰 富 ， 机 腹 先 着 水 。 当 飞机 正在 


= 1262. 一 


海面 上 载 浮 载 沉 的 时 候 , 巴 瓦 向 琉 黄 岛 上 打 了 两 
枚 信号 弹 。 岸 上 也 回 了 两 枚 。 李 梅 将 军 已 经 通知 
了 岛 上 的 航空 单位 和 海军 单位 :“ 今 晚 , 嗣 ,不 ， 
今 展 的 空袭 中 一 定 会 有 负伤 的 飞机 在 这 一 带 海 
面 迫 降 ， 多 留神 。” 

飞机 上 所 有 的 人 ， 共 五 名 , 乘 上 一 稻 橡 皮 稚 
子 ， 慢 慢 向 岛 上 划 去 。 他 们 身后 ， 那 只 被 烟 早 得 
乌黑 的 大 鸟 渐渐 没入 波涛 中 。 前 面 , 一 稻 海 军 的 
巡逻 艇 正 破 浪 而 来 。 它 的 探照灯 光照 亮 了 B 一 29 
黑色 的 机 尾 。 

“ 艾 伦 中 校 , 这 趟 东京 之 行 ， 你 不 后 悔 吗 ?” 
巴 瓦 准将 问 。 

“我 感谢 的 话 还 不 知道 怎么 说 呢 。 太 精彩 了 ， 
不 是 亲身 经 历 , 我 绝对 想象 不 出 世界 上 还 有 这 人 么 
壮丽 的 战争 场面 。” 

“中 校 ， 到 我 的 团 里 来 吧 。 我 会 教会 你 驾驶 
这 只 大 鸟 的 。” 书 瓦 很 认真 地 征询 艾 伦 的 意见 。 

“谢谢 ， 我 的 使 命 是 在 陆 战 队 里 。 我 一 直 为 
他 们 感到 自豪 。 

“马里 亚 纳 和 琉 黄 都 是 我 们 的 人 打下 来 的 。 


- 1263 - 


昨天 晚上 的 飞行 ， 使 我 信服 了 : 空军 是 同 陆 战 队 
一 样 值得 自豪 的 军种 。” 
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埃 德 温 。 基 德 中 校 站 在 莱 斯 里 。 盖 尔 斯 上 校 
背后 ， 遂 过 “富兰克林 ”号 宽 沿 的 舰 桥 航 窗 ， 望 
着 在 海洋 上 破浪 前 进 的 大 舰队 。 四 天 之 前 ,“ 富 
兰 克 林 ” 号 航空 母 舰 在 乌 利 西 环 礁 编 入 米 切 尔 中 
将 的 第 58 特 混 舰队 ， 开 始 了 一 次 危险 的 航程 。 
从 一 个 外 行人 的 角度 看 ，58 特 混 舰队 很 值得 骄 
做， 除了“ 企业” 号外， 其 他 的 舰队 航空 母 舰 都 
是 刚 下 水 不 久 的 “ 埃 塞 克 斯 ”级 新 船 。 其 余 的 轻 
型 航空 母 舰 、 战 列 舰 、 巡 洋 舰 和 驱逐 舰 壮 观 的 队 
列 也 给 人 留 下 深刻 印象 。 然 而 ， 基 德 中 校 丝毫 也 
不 乐观 。 

“富兰克林 ”号 在 莱特 湾 海战 中 运气 很 坏 。 
它 被 自杀 飞机 樟 成 重伤 ,不 得 不 返回 马 努 斯 岛 大 
修了 四 个 月 ， 错 过 了 虽 宋 岛 登陆 和 硫黄 岛 登陆 。 
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基 德 忧心 刷 刷 ,他 作为 一 个 领导 损害 管制 队 的 副 
舰 长 , 能 否 把 这 条 和 军舰 保存 住 , 一 点 儿 也 没 把 握 。 
马克 。 米 切 尔 中 将 要 在 日 本 人 的 家 门口 打仗 , 而 
且 要 诱 歼 日 军 的 飞机 特别 是 自杀 飞机 , 弄 得 不 好 ， 
鸡 飞 蛋 打 ， 很 可 能 把 半 个 舰队 也 陪 进去 。 虽 然 在 
民 都 洛 航 渡 和 和 吕 宋 岛 登陆 战役 中 , 日 本 神 风 机 未 
能 给 舰队 造成 重大 损失 , 可 美国 人 确实 拿 不 出 好 
办 法 来 。 冲 绳 上 岛 划 在 尼 米 论 的 战区 里 ,确保 “ 冰 
山 ” 作 战 是 海军 自己 的 事情 。“ 瓜 岛 将 军 ” 米 切 
尔 被 挑 出 来 冒 这 个 险 。 这 也 符合 他 的 性 格 。 米 切 
尔 五 十 八 岁 了 ， 在 舰 桥 上 再 呆 不 了 几 个 春秋 ， 欧 
洲 战 争 就 要 结束 , 此 时 不 建立 功勋 还 等 到 什么 时 
候 呢 ?何况 ， 斯 普 鲁 恩 斯 上 将 就 乘 着 “印第安 纳 
波 利 斯 ”号 巡洋舰 编 在 他 的 58 特 混 舰 队 中 ， 他 
必须 露 一 手 。 

基 德 面前 的 铅 桌 上 放 着 “富兰克林 ”号 的 平 
面 图 。 上面 清楚 地 标 出 了 消防 水 龙 的 压力 管线 和 
防火 封闭 区 。 哪 些 舱 室 可 以 浸水 灭火 ， 哪 些 是 备 
用 的 电力 系统 ， 基 德 中 校 都 心中 有 数 。 他 知道 : 
一 条 军舰 的 战斗 效能 不 仅仅 是 它 的 火 为 和 机 动 
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性 ， 还 要 依靠 它 的 生存 力 。“ 富 兰 克 林 ” 的 生存 
力 是 一 个 广泛 的 概念 : 它 有 前 后 两 个 升降 机 ， 如 
果 都 坏 了 ， 左 航 中 部 还 有 第 三 个 航 侧 升降 机 。 它 
的 中 部 有 专门 设计 的 防 鱼雷 隔 舱 ， 它 们 都 采取 了 
区 域 密封 的 蜂巢 式 结构 ,四 层 隔 舱 分 别 充 注 液体 
一 气体 一 液体 一 气体 , 都 在 加 州 海军 靶场 用 日 本 
鱼雷 试 过 了 ; 弹药 库 ， 飞 机 库 ， 和 燃料 库 的 防火 
隔 板 上 安装 了 自动 喷 水 龙头 , 专门 降低 温度 防止 
爆炸 …… 这 一 切 都 是 从 珊瑚 海 、 中 途 岛 和 圣 克 重 
斯 海战 中 用 血 的 教训 换 来 的 。“ 富 兰 克 林 ” 号 在 
“ 埃 塞 克 斯 ”级 航空 母 舰 中 排行 十 三 , 一 九 四 四 
年 夏天 服役 , 来 得 及 在 损害 控制 系统 中 尽量 汲取 
太平 洋 海战 中 所 有 的 经 验 和 教训 。 可 是 ,莱特 湾 
一 战 ,仅仅 两 枚 二 百 五 十 公斤 炸弹 ,就 几乎 把 它 
送 入 海底 ， 航 空 母 舰 的 生存 力 何 等 脆弱 ! 日 军 因 
为 忽视 损害 控制 ,一 些 有 名 的 航空 母 舰 ， 象 “ 赤 
城 ” 号 、“ 加 贺 ” 号 ， 仅 仅 挨 了 两 三 枚 炸弹 就 沉 
没 了 。 备 舰 上 的 损 管 队员 ， 比 起 海军 航空 兵 飞行 
员 来 ， 实 在 是 无 名 之 辈 ， 很 少 得 勋章 ， 又 没有 击 
沉 敌 舰 打 落 敌 机 的 荣誉 。 然 而 ， 他 们 在 珊瑚 海战 
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中 抢救 了 “约克 城 ? 号 , 才 保证 了 中 途 岛 的 胜利 。 
他 们 是 无 名 的 英雄 。 

基 德 是 个 高 高 瘦 瘦 的 爱尔兰 血统 美国 人 , 白 
发 染 要 ， 人 已 秃顶 ， 有 点 儿 神 经 质 。 他 头脑 反应 
敏捷 ， 人 很 固执 ， 对 自己 和 部 下 要 求 甚 严 。 他 生 
平 只 尝 拜 斯 蒂 芬 。 路 斯 这 么 一 个 老头 子 。 路 斯 将 
军 一 生 并 未 打 过 什么 仗 。 他 和 马 汉 是 同时 代 的 人 ， 
活 了 九 十 岁 ， 头发 胡子 全 白 了 ， 穿 着 带 双 排 扣 的 
海军 军装 ， 肩 章 上 还 带 着 流苏 。 这 位 双 目 如 星 的 
害 知 老者， 毕生 研究 有 关 海 军 的 一 切 琐碎 小 事 ， 
诸如 搜集 编辑 《海军 歌曲 集 》 和 其 他 海军 文集 。 
基 德 认为 海军 是 一 个 整体 , 有 人 在 般 桥 上 和 飞机 
上 打仗 ， 有 人 在 诺 福 克 的 码头 上 打仗 ， 有 人 在 光 
线 明 亮 的 绘图 桌 上 打仗 , 有 人 在 通用 动力 公司 柯 
罗 顿 船坞 中 打仗 , 路 斯 却 在 鲜花 盛开 的 海军 战争 
学 院 校 园 里 打仗 。 他 基 德 的 岗位 是 控制 舰艇 灾害 
和 损害 ， 无 论 出 现 什么 情况 ， 都 必须 保证 “ 富 兰 
克 林 ” 号 浮 在 海洋 上 。 

第 58 特 混 舰 队 已 经 进入 了 九州 东南 九 十 海 
里 的 攻击 阵 位 。 天 蒙蒙 亮 ， 米 切 尔 下 令 束 炸 机 起 
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飞 ， 战 斗 机 准备 。 当 一 架 架 俯冲 素 炸 机 升 空 以 后 ， 
一 架 架 F4U“ 海 盗 ” 机 被 升降 机 提升 到 飞行 甲板 
上 。 几 乎 人 人 都 知道 会 有 一 场 空中 恶战 ， 米 切 尔 
在 乌 利 西 就 下 令 每 舰 少 载 鱼雷 机 , 腾 出 机 库 来 多 
载 战斗 机 。 对 于 砂 炸 九州 各 机 场 的 效果 ， 基 德 一 
直 打 了 很 大 的 折扣 。 九州 面积 远 远 超过 任何 一 个 
美军 在 太平 洋 上 攻克 的 海岛 , 弹丸 之 地 的 琉 黄 岛 
经 过 整整 七 十 二 天 的 炸 射 ， 还 能 顽强 抗击 ,指望 
一 次 空 刘 就 能 把 日 本 飞机 从 地 面 上 消灭 , 只 能 是 
幻想 。 还 是 实际 一 些 考虑 日 机 的 进攻 吧 。 

果然 , 前 往 攻 击 九州 南部 机 场 的 飞行 员 报 告 
称 : 敌 机 抵抗 轻微 ， 机 场 上 没有 飞机 ， 束 炸 了 机 
库 、 燃 料 库 和 跑道 。 米 切 尔 释 眉 紧 锁 ， 突 然 袭 击 
的 优势 已 经 丧 失 , 敌人 做 好 了 充分 的 准备 。 但 他 
是 不 肯 认 输 的 。 他 把 舰队 往 东 北 开 ， 派 飞机 深入 
到 濑 户 内 海 去 搜索 敌 机 和 敌 舰 。 李 梅 的 B 一 29 吸 
引 了 大 部 分 日 本 战斗 机 兵力 , 米 切 尔 的 飞行 员 们 
在 九州 和 四 国 上 空 如 入 无 人 之 境 。 

“发 现 战列舰 “大 和 ”号 !”“ 发 现 航 空 母 般 
天城" 号 ! ”侦察 机 向 米 切 尔 报告 了 新 的 情报 。 


— 1268 - 


米 切 尔 下 令 鱼雷 机 前 往 攻击 “大 和 ”号 ， 没 等 鱼 
雷 机 起 飞 完 ,日 本 束 炸 机 和 自杀 飞机 就 排 空 而 来 。 

日 机 的 空 克 凌 乱 无 章 。 右 炸 机 先行 投弹 ， 然 
后 撞 向 军舰 。 

“企业 ”号 、“ 勇 狠 ” 号 和 “约克 城 ” 号 都 
中 了 弹 ， 火 灾 很 快 就 被 扑灭 了 。 损 失 不 大 。 

夜间 , 米 切 尔 中 将 同 他 的 四 个 特 遗 分 队长 在 
无 线 电 上 交流 了 情况 : 既然 无 法 杀伤 更 多 的 日 本 
飞机 ， 能 击 沉 “ 大 和 ”号 和 “天 城 ” 号 也 是 很 大 
的 收获 。 米 切 尔 的 四 个 部 下 : 克拉 克 少 将 、 戴 维 
森 少 将 、 谢 尔 受 少将 和 雷 德 福 少将 都 同意 他 的 总 
见 。 日 本 海军 几乎 被 全 歼 ， 能 击 沉 仅 剩 的 这 两 稻 
大 舰 将 给 太平 洋 海战 史 写 上 一 个 光荣 的 结尾 。 这 
场 海 战 从 珍珠 港 开 始 ， 走 过 了 漫长 艰辛 的 历程 。 
他 们 都 是 见证 人 。 约 瑟 夫 。 杰克” 克拉 克 炮 击 
过 压 责 林 ， 弗 里 德里 希 。 卡 尔 。 谢 尔 受 参加 过 珊 
珊 海 之 战 , 戴维森 和 雷 福 德 打 过 马里 亚 纳 和 莱特 
湾 海战 。 一 切 都 还 不 坏 。 三 月 十 九 日 天 一 亮 , 日 
本 帝国 最 后 的 重要 水 面 舰 艇 ， 就 要 寿终正寝 了 。 
单单 想到 这 一 点 ， 米 切 尔 就 兴奋 不 已 。 日 本 联合 
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舰队 在 瓜 上 岛 何 等 嚣张 ， 曾 几何 时 就 灰飞烟灭 。 在 
开战 之 初 , 难道 日 本 人 真 认为 靠 自己 贫乏 的 资源 
和 工业 能 力 , 就 能 打败 美国 这 个 实力 雄厚 的 国家 
吗 ? 

三 月 十 九 日 ， 应 该 是 日 本 联合 舰队 的 末日 。 
米 切 尔 上 床 前 这 人 么 想 。 而 基 德 中 校 却 不 敢 安 卧 ， 
真正 的 战斗 尚未 开始 ,“ 富 兰 克 林 ” 能 不 能 顶 住 
日 本 飞机 的 攻击 呢 ? 他 的 头 想 得 直 痛 。 


6 


三 月 的 九州 开 满 了 花 。 

靠 太 平 洋 一 岸 的 细 岛 、 官 崎 、 串 良 、 鹿 屋 一 
带 的 丘陵 上 ， 抽 出 娘 芽 的 桃 树 上 ,粉色 的 桃花 开 
得 如 烟 如 雾 。 栅 花 也 极 绚丽 ， 在 返青 的 田 城 间 开 
得 如 云 如 海 。 农 田 里 的 油菜 花 开 了 ， 大 地 象 铺 上 
一 张 张 金 毯 。 紫 云 英 花 招来 蜂 群 。 风 把 花香 送 到 
远方 ， 空气 也 变 得 象 蜜 一 般 香甜 柔和 。 春 天 沿 着 
北 回归 线 扩 上 了 日 本 列岛 。 宇 宙 间 的 万 事 万 物 ， 
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毕 竞 按 自己 内 在 的 规律 运行 , 不 以 人 的 意志 为 转 
移 


看 到 鲜花 , 杉 本 才 知 道 春天 已 经 悄 没 声 地 来 
了 。 在 南洋 作战 ， 只 有 旱季 和 雨季 ， 只 有 毒 烈 的 
太阳 和 无 止 无 休 的 豪雨。 日 本 是 个 四 季 鲜 明 的 国 
家 , 四 季 的 色彩 同 南洋 相 比 , 更 适合 人 类 的 心理 ， 
毕竟 是 祖国 。 杉 本 他 们 为 了 帝国 ， 大 踏步 地 前 冲 
了 五 千 公 里 。 现 在 ， 又 一 步 步 退 了 回来 ， 重 新 站 
在 祖宗 的 土地 上 。 日 本 已 经 丢掉 了 自明 治 以 来 得 
到 的 全 部 东西 。 它 现在 想 结束 这 场 战争 ， 喘 口气 
儿 。 但 是 敌人 决 不 答应 。 他 们 要 踏 上 这 片 开 着 鲜 
花 的 土地 ， 彻底 清算 明治 、 大 正 、 昭 和 三 个 时 代 
给 亚洲 和 太平 洋 地 区 带 来 的 罪恶 。 什 么 “本 土 决 
战 "“ 一 亿 人 玉碎 ”之 类 的 口号 ， 杉 本 是 不 相信 
的 。 他 了 解 敌 人 实力 雄厚 ， 报 复 可 刁 。 军 部 的 人 
发 动 战争 之 初 ， 想 的 全 是 胜利 的 美酒 ， 现 在 却 强 
人 迫 全 体 国 民 吞 下 苦 汁 。 

元 且 空 效 以 后 , 美奈 子 已 经 变 成 一 个 精神 病 
人 ， 衣 食 住 宿 都 无 法 自己 料理 。 杉 本 军务 紧急 ， 
只 好 把 她 托付 给 一 个 已 经 死去 的 同事 的 家 里 。 
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匆匆 离开 东京 后 , 他 一 直 在 南 九 州 的 鹿 屋 海 
军 航 空 兵 基地 训练 飞行 员 。 鹿 屋 基地 的 飞行 队 属 
于 宇 垣 中 将 的 第 五 航空 舰队 。 字 垣 本 人 完全 赞同 
采用 神 风 特攻 队 的 战术 。 日 本 舰队 已 不 复 存在 ， 
唯一 的 办 法 就 是 特攻 。 无论 从 哪个 角度 讲 ， 特 攻 
都 是 简单 、 廉 价 、 有 效 的 方法 。 大 西 中 将 在 菲 律 
宾 失 去 自己 的 飞机 和 飞行 员 以 后 , 已 经 回 到 本 州 
关东 一 带 ， 在 厚 木 机 场 上 训练 新 的 神 风 队 员 ， 单 
等 美军 在 东京 湾 登 陆 的 时 候 , 用 自杀 机 消灭 他 们 
的 舰队 。 自 杀 飞 机 都 是 精心 保留 下 来 的 。 军 部 对 
B 一 29 的 空 效 越 来 越 多 地 采取 了 无 所 谓 的 放纵 态 
度 ， 任 赁 B 一 29 一 个 城市 接 一 个 城市 地 烧 下 去 。 
唯一 的 报复 是 拿 被 俘 的 美军 飞行 员 泄 仿 , 把 他 们 
一 刀 一 刀 刚 成 骨头 架子 , 把 他 们 的 心肝 挖 出 来 简 
碎 了 给 日 本 飞行 员 吃 ， 说 是 “能 壮胆 ”。 到 处 都 
是 本 土 决战 的 气氛 。 报纸 上 宣 传说 : 美军 一 登陆 ， 
日 本 妇女 和 中 学 生 将 用 竹 枪 参战 。 如 果 美 军 强奸 
我 们 的 妇女 ， 她 们 用 已 首 也 可 以 消灭 敌人 。 

美奈 子 发 疯 ， 敌 人 离 家 门口 越 来 越 近 ， 杉 本 
大 佐 的 脾气 变 得 很 坏 。 他 的 肝火 旺盛 ， 动 辑 训 斤 
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和 棍 打 部 下 ， 喝 醉 了 酒 是 寻常 事 。 为 了 “招待 ” 
神 风 特 攻 队 员 ， 军 部 早 就 组 织 了 女 学 生 参 加 “ 奉 
住 ” 队 ， 专 供 神 风 队员 享乐 。 神 风 队 员 们 都 是 刚 
脱 下 学 生 装 的 小 伙 子 ， 刚 来 兵营 ， 想 家 思 亲 还 顾 
不 过 来 ， 并 没有 搞 女 人 的 愿望 ， 那 些 娇嫩 的 女 学 
生 们 大 都 让 杉 本 他 们 这 些 老兵 油 子 糟 踊 了 。 人 越 
是 乱 搞 女 人 ,心理 状态 就 越 败 坏 , 今朝 有 酒 今朝 
醉 ， 有 时 连 人 格 也 会 背 失 掉 。 

夏目 武大 尉 也 是 一 个 杉 本 这 样 的 老兵 。 他 在 
马 来 空 战 中 击落 过 英国 人 的 水 牛 式 战斗 机 。 早 在 
中 国武 汉 的 空战 中 , 他 就 被 俄国 飞行 员 打 瞎 了 一 
只 眼睛 。 独 眼 使 夏目 非常 凶暴 ， 他 对 奉 仕 队 的 姑 
娘 们 又 抓 又 咬 ， 还 常用 鞭子 抽 她 们 ， 就 更 不 用 说 
对 付 自 己 部 下 的 特攻 队员 了 。 

特攻 队员 们 分 为 两 类 : 一 类 是 提前 毕业 的 飞 
行 预科 学 校 的 职业 军人 。 另 一 类 是 刚 离开 书 声 朗 
朗 的 教室 的 学 生 。 前 者 知道 战争 是 怎么 一 回 事 ， 
对 军营 里 非 人 道 的 体罚 已 经 麻木 。 后 一 类 人 突然 
接 到 一 分 五 厘 钱 邮费 的 红 纸 召集 令 , 一 夜 之 问 就 
穿 上 了 军装 。 他 们 还 留恋 生活 ， 还 有 幻想 。 夏 目 


= 1273- = 


大 尉 却 要 把 他 们 训练 成 一 段 “ 木 头 ”， 当 成 一 种 
“消费 品 ”， 准 确 地 撞 在 美国 军舰 上 。 

夏目 对 那些 学 生 兵 竭尽 虐待 之 能 事 。 有 时 候 
连 杉 本 也 看 不 过 去 。 夏 目 用 木 棒 、 皮 鞭 、 皮 带 打 
他 们 ， 有 时 还 让 他 们 互相 蒜 打 。 体 罚 和 人 身 侮辱 
更 是 家 常 便 饭 。 日 本 军队 历来 奉行 这 样 的 原则 : 
苛刻 的 训练 会 使 士兵 意识 到 他 生来 就 是 要 吃苦 
和 效 死 的 ， 打 开 仗 后 才能 不 怕 苦 不 怕 死 。 

二 尺 半 长 的 白木 捧 在 夏目 手中 上 下 飞舞 , 他 
的 眼睛 象 食肉 猛 普 盯 住 弱小 动物 那样 放出 凶残 
的 光 。 所 谓 给 士兵 “灌输 军人 精神 ?， 就 是 罚 他 
们 站 立 , 连续 五 小 时 跑步 , 抱 木 柱 , 互相 抽 耳 光 ， 
不 停 不 息 地 念 “ 战 阵 训 ” 没完 没 了 地 在 团体 和 
团体 之 间 ， 个 人 与 个 人 之 间 搞 竞赛 。 任 何人 性 、 
人 格 、 性 格 和 自尊 心 都 被 夏目 大 尉 践踏 、 磨 平 ， 
任何 爱 、 被 爱 、 理 想 和 幻想 全 叫 他 打 得 烟消云散 。 
以 至 于 , 当 这 些 年 轻 人 驾驶 破旧 的 神 风机 冲 向 敌 
舰 的 时 候 ， 反 而 觉得 是 一 种 光荣 的 解脱 。 

几 天 以 来 , 一 直流 传 着 美国 航空 母 舰 机 动 部 
队 入 侵 九 州 海域 的 消息 。 九州 南 方 所 有 的 飞机 场 
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上 ,早已 经 把 飞机 拉 到 田野 和 树林 中 ， 盖 上 伪装 
网 。 机 场 上 氛 的 都 是 人 竹子、 木头 和 草 席 制造 的 假 
飞机 。“ 一 机 换 一 舰 ”， 飞机 比 人 还 珍贵 。 可 是 ， 
引导 神 风 机 的 老手 也 很 缺 , 夏目 尽管 两 年 没 打 全 
了 ， 每 次 还 得 带 队 。 硫 黄 岛 战役 打响 以 后 ， 特 攻 
队 尚 未 训练 好 ， 字 卉 中 将 受到 军 部 的 催 副 。 现 在 
军 部 的 实权 操 在 梅 津 美 治 郎 大 将 、 阿 南 惟 几 大 将 
手 里 。 他 们 刚刚 开始 行使 权力 ， 他 们 战 意 正 酬 。 

终于 , 从 东京 的 大 本 营 里 传 来 了 美军 米 切 尔 
将 军 快速 航空 母 舰 编 队 族 击 日 本 的 情报 。 从 冲绳 
岛 嘉 手 纳 机 场 起 飞 的 一 架 陆 军 侦察 机 , 在 菲律宾 
海上 发 现 了 庞大 的 美军 舰队 。“ 美 国 们 终于 来 啦 。” 
夏目 很 兴奋 , 仿佛 他 已 经 看 到 自己 训练 出 的 飞行 
员 轰 着 飞机 “ 右 ” 地 一 声 撞 在 美国 军舰 上 。 

三 月 十 九 日 ,朝霞 灿烂 ， 露 水 还 沾 在 此 云 英 
花 上 。 情 报表 明 ， 敌 舰 进入 了 住 多 岂 东 南 一 百 海 
里 的 洋 面 上 。 上 司 的 攻击 令 已 经 下 达 。 负 责 攻 舰 
的 专科 军官 对 特攻 队员 们 讲解 技术 要 领 , 边 说 边 
在 一 张 画 得 很 粗糙 的 军舰 示意 图 上 指 指 划 划 。 

“你 们 将 贺 驶 着 天 皇 陛 下 的 飞机 , 载 着 炸弹 ， 
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飞 到 敌 舰 上 空 , 任务 就 完成 了 一 半 。 剩 下 的 一 半 ， 
要 调整 好 方位 角 ， 储 仰角 必须 算 准 ， 否 则 会 冲 过 
头 。 注 意 看 高 度 表 ， 在 大 海上 高 度 感 会 消失 。 千 
万 记 住 要 打开 炸弹 的 保险 装置 。 高射 炮火 没什么 
可 怕 的 。 敌人 最 怕 神 风机 ， 据 美国 报纸 透露 ， 许 
多 美国 水 兵 被 吓 成 了 精神 病 。 注 意 ， 撞 击 航 空 母 
舰 要 撞击 岛 形 建 筑 和 升降 机 。 撞击 战列舰 要 对 准 
舰 桥 、 射 击 指挥 仪 和 主 炮 炮塔 。 哄 ， 就 在 这 里 。 
好 了 ， 诸 君 ， 瞄 准 它 冲 下 去 ， 归 根 到 底 就 这 人 么 简 
单 。 诸 位 可 以 升 为 军 神 , 被 日 本 国民 世 世 代 代 供 
奉 在 靖国 神社 里 , 实现 你 们 为 天 皇 陛 下 效忠 的 心 
愿 。” 

接着 ， 队 员 们 在 基地 专 边 的 神社 里 祭神 。 那 
是 一 间 用 木板 临时 搭 起 来 的 小 房子 , 里 面 竖 着 木 
牌 ， 上 书 :“ 一 机 命中 ， 保 住 神州 。”、“ 啊 ! 神 风 
特攻 队 。”“ 上 患 魂 烈 甩 ， 名 传 千 秋 。” 主 祭 的 人 给 
每 个 队员 头 上 戴 了 白 绸 带 ， 上 面 的 标语 芭 迹 未 干 ， 
写 着 什么 :“ 为 完成 任务 ， 从 容 而 死 ， 求 得 永生 
大 义 ”“ 肉 弹 攻 击 , 威 震 敌 胆 , 乃 真正 的 大 和 瑰 ”、 
“竭尽 精诚 ， 定 沉 敌 舰 ””“ 一 机 换 一 舰 ， 威 力 无 
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边 ” 等 等 口号 。 每 个 队员 跪 下 向 神 祈祷 ， 接 着 向 
明治 神官 方向 还 拜 。 

仪式 举行 完毕 , 各 人 有 一 刻 钟 时 间 可 以 自由 
支配 。 有 相好 的 去 同 女 奉 仕 队员 告别 ， 没 有 情人 
的 队员 默默 地 写 下 遗书 。 规 定 奉 仕 队 员 不 许 哭 ， 
必须 强 颜 假 笑 , 鼓励 神 风 队 员 无 牵挂 无 痛苦 地 去 
战 死 。 

通 往 停机 坪 的 路 上 ， 当 地 村 民 和 妇女 ， 打 着 
旗子 ， 举 着 鲜花 ， 高 呼 口号 ， 欢 送 特攻 队员 。 那 
种 情形 使 一 些 队 员 直 落 泪 。 各 国 的 军人 都 知道 打 
仗 会 九 死 一 生 , 但 象 日 本 这 样 有 组 织 地 用 肉 弹 法 
攻击 ， 允 怕 是 绝无仅有 的 。 

杉 本 默默 地 随 着 队员 们 走 过 两 排 欢 送 的 行 
列 。 他 对 这 种 场面 旱 已 见 惯 了 。 美 军 的 武器 装备 
占 了 绝对 优势 ， 唯 有 特攻 机 才 对 他 们 有 威胁 。 机 
械 士 已 经 在 费力 地 发 动 螺旋 桨 , 一些 陈旧 的 日 中 
战争 初期 的 九 六 式 舰 战 和 双 权 机 咏 了 几 声 , 引擎 
就 熄火 了 。 说 什么 也 发 动 不 起 来 。 扩 音 器 中 传 出 
敌 机 已 从 母 舰 上 起 飞 , 队员 们 的 紧张 感 每 分 每 秒 
都 在 加 剧 。 杉 本 一 点 儿 也 不 惊慌 。 他 知道 敌 机 必 
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须 一 架 架 起 飞 ， 完 成 编队 以 后 才 开 始 飞 来 ， 时 间 
绰绰有余。 

杉 本 又 一 次 重 弹 旧 调 , 这 段 台 词 是 他 从 小 林 
多 闻 少 尉 那 里 学 来 的 ， 完 全 背 熟 了 。 小 林 少 尉 已 
经 在 吕 宋 战役 中 战 死 , 他 的 飞机 在 仁 牙 因 湾 撞 沉 
了 一 稻 美 军 打 雷 舰 。 

“ 献 出 自己 的 生命 ， 求 得 在 大 义 中 永生 ， 这 
是 幸福 的 事情 。 诸 君 的 钙 牲 方 能 挽回 战局 。 你 们 
先 走 一 步 啦 ， 我 ， 还 有 其 他 的 陆 海 军 将 士 ， 也 将 
随 大 家 去 。 为 了 天 皇 和 国家 ， 和 拜托 各 位 啦 ， 死 也 
要 从 容 一 些 呀 !1” 

冷冰冰 的 酒杯 在 每 个 特攻 队员 手中 传递 。 有 
的 人 沾 一 沾 唇 ， 就 史 了 起 来 。 夏 目 大 尉 一 瞪眼 ， 
史 的 人 立刻 把 眼泪 啊 进 肚子 。 

突然 ,一 名 女 奉 仕 队 员 从 滑行 道外 跑 过 来 ， 
发 疯 似 地 抱 住 了 一 名 特攻 队员 :“ 咱 们 一 起 去 死 
吧 。 一 起 死 ， 井 上 君 ， 我 死 也 要 同 你 在 一 起 !? 

夏目 大 尉 的 手 已 经 搭 住 扶梯 , 一 见 这 种 情景 ， 
马上 收回 。 他 扑 到 女 学 生 身 上 , 一 把 扯 开 她 ， 把 
她 推 到 地 上 :“ 滚 开 ! 不 要 脸 的 东西 。 国 家 危 亡 之 
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际 , 你 不 去 报答 国家 , 反而 不 让 他 去 为 天 皇 而 战 。” 
他 用 飞行 就 狠 狠 器 着 那 姑 娘 。“ 不 象 话 ， 你 应 该 
自尽 以 鼓励 他 杀 敌 。” 

夏目 走 到 那个 特攻 队员 面前 , 抽 了 他 一 个 耳 
刮 :“ 真 丢人， 快 上 飞机 ， 看 什么 ?要 不 是 出 击 ， 
我 非 让 棒子 大 人 教训 教训 你 。” 

一 架 架 特攻 机 起 飞 了 。 汽 油 质 量 低劣 ,引擎 
发 出 难听 的 对 哟 声 。 飞 机 在 空中 编队 以 后 ， 由 杉 
本 和 夏目 带领 ， 往 九州 东南 的 洋 面 上 飞 去 。 在 他 
们 离开 机 场 五 分 钟 以 后 , 米 切 尔 中 将 的 大 批 舰 载 
束 炸 机 扑 到 了 南 九 州 上 空 。 

杉 本 拉 出 云端 ， 调 整 好 航向 ， 他 发 现 了 另外 
的 一 支 特攻 队 。 那 是 一 批 大 型 的 陆 攻 一 式 砂 炸 机 。 
这 种 三 六 G4M 型 砂 炸 机 早已 经 过 时 了 , 它 航 速 低 ， 
防卫 力 弱 ， 如 今 却 被 用 来 运载 “机 花 ” 炸 弹 。 每 
架 束 炸 机 机 上 腹 下 基 挂 着 一 故 “ 樱 花 ” 弹 ， 慢 腾腾 
地 飞 着 。 

“樱花 ” 弹 是 一 架 木 制 的 短 要 小 飞机 。 它 的 
发 动机 竞 然 是 先进 的 喷气 式 引 擎 。 这 种 从 德国 引 
进 的 先进 技术 鸡 怕 连 老 美 也 未 必 有 。“ 栅 花 ” 弹 
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是 一 个 系列 的 自杀 炸弹 。 有 “机 花 ”“ 若 机 ”、 
“梅花 ”“ 桔 花 ” 几 种 类 型 。 除 了 安装 涡轮 喷气 
式 引擎 外 ， 有 的 还 装 了 火箭 发 动机 。 它 的 时 速达 
到 创 记录 的 九 百 公里 , 没有 任何 一 种 盟 军 飞机 能 
拦截 它 。 

蓝 色 机 身 的 格 鲁 曼 “海盗 ”机 从 云层 中 钼 出 
来 ， 扑 向 运载 “樱花 ” 弹 的 一 式 陆 攻 率 炸 机 。 麦 
炸 机 持 着 二 吨 多 的 人 控 炸 弹 ， 责 失 了 机 动能 力 ， 
眼睁睁 挨打 。 等 柳 本 、 夏 目的 战斗 机 小 队 赶 去 增 
援 ， 已 经 有 两 架 砂 炸 机 被 “海盗 ”机 打 落 了 。 一 
枚 “樱花 ” 弹 的 引擎 点 了 火 ， 鲜 红 的 火 再 从 机 身 
后 面 喷 出 来 。 它 摘 看 了 与 母 机 相连 的 固定 环 和 支 
架 , 水 平地 掉 下 去 。 然 后 它 渐渐 加 速 , 越 冲 越 快 ， 
钻 入 云 中 。 一 架 “ 肚 妇 ” 机 还 想 追 上 它 ， 志 了 一 
阵子 才 发 现 根 本 是 徒劳 。 

还 没有 到 达 “ 栅 花 ” 弹 攻击 距离 的 砂 炸 机 ， 
为 了 自身 活命 , 纷纷 抛 下 “樱花 ” 弹 , 掉头 逃逸 ， 
有 几 架 被 美 机 击落 了 。 

柳 本 和 夏目 并 不 打算 过 多 地 为 陆 攻 砂 炸 机 
卖力 护航 。 他 们 必须 保证 自己 “消耗 品 ” 的 安全 。 
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接 敌 前 , 神 风 队员 和 护航 队员 都 非常 关心 神 风 机 
的 命运 ， 要 是 被 敌人 战斗 机 打下 来 ， 那 就 太 不 值 
啦 。 
杉 本 返回 自己 的 编队 , 立刻 向 神 风 队员 下 达 
了 命令 :“ 方 位 75， 距 离 五 十 公里 ， 敌 人 航空 母 
舰 五 稻 。 立 刻 投入 攻击 。 诸 君 ,这 回 看 你 们 的 啦 。” 
字模 中 将 在 南 九 州 的 基地 上 协调 这 次 大 规 
模 空 袭 ， 他 将 从 中 获得 宝贵 的 经 验 。 各 方面 的 情 
报 都 表明 , 美军 将 在 冲绳 岛 登陆 , 作战 代号 是 “ 冰 
山 ”。 日军 统帅 部 针锋相对 地 制定 了 “天 ”号 作 
战 计划 。“ 天 ”号 作战 中 的 特攻 部 分 ， 有 赖 于 序 
战 的 结果 分 析 才 能 确定 。 因 此 ， 字 垣 中 将 对 杉 本 
队 寄 了 予 了 厚望 ， 战 斗 机 空中 引导 员 也 格外 卖力 。 
一 架 架 神 风机 播 播 机 票 ， 冲 下 云层 ， 扑 向 波 
涛 测 涌 的 海洋 上 的 敌人 战 规 ， 投入 一 去 不 返 的 翡 
剧 式 攻击 。 整 个 战争 都 是 悲剧 ， 神 风 队 不 过 是 舞 
台 上 的 一 个 小 角色 。 
杉 本 和 夏目 也 冲 出 了 云层 , 观察 自己 学 生 们 
的 战果 。 
云层 下 的 海面 上 , 布 满 了 美军 机 动 部 队 的 规 
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艇 ， 透 筷 到 水 天 相 接 处 。 美 军 的 高 射 炮 开 火 了 。 
五 闫 六 色 的 秽 光 弹 从 飞机 上 下 左右 飞 过 , 炸 成 灰 
色 的 烟 团 。 其 中 许多 是 带 无 线 电 近 炸 引 信和 的 127 
毫米 炮弹 ， 火 力 的 密度 远 远 超 过 马里 亚 纳 海战 。 
不 要 说 是 新 手 ， 连 杉 本 也 感到 强烈 的 恐惧 。 美 军 
害怕 神 风机 ， 远 超过 神 风 队 员 蚊 惧 死 亡 。 日 军 是 
为 死 而 战 的 士兵 ， 美 军 是 为 活 而 战 的 士兵 。 

一 舱 美 军 的 驱逐 规 燃 起 大 火 ， 它 的 弹药 不 断 
爆炸 , 浓 烟 已 经 把 全 舰 庶 住 了 。 它 已 经 无 法 动弹 ， 
注定 要 沉没 了 。 它 是 被 “樱花 ” 弹 炸 中 的 。 

“井上 , ”夏目 在 无 线 电 中 大 叫 。“ 看 到 那 稻 
置 烟 的 驱逐 舰 了 吗 ? 冲 到 海平 面 上 ， 水 平 攻击 ， 
再 给 它 一 下 子 ， 它 就 会 完蛋 。 他 妈 的 那些 美国 伐 
的 军舰 很 顽固 ， 多 少 次 眼看 要 沉 了 又 救 过 来 。 井 
上 ， 快 下 去 !” 夏 目的 飞机 压 到 并 上 的 头顶 ， 带 
着 他 投入 撞击 。 

井上 没有 撞 中 着 火 的 军舰 ,他 在 低空 中 被 美 
军 的 舰 炮 击 中 了 。 他 挣扎 着 拉 起 机 头 , 不 久 , 一 
顶 降 落 伞 出 现在 海天 之 间 。 啊 ! 井 上 这 人 小子 不 想 
去 死 。 


- 1282 - 


夏目 不 顾 和 猛烈 的 美军 炮火 , 向 那 顶 黄色 的 降 
落 伞 冲 去 , 锋利 的 机 瑞 扫 断 了 伞 强 ， 井 上 掉 到 海 
里 去 了 。 夏 目 这 样 干 相当 冒险 ,， 稍 有 不 慎 ， 降 荡 
们 就 会 强 住 他 的 螺旋 桨 。 

鹿 屋 的 队员 们 扑 向 各 自 的 目标 。 有 的 寻找 航 
空 母 舰 ， 有 的 直 取 雷达 哨 了 驱逐舰 。 分 散 攻 击 开始 
以 后 ， 美 军 集 火 优势 仿佛 消失 了 ， 杉 本 又 看 到 民 
都 洛 航 渡 战役 中 的 一 幕 : 神 风机 吓 得 军舰 团团 转 。 

鹿 履 的 神 风 队 员 ， 串 良 的 神 风 了 队员， 海军 
501 航空 队 的 “银河 ”机 , 海军 251 航空 队 的 “天 
山 ” 机 ， 陆 军 第 7、 第 98 航空 队 的 泰 炸 机 ， 大 
约 共 有 五 十 架 破 飞 机 ， 组 成 了 决斗 的 一 边 ; 另 一 
边 是 一 百 余 稻 舰艇 ， 几 十 万 吨 精 心 设计 的 海上 钢 
城 ， 上 千 门 各 种 口径 的 高 射 炮 和 高 射 机 枪 ， 带 无 
线 电 近 炸 引信 的 炮弹 、RCA 公司 的 雷达 、 运 筹 学 
战术 和 几 百 架 如 狼 似 虎 的 “海盗 ”机 和 “ 恶 妇 ?” 
机 ， 实 力 何 其 基 殊 。 

神 风机 、 素 炸 机 和 护航 的 日 本 战斗 机 不 断 被 
击落 。 在 钢铁 和 TNT 暴风 的 海洋 中 , 日 本 飞机 渐 
渐变 成 几 叶 孤 舟 。 新 训练 出 的 神 风 队 员 ， 同 菲 律 
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宾 战 役 中 他 们 的 前 奉 相 比 ， 一 为 客串 军人 ， 一 属 
职业 军人 ， 技 术 上 相差 太 远 ， 胆 识 上 亦 不 能 及 。 
美军 却 旱 有 准备 。 炮 火 猛烈 而 有 效 。 在 那样 的 火 
焰 和 钢铁 的 墙壁 面前 ， 任 何人 都 有 本 能 的 芒 惧 ， 
无 法 用 理智 和 意志 来 加 以 控制 。 一 架 神 风机 被 打 
者 了 头 , 突然 向 日 本 方向 飞 去 。 如 果 因 机 械 故 障 、 
天 气 原因 或 找 不 到 目标 ， 即 使 是 神 风机 ， 也 允许 
返回 基地 。 可 是 如 果 长 缩 不 前 , 夏目 就 毫 不 留情 
地 冲 上 去 把 他 击落 了 。 

“夏目 ， 人 不 多 了 ， 你 找 个 机 会 下 去 吧 。” 

杉 本 看 到 夏目 的 飞机 拖 着 烟 尾 飞 过 , 说 了 一 
名 。 虽 说 他 和 夏目 是 一 路 人 ， 他 还 是 厌恶 夏目 。 

“是 ， 队 长 。 我 这 就 找 一 条 美国 军舰 ， 啊 ! 
看 到 了 ， ,在 那里 ， 可 能 是 “黄蜂” 号。 我 下 去 啦 ， 
凌 川 见 吧 。” 

资 川 在 日 本 神户 。 日 本 武士 楠木 正成 曾 在 该 
处 战斗 。 楠 木 正 成 “七 生 报 国 ” 的 豪 语 ， 激 励 着 
儿 十 代 日 本 武士 “次 川 见 ” 那 就 是 打算 同 美国 
鬼子 拼命 了 。 

夏目 瞄准 了 “黄蜂 ”号 。 他 从 空中 垂直 掉 下 
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去 ， 撞 开 了 层 层 火 墙 , 一 直 摔 到 “黄蜂 ”号 航空 
母 舰 的 甲板 上 。 

他 只 有 一 只 眼睛 ， 影 响 了 瞄准 。“ 黄 蜂 ” 号 
在 最 后 一 秒 钟 进行 了 绝望 的 机 动 。 他 没 撞 着 飞行 
甲板 ， 只 撞 上 了 侧 升 降 机 。 他 自己 没 带 炸弹 ， 却 
撞 响 了 美国 人 的 炸弹 。 红 光一 闪 , 浓 烟 从 “黄蜂 ” 
号 上 冲 起 ,连续 不 断 的 爆炸 声 拌 动 着 烟幕 。 猩 红 
的 火 丘 话 着 烟云 的 底部 , 播 撼 著 “ 黄蜂 ”号 。Wasp” 
(黄蜂 ) 不 是 个 吉利 的 词 ， 两 年 前 ， 老 “Wasp” 就 
在 瓜 岛 附近 沉没 了 ,新 的 “Wasp ”命运 也 不 美妙 。 
在 马里 亚 纳 战斗 中 挨 了 杉 本 的 两 枚 炸弹 。 当 然 ， 
如 果 老 美 高 兴 , 也 许 会 有 第 三 条 、 第 四 条 “Wasp” 
的 。 


只 剩 下 杉 本 单独 一 架 飞 机 了 。 他 躲 在 云 中 ， 
避 开 了 格 鲁 受 机 的 纠 着 。 格 鲁 曼 公司 那些 短 粗 机 
身 的 “ 恶 妇 ” 机 和 “海盗 ” 机， 凶狠 地 猎 杀 着 日 
本 神 风机 、 普 通 素 炸 机 和 护航 战斗 机 。 最 后 一 波 
神 风机 攻击 完毕 以 后 ， 天 空中 显得 异常 干净 了 。 
美国 舰队 依然 航行 在 大 海上 。 就 在 离 九 州 七 十 海 
里 的 地 方 ， 却 象 在 旧金山 湾 中 一 样 您 然 自得 。 
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杉 本 怒气 冲天 ， 几 乎 形 失 了 理智 。 他 准备 冲 
向 敌 舰 ， 给 器 张 的 敌人 一 个 逢 罚 。 他 已 经 没有 任 
何 东 西 舍不得 抛弃 了 。 他 不 再 留恋 这 个 世界 。 金 
田 美奈 子 妆 了 ， 城 市 炸 毁 了 ， 海 运 线 切 断 了 ， 日 
本 处 在 饥 馈 和 麻痹 状态 ， 人 人 听天由命 。 美 军 早 
晚会 在 日 本 登陆 , 日 本 列岛 的 命运 会 象 塞 班 、 关 
岛 和 琉 黄 岛 一 样 。 其 他 的 日 本 人 送 早 也 会 被 炸 死 、 
饿 死 、 杀 死 。 那 么 ， 就 趁 手中 尚 有 武器 ， 给 美国 
鬼子 一 个 沉重 的 打击 吧 ! 他 向 下 俯冲 , 掠 过 海面 ， 
浪花 飞 泪 上 来 ， 打 湿 了 他 的 性 尖 , 一 条 庞大 的 航 
空 母 舰 的 侧 影 从 浪 峰 间 答 起 ,“ 富 兰 克 林 ” 号 ! 

杉 本 飞速 地 还 近 “ 富 兰 克 林 ” 号 。“ 富 兰 克 
林 ” 一 边 向 杉 本 的 飞机 发 射出 炽 烈 的 炮火 ,一 边 
用 它 的 两 面 舱 策 拙 地 在 大 海上 扭 动 , 企图 干扰 杉 
本 的 瞄准 线 ， 摆 脱 他 致命 的 一 击 。 一 切 都 同 马里 
亚 纳 海战 中 杉 本 攻击 “黄蜂 ”号 的 情况 一 样 。 所 
不 同 的 是 : 当时 他 的 束 炸 机 有 首 终 ， 这 回 他 本 身 
就 是 一 枚 炸弹 ! 数 不 清 的 弹片 在 他 周围 飞舞 ， 护 
航 舰 艇 拼命 向 他 开炮 ,飞机 拌 动 着 , 显然 中 了 弹 ， 
反正 无 所 谓 了 。 再 有 一 千 米 ,什么 问题 都 一 了 百 
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了 。 杉 本 冲 开 烟 团 ， 清 楚 地 看 到 了 “富兰克林 ” 
号 上 的 岛 形 建筑 、 舰 桥 前 后 的 127 毫米 双 联 炮塔 ， 
舰 首 的 40 毫米 博 福 斯 炮塔 、 侧 衣 的 20 毫米 厄 利 
孔 高 射 机 关 炮 、 射 击 指挥 仪 , 雷达 天 线 和 一 面 海 
军 少 将 旗 。 它 还 是 旗舰 呢 ! 那 就 更 划算 啦 ! 

飞行 甲板 上 人 群 慌乱 了 。 一 个 人 双手 正 举 着 
标志 板 引导 战斗 机 挂 住 弹 射 钩 ， 看 见 杉木 的 飞机 ， 
立刻 丢 了 板子 钻 入 舱 里 。 几 个 水 兵 丑 态 百出 地 穿 
上 桔 黄 色 的 软木 救生 衣 ， 忙 不 和 迭 地 往 水 里 跳 。 美 
国 做 的 内 心 真 虚 能 。 

当 美 国 兵 使 用 各 种 炮弹 和 炸弹 、 喷 火器 和 奖 
烧 弹 来 杀 死 日 军士 兵 和 平民 的 时 候 , 他 们 何等 气 
势 测 送 ， 一 旦 当 他 们 的 生命 受到 威胁 的 时 候 ， 反 
而 如 此 胆 性 ! 

杉 本 轻 荐 地 冷笑 着 ， 稳 稳 地 操纵 着 战斗 机 还 
近 “ 富 兰 克 林 ” 号 。 

他 没有 找到 侧 航 升降 机 , 于 是 从 舰 首 约 二 十 
米 的 地 方 斜 飞 而 过 ， 冲 上 天 空 ， 踩 了 一 个 漂亮 的 
侧 滑 转弯 ， 对 准 了 “富兰克林 ”号 的 另外 一 侧 。 
他 看 到 了 左 航 升降 机 。 里面 正 好 有 一 架 挂 满 炸 弹 
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的 SBD 俯冲 砂 炸 机 。 

“富兰克林 ”号 无 论 怎样 扭 动 也 无 济 于 事 了 。 
杉 本 可 不 是 那些 “消耗 品 ”。 他 是 一 个 在 天 空中 
果 过 二 千 六 百 小 时 的 “老家 伙 ”， 他 是 一 个 打 掉 
过 十 九 架 美国 飞机 的 职业 杀手 。 大 名 时 此 的 克拉 
凯 少 校 就 死 在 他 的 手下 。 他 早 就 够 本 了 。 他 知道 
自己 的 命 值 多 少 钱 。 

他 心中 涌 出 一 股 杀 人 的 快感 ， 胜 利 的 快感 。 

他 大 睁 着 眼睛 ， 死 死 盯 住 那 架 SBD 的 机 身 。 
它 的 蓝 色 机 身上 有 一 颗 白 色 的 五 角 星 。 杉 本 机 的 
轴线 正 对 着 那 颗 白 五 星 , 仿佛 有 一 个 引力 陷阱 把 
杉 本 的 飞机 吸 到 那个 白 五 星 上 。 无 法 遏 阻 ， 无 可 
避免 ， 也 许 ， 一 切 都 是 命运 。 


7 


基 德 中 校正 在 检查 一 个 喷 水 系统 的 阀门 , 急 
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然 看 到 一 架 日 本 战斗 机 笔直 地 向 左 般 撞 来 。 它 的 
速度 如 此 之 快 , 使 基 德 的 血液 一 下 子 在 心脏 和 全 
身 的 血管 中 凝固 了 。 

爆炸 引起 的 强烈 震撼 过 去 了 。 基 德 的 血液 重 
新 正常 地 奔流 。 他 第 一 个 反应 是 : 必须 立即 弄 清 
哪里 受 了 损害 。 

他 扶 着 航 梯 和 拦 杆 向 左 航 跑 去 , 立刻 又 被 煤 
炸 的 气 浪 击 倒 。 他 的 头 撞 在 钢铁 的 凹 块 上 ,剧烈 
的 疙 痛 使 他 几乎 错过 去 。 没 等 他 扑 起 来 ,又 传 来 
一 阵 大 爆炸 。 这 时 候 他 已 经 清醒 了 。 火 灾 一 定 是 
在 第 62 号 和 第 82 号 肋骨 之 间 的 飞机 库 里 发 生 的 。 
“富兰克林 ”号 的 大 部 分 飞机 都 被 米 切 尔 派 去 空 
袭 九州 ， 机 库 里 剩 下 的 飞机 已 经 很 少 了 。 前 后 机 
库 连 同 甲板 上 合 起 来 也 许 有 五 架 SBD 和 十 四 架 
鱼雷 素 炸 机 。 不 过 ， 它 们 可 能 已 经 挂 好 了 炸弹 或 
鱼雷 ， 处 于 战斗 戒备 中 。 另 外 ， 机 库 里 还 有 燃油 
和 零星 炸弹 ,仍然 非常 危险 。 弄 得 不 好 ， 全 舰 三 
千 官兵 就 会 死 无 葛 身 之 地 。 

基 德 假 起 来 , 抓 住 上 层 建 筑 外 面 的 铁 扶 手 往 
前 稳 扎 。 飞 机 库 终 于 被 引 燃 了 ， 鸭 热 的 爆炸 气 浪 
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把 残缺 不 全 的 人 尸 和 飞机 碎 块 抛 到 大 海里 。 汽 油 
飞 泪 到 C 号 甲板 和 飞行 甲板 上 ， 烧 成 一 片 火海 。 
儿 个 正在 指挥 和 维修 飞机 的 地 勤 机 械 师 躲 闪 不 
及 ,立刻 被 烧 死 了 。 一 个 浑身 带 着 烟火 的 士兵 不 
顾 一 切 地 跳 入 海中 ， 立 刻 被 卷 入 “富兰克林 ”号 
曼 旋 浆 的 尾 流 游 涡 里 消失 了 。 一 架 俯冲 素 炸 机 被 
火焰 包围 ,一会儿 就 被 烧 炸 ， 金 属 碎片 的 峰 风 扫 
过 甲板 ， 把 岛 形 建 筑 上 的 玻璃 悉数 打 烂 ， 凡 是 在 
飞行 甲板 上 站 立 的 人 几 被 击 此 。 

基 德 中 校 不 敢 走 了 。 还 有 三 架 飞 机 被 烈火 灼 
烤 着 ， 随 时 可 能 爆炸 。 后 升降 机 已 经 炸 烂 ， 整 个 
“富兰克林 ”号 罩 在 火 毯 里 ， 浓 烟 形 成 一 股 直 径 
六 百 英尺 的 庞大 烟云 ， 越 升 越 高 。 

基 德 拼命 打开 一 个 舱 门 , 沿 着 扶梯 让 上 舰 桥 ， 
急 急忙 忙 去 找 规 长 。 规 长 室 的 门 开 着 ， 两 名 水 兵 
扶 着 舰 长 莱 斯 里 。 盖 尔 斯 上 校 。 上 校 负 了 伤 ， 雪 
白 的 军官 服 上 染 着 斑斑 血迹 。 一 位 军医 正在 用 止 
血 崩 带 给 他 包扎 。 规 长 室 的 墙壁 上 满 是 被 飞机 碎 
片 惟 穿 的 窟 容 。 

舰 长 认 出 了 基 德 :“ 埃 德 温 ， 来 ……” 


一 站 290 .一 


莱 斯 里 上 校 的 声音 又 弱 又 模糊 , 喉头 仿佛 塞 
着 棉花 团 ， 他 的 气管 受 了 伤 。 

基 德 姿 近 舰 长 ， 跪 下 一 条 腿 :“ 有 什么 事 ， 
吟 只 我 吧 。?” 

“ 救 救 Vs 军需 ， 别 和 轻易 放弃 它 。” 

盖 尔 斯 上 校 用 尽 了 最 后 的 力气 说 完了 这 各 
话 ， 头 一 焉 ， 靠 在 一 个 水 兵 的 手 怖 上 。 基 德 命令 
立刻 把 舰 长 抬 到 医疗 室 抢救 ,不 等 水 兵 出 门 ， 他 
又 对 军医 说 :“ 大 夫 ， 您 看 ， 如 果 需 要 ， 请 马上 
把 舰 长 转移 到 别 的 军舰 上 去 。” 

基 德 跨 向 舰 内 通话 的 话 简 , 用 他 那 低 沉 的 嗓 
音 发 出 命令 :“ 这 里 是 基 德 中 校 。 盖 尔 斯 舰 长 已 
经 负伤 ， 现 在 由 我 代理 指挥 。” 

他 还 没 讲 完 , 就 听 到 窗外 传 出 一 阵 阵 难听 的 
呼啸 声 。 散 乱 推 放 在 飞行 甲板 上 的 12 英寸 火箭 
弹 被 烤 着 了 ， 尖 声 怪 叫 着 向 四 面 八方 飞 窗 。 基 德 
本 能 地 卧 倒 ， 一 枚 火箭 弹 穿 透 两 堵 钢 壁 ， 飞 落 到 
海里 。 他 看 着 直径 两 英尺 的 狗 狸 的 钢板 裂口 ， 那 
裂口 离 他 头 部 只 有 三 英寸 远 。 

破 口 外 面 ,“ 富 兰 克 林 ” 号 正在 燃 北 。 蛙 烟 
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挡住 了 视线 。 他 呼叫 舵手 ,舵手 很 快 回答 了 ， 舰 
内 通话 系统 还 管用 。 基 德 中 校 知 道 日 本 飞机 撞击 
的 是 左 艇 升降 机 。 他 下 令 “ 左 满 稻 ”， 让 船 的 右 
航 迎 风 ， 以 减弱 火势 。 这 是 任何 一 本 损害 控制 教 
科 书 上 的 标准 方法 。 后 升降 机 处 不 断 喷 出 火 烙 来 ， 
他 又 让 “富兰克林 ”号 转 了 一 次 稻 ， 又 降低 了 航 
速 。 现 在， 他 已 经 搞 清 楚 一 些 灾情 了 。 最 危险 的 
部 分 是 后 机 库 和 飞行 甲板 , 那里 的 钢板 被 烧 得 通 
红 ， 然 而 下 部 的 轮机 舱 破 坏 轻微 。 他 必须 封 住 通 
风口 和 两 条 走廊 以 防止 火灾 蔓延 , 否则 下 面 轮机 
秀 的 人 将 被 活活 闵 死 。 
“富兰克林 ”号 降低 航速 以 后 ， 火 势 略 略 稳 
定 下 来 。 几 名 和 军官 和 军士 来 到 舰 长 室 , 请 求 基 德 
分 配 任务 。 基 德 认 出 其 中 一 个 苏格兰 血统 的 斯 塔 
克 中 校 , 他 是 “富兰克林 ”号 上 的 胡 炸 机 中 队长 ， 
是 一 位 资历 颇 深 的 海军 航空 人 员 。 他 对 斯 塔 克 说 : 
“中 校 , “富兰克林 ”号 的 航行 权 交 给 您 了 。 您 
必须 防止 它 的 抖动 和 倾斜 。 我 要 下 去 灭火 。 噢 ， 
我 要 是 回 不 来 ， 看 在 上 帝 的 面 上 ， 您 一 定 要 保住 
“富兰克林 ”号 。 咱 们 这 回 倒 大 霉 了 。 唔 ， 但 原 
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一 切 还 不 是 无 法 挽回 。” 

没 等 基 德 中 校 回 到 A 号 甲板 上 , 后 机 库 下 面 
的 弹药 库 又 发 生 了 一 次 大 爆炸 。 两 万 七 千 吨 的 
“富兰克林 ”号 象 一 只 在 亚利桑那 大 峡谷 底 急 驶 
的 印第安 独 木 舟 一 样 前 仰 后 合 。 已 经 稳定 的 火灾 
又 翻腾 起 来 , 母 舰 巨 大 的 腹腔 中 不 知 有 多 少 舱 室 
被 破坏 “富兰克林 ”号 已 经 变 成 了 一 个 活 地 狱 。 

基 德 终于 昏 头 昏 脑 地 下 到 C 号 甲板 上 。 随 着 
从 飞行 甲板 上 滴 下 来 的 航空 汽油 ，C 号 甲板 上 也 
窗 起 了 火苗 。 基 德 拉 住 一 位 水 兵 ， 告诉 他 自己 是 
谁 ， 然 后 命令 他 立即 扑灭 C 号 甲板 上 的 火 。C 号 
甲板 下 面 是 D 号 甲板 ， 那 里 正 是 前 弹药 舱 。 如 果 
它 一 旦 烧 炸 , 全 舰 人 员 连 完整 的 尸体 也 别 想 存 下 
来 。 基 德 梦 游 般 地 找到 自己 的 部 下 们 。 他 们 实际 
上 早 就 自动 组 织 起 来 ， 由 一 名 中 尉 指挥 ， 封 住 了 
火 路 ,切断 电源 ， 关 闭 各 舱 门 ， 将 一 切 易 奖 品 抛 
到 海里 ， 用 二 氧化 碳 灭火 机 扑灭 火灾 。 一 切 同 战 
前 几 十 次 训练 中 王 的 一 样 。 但 这 回 可 不 是 演习 。 

消防 水 龙 里 没有 压力 ， 一 滴水 也 打 不 出 来 。 
基 德 启动 了 几 台 应 急 汽油 泵 ,总算 把 前 部 的 火灾 
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扑灭 了 。 

然而 军舰 后 部 仍然 非常 危险 。 弹 药 库 一 旦 发 
生 大 爆炸 ,整个 舰 尾 都 会 被 掀 掉 。 舰 内 通话 系统 
被 火 稍 打 坏 了 。 一 名 黑人 士兵 自告奋勇 去 打开 后 
弹药 库 注 水 阀门 。 只 有 用 海水 淹没 弹药 库 ,“ 富 
兰 克 林 ” 号 才 有 获救 的 希望 。 时 间 紧 迫 ， 基 德 其 
至 态 了 问 他 的 名 字 , 只 记得 他 有 一 口 白 姿 般 的 牙 
齿 


“富兰克林 ”号 又 发 生 了 一 次 爆炸 。 它 的 舰 
身 渐渐 倾斜 ,一定 是 那个 水 兵 注 水 成 功 了 。 现 在 ， 
一 切 可 动 的 东西 都 向 左 航 滑 去 ， 右 航 上 半 。 如 果 
再 不 采取 措施 , 这 艘 服役 不 到 一 年 的 新 舰 就 要 翻 
转 沉 没 。 

“斯 塔 克 ， 坚 持 住 !” 基 德 从 内 心中 呼喊 。 

基 德 把 他 的 损 管 队员 和 志愿 参加 抢险 的 水 
兵 、 地 勤 人 员 分 为 三 组 : 前 部 应 急 组 、 中 部 应 急 
组 和 后 部 应 急 组 。 每 组 负责 自己 的 区 段 以 避免 混 
乱 。 由 于 后 部 火灾 严重 ， 他 组 织 了 一 支 突 击 队 ， 
穿 上 石棉 服 ， 背 上 和 氧气 呼吸 器 ， 冲 入 被 火焰 封 堵 
的 后 舱 段 ， 寻 找 可 能 的 幸存 者 。 
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军舰 的 横 倾 已 经 达到 13 度 了 ， 所 有 没 能 固 
定 的 东西 都 纷纷 滑 坠 到 大 海里 。 舰 桥 上 的 斯 塔 克 
中 校 镇 定 地 命令 右 航 注水 ,纠正 横 倾 。 但 “ 富 兰 
克 林 ” 号 还 是 难以 遏制 地 倾斜 下 去 。 

戴维森 少将 出 现 了 。 他 的 右 辟 吊 着 血 污 的 纳 
带 ， 脸 上 也 被 烟 圭 得 乌黑 。 戴 维 森 在 水 兵 和 损 管 
队员 中 间 走 着 ， 挥 动 着 他 的 左 臂 鼓励 士气 。 

“加 把 劲 儿 ， 士 兵 们 ， 日 本 人 在 中 途 岛 就 不 
是 我 们 的 对 手 ， 现 在 就 更 不 够 格 了 。” 

“让 我 们 把 “富兰克林 ”救出 来 ， 将 来 它 会 
陈列 在 海军 博物 馆 里 , 子孙 后 代 都 会 知道 我 们 的 
功绩 。” 

戴维森 少将 看 到 斯 塔 克 中 校 , 用 左 臂 向 他 招 
招 :“ 咀 ， 中 校 ， 这 船 倾斜 得 不 妙 哇 ! 

斯 塔 克 脸 色 很 难看 :“ 我 已 经 往 右 航 各 舱 里 
注 了 水 ,我 不 敢 再 淹 掉 轮机 舱 了 ， 那 样 我 们 只 能 
漂 在 水 面 上 ， 如 果 再 有 一 架 自杀 飞机 ……? 

“老兄 ， 你 试 过 这 办 法 吗 ?” 

戴维森 将 军 小 心 贾 机 地 假 上 一 座 127 毫米 
炮塔 ， 抓 着 扶手 ， 开 始 发 布 命令 : 
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“所 有 非 损 管 人 员 , 听 我 说 , 一 律 到 右 航 去 ， 
每 个 人 尽量 拿 些 沉重 的 东西 。 快 ， 听 我 说 ， 除 抢 
险 人 员外 ， 所 有 人 一 律 到 右 航 去 。” 

大 约 有 七 八 百 人 蜂拥 到 右 航 边 上 , 大 部 分 还 
拖 着 炮弹 箱 、 飞 机 起 落架 和 其 他 能 挪动 的 重 东 西 。 
居然 出 现 了 奇迹 : 横 倾 止 住 了 。 

飞行 甲板 上 的 火 已 经 被 扑灭 。 冒 着 烟 的 飞机 
残骸 也 被 丢 到 大 海里 。 焉 七 扭 八 的 被 撕 裂 的 钢板 
了 张 着 小 鱼 牙 一 样 的 裂口 。 岛 形 指 挥 塔 上 到 处 留 下 
被 火箭 打 穿 的 大 洞 ,仿佛 纽约 哈 莱 姆 区 无 人 居住 
的 没 窗 框 的 破水 泥 楼 。 舰 腹 中 的 火 还 在 燃 烧 ， 浓 
烟 继 续 喷 出 来 , 沉闷 的 爆炸 声 震 撼 着 破烂 的 航空 
母 舰 。 

“来 小 ， 把 这 些 家 伙 都 丢 到 海里 去 吧 。 不 然 
它们 遂 旱 会 要 咱们 的 命 。” 基 德 下 了 命令 。 被 他 
叫 住 的 人 ,不 管 是 炊事 兵 ， 牧 师 ， 还 是 一 个 挂 满 
勋章 的 飞行 军官 ， 都 自动 在 走廊 上 、 扶 梯 上 和 甲 
板 上 排 成 一 个 单 纵队 , 一 头 接 到 D 甲板 入 甲板 
的 弹药 库 ， 另 一 头 思 出 飞行 甲板 。 他 们 开始 用 最 
古老 的 办 法 ,把 各 种 口径 的 炮弹 、 火 箱 弹 和 子弹 
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传递 出 来 ， 丢 到 海里 去 。 搬 不 动 的 重 磅 炸弹 被 拆 
下 了 引信 ， 鱼 雷 头 也 被 印 下 来 ， 抛 入 大 海 。 
戴维森 少将 和 他 那些 残缺 不 全 的 幕僚 们 都 
集中 在 右 航 上 ， 斯 塔 克 放 下 两 稻 救 生 艇 ,准备 把 
少将 的 指挥 班子 转移 到 其 他 军舰 上 去 。58.2 特 
站 舰队 必须 战斗 , 戴维森 发 车 要 狠 狠 报复 日 本 人 。 
“ 史 ， 斯 塔 克 ， “富兰克林 ” 交 给 你 了 。 万 
一 不 行 ， 你 有 权 弃 舰 。 不 过 ， 说 实在 的 ， 我 真 合 
不 得 这 条 船 。 它 是 条 好 船 。 祝 你 运气 好 。” 
戴维森 少将 最 后 看 了 一 眼 可 怜 的 “ 富 兰 克 
林 ” 一 咬牙 ， 登 上 救生 艇 。“ 米 勒 ”号 了 驱逐舰 把 
他 接 过 去 ， 转 移 到 “ 汉 科 克 ” 号 航空 母 舰 上 。 他 
的 将 旗 又 重新 升 起 在 舰 攀 上 ， 他 要 继续 作战 。 
斯 普 鲁 恩 斯 海军 上 将 陷入 痛苦 的 犹 物 之 中 。 
就 他 的 本 意 ， 当 然 要 保住 “富兰克林 ”。 他 的 “ 印 
第 安 纳 波 利 斯 ”号 旗舰 离 它 很 近 ， 他 能 清楚 地 听 
见 它 的 爆炸 声 ， 看见 让 天 芯 海 的 黑 烟 。 他 的 十 一 
稻 舰 队 航 空 母 舰 中 已 经 有 三 稻 受 到 损害 了 。 他 知 
道 “ 富 兰 克 林 ” 号 的 价值 。 但 是 , 如 果 要 抢救 “ 富 
兰 立 林 ”整个 58 任务 舰队 就 得 停 在 这 片 水 域 上 
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来 保护 受伤 的 母 舰 。 而 这 么 一 来 ， 它 们 就 会 成 为 
日 本 自杀 飞机 和 潜艇 的 饵 食 。 已 经 证 明 自 杀机 是 
可 怕 的 武器 ,但 日 本 潜艇 的 威胁 也 不 能 低估 。 中 
途 岛 战役 中 ， 本 来 已 经 打 成 了 4: 0， 仅仅 是 由 
于 忽视 了 敌人 的 潜艇 ， 结 果 让 伊 一 168 号 潜艇 把 
“约克 城 ”号 击 沉 了 。 况且 , 损害 如 此 严重 的 “ 富 
兰 克 林 ” 号 能 救出 来 吗 ?他 也 没有 把 握 。 

斯 普 鲁 恩 斯 决定 先 坚 持 一 下 ,看 看 “ 富 兰 克 
林 ” 号 的 变化 ,整个 大 舰队 都 在 等 待 “ 富 兰 克 林 ”， 
不 顾 敌 机 和 敌人 的 潜艇 。 驱 逐 舰 团团 围 终 着 它 ， 
用 高 压 水 龙 向 它 喷 水 ， 降 低 红 热 的 钢板 的 温度 。 

抢险 队 接 通 了 几 处 电话 。 基 德 了 解 到 自己 的 
部 下 非 死 即 伤 , 那个 打开 注水 阔 的 黑人 士兵 也 被 
火 封 在 舱 里 了 。 他 播 播 晃 晃 瑞 上 扶梯 ， 向 斯 塔 克 
挥 挥 手 :“ 老 兄 ， 我 的 人 快 死 光 了 ， 把 你 那些 一 
时 用 不 上 的 人 给 几 个 吧 。” 

一 些 志 愿 人 员 加 入 损害 控制 队 的 行列 。 他 们 
的 衣服 撕 成 了 破片 ， 有 人 干脆 赤身 裸体 ， 他 们 的 
脸 和 身上 青 一 块 此 一 条 ， 但 他 们 是 真正 的 汉子 。 
“他 们 敢 随 你 下 地 狱 ”。 
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基 德 带 着 他 们 穿 过 滑 溜溜 的 糙 满 油污 和 鲜 
血 的 倾斜 甲板 。 甲 板 上 满目 郊 关 ,许多 伤员 的 担 
架 排 列 在 甲板 上 , 等 待 着 吊车 把 他 们 放 到 救生 徐 
上 ， 再 转移 到 “ 圣 太 菲 ” 号 轻 巡 洋 舰 上 。 海 面 横 
涌 很 高 ,“ 富 兰 克 林 ” 号 播 氛 不 定 ,“ 圣 太 菲 ”无 
法 靠近 。 救援 组 的 水 兵 把 几 个 软木 垫 扎 到 轻 伤 员 
身上 ， 直 接 投 放 到 水 中 ， 让 “ 圣 太 菲 ”号 打捞 。 
“富兰克林 ”号 的 炮 手 大 部 分 烧伤 了 ,电力 系统 
也 损坏 了 ， 它 完全 失去 了 防空 能 力 。 天 气 晴 得 让 
人 难过 , 日 本 人 的 自杀 飞机 却 没有 再 来 。 基 德 答 
答 肩 ， 战 争 中 什么 事 都 有 。 

通 向 轮机 秀 的 走廊 被 火 封 死 了 。 空 气 灼 热 ， 
走廊 如 同 鬼 门 关 。 有 一 个 水 兵 披 着 湿 帆 布 冲 出 来 ， 
刚 跑 过 甬道 就 倒 下 了 。“ 舱 里 热 得 受 不 了 ， 烟 太 
大 ……” 他 没 说 完 就 昏 了 过 去 。 基 德 决 定 男 炸 开 
一 个 出 口 ， 和 否则 轮机 舱 的 人 全 会 被 擂 死 。 

pe 连续 炸 开 几 堵 舱 壁 以 后 , 打通 了 轮机 舱 。 
大 部 分 轮机 兵 撤 了 出 来 , 他 们 忍受 了 极 大 的 痛苦 : 
高 温 、 室 息 、 烟 等 、 被 遗弃 的 绝望 情绪 ， 许 多 人 
连 站 都 站 不 住 了 。 最 后 一 个 出 来 的 是 轮机 长 谢 淡 
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德 。“ 机 器 没 坏 ,， 锅炉 损害 也 不 大 , 只 要 给 我 人 ， 
我 起 ，“ 富 兰 克 林 ” 号 能 自己 开 回 旧 金山。” 高 大 
的 轮机 长 还 相当 乐观 。 

戴维森 少将 从 “本 克 山 ”号 旗舰 上 发 来 无 线 
电 密 码 :“ 可 以 弃 舰 。” 

基 德 大 声 对 斯 塔 克 中 校 喊 : 

“告诉 戴维森 火灾 已 经 控制 住 了 。” 

“印第安 纳 波 利 斯 ”号 重 巡 洋 舰 上 发 来 斯 普 
鲁 恩 斯 上 将 的 电报 : 

“富兰克林 ”号 责 失 了 动力 ， 在 布 满 油污 和 
碎 导 的 大 海上 漂泊 。 戴 维 森 少将 命令 “ 匹 效 集 ” 
号 重 巡 洋 舰 前 往 拖 秽 。 抛 缆 两 次 以 后 ， 两 条 军舰 
连结 起 来 。 当 “匹兹堡 ”号 开始 拖 动 “富兰克林 ” 
号 的 时 候 ， 大 海上 欢声 雷动 ， 拖 航 、 护 航 和 受伤 
军舰 上 的 水 兵 们 都 在 欢呼 , 眼看 要 沉没 的 军舰 终 
于 又 航行 了 。 

东风 强劲 ,* 匹 效 堡 > 号 顶风 只 能 开 出 四 节 。 
整个 舰队 都 在 危险 区 内 。 斯 普 鲁 恩 斯 上 将 同 米 切 
尔 中 将 商量 之 后 , 决定 全 舰队 东 撤 , 放弃 攻击 “大 
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和 ”号 战列舰 和 “天 城 ” 号 航空 母 舰 。 这 再 次 显 
示 了 他 的 豁 知 。 斯 普 和 鲁 恩 斯 是 一 个 计划 周密 的 人 ， 
他 并 不 缺乏 勇敢 ， 然 而 他 考虑 得 更 远 更 多 。 
现在 , 大 海上 出 现 了 一 幅 令 人 深 深 感动 的 情 
景 。 斯 塔 克 中 校 命令 除 损 管 队员 外 , 一切 人 员 全 
部 离 舰 。 水 兵 、 文 职 人 员 、 勤 杂 人 员 和 海军 航空 
兵 们 ， 尽 完 自己 的 义务 以 后 ,依依 不 会 地 扑 入 救 
生 艇 。 起 重 机 徐徐 放下 救生 艇 和 救生 和 化。 嫌 麻 烦 
的 人 干脆 从 十 五 米 高 的 甲板 上 跳 到 大 海里 , 再 缓 
缓 游 向 驱逐 舰 。58. 2 特 混 舰队 和 58. 1 特 混 舰队 
所 有 空余 的 战斗 机 ， 轮 番 在 天 空中 警戒 “ 富 兰 克 
林 ” 号 。 戴 维 森 少将 和 58. 1 舰队 司令 克拉 文 少 
将 协调 了 护航 舰艇 的 对 空 火 力 和 反潜 任务 , 大 家 
万 众 一心 ， 坚 决 抢救 出 “富兰克林 ”号 。 斯 普 鲁 
恩 斯 将 军 看 到 这 种 情景 ， 内 心 非常 激动 。 也 许 ， 
这 正 是 本 杰 明 。 富 兰 克 林 档 士 的 那 种 伟大 的 精神 ， 
那 种 顽强 的 、 不 届 不 挠 的 精神 ， 那 种 不 长 困难 ， 
深信 自己 事业 必然 成 功 的 精神 , 那 种 美国 式 的 开 
拓 精 神 。 
“富兰克林 ”号 成 为 一 个 象征 ， 一 种 信念 。 
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受伤 的 航空 母 舰 终 于 把 模 倾 稳定 在 10 度 。 
大 火 被 扑灭 了 。 补 充 的 志愿 人 员 同 损 管 队员 一 样 
遭 到 了 严重 伤亡 ， 基 德 本 人 也 受 了 烧伤 和 六 伤 。 
他 仰 面 躺 在 倾斜 的 甲板 上 休息 ， 看 到 了 整个 58 
快速 航空 母 舰 机 动 部 队 的 上 百 稻 战舰 , 象 阅 舰 式 
一 样 环绕 在 “富兰克林 ”号 周围 。 天 空 上 马达 素 
鸣 ， 格 鲁 曼 战斗 机 雄 纠 纠 地 警戒 着 天 空 。 他 的 劲 
儿 又 来 了 。 他 抄 起 一 架 二 氧化 碳 灭火 机 ， 又 返回 
炼 铁 炉 般 的 内 舱 中 。 

风 越 刊 越 大 ,“ 匹 兹 堡 ”号 舰 首 浪花 飞 浇 ， 
航速 降 到 二 节 。 三 条 粗大 的 十 英寸 钢 绕 在 海面 上 
格格 直 响 。 一 枚 “樱花 ” 弹 穿 天 而 降 ， 快 得 来 不 
及 上 既 眼 ， 斯 塔 克 少 校 脸 都 吓 白 了 。 幸 好 ， 那 个 日 
本 神 风 队 员 没 能 瞄准 ， 直 钻 入 “富兰克林 ”号 舰 
尾 五 十 码 外 的 大 海里 。 大 爆炸 使 母 舰 颠 繁 了 好 一 
阵子 。 

星 月 当空 ， 和 军舰 渐渐 冷却 下 来 了 。 基 德 累 瘫 
在 甲板 上 。 他 对 轮机 长 谢 浚 德 说 ;:“ 老 兄 ， 我 以 
为 里 面 能 采 住 人 了 。 现 在 轮 到 了 你 。 看 在 上 帝 面 
上 ， 你 把 这 条 船 开 起 来 吧 。” 
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ens 基 德 醒 过 来 ， 他 听 到 周围 一 片 欢呼 声 。 
柠 榜样 的 月 亮 从 云 颖 中 探 出 头 , 照 亮 了 飞行 甲板 。 
甲板 上 身 满 了 象 他 这 样 的 损 管 队员 们 , 他 们 负 了 
伤 ， 累 得 无 法 动弹 ， 身 上 晨 得 焦 黑 ， 大 部 分 人 没 
穿 上 衣 ， 有 的 连 裤子 也 没有 。 他 们 都 在 尽情 地 喝 
着 香槟 酒 。 但 不 少 人 已 经 昏 昏 睡 去 。 

基 德 接 过 一 位 士兵 递 给 他 的 酒 。 他 口 干 舌 燥 ， 
一 仰 脖子 喝 下 去 。 肠 胃 受 到 刺激 ， 把 酒 又 呕吐 出 
来 , 吐 了 他 自己 一 身 。 他 甚至 懒得 去 抹 。 他 依 在 
127 毫米 高 射 炮 的 炮 座 上 ， 想 让 夜 风 把 自己 吹 得 
清醒 一 点 儿 。 他 的 耳 条 一 碰 上 钢 壁 , 就 听 到 一 阵 
“ 蚁 …… 蚁 蚁 ……” 的 声音 ， 低 沉 而 不 规律 ， 
但 对 基 德 来 说 ， 那 声音 比 仙 乐 还 好 听 。 

那 是 “富兰克林 ”的 主机 在 运转 。 它 有 了 动 
力 , 它 要 自己 航行 了 。 基 德 不 知道 在 这 次 大 战 中 ， 
是 否 还 有 比 “ 富 兰 克 林 ” 号 损害 更 重 的 航空 母 般 
获救 。 他 在 无 名 的 平凡 岗位 上 干 出 了 永 错 史 册 的 
业绩 。 

他 没 工 夫 去 想 这 些 了 。 他 翻 了 个 身 ， 听 着 那 
种 不 均匀 的 “ 蚁 …… 蚁 蚁 …… 叶 ” 声 ， 复 又 沉沉 
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睡 去 。 
8 


一 九 四 五 年 四 月 一 日 (东经 日 )， 上 日 。 

日 出 : 06 时 21 分 (东京 时 间 ) 。 

日 落 : 18 时 45 分 。 

高 潮 : 09 时 ( 潮 高 1.8 米 ); 21 时 40 分 
( 潮 高 1. 67 米 ) 。 

低潮 : 02 时 46 分 ( 潮 高 0.43 米 ) ; 15 
时 08 分 ( 潮 高 0.21 米 ) 东南 风 4 级 。 多云 间 
阴 。 三 级 浪 。 


“两 栖 战 之 皇 ” 里 奇 蒙 。 凯 利 。 特 纳 中 将 用 
圆珠笔 在 作战 日 志 上 写 了 上 面 几 行文 字 以 后 , 略 
停 了 一 会 儿 , 想 用 足够 的 感情 来 体会 这 个 庄严 的 
时 刻 ， 然 后 写 了 最 后 的 一 行 字 : 

“冰山 ”作战 开始 。 

他 合 上 作战 日 志 , 下 意识 地 用 手指 弹 弹 它 的 
硬 充 封面 又 开始 了 一 次 伟大 的 登陆 。 他 信心 十 
足 地 从 德 约 海军 少将 手 里 接 过 了 “冰山 ”作战 指 
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挥 权 。 
德 约 率领 着 大 杂烩 炮击 舰队 , 其 中 大 半 是 老 
式 的 战列舰 和 重 巡 洋 舰 , 用 它们 五 花 八 门 的 各 种 
口径 大 炮 , 日 日 夜 夜 地 砂 击 着 比 谢 川 附 近 的 冲绳 
岛 西 海岸 , 已 达 一 周 之 久 。 这 一 带 地 方 地 势 平坦 ， 
微 有 起 伏 ， 树 木 稀 朴 ， 种 着 大 麦 、 甘 蔗 、 甘 暮 和 
油菜 ， 又 叫做 白沙 海滩 。 美 军 就 准备 在 这 里 实施 
两 栖 战 史上 最 大 的 一 次 敌 前 登陆 。 

今年 正夫 特 纳 六 十 大 寿 。 他 的 生日 是 五 月 二 
十 七 日 , 他 准备 在 冲绳 岛 的 那 霸 市 来 吹 炸 蜡烛 并 
切 开 生日 蛋 粒 。 日 本 人 叫 他 “ 短 鼻 鲜 ”美国 人 
针锋相对 地 叫 他 “胜利 宠儿 , ”这 原本 是 拿破仑 
给 他 的 一 个 元 帅 起 的 外 号 。 除 了 在 瓜 达尔 卡 纳 尔 
的 隆 加 几 蒙 等 外 ， 特 纳 所 向 披 靡 ， 挺 进 了 三 千 海 
里 ， 从 吉尔 伯 特 群岛 一 直 打 到 琉球 群岛 ， 整 整 跨 
过 了 四 十 七 度 经 线 。 美国 与 论 对 他 误 贬 不 一 。 有 
的 说 他 每 战 必 胜 , 攻 无 不 克 ; 有 的 说 他 在 塔 拉 瓦 、 
塞 班 和 硫黄 岛 挥霍 美国 海军 陆 战 队 士兵 的 生命 ， 
本 该 大 炮 和 飞机 干 的 活 , 他 却 让 官兵 为 每 一 寸 雨 
林 、 珊 瑚 、 岩 石和 火山 灰 流血 。 共 和 党 的 报纸 把 
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他 的 成 绩 同 麦克 阿 瑟 相 比 ,说 麦克 阿 瑟 打下 的 地 
方 有 美国 的 四 分 之 一 大 , 而 他 却 只 占 了 不 到 哥 伦 
比 亚 特区 那么 点 儿 地 方 , 死 的 人 却 比 麦克 阿 瑟 多 。 

特 纳 毫 不 介意 。 他 知道 自己 的 价值 。 他 对 采 
意 的 中 伤 置 之 一 笑 , 而 在 廉价 的 捧场 中 保持 冷静 。 
他 注意 到 每 打下 一 个 海岛 ， 总 结 出 教训 ,以 为 攻 
下 一 个 海岛 会 容易 些 ， 结 果 死 人 更 多 ， 战 斗 更 艰 
苦 ， 原 来 日 本 人 也 从 战争 小 学 会 了 战争 。 特 约 虽 
然 暴躁 ， 古 怪 ， 国 执 ， 严 厉 ， 员 员 逼 人， 令 人 生 
长 ， 如 同 “ 雷 霆 ”， 但 他 富 于 想象 力 ， 勇 于 采用 
任何 人 都 不 敢 用 的 新 思想 、 新 战术 、 新 装备 。 他 
既 果 断 又 细致 , 连 专业 人 员 都 忽视 的 细微 末节 他 
都 能 想起 来 。 他 从 一 份 旧 旅游 杂志 上 得 知 冲绳 岛 
上 蛇 多 ,就 预计 了 大 批 防 蛇毒 血清 。 他 把 作战 当 
成 一 种 工程 技术 或 工艺 美术 ， 精 雕 细 刻 ,追求 完 
美 。 他 不 是 传统 的 那 种 旧式 将 军 ， 而 是 一 种 工程 
师 型 的 指挥 官 。 他 在 各 种 舰艇 、 船 厂 、 文 职 岗位 
上 的 履历 使 他 的 知识 丰富 和 广博 。 他 曾 是 “ 宾 乡 
法 尼 亚 ” 号 巡洋舰 和 “ 密 欣 根 ” 号 战列舰 的 炮 术 
和 军官， 还 在 海军 学 院 执教 过 ,他 当 过 尼 米 兹 的 参 
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谋 长 ， 也 搞 过 海军 战略 计划 工作 。 他 什么 船 都 指 
挥 过 ， 什 么 人 都 领教 过 ， 再 也 没有 两 栖 登 陆 这 种 
复杂 的 陆海空 立体 战争 更 适合 特 纳 的 性 格 和 气 
质 了 。 他 是 个 天 生 的 两 栖 战 将 军 。 

L 日 黎明 前 的 暗夜 里 ， 天 气 好 得 出 奇 。 天 随 
人 意 。 大 海平 静 ， 月 华 如 银 ， 安 说 的 海面 泛 起 层 
层 亮 涟 。 东 南 风 没有 变 向 , 否则 特 纳 将 决定 在 冲 
绳 东 岸 的 中 城 湾 登 陆 。 很 可 能 ， 中 城 湾 会 变 成 象 
贝蒂 欧 四 湾 那样 的 居 场 。 一 切 顺 利 ， 天 气 凉 爽 ， 
给 在 热带 海洋 上 远航 疲 乱 的 战士 们 带 来 刺激 和 
兴奋 ,日 本 终于 接近 了 。 夜 航 如 漫游 在 黑色 的 草 
原 上 ， 天 狼 、 牵 牛 星 、 织 女 一 一 等 北半球 导航 星 
在 云 孙 中 闪 亮 。 两 千 稻 舰艇 从 庆 腿 间 列 岛 方 向 上 
还 近 了 冲绳 。 

攻占 冲绳 的 意义 比 迄今 为 止 美 军 夺 占 的 任 
何 海岛 都 重大 。 一 看 地 图 ， 外 行人 也 会 明白 。 冲 
绳 到 九州 和 人 台湾 都 是 二 百 四 十 海里 , 到 中 国 三 百 
六 十 海里 。 从 那 霸 起 飞 的 美国 中 型 素 炸 机 ， 可 以 
控制 整个 东海 、 日 本 大 部 分 、 台 湾 和 中 国 华东 沿 
海 , 日 本 几乎 所 有 重要 的 军事 设施 和 工业 区 都 无 
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法 免 遭 空 效 。 冲 绳 的 中 城 湾 、 良 好 的 机 场 和 大 片 
开阔 地 带 ， 足 以 屯 扎 陆海空 军 部 队 ， 作 为 向 日 本 
本 土 进攻 的 前 进 基地 。 冲 绳 之 于 日 本 ,， 如同 古 书 
之 于 美国 。 象 攻占 硫黄 岛 一 样 ， 冲 绳 是 必须 拿 下 
来 的 ， 无 论 付 出 何等 代价 。 但 特 纳 中 将 想 尽 可 能 
少 流血 。 

族 夺 庆 良 间 列 岛 是 特 纳 心血 来 潮 的 一 招 妙 
计 ， 大 概 源 于 “电流 ”战役 。 当 时 ， 如 果 先 兵 不 
血 娘 地 攻占 贝蒂 欧 东 面 的 拜 里 基 岛 ， 然 后 再 打 贝 
蒂 欧 , 也 许 结果 完全 两 样 。 他 打出 庆 良 间 这 张 牌 ， 
遭 到 几乎 所 有 人 的 反对 。 庆 良 间 有 十 个 大 点 儿 的 
岛 子 ， 上 面 险峰 元 立 ， 庆 有 良 间 海面 礁石 如 林 ， 既 
不 能 修 机 场 , 也 无 法 建 码头 。 弄 得 不 好 , 会 连 “ 冰 
山 ” 也 砸 锅 。 然 而 特 纳 了 顽固 地 坚持 ， 终 于 拍板 定 
案 。 人 毕竟 ， 庆 良 间 离 冲绳 只 有 十 五 海里 ， 而 美军 
在 太平 洋 上 距 冲 绳 最 近 的 补给 基地 菲律宾 莱特 
岛 ， 也 在 八 百 海里 之 外 。 布 鲁 斯 陆军 少将 指挥 的 
步兵 七 十 七 师 ， 在 基 兰 海军 少将 的 舰队 掩护 下 ， 
一 举 夺 占 了 庆 良 间 列 岛 中 和 八 个 最 大 的 岛 赎 。 陆 海 
军 合 计 伤亡 不 到 五 百人 , 而 夺 得 的 这 一 片 不 动产 
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的 价值 简直 无 法 估量 。 

特 纳 不 可 思议 的 灵感 又 对 了 。 

舰队 刚 接近 冲绳 的 海岸 ， 天 变 阴 了 。 履 盖 在 
白沙 海滩 上 的 展 雾 渐 渐 消散 , 云层 的 漫 射 光 使 岛 
上 的 景物 变 得 异常 清晰 。 特 纳 中 将 站 在 “ 埃 尔 德 
拉 多 ”号 指挥 舰 上 ， 用 望远镜 远 晃 冲绳 的 山川 。 
那里 是 一 片 绝对 的 死寂 ， 在 镜头 的 视角 里 ， 特 纳 
无 法 找到 一 个 人 、 一 门 炮 、 一 头 牛 、 一 只 鸡 ， 仿 
佛 在 一 个 宗教 节日 , 所 有 的 岛 民 都 到 礼拜 党 里 做 
弥撒 去 了 。 日 本 的 守 军 沉默 着 ， 对 海岸 外 的 美军 
舰艇 不 理 不 肯 。 大 概 ， 他 们 等 着 美军 一 上 岛 ， 就 
用 钢铁 和 和 烈火 来 招待 入 侵 者 。 有 防 琉 岛 和 硫黄 
岛 的 经 验 之 后 ,经 验 告 诉 特 纳 ， 越 是 寂静 的 岛 子 
越 可 怕 。 

特 纳 并 不 害怕 。 

他 的 脸 上 掠 过 一 丝 冷 笑 。 仿 佛 是 个 高 明 的 棋 
手 ,看透 了 对 手 的 意图 ， 城府 很 深 地 让 对 方 先 打 
出 手 , 然后 再 应 一 招 。 他 有 极 充足 的 兵力 和 火力 ， 
四 十 万 远征 军 和 上 万 门 大 炮 , 敌人 在 滩头 抵抗 越 
激烈 ， 战 斗 结 束 得 就 越 快 。 即 便 打 钊 琉 或 硫黄 岛 
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式 的 消耗 战 ， 他 也 奉 陪 得 起 。 他 甚至 在 读 笑 麦克 
阿 瑟 ,为 了 一 顶 虚 荣 的 桂冠 ， 在 远离 日 本 一 千 多 
海里 的 地 方 苦战 ， 陷 入 眉 瑶 山区 的 持久 战 中 ， 换 
不 上 日 本 一 根 毫 毛 。 而 他 却 命中 了 靶 心 ,占领 了 
冲绳 ,等 于 襄 开 了 日 本 的 大 门 。 受 特 纳 指 挥 的 几 
十 万 陆 海 军官 兵 , 无 论 是 久 经 战 阵 的 老兵 ， 还 是 
入 伍 不 久 的 新 人 ， 全 都 沉 洒 在 紧张 的 气氛 里 。 在 
太平 洋 岛 屿 战争 中 , 到 处 都 留 下 了 滩头 血战 的 战 
场 。 没 有 一 次 不 付出 高 帅 的 代价 。 美 军士 兵 们 和 匆 
匆忙 忙 祈 实 ， 狼 吞 虎 咽 地 吃 登 陆 早餐 ， 写 遗嘱 ， 
背 野 战 条 例 和 登陆 条 例 , 全 神 贯 注 地 看 着 形 形 色 
色 的 火力 支援 舰 打炮 ， 其 至 情 了 神 ,， 访 了 话 。 他 
们 本 来 都 是 很 活跃 的 人 ， 喜 欢 多 喝酒 ， 多 说 美国 
式 的 笑话 , 多 吃 几 口 肉片 炒 蛋 或 红 肠 蛋 、 火 腿 蛋 ， 
多 谈论 几 遍 玛丽 或 珍妮 。 但 是 , 琉 黄 岛 之 战 把 他 
们 打 怕 了 ， 打 傻 了 。 最 优秀 的 三 个 海军 陆 战 师 ， 
在 那个 火山 灰 没 膝 的 火腿 状 海岛 上 被 打 成 了 残 
度 。 约翰 。 巴 西 龙 死 在 那里 ， 他 是 瓜 达 尔 卡 纳 尔 
最 有 名 的 机 枪手 。 里 德 。 张 伯 仑 也 死 在 那里 ， 他 
是 在 菲律宾 打 了 三 年 游击 的 大 名 人 。 张 伯 仑 本 是 
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麦克 阿 瑟 委任 的 少校 , 他 认为 陆 战 队 的 荣誉 更 崇 
高 ， 就 辞去 了 陆军 职务 ， 在 陆 战 队 里 当 一 名 “ 永 
久 的 上 士 ,” 到 目前 为 止 , 硫黄 岛 上 还 响 着 枪 声 。 
而 冲绳 一 一 0kinawa， 单 单 这 个 威严 还 人 的 名 字 
就 意味 着 血腥 , 谁 也 不 知道 是 否 还 能 吃 上 中 午饭 ， 
炮击 舰艇 的 射击 开始 延伸 。 特 纳 看 看 腕 表 ， 和 八 时 
三 十 分 。 这 个 钟点 同 指挥 地 面 战斗 的 布 克 纳 尔 中 
将 的 表 针 分 秒 不 差 。 一 经 登陆 ,战争 将 由 第 十 集 
团 军 司令 布 克 纳 尔 指 挥 。 现在， 云层 合 终 ， 蔽 住 
阳光 ， 凉 风 习 习 ， 海 浪 不 兴 。 

特 纳 中 将 发 出 了 “ 冰山 ”作战 开始 执行 ” 
的 卫 时 信号 。 他 转身 对 参谋 长 说 : 

“现在 开始 登陆 。” 


9 
希 金 斯 艇 靠 上 了 白沙 海滩 。 冲 绳 西海 岸 没有 


太平 洋 上 每 岛 必 有 的 珊瑚 矿脉 ， 小 艇 直接 上 岸 ， 
顺利 极 了 。 镜 链 拨 出 ， 前 跳板 放 到 水 里 ， 奥 勃 莱 
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恩 上 校 的 参谋 们 冲 过 没 膝 的 海水 ， 奔 向 沙滩 。 

极目 天 边 ， 从 北 到 南 ， 都 是 一 望 无 际 的 灰色 
舰艇 ,形态 千奇百怪 , 枪 档 密 如 无 边 无 际 的 森林 。 
任何 一 个 人 ,置身 在 这 片 人 与 钢铁 的 森林 中 ， 都 
会 感到 浴 浴 荡 荡 的 气势 ， 壮 观 磅 辜 的 力量 ， 从 而 
激发 出 一 种 战争 的 豪情 。 

从 残 波 几 到 牧 港 之 间 六 英里 的 一 段 海岸 上 ， 
美军 将 平行 登陆 两 个 军 。 其 分 界 为 比 谢 川 。 河 北 
划 给 海军 陆 战 队 ， 由 盖 格 指挥 第 三 两 栖 军 登陆 。 
河南 归 陆 军 第 二 十 四 军 ， 司 令 官 是 霍 季 少将 。 从 
北 到 南 的 滩头 标 为 : 红 滩 、 绿 滩 、 蓝 滩 、 黄 滩 、 
紫 滩 、 橙 淮 、 白 滩 和 棕 滩 。 共 有 四 个 师 的 官兵 将 
同时 踏 上 冲绳 海岸 。 

伤 好 病 除 的 休 伊 。 莱 顿 少校 也 从 美国 赶 来 参 
加 了 这 场 大 型 团体 操 。 休 伊 本 来 可 以 杀 在 国内 ， 
采 在 老婆 身边 ， 看 看 报 、 聊 聊天 ， 打 发 掉 战 争 的 
其 余 日 子 。 战 争 的 结束 已 经 很 明显 了 ， 但 是 休 伊 
体内 产生 了 和 象 候鸟 迁 飞 那 种 奇特 的 变化 , 他 日 益 
烦躁 不 安 ， 发 脾气 ， 举 止 失常 ， 神 志 己 属 ， 害 得 
巴巴 拉 也 无 心 干 活 。 休 伊 终于 决定 重 返 海军 陆 战 
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队 ， 哪 怕 只 当 一 名 连 长 。 他 把 行李 都 收拾 好 了 ， 
才 平 静 如 初 。 战 争 铸造 了 职业 军人 ， 军 人 的 使 合 
就 是 战争 。 

休 伊 在 陆 战 一 师 找 到 了 职位 , 那 职位 正 是 一 
名 连 长 。 当 时 ， 他 乘 的 飞机 从 夏威夷 到 瓜 达尔 卡 
纳 尔 , 正 遇 上 陆 战 一 师 在 瓜 岛 附近 的 拉 塞 尔 岛 芍 
伤口 。 奥 勃 莱 恩 上 校 早 就 认识 休 伊 ， 他 们 还 是 在 
“上 望 台 ” 战 役 中 结 下 的 友情 。 奥 勃 莱恩 立刻 拉 
他 入 伙 。 他 悄悄 告诉 前 “ 海 魔 ”人 员 ， 陆 战 一 师 
将 打 冲 强 ， 而 “ 海 魔 ” 师 仅仅 担任 预备 队 。 休 伊 
就 此 留 在 了 拉 塞 尔 岛 ， 而 没有 去 塞 班 报 到 。 

休 伊 的 连队 从 坦克 登陆 舰 上 换 乘 机 械 化 登 
陆 艇 ， 汇 入 秩序 井然 的 登陆 艇 波 中 。 它 们 都 编 好 
了 队 ， 在 停泊 区 找到 了 自己 的 位 置 ， 整齐 得 象 奥 
运 会 入 场 式 的 运动 员 方 阵 。 陆 战 一 师 的 正面 分 了 
四 段 海滩 , 每 段 海滩 由 三 稻 火 箭 艇 提供 火力 支援 。 
分 界线 上 是 一 稻 狂 潜艇, 它 升 着 一 面 特别 大 的 彩 
旗 , 旗 色 就 是 海滩 的 颜色 , 蓝 二 黄 二 ,一目 了 然 。 
火箭 艇 和 猎 潜 艇 后 面 , 有 两 稻 指 挥 艇 作为 两 栖 坦 
克 和 两 栖 输送 车 的 先导 , 两 栖 车 后 面 是 坦克 登陆 
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艇 和 机 械 化 登陆 艇 。 每 波 之 间 由 小 秦 指 挥 ， 每 团 
之 间 有 彩旗 艇 分 界 。 登 陆 场面 ， 严 密 而 雄壮 ， 整 
齐 又 辉煌 。 回想 起 当年 塔 拉 瓦 登 陆 混乱 不 堪 的 狼 
锋 相 ， 休 伊 感 慨 万 千 , 今 非 普 比 ， 不 胜 沧桑 。 美 
国 终于 找到 了 自己 的 作战 方法 , 它 的 核心 在 于 发 
挥 美国 资源 、 技 术 、 管 力 和 实力 的 优势 ， 在 自己 
选择 的 时 间 和 地 点 ， 打 一 场 以 自己 为 主 的 战争 。 
休 伊 对 美国 赞美 之 余 ， 不 禁 想 到 敌人 。 四 年 前 ， 
那个 只 有 美国 钢铁 十 五 分 之 一 , 汽车 五 十 分 之 一 ， 
石油 产量 一 百 分 之 一 的 贫 将 岛国 , 并 没有 采用 这 
种 罗马 军团 入 城 仪式 的 方法 , 也 没有 这 么 些 仅仅 
发 明 一 两 年 的 新 装备 , 却 也 把 战线 推 得 如 此 之 远 ， 
以 至 于 美国 、 中 国 、 英 国 、 澳 大 利 亚 等 国 用 了 三 
年 时 间 ， 才 夺回 日 本 人 半年 强占 的 空间 。 如 果 日 
本 人 当时 拥有 今天 美国 的 力量 , 那 历史 又 该 如 何 
惫 ? 

址 克 登 陆 艇 波 越过 了 LCI 火箭 船 , 船上 一 片 
欢呼 :“They are Coming!”( 他 们 来 啦 !) 日 本 人 
仍然 没 咏 声 ， 只 打 了 几 发 锯 击 炮弹 ， 美 军 一 阵 火 
箭 束 击 ， 迫 击 炮 也 哑 了 。 
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奥 勃 莱恩 上 校 在 布 满 弹 坑 的 沙滩 上 走 了 十 
几 步 , 没有 敌人 向 他 开 枪 开炮 ， 美 军 的 炮火 也 售 
止 了 。 一 辆 捆 着 浮 桶 的 谢 尔 受 坦 克 碾 过 松软 的 沙 
滩 ， 从 他 身边 开 过 ， 疏 上 被 舰 炮 束 埋 的 石 砌 防 波 
提 ， 向 内 陆 冲 去 。 

难道 这 就 是 “可 怕 ” 的 冲绳 ? 

奥 描 莱 恩 答 和 耸肩, 迈进 一 辆 刚 上 岸 的 指挥 吉 
普 车 ， 向 纵深 开 了 五 百 码 。 海 滩 后 面 是 微微 上 升 
的 缓坡 ， 有 日 军 修筑 的 零星 工事 ,但 里 面 一 个 人 
也 没有 。 倒塌 的 防 波 坦 后 面 是 一 大 片 麦田 ,长 着 
齐 腰 高 的 大 麦 。 轻 风 吹 拂 , 麦 德 象 海浪 似 的 起 伏 ， 
一 派 静 谱 的 田园 风光 。 

奥 勃 莱恩 看 到 一 个 被 炸 毁 的 古 墓 。 他 一 下 子 
就 认 出 这 是 冲绳 岛 特有 的 龟甲 墓 。 它 们 呈 字 和 母 Q 
状 ， 用 条 石 砌 成 ， 缺 口 朝 西 ， 那 边 是 中 国 大 陆 。 
奥 勃 莱恩 决定 在 这 里 建立 他 的 团 指挥 所 。 敌 人 的 
抵抗 仍然 微不足道 。 三 小 时 了 ,登陆 部 队 不 顾 一 
切 地 插入 内 陆 。 陆 战 一 师 的 战区 南 沿 是 比 谢 川 ， 
北 沿 是 渡 具 知 渔村 。 奥 勃 莱恩 团 的 目标 是 攻占 读 
谷 机 场 。 读 谷 机 场 是 第 三 两 栖 军 第 一 阶段 攻势 中 
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唯一 的 目标 ， 原 计划 用 三 天 占领 但 行家 们 都 认 
为 要 求 过 高 ， 从 硫黄 岛 的 战况 看 ， 一 周 内 拿 下 来 
就 不 错 了 。 

天 由 阴 转 为 多 云 ， 后 来 居然 晴 了 。 查 黄色 的 
太阳 照耀 着 杂乱 无 章 的 滩头 ， 到 处 是 箱子 、 桶 、 
车 辆 和 船 ， 运输 兵 象 蚂蚁 一 样 忙碌 ， 赶 运 特 纳 下 
令 抢 纯 的 “ 热 货 *， 即 作战 急需 物资 。 纵 深 内 的 
大 部 分 工事 相当 完好 , 有 许多 是 塔 拉 玉 型 的 半 地 
下 火力 点 ， 还 有 一 些 是 德国 式 防御 体系 ， 比 谢 川 
入 海口 有 两 块 巨大 的 石灰 岩山 丘 ， 上 面 布 满 了 蜂 
集 般 的 工事 , 很 象 诺曼底 登陆 战 中 奥马 哈 滩头 的 
那 块 悬崖 ， 它 曾 把 一 团 美军 打 得 粉 身 碎 骨 。 然 而 
冲绳 滩头 却 没有 设防 , 工事 筑 得 好 好 的 却 被 放弃 
1 

真是 件 怪事 。 

奥 勃 莱恩 团 的 士兵 冲 上 一 片 石 质 台地 , 读 谷 
机 场 遥 琐 在 望 。 读 谷 机 场 有 四 条 跑道 , 是 一 个 “ 真 
正 的 机 场 。” 奥 勃 莱 恩 用 望远镜 看 到 机 场 滑行 道 
上 停 着 许多 破 飞 机 ， 塔 台 完 好 无 损 ， 一 切 地 面 设 
施 似乎 都 未 遭 破坏 ,“ 诱 惑 大 极 了 。” 
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他 立即 下 令 不 惜 一 切 代价 攻 占 机 场 。 天 色 灵 
暮 ， 按 陆 战 队 原则 ， 本 该 就 地 构筑 防御 阵地 ， 准 
备 反 击 日 军 的 夜 效 。 但 奥 勃 莱恩 随机 应 变 ， 决 心 
抢 下 悬赏 的 “大 奖 。?” 

他 的 指挥 车 开 上 台地 ， 距 机 场 仅 四 百 码 。 一 
团 官 兵 发 起 了 一 次 冲锋 ， 打 到 了 机 场 边缘 。 日 军 
主力 仍然 躲 在 云 里 雾 中 , 难道 这 人 么 重要 的 战略 目 
标 就 轻易 拱手 送 人 吗 ? 美 军 陆 基 飞机 一 旦 使 用 了 
读 谷 的 跑道 , 冲绳 海域 的 制空权 就 定 属 美军 无 疑 
了 。 日 本 司令 官 难道 连 这 点 儿 常 识 也 没有 吗 ? 

一 位 叫 杰克 的 连 长 向 他 报告 : 

“机 场 已 经 占领 破坏 轻微 ， 敌 军 儿 乎 没有 
抵抗 。 噢 ， 根 本 找 不 到 敌人 。 鬼 知道 他 们 藏 到 哪 
里 去 了 。” 杰 克 一 摊 手 ， 他 的 钢 查 压 在 额 角 上 ， 
系 带 绷 着 下 巴 ， 丝 毫 没有 松懈 战斗 意志 的 样子 ， 
但 却 一 脸 困 惑 的 表情 。 

“ 转 入 防御 。” 奥 描 莱 恩 仅 仅 说 了 一 名。 他 
也 搞 不 清 敌 人 玩 的 什么 鬼 花 招 。 不 流血 登陆 ， 和 象 
一 次 常规 演习 。 轻 松 地 占领 主要 目标 ， 是 恶 兆 呢 ? 
还 是 吉兆 ? 
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一 群 惊 恬 失 措 、 战 战 欧 欧 的 冲绳 老百姓 被 美 
军 押 过 来 了 ， 全 是 老头 儿 和 老 妇 。 他 叫 语言 军官 
用 日 语 和 冲绳 的 部 族 语 问 了 半天 , 什么 也 没 弄 明 
白 ， 反 而 越 来 越 糊涂 。 这 和 群 老 弱 妇 医 有 的 播 头 ， 
有 的 说 日 军 在 岛 南 ， 有 的 说 在 岛 北 ， 莫 庄 一 是 。 

枪 声 零落 ， 间 或 有 几 声 炮 ， 都 是 美军 打 的 ， 
茶 些 村 庄 和 建筑 被 怀疑 有 敌 军 , 结果 徒然 浪费 了 
炮弹 。 海滩 外 面 提供 火力 支援 的 舰艇 询问 是 否 要 
求 帮助 ， 奥 皂 莱 恩 大 声 喊 :“ 没 有 目标 ， 一 开炮 
就 伤 了 自己 人 ”。 

巨大 的 读 谷 机 场 和 它 周围 几 处 险要 阵地 均 
落 入 陆 战 一 师 手 里 。 进 展 之 神速 , 令 人 难以 置信 。 
魂 蒙 梦 牵 的 冲绳 ， 怎 么 会 是 这 个 样子 ? 

团队 进入 了 夜间 防御 工事 。 

奥 勃 莱恩 打开 饶 头 啤酒 ,勤务 兵 给 他 递 上 早 
肉 、 香 肠 和 面包 。 儿 个 参谋 围 拢 过 来 ， 说 笑 着 共 
进 晚 餐 。 大 家 都 奇怪 日 本 人 为 什么 不 抵抗 ， 本 来 
每 个 人 都 做 了 流血 的 准备 。 

“我 想 ， 日 本 人 准备 投降 了 吧 ? 听 说 B 一 29 
把 他 们 效 得 很 惨 。” 一 个 象 拳 击 冠军 似 的 强壮 中 
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言说 :“ 他 们 也 许 死 腻 了 。” 

“恰恰 相反 。” 一 个 叫 鞭 菲 的 少校 接 上 去 。 
他 文 质 彬 彬 ， 象 一 个 名 律师 :“ 我 看 他 们 准 是 换 
了 新 招数 ,日 本 人 没有 死 的 概念 。 唯 一 的 办 法 是 
把 他 们 杀 光 。?” 

奥 勃 莱恩 没有 加 入 谈话 ,他 搅 尽 脑 汁 在 回忆 
军事 史上 是 否 曾经 发 生 过 这 类 情况 。 他 点 上 一 支 
烟 ， 神 情 阴 郁 ， 独 自 大 口 大 口 地 吃 着 食物 ， 闷 头 
想 着 《圣经 》 中 大 卫 王 的 战斗 故事 。 他 想到 克 劳 
塞 维 英和 约 米 尼 这 些 大 师 们 的 论述 。 所 有 的 战争 
都 不 能 用 一 个 模式 去 套 , 战争 象 疾风 流水 一 样 变 
幻 无 常 。 马 尔 巴 罗 公 天 伟大 之 处 ， 就 在 于 他 总 使 
敌人 感到 他 神秘 莫 测 。 美 国人 准备 流血 ， 却 没有 
流血 ， 企 图 质 杀 ， 却 无 人 与 之 所 杀 。 虽 然 占 了 便 
宜 ， 精 神 上 却 放 松 了 警惕 ， 紧 张 感 象 冰雪 一 样 在 
融化 ， 一 且 融 化 ， 就 很 难 再 冻 硬 。 如 同一 个 人 准 
备 去 死 ， 他 就 无 所 长 惯 。 可 是 他 死 里 逃生 ， 再 让 
他 去 死 ， 他 就 打算 着 再 次 逃生 。 

日 本 人 一 定 会 让 美国 人 流 够 血 的 , 他 得 出 结 
论 。 守卫 冲 绳 的 是 日 军 第 三 十 二 和 军 牛 岛 满 中 将 和 
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参谋 长 长 勇 中 将 。 他 们 不 会 是 等 闲 之 辈 ， 越 接近 
日 本 ， 反 抗 就 越 激 烈 ， 这 是 一 条 真理 。 

夜里 有 月 光 。 陆 战 一 师 全 神 贰 注 地 戒备 着 。 
奥 勃 莱恩 却 认定 今夜 日 军 决 不 会 发 动 夜 效 。 他 乘 
上 一 辆 谢 尔 曼 坦克 ， 想 返回 滩头 。 他 在 无 线 电 上 
同 师长 瓦尔 少将 交换 了 一 下 意见 。 瓦 尔 少将 认为 
要 抓 住 全 师 主 力 ， 留 待 关 键 时 刻 使 用 ， 他 准备 组 
织 大 规模 的 分 队 侦 察 , 等 搞 清 了 敌人 主力 ,再 投 
入 决战 。 这 种 战术 固然 不 符合 两 枉 战 战 术 ， 然 而 
冲绳 是 一 个 大 岛 ， 陆 军 的 战术 也 可 借鉴 。 

滩头 象 狂 欢 节 一 样 热闹 。 泛 光 灯 大 开 ， 亮 如 
白 硅 。 高 音 喇 叭 中 反复 广播 :“ 明 天 有 大 浪 涌 ， 
赶快 印 货 ， 天 亮 前 各 船 撤 到 海岸 外 。” 探 照 灯 光 
扫 过 黑色 的 大 海 , 大 海上 军舰 密 得 象 美国 大 湖区 
的 木 排 。 白 沙 海滩 是 一 段 平 直 的 开阔 海岸 ， 面 向 
大 洋 ， 如 有 涌 浪 ， 船 舶 不 但 无 法 钙 载 ， 还 会 互相 
撞击 而 报废 掉 。 这 个 问题 在 硫黄 岛 登陆 中 就 严重 
地 困扰 了 特 纳 ,， 因 风浪 而 破损 的 坦克 登陆 艇 和 机 
械 化 登陆 艇 几乎 等 于 战斗 损失 的 十 倍 。 

熟练 的 运输 兵 使 用 各 种 起 重 机 ， 把 军火 轮 、 
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自由 轮 、 胜 利 轮 和 和 军队 运输 舰 上 的 物资 币 运 到 小 
艇 上 ,小 艇 开 上 海滩 ， 胡 乱 印 下 物资 和 装备 ， 滩 
头 立 即 陷入 一 片 混 乱 。 炮弹 箱 、 酒 箱 、 折 释 帐 答 、 
“ 亚 德 里 亚 海 ” 级 冷藏 船 从 新 西 兰 运 来 的 鲜 牛肉 、 
香蕉 、 奶 油 、 夏 威 砍 来 的 香烟 和 砂糖 、 国 内 来 的 
巧克力 糖 、 毛 毯 、 水 果 和 无 线 电 元 件 。 每 隔 一 段 
时 间 ， 道 路 就 被 堵塞 住 ， 推 土 机 隆隆 地 开 出 一 条 
道 儿 来 。 时 间 就 是 一 切 ， 损 失 在 所 不 计 。 有 时 放 
一 阵 空 袭 警报 ， 所 有 的 灯光 一 齐 关 灭 ， 海 滩 复 归 
暴 瞳 。 人 们 摸索 着 继续 干 活 : 从 油轮 上 接 来 浮动 
油管 ,把 海水 淡化 器 和 刮 铲 机 印 在 沙滩 上 …… 警 
报 消除 ， 灯 光 又 亮 起 来 ， 原 来 许多 事 都 干 差 了 ， 
于 是 又 费力 重 来 。 

奥 勃 莱恩 上 校 找到 了 陆 战 一 师 师 长 瓦尔 少 
将 。 少 将 的 指挥 部 设 在 一 个 日 本 人 遗弃 的 工事 中 。 
工事 里 日 本 人 一 片 碎 纸 也 没 留 下 , 说 明 他 们 早已 
做 了 准备 , 他 们 不 象 战 争 初 期 那样 到 处 乱 丢 文件 
了 。 因 此 ， 师 长 也 不 知道 牛 岛 的 部 队 在 哪里 。 但 
瓦尔 将 军 对 日 军 的 消失 不 以 为 然 , 他 同意 奥 描 莱 
恩 方 案 ， 并 一 再 叮嘱 :“ 要 快 ， 抛 开 所 有 制定 好 
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的 计划 ， 迅 速 插 到 胜 连 半岛 ， 把 冲绳 一 截 为 二 ， 
让 敌人 无 法 南北 呼应 。 

冲绳 岛 的 形状 ， 北 部 象 个 字母 “T”， 南 部 象 
字母 “W”。“T” 的 顶端 是 本 部 半岛 。“W” 的 两 个 
缺口 是 金 武 清和 中 城 湾 。“T” 和 “W” 的 连接 处 
中 人 石川 站 综 。 英 军 的 计划 六 是 从 石川 w 纪 切 时 
南北 冲绳 的 联系 , 陆 战 队 合 下 <T”, 陆军 占领 <W”。 
切断 任务 须 计 要 半 个 月 。 在 瓦尔 将 军 看 来 ， 似 和 
可 以 大 大 提前 。 

“ 掀 然 天 赐 良 机 ， 我 们 必须 好 好 利用 。 不 过 ， 
贝克 上 校 ， 注 意 你 的 侧 标 ， 小 心地 雷 。 我 会 叫 飞 
机 来 侦察 和 掩护 的 。” 师 参谋 长 最 后 补充 说 。 他 
是 个 红脸 的 结实 汉子 ， 没 有 戴 通 常 的 眼镜 ， 穿 着 
一 身 猎 装 ， 圭 子 也 是 在 驻 店 订 做 的 那 种 高 级 货 。 
“战斗 中 什么 情况 都 有 ,就 是 没有 胆小鬼 的 市 场 。 
贝克 ， 好 好 于 吧 。” 瓦尔 将 军 又 加 了 一 名 。 

和 勃 莱 因 从 师 部 出 来 ， 起 风 了 ， 天 气 变 得 很 
快 。 辽 冰 起 估 的 冲绳 的 丘陵 上 长 满 了 芯 草 和 灌木， 
还 有 一 片 片 黑色 的 松林 ， 在 夜 风 中 况 况 响 。 日 本 
兵 果然 没有 偷 间 。 
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今天 是 复活 节 ， 难 道真 存在 “运气 ”? 

今天 偏偏 又 是 愚人 节 。 它 又 意味 着 什么 呢 ? 

这 两 个 节日 一 天 过 的 情况 非常 罕见 ， 届 勃 莱 
恩 上 校 答 得 诊 ， 他 也 解 不 开 这 个 哑 恋 。 


10 


“来 ，“ 大 和 ”” 舰 的 官兵 们 ,干杯 ! ”我 向 各 
位 问安 了 。” 

“大 和 ”号 战列舰 舰 长 有 痪 幸 作 大 佐 举 起 了 
酒杯 ， 环 视 四 周 的 人 群 ， 哈 哈 大 笑 ， 一 饮 而 尽 。 

有 痪 是 一 个 非 传 统 派 的 海军 军官 , 年 仅 四 十 
七 岁 却 秀 了 顶 , 军装 不 整齐 , 说 他 不 修 边 幅 也 不 
为 过 。 他 平时 言谈 粗鲁 ， 直 来 直 去 ， 性 格 豪放 ， 
戴 着 一 顶 未 经 筑 泌 的 帽子 , 形成 别具一格 的 特色 。 
“ 红 砖 派 ” 的 海军 军官 们 对 他 很 看 不 惯 , 下 级 官 
兵 却 对 他 有 股 亲 切 感 。 这 一 切 也 许 是 他 长 年 担任 
驱逐 舰队 司令 所 形成 的 吧 。 

在 有 痪 舰 长 左右 ， 坐 着 “大 和 ” 舰 的 内 务 长 
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林 紫 郎 、 轮 机 长 高 城 为 行 和 航海 长 茂 木 史 郎 。 特 
攻 命 令 已 经 下 达 ， 全 舰 人 员 沉浸 在 紧张 的 气氛 
里 。 他 们 几 个 人 却 谈 笑 风 生 ， 仿 佛 去 参加 一 次 平 
常 的 例 行 演习 。 

清风 正 照 少尉 坐 在 有 次 舰 长 对 面 。 有 痪 大 位 
富 于 感染 力 的 狂 士 派 言 谈 , 丝毫 也 无 法 打动 他 的 
心 。 他 知道 日 本 将 面临 着 什么 样 的 命运 ,无 论 采 
取 什么 样 的 特攻 战术 者 无济于事, 他 早已 心 如 死 
灰 


“你 是 有 学 识 的 人 ， 清 冈 君 ， 做 上 几 句 人 名 
吧 。” 有 痪 虽然 同 刚 上 舰 不 久 的 清风 正 照 只 见 过 
一 面 ， 却 把 他 牢 牢 记 住 了 。“ 噢 ， 不 敢 献 丑 ， 还 
是 听 有 贺 舰 长 的 佳 名 。” 正 照 胡 乱 应 付 了 一 旬 。 

“我 这 老 粗 , 不 识 文 暴 。 好 在 马上 就 要 出 击 ， 
各 位 也 不 会 见笑 ， 我 先 来 ， 一 人 一 句 ， 谁 也 不 许 
推 。 2 

网 “ 费 茂 痪 酒 ”， 一 仰 肚 
喝 了 一 大 半 ， 吟 道 

“肝胆 烈 竺 簿 全 特攻 出 击 ， 大 义 凉 保皇 国 冲 
绳 吃 血 。” 
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四 下 里 响起 一 片 喝彩 声 。 清 冈 正 照 头 都 次 了 。 
虚构 的 大 义 ， 自 从 南 满 柳条 湖 事 件 以 来 ， 已 经 喊 
了 十 四 年 了 。 多 少 日 本 人 就 在 这 面 旗帜 下 献 出 了 
自己 年 轻 的 生命 ,同时 也 给 亚洲 、 南 洋 各 国 带 来 
深重 的 苦难 。 他 本 来 相信 日 本 只 是 由 于 以 东 条 为 
首 的 一 小 摄 军 人 横行 ， 把 民族 推 入 战争 的 深渊 。 
他 轻信 了 表面 上 宽容 瞧 智 的 近 卫 文 磨 公 责 ,甚至 
想 亲 自 去 刺杀 东 条 ， 给 近 卫 组 疼 开 道 。 塞 班 岛 失 
守 以 后 ， 东 条 倒台 ， 近 卫 并 不 想 出 山 收拾 残局 。 
清 冈 正 照 终于 幻灭 了 。 他 已 经 明白 ， 军 部 的 根深 
扎 在 日 本 统治 集团 中 。 所 谓 明智 派 的 重臣 和 财 界 
不 过 是 一 枚 硬币 的 两 个 面 。 他们 的 利益 同 军 界 一 
致 。 倪 打 说 了 ， 人 人 兴高采烈 ， 近 卫 也 可 以 发 表 
声明 表示 不 以 重庆 政府 为 谈判 对 手 。 侈 输 了 ， 把 
责任 推 给 军 部 ， 似 乎 一 切 都 与 已 无 关 。 宁 肯 “ 一 
亿 玉碎 ”， 也 不 接受 盟国 的 和 平 条 件 。 他 在 这 个 
棋盘 上 只 是 一 只 无 足 轻 重 的 小 卒 , 丝毫 也 扭转 不 
了 日 本 毁灭 的 命运 。 他 的 思绪 回 到 半年 前 …… 一 
九 四 四 年 末 ， 菲律宾 战役 进行 期 间 ， 日 本 开始 了 
大 规模 的 特攻 准备 。 研制 各 种 海 空 特攻 兵器 的 日 
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程 表 急 如 星火 。 海军 开 始 了 一 项 绝密 计划 。 清 网 
正 照 受命 前 往 海军 军令 部 报到 ， 等 他 明白 过 来 ， 
已 经 深 深 地 卷 入 这 项 行动 里 去 了 。 

这 项 行动 分 为 两 部 分 :“ 回 天 ”特攻 鱼雷 和 
“海龙 ”特攻 潜艇 。 无 论 哪 种 方式 ,都 是 让 士官 
们 投入 一 去 不 返 的 自杀 性 攻击 。 实 质 上 ,“ 回 天 ” 
鱼雷 不 过 是 水 中 的 “樱花 ”炸弹 而 已 。 

清 冈 正 照 的 任务 是 给 配属 于 第 六 舰队 的 “ 回 
天 ”鱼雷 搭乘 员 们 打气 。 另 一 方面 ， 调 查 并 改进 
“ 回 天 ”鱼雷 的 适 航 性 。 所 谓 “ 回 天 ”鱼雷 ， 不 
过 是 把 普通 鱼雷 中 段 切 开 , 加 焊 一 段 勉强 能 容纳 
一 人 的 座舱 ， 在 能 见 度 很 差 的 水 面 下 ， 乘 坐 着 以 
四 十 节 航 速 飞驰 的 鱼雷 ， 究 竞 能 否 命中 ， 毫 无 把 
握 。 第 六 舰队 基地 在 大 津 岛 ,专门 指派 了 四 稻 大 
型 潜艇 用 来 运载 “ 回 天 ”并 观察 战果 。 清 风 正 照 
的 任务 简单 极 了 , 报名 参加 特攻 的 年 轻 官兵 非常 
踊跃 ， 全 然 不 用 他 做 工作 。 鱼 雷 试 验 发 生 过 几 次 
故障 , 包括 发 明 者 之 一 的 黑 木 大 尉 等 几 名 官兵 被 
淹 死 。 

一 九 四 四 年 十 一 月 二 十 日 , 由 折 田 艇 长 指挥 
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的 伊 一 47 潜艇 搭载 四 枚 “四 天 ”出 击 乌 利 西 环 
礁 。 事 后 听 到 了 两 声 水 下 爆炸 。 海 军 认 为 “ 回 天 ” 
是 成 功 的 ， 如 果 用 二 十 四 枚 “ 回 天 ”， 同 时 击 中 
二 十 四 艘 美军 航 空 母 舰 , 则 能 减 杀 大 半 敌 人 的 航 
空战 力 ， 日 本 也 可 以 喘 口 气 了 。“ 回 天 ”方案 走 
上 了 正轨 , 终于 开始 了 大 规模 的 人 员 训 练 和 生产 。 
清 冈 正 照 对 军 方 用 如 此 简单 的 兵器 来 从 事 战争 
一 事 持 怀疑 ,然而 也 没有 什么 办 法 。 如 果 有 萌 一 
日 , 基地 司令 井 满 海军 少将 和 第 六 舰队 司令 三 软 
海军 中 将 对 他 说 ;:“ 我 们 期 望 你 能 够 给 敌 舰 以 至 
命 的 打击 ， 在 那 一 瞬间 ， 你 的 灵魂 将 会 飞 到 靖国 
神社 里 ， 在 那里 永远 保佑 神 国 的 日 本 人 ， 我 们 将 
不 惜 一 切 努 力 ， 抚 感 你 的 遗族 。 海 上 的 武士 们 ， 
帮 达 烈 烈 地 干 一 秋 吧 !” 

他 也 只 好 喊 着 “天 皇 陛 下 万 岁 ” 而 从 命 。 说 
起 遗族 ， 他 没 结婚 ， 无 可 牵挂 。 他 留恋 的 是 整个 
世界 。“ 回 天 ”的 差事 ,无论 鼓 动 也 好 ， 亲 自驾 
鱼雷 投入 作战 也 好 , 都 应 该 叫 他 哥哥 清风 永 一 来 
干 的 。 永 一 天 生 是 干 这 号 事 的 人 。 可 惜 ， 塞 班 战 
役 后 ， 永 一 逃 出 来 ， 被 牛 岛 满 中 将 要 到 第 三 十 二 
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军 ， 一 直 甩 在 冲绳 岛 。 

第 二 舰队 出 击 令 下 达 前 半 个 月 , 清 冈 正 照 又 
被 调 回 水 面 舰艇 上 。 因 为 搭载 “ 回 天 ”和 鱼雷 的 潜 
艇 损失 严重 , 许多 鱼雷 无 法 投入 作战 , 干脆 改 成 
了 岸 基 “ 回 天 ”以 保卫 日 本 本 土 。 人 员 超 编 ， 
干 活 不 起 劲 的 清风 少尉 也 被 清理 出 来 , 编 入 第 二 
舰队 的 “大 和 ”号 战列舰 上 。 清 风 正 照 不 知道 战 
争 的 出 路 何在 ， 日 本 的 出 路 何在 ， 只 有 同 千 千 万 
万 的 日 本 人 一 样 ， 受 着 军 部 催眠 术 的 麻 兽 ， 身 不 
由 己 地 投入 战斗 。 

四 月 五 日 下 秆 ， 没 有 任何 消息 ， 空 气 中 却 仿 
佛 充 满 了 电荷 ， 人 人 神经 紧张 。 冲 绳 决战 已 经 开 
始 , 第 三 舰队 随时 会 奉命 出 击 。 清 冈 正 照 正在 前 
主 炮 的 第 一 号 炮塔 里 检查 输 弹 机 和 炮 栓 。 他 是 头 
一 次 登 上 “大 和 ” 舰 , 感到 它 的 设备 非常 现代 化 ， 
“到 底 是 “大 和 ” 呀 !” 他 不 由 得 产生 了 职业 自 
豪 。 他 毕竟 是 “金刚 ”号 战列舰 上 的 前 枪 炮 兵 。 

主 炮 第 二 炮塔 右 航 有 一 段 倾斜 的 甲板 , 水 兵 
们 通常 把 它 叫 做 “ 舰 长 训话 处 ”清风 正 照 少尉 
正在 检查 一 吨 半 重 的 主 炮 对 空 弹 引 信 , 忽然 听 到 
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扩 音 器 传 来 有 贺 大 佐 的 命令 : 

“ 准 士官 以 上 军官 集合 , 第 一 炮塔 右 航 , 快 !” 

正 照 几乎 是 反射 性 地 冲 出 了 炮塔 ， 果然, 有 
贺 舰 长 站 在 那 块 “ 舰 长 训话 处 ”上 ， 手 里 拿 着 一 
张 电报 纸 。 

大 约 五 十 名 军官 到 齐 了 。 有 痪 大 佐 整 了 整 衣 
冠 ， 大 声 宣读 了 天 皇 救 令 ; 


“天 一 号 作战 ( 敌 冲 绳 登陆 反击 战 ) 是 
决定 帝国 安危 的 关头 , 全 军备 战 , 全 力 以 赴 ， 
不 得 有 误 。” 
接着 是 联合 舰队 司令 丰田 副 武大 将 的 紧急 
电报 : 

“ 微 臣 怀 着 效 及 的 心情 拜 受 御 引 。 诚 尾 

诚 丽 。 臣 副 臣 以 下 全 体 将 士 宣 站 殊死 奋战 ， 


以 怀 陛 下 圣 安 ， 坚 韧 顽强 定 使 天 一 号 作战 如 
期 奏 凯 。” 
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最 后 是 联合 舰队 司令 部 的 命令 : 


GF 电 令 作 第 六 〇 七 号 
“1. 帝国 海军 部 队 及 86 航空 军 于 X 日 
全 力 以 赴 一 举 攻 击 并 歼灭 冲绳 海岸 外 敌 船 
舰 。 
“2. 陆军 第 八 飞 行 师 团 协助 行动 ， 实 施 
攻击 。 第 三 十 二 军 从 七 日 开始 发 动 总 攻击 ， 
扫荡 敌 登陆 部 队 。…… 2 


有 贺 规 长 粗 粗 的 层 毛 一 扬 , 只 说 了 一 句 :“ 规 
上 人 员 发 挥 合身 成 仁 的 攻击 精神 , 作为 日 本 海军 
的 最 后 舰队 ， 不 要 吾 负 全 体 国民 的 期 望 。” 

残阳 倾 没 在 海岛 的 山 影 中 ,甲板 染 上 了 一 层 
金光 。 全 体 舰 员 有 秩序 地 忙 着 干 活 ， 锁 死水 密 隔 
舱 和 防火 隔壁 , 一 切 可 有 可 无 的 东西 都 被 七 手 八 
脚 拆 印 下 来 ， 和 匆匆 送 到 岸上 。 所 有 的 机 密 文件 、 
密 电 码 本 、 记 录 了 “大 和 ” 舰 海上 航行 一 万 五 千 
海里 的 “航海 日 志 ”， 都 被 密封 起 来 ， 装 箱 运 到 
横滨 市 日 吉 的 庆 应 大 学 的 地 穴 里 ， 在 那里 ， 联 合 
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舰队 设置 了 自己 的 岸上 司令 部 。 

然后 ， 乘 组 员 回 到 各自 的 舱室 整理 内 务 。 水 
兵 们 穿 上 珍藏 的 新 衣服 ， 弟 了 头 ， 剪 了 指甲 ， 把 
头发 和 指甲 包 在 遗书 中 , 并 夹 上 一 页 海军 印 好 的 
统一 格式 信纸 。 上 书 : 


“我 活着 时 想 回 家 中 看 看 父老 。 现 在 父 
老 们 见 到 我 的 头发 和 手指 甲 , 权 当 见 到 我 本 
人 吧 。” 


有 的 人 还 往 遗 书 中 夹 了 些 钱 。 

然后 ， 全 舰 分 成 几 个 大 舱室 喝 诀别 酒 。 

清 冈 正 照 的 思路 被 拉 回来 。 原 来 有 贺 大 佐 在 
喊 他 吟 诗 了 。“ 谈 不 上 傣 句 ， 资 两 名 十 歌 吧 : 芳 
魂 化 作 潇潇 两， 漠 漠 长 空 也 泪 淋 。” 

正 照 吟 要 ， 有 贺 豪爽 地 大 笑 起 来 :“ 到 底 是 
文人 ， 很 有 味道 。 只 是 太 翡 切 了 。 “大 和 ”岂止 
是 芳 魂 ， 它 更 是 英 魂 嗓 。” 

四 月 五 日 的 夜晚 就 这 人 么 过 去 了 。 所 有 的 将 士 
都 知道 “大 和 ” 舰 将 投入 决 死 特攻 。 包 括 清 冈 正 
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照 在 内 的 相当 多 的 乘员 反对 这 次 特攻 。 倒 不 是 他 
们 怕 死 ， 而 是 制空权 完全 在 美国 人 手 里 ， 却 用 这 
么 宝贵 的 军舰 去 作 无 希望 的 搏斗 , 前 景 同 半年 前 
莱特 湾 海 战 一 样 黯 痰 。 “武藏 ”号 战列舰 就 是 被 
敌 机 击 沉 的 。“ 大 和 ”的 出 击 违背 了 神 风 特 攻 的 
基本 原则 ， 不 是 “一 机 换 一 舰 ”， 而 是 “一 舰 换 
数 机 ”了 。 这 种 生动 经 说 不 上 尖 业 ， 不 过 是 去 
送死 ， 死 得 毫 无 价值 。 

六 日 早上 , 第 三 舰队 开 往 德 山 湾 , 抛锚 以 后 ， 
等 待 加 油 。 油 轮 吕 加 来 迟 ， 众 人 等 得 心 焦 ， 聚 集 
起 来 的 锐气 受到 了 挫折 。 好 容易 花 到 上 晚上， 负责 
油料 的 机 关 科 仓库 长 笠 井 兵 曹 汇报 了 燃料 事态 : 

“在 灌 户 内 海 的 德 山海 岸 外 并 排 设置 的 四 十 
多 个 燃油 贮 锥 已 经 全 部 腾空 。 残 留 的 油 底 连 驱 逐 
舰 用 都 不 够 。 有 关 人 员 正 全 力 搜集 最 后 的 积 储 ， 
以 供 舰 队 使 用 。” 

等 井 解 释 说 :“ 唯 一 的 希望 是 把 供 伙食 用 的 
满洲 大 豆油 用 于 驱逐 舰队 ， 这 样 ， 才 能 腾 出 来 四 
千 吨 重油 供 “ 大 和 ” 舰 。” 等 井 发 挥 了 他 的 想象 
力 。 
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“豆油 就 豆油 罢 ， 没 油 打 不 成 佼 。” 有 次 躯 
长 同意 了 :“ 有 人 建议 把 “大 和 ” 舰 放 到 东京 湾 
当 固 定 炮台 使 用 ， 这 不 成 体 统 。 与 其 那样 ， 还 不 
如 用 大 豆油 出 击 。 小 泽 在 马里 亚 纳 海战 中 不 也 使 
用 了 巨 港 的 原油 吗 ? 海 军 的 使 命 毕竟 在 海洋 上 ， 
当 固 定 炮 台 象 什么 话 。” 就 是 使 用 豆油 ,“ 大 和 ?” 
舰 的 燃料 也 只 够 单程 用 。 于 是 ,又 爆发 了 一 场 争 
论 。 舰 队 司 令 伊藤 整 一 中 将 宣布 说 : 

“不 要 再 议论 啦 ， 皇 国 兴 废 ， 在 此 一 战 ， 诸 
君 恪尽职守 吧 。” 

话 是 这 么 说 , 清 冈 正 照 仍然 听 到 有 人 在 下 边 
嘟 哮 :“ 死 也 藻 个 饱 死 嘛 ， 我 就 不 信 海 军 再 挖 不 
出 燃料 来 了 。 越 败 越 小 气 ， 真 是 一 点 儿 也 不 假 。 
吴军 港 准 有 燃油 , 现在 他 们 故意 把 账面 做 成 空白 ， 
好 用 油 去 换 紧缺 物资 。 国 家 亡 了 ， 他们 苟且 偷 生 
又 有 什么 用 !” 

正 照 想 :“ 也 许 因 为 军 部 的 将 领 心胸 狭窄 ， 
互相 拆 侣 ， 从 而 输 掉 这 场 战 争 也 未 可 知 。?” 

六 日 上 午 , 舰队 做 了 最 后 的 战斗 准备 。 战 位 
上 的 多 余人 员 和 候补 实习 生 全 部 退 舰 。 顿 时 ， 史 
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声 遍 船 ， 每 个 候补 生 都 获 死 不 肯 退 舰 。 在 舰 上 实 
习 的 学 生 有 海军 兵 校 兵 科 七 十 四 期 、 海 军 经 理学 
校 主 计 科 第 三 十 五 期 的 毕业 生 ， 一 共 七 十 三 人 。 
他 们 刚 登 上 “大 和 ” 舰 ， 深 感 自 豪 。 放 弃 了 帝国 
海军 最 后 的 出 征 , 无 法 用 自己 的 血肉 谱写 海军 史 
的 最 后 一 页 ， 给 他 们 昂扬 的 激情 浅 了 一 头 冷水 。 

他 们 冲 入 舰 长 室 , 跪 在 地 上 淆 着 对 有 痪 大 佐 
宣 着 :“ 我 们 著 与 “大 和 ” 规 共 存亡 。” 

有 痪 说 :“ 你 们 是 “大 和 ” 乘 组 中 的 一 员 ， 
我 一 直 考虑 大 家 共同 尽 到 忠于 皇 国 的 职责 。 但 是 ， 
我 深思 熟 虑 以 后 ,认为 此 看 特 攻 出 击 ， 有 我 们 就 
行 了 。 所 以 让 汝 等 退 舰 ， 是 为 了 将 来 让 你 们 到 第 
二 稻 、 第 三 艘 “大和” 舰 上 充当 栋梁 。 你 们 要 好 
好 学 习 ， 磨 炼 自 己 的 战 力 呀 。 

六 日 下 午 , 正 照 觉得 战 前 那 种 难熬 的 时 刻 到 
头 了 。 伊 茧 整 一 中 将 已 经 登 船 ， 在 “大 和 ”的 规 
桥 上 升 起 海军 中 将 旗 , 并 再 次 训 示 了 他 那 模仿 纳 
尔 示 上 将 在 特 拉 法 加 海战 中 的 著名 命令 。 下 午 四 
点 二 十 ,“ 大 和 ” 舰 的 锅炉 点 火 ， 气 轮机 试 压 ， 
各 战 位 向 舰 长 汇报 已 经 完成 准备 。 有 次 舰 长 下 令 : 
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“ 启 锚 。” 届 伸 的 锚 链 被 拉 直 ， 巨 大 的 铁 锚 带 着 
海底 的 泥 沙 从 水 中 升 起 来 。 森 下 参谋 长 下 令 升 起 
“A”“C” 信 号 旗 。 贿 得 满 满 的 弓 驴 终于 射出 了 
箭 。 

“各 舰 按 顺序 出 港 ， 方 位 120， 两 航 前 进 微 
速 。” 有 和 痪 和 森 下 沉着 地 开始 指挥 舰队 。 掩 护 “ 大 
和 ” 舰 的 第 二 水 雷 舰 队 各 舰 陆 续 驶 出 德 山 港 。 清 
风 正 照 站 在 炮塔 外 面 。 舰 队 经 过 别 府 湾 的 几 角 ， 
他 看 见 暮色 夕阳 中 , 村 落 里 的 慌 慌 次 烟 和 如 雾 般 
的 吉野 樱花 混在 一 起 ， 带 着 壮美 绝伦 的 悲剧 色调 。 
他 泪眼 模糊 ， 想 起 一 个 俄国 水 兵 的 话 。 那 位 在 对 
马 海战 中 幸存 的 水 兵 这 样 描写 他 们 舰队 在 印度 
洋 上 航行 的 心情 :“ 那 是 一 条 壮丽 辉煌 的 路 ， 我 
们 将 沿 着 它 走向 死亡 。” 

濑 户 内 海 有 东西 两 个 出 海口 : 丰 后 水 道 和 伊 
纪 水 道 。 第 二 舰队 走 的 丰 后 水 道 已 经 被 B 一 29 束 
炸 机 布 了 雷 。 日 本 海军 的 扫雷 艇 仅仅 扫 出 一 条 很 
窄 的 通道 。 一 直 有 情报 说 美军 的 潜艇 就 在 丰 后 水 
道 和 伊 纪 水 道 喇 侦察 日 本 舰艇 的 动静 。 全 舰队 保 
持 着 高 度 的 警惕 性 。 水 兵 全 部 穿着 深 色 的 战斗 服 ， 
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临 行 前 向 皇宫 方向 做 了 最 后 的 遥 拜 。 他 们 挥动 着 
帽子 向 军港 和 岸上 人 员 告 别 。 残 阳 更 低 了 ， 最 后 
只 剩 下 四 国 的 石 碰 山脉 峰 尖 还 映 在 夕 辉 中 。 冷 准 
的 海风 吹 过 来 , 许多 水 兵 流 了 泪 。 他 们 大 部 分 人 
在 “ 捷 一 号 ”作战 中 , 就 曾 与 人 世 做 了 一 次 决 别 。 
那 时 的 情景 历历 在 目 。 半 年 前 , 日 本 海军 虽 处 劣 
势 , 但 仍然 有 可 发 的 实 为， 从 新 加 坡 出 击 莱特 岛 
的 时 候 ， 大 家 明白 是 去 死 ， 都 还 有 说 有 笑 ， 纷纷 
唱 着 “ 君 之 代 ” 这 一 回 全 舰 肃 静 ， 无 人 说 笑 喧 
哗 。 只 有 单程 的 燃料 ， 无 论 如 何 ， 也 要 成 为 大 海 
里 的 一 块 沉 铁 啦 。 

云层 密布 ， 月 光 全 被 庶 住 ， 天 很 黑 ， 似 乎 对 
夜 航 有 利 。 从 让 后 水 道 出 海 以 后 ,舰队 沿 九 州 岛 
南航 ， 冒 着 触礁 的 危险 ， 一 直 在 近 岸 的 小 水 处 航 
行 。 水 这 样 浅 ， 连 “大 和 ” 规 都 提心吊胆 ， 更 不 
用 说 是 潜水 艇 了 , 伊 蔬 中 将 希望 能 艇 过 美国 潜艇 
的 耳目 。 不 料 ， 在 晚 八 点 十 分 ,“ 大 各” 舰 的 雷 
达 发 现 了 七 公里 远 处 的 敌人 潜艇 。 敌人 潜艇 采取 
水 面 航行 ， 在 离 日 本 海岸 不 到 十 二 海里 的 水 域 ， 
真是 胆 大 包 天 。 接 着 ,“ 大 和 ” 舰 的 收 汛 机 接收 
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到 频率 在 4235 千 苗 的 敌人 潜艇 密码 电报 。 除 了 
破译 出 敌人 潜艇 是 “ 线 鳍 鱼 ” 号 外 ， 内 容 还 不 清 
楚 ， 似 乎 可 以 认为 : 舰队 已 经 被 敌人 的 潜艇 发 现 
可 二 
伊 芯 司 令 长 官 下 令 八 艘 驱逐 舰 和 二 水 战 的 

旗舰 “ 矢 知 ”号 轻 巡 洋 舰 在 “大 和 ”周围 布 成 逻 
形 ， 实施 反潜 防御 。 一 九 四 四 年 十 一 月 ， 就 是 因 
为 没有 注意 反潜 防卫 , 排水 量 六 万 余 吨 的 超级 航 
空 母 舰 “ 信 浓 ”号 竞 被 美国 潜艇 “ 射 水 鱼 ” 号 一 
次 射 雷 就 击 沉 了 。 

幸而 这 次 无 事 , 仅仅 由 于 把 海豚 误 认 为 鱼雷 
闲 了 一 场 虚 惊 。 舰队 整 夜 都 在 南下 ， 它 穿 过 九州 
南端 佐 多 巍 和 种 子 岛 之 间 的 大 隅 海峡 向 西 航行 ， 
计划 向 西 绕 过 一 个 大 弦 , 驶 向 冲绳 西岸 的 白沙 海 
滩 外 ， 那 里 云集 的 帆船 和 和 军需 品 是 绝 好 的 目标 ， 
这 一 次 , 再 也 不 会 犯 票 田 将 军 在 莱特 湾 的 错误 了 。 

清风 正 照 一 夜 忧郁 不 安 ， 心 事 重重 。 

日 本 海军 把 所 有 的 家 底 都 拌 出 来 了 。“ 大和” 
舰 在 海军 看 来 就 是 “大 和 瑰 ” 也 就 是 “海军 魂 ”。 
用 它 来 做 一 次 绝望 的 特攻 ， 同 “一 亿 玉碎 ”的 本 
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土 防卫 战略 倒是 同 出 一 辐 。 整 个 日 本 都 在 挖掘 地 
下 工事 ,储存 战争 物资 ,妇女 们 被 训练 使 用 竹 枪 
杀 敌 ， 连 少女 们 也 组 织 了 “女子 挺身 队 ”。 太 平 
洋 战争 的 目的 并 不 是 结束 战争 ,而 是 毁灭 整个 日 
本 民族 。 全 体 国民 恐 受 艰苦 牺牲 的 结果 就 是 为 了 
全 体 民族 的 自杀 。 这 种 演绎 推理 的 结局 和 战争 目 
的 相 比 ， 显 得 何等 荒 廖 ! 军 部 发 动 战争 的 目的 据 
称 是 为 了 “大 东亚 新 秩序 ”和 “ 共 荣 圈 ”， 实 际 
上 是 奴役 中 国 和 东南 亚 诸 国 ， 甚 至 称霸 太平 洋 ， 
现在 ， 连 老 本 儿 也 赔 光 了 。 清 冈 正 照 一 想起 来 不 
禁 黯 然 神伤 。 

明治 维新 以 来 ， 日 本 亏 起 ,证 明了 它 是 一 个 
精力 异常 充沛 、 富 于 进取 精神 的 民族 。 然 而 ,一 
个 强悍 的 民族 难道 非 要 通过 社会 达尔 文 主义 的 
法 则 ,以 牺牲 其 他 弱小 民族 的 利益 来 发 展 自己 四 ? 
从 西方 看 ， 西 班 牙 帝国 、 荷 兰 帝 国 、 大 英 帝 国 、 
法 兰 西 帝国 ,都 是 如 此 。 日 本 走 这 条 路 也 是 顺 理 
成 章 。 说 它 错 了 ， 是 因为 仗 打 输 了 。 难 道 就 没有 
其 他 的 道路 可 走 吗 ?否则 ， 这 个 世界 岂 不 是 永 无 
守 日 ?也 许 ， 日 本 找到 这 条 出 路 的 一 天 ， 世 界 找 
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到 这 条 出 路 的 一 天 ,“ 天 下 一 家 ”的 理想 时 代 就 
会 来 临 。 要 是 能 搞 清 了 这 个 问题 ， 日 本 人 流 这 人 么 
多 血 也 是 值得 的 。 

清风 正 照 印发 感到 自己 的 软弱 和 无 能 为 力 。 
日 本 没有 民主 ， 没 有 宪法 。 只 有 军阀、 特 高 襄 ， 
宪兵 和 神权 ,他 们 的 背后 是 偶像 般 的 天 皇 。 明 治 
史 、 大 正史 和 昭和 史 , 实在 象 一 轮 又 一 轮 的 赌博 。 
赢 了 ， 再 多 押 ， 又 说 了 ， 加 倍 押 ， 似 乎 福星 永生 
不 落 ， 结 果 却 连 老 本 儿 也 输 光 了 。 

在 月 黑 风 高 的 春 夜里 ,，“ 大 和 ” 舰 拖 着 它 六 
万 九 千 吨 的 应 大 身躯 ， 带 着 一 股 具有 各 种 思想 的 
人 : 民主 思想 的 人 、 军 国 主义 思想 的 人 、 患 君 的 
人 、 爱 国 的 人 、 爱 好 杀 和 发 的 人 、 喜 欢 和 平 的 人 、 
麻木 的 人 、 感 伤 的 人 、 被 军训 护 得 象 机 器 似 的 人 
和 性 格 鲜明 的 人 , 带 着 他 们 投入 “ 菊 水 ”特攻 中 。 

“水 上 菊花 ”是 楠木 正成 的 纹 章 。 楠 木 是 一 
个 杀身 成 仁 的 武士 ,“ 菊 水 ”特攻 就 是 要 使 所 有 
的 参加 者 都 变 成 楠木 正成 。 

清 冈 的 思绪 一 再 被 各 种 命令 声 和 轮机 声 打 
断 ,“ 大 和 ”与 整个 舰队 一 起 走 着 “Z” 字 反潜 航 
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路 。 美国 潜艇 猫 锋 得 如 入 无 人 之 境 ， 它 们 数量 多 
得 象 鄞 霍 茨 克海 的 海豚 。 及 川 古 志郎 大 将 的 反 洪 
部 队 从 未 给 它们 以 致命 的 打击 ， 从 开战 到 现在 ， 
日 本 海军 竞 然 找 不 到 对 付 敌 人 潜艇 的 好 办 法 。 日 
本 在 科学 技术 上 落后 了 一 大 截 。 

忧郁 的 心情 、 沉 闲 的 空气 、 紧 张 的 训练 、 单 
调 的 轮机 声 和 一 而 再 、 再 而 三 的 潜艇 警报 ， 把 清 
冈 正 照 少尉 折磨 得 者 昏 欲 睡 。 他 迷 迷 瞪 瞪 ， 听 见 
有 人 在 唱 : 


我 们 是 同期 的 樱花 ， 
开放 在 海军 学 院 。 


再 灿烂 的 樱花 ， 也 还 是 很 快 就 要 凋 败 的 


11 


该 来 的 终究 要 来 。 
整个 夜里 ,“ 大 和 ” 舰 的 无 线 电 台 接 收 到 大 
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量 讯 号 。 其 中 有 冲绳 岛 守 军 司令 牛 岛 满 中 将 和 参 
谋 长 长 勇 中 将 的 电报 。 守 军 对 海军 用 唯一 的 至 宝 
战舰 配合 冲绳 作战 ， 深 受 感 动 。 但 对 海军 在 毫 无 
制空权 的 情况 下 投入 冒险 则 感到 震 骇 , 海军 是 否 
丧失 了 理智 ?电报 云 :“ 感 激 万 千 ， 诚 恬 诚 恐 。 但 
本 上 岛 附近 无 法 确保 制空权 ， 鉴于 此 情 ,， 挺身 攻击 
极 难 成 功 ， 请 相机 取消 决 死 行动 。” 

美 潜艇 向 关岛 的 潜艇 司令 部 报告 后 , 洛克 伍 
德 中 将 已 转告 尼 米 论 上 将 。 尼 米 兹 又 通知 了 斯 普 
和 鲁 因 斯。 斯 普 鲁 恩 斯 采取 了 几 种 方案 , 一 是 将 米 
切 尔 的 58 特 混 舰 队 置 于 九州 和 冲绳 之 间 ， 阻 击 
“大 和 ” 舰 ! 二 是 让 布 兰 迪 海军 少将 的 52 特 混 
群 共 二 十 二 入 护航 航空 母 舰 做 好 战斗 准备 , 所 有 
军舰 均 采 取 严 格 灭火 措施 , 鱼雷 机 一 律 搭载 好 鱼 
雷 ， 战斗 机 也 必须 做 好 空中 掩护 ; 三 是 德 约 海军 
少将 的 54 炮击 舰队 抽出 六 稻 战 列 舰 和 七 稻 重 巡 
洋 舰 编 成 海战 部 队 , 准备 同 “ 大 和 和” 舰 一 决 高 下 。 
斯 普 和 鲁 恩 斯 担心 美国 战列舰 的 406 毫米 炮 和 356 
毫米 主 炮 敌 不 过 “大 和 ”的 460 毫米 炮 ， 下 了 死 
命令 ， 必 须 奋 力 前 往 攻 击 。 
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美军 对 付 “ 大 和 ” 舰 所 做 的 准备 ， 远 远 超过 
英国 人 为 对 付 “ 介 斯 麦 ” 号 和 “ 提 尔 匹 区 ”号 所 
调动 的 兵力 。 斯 普 鲁 轧 斯 决 不 会 重 犯 哈 尔 西 在 莱 
特 湾 的 错误 , 伊藤 的 实力 也 无 法 同 栗田 在 “ 捷 一 
号 ”作战 中 相 比 。 任 何 战斗 中 双方 的 实力 都 由 许 
多 因素 组 成 : 兵力 、 火 器 、 后 勤 、 指 挥 官 、 士 气 、 
训练 、 突 然 袭 击 和 偶然 性 …… 实 力 相 近 才 能 称 作 
战斗 , 实力 悬殊 对 于 弱者 一 方 只 能 叫做 自杀 一 一 
一 个 海上 的 切腹 。 

四 月 七 日 黎明 , 美军 F6F 恶 妇 式 战 斗 机 和 卡 
塔 利 纳 水 上 飞机 不 断 光 顾 “ 大 和 ” 舰 。 第 二 舰队 
的 官兵 全 部 守 在 战 位 上 ， 谁 也 不 存 任 何 幻 想 。 

“大 和 ” 舰 电 台 收 到 了 一 份 密级 较 低 的 电报 ， 
电报 员 很 快 破译 出 来 交 给 了 伊藤 : 

“Will you take them or shall I?” 

这 是 米 切 尔 中 将 发 给 斯 普 鲁 恩 斯 上 将 的 。 
“是 你 干掉 它 还 是 让 我 来 ?” 

“大 和 ” 舰 的 雷达 立刻 发 现 了 美 机 大 编队 ， 
情报 中 心 收 到 了 敌 机 中 队长 给 他 的 航空 母 舰 引 
导 员 的 电报 : 
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“IT am at my RTA。”( 我 正在 我 的 目标 海域 。”) 
接着 ， 又 是 一 份 英语 明码 : 

“Sugar Baker Two Charly, Take the Big 
Boy。”( 砂 糖 、 面 包 师 、 两 个 查 利 ， 捉 住 了 大 小 
子 。) 这 是 一 份 暗语 ， 如 果 把 前 四 个 单词 的 首 字 
母 拼 起 来 就 变 成 了 : SB:C (俯冲 右 炸 机 ) 扣 住 了 敌 
战 列 般 。 

有 资 舰 长 给 出 了 敌 机 的 方位 、 高 度 和 距离 ， 
断然 命令 :“ 主 炮 一 号 炮塔 ， 开火 1” 

用 460 毫米 主 炮 射击 飞机 , 算得 上 日 本 海军 
的 一 大 发 明 。 莱 特 湾 海 战 中 ,“ 武 藏 ” 船 舰 长 是 
日 本 海军 著名 的 炮 术 专家 ， 曾 试用 过 这 一 招 ,在 
两 万 米 的 距离 上 用 爆破 弹 把 一 中 队 美军 B 一 24 
砂 炸 机 几乎 全 部 消灭 。 为 了 把 各 种 口径 的 火炮 统 
一 指挥 , 日 本 海军 使 用 了 多 种 颜色 的 识别 弹 ， 有 
业 色 、 黄 色 、 茶 色 和 红色 。 

清风 正 照 接 到 命令 ,立刻 扳 动 输 弹 机 ,一 枚 
九 一 式 穿甲弹 装 入 了 一 百 六 十 五 吨 的 主 炮 炮 身 。 
“发 射 !” 他 下 达 命 令 。“ 大 和 ” 舰 持 了 一 下 ,把 
两 米 长 、 一 吨 半 重 的 炮弹 射出 去 。 一 会 儿 ， 观测 
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兵 报 出 水 柱 的 位 置 和 距离 ,计算 军官 修正 了 弹道 。 
清风 正 照 喊 出 口令 :“ 三 式 对 空 弹 ， 三 发 ， 准 


三 枚 巨 弹 呼 六 着 飞 出 炮 口 ， 穿 过 一 千 米 的 低 
云 ， 在 大 气 层 中 划 了 一 个 弯 度 很 大 的 弧 形 弹道 ， 
在 来 效 的 美 机 编队 中 爆炸 开 来 ,化 成 六 千 片 细碎 
的 弹片 ， 散 布 到 广大 的 空间 。 这 种 炮弹 还 是 海军 
专门 设计 的 新 产品 呢 。 

来 族 的 敌 机 不 是 笨重 的 四 引擎 B 一 24 重 砂 
炸 机 ， 而 是 灵活 的 “海盗 ”机 、“ 考 尔 西 亚 ” 式 
俯冲 束 炸 机 和 复仇 者 式 鱼雷 机 。 它 们 轻 轻 一 点 ， 
就 让 过 了 “大 和 ”的 射击 弹 幕 冷酷 无 情 地 向 日 
本 舰队 过 近 。“ 大 和 ”的 喇叭 形 防空 弹 幕 分 为 三 
层 : 射程 一 万 五 千 米 的 主 炮弹 幕 ; 八 千 米 的 127 
毫米 高 射 炮弹 幕 和 三 千 五 百 米 的 25 毫米 机 关 炮 
弹 幕 。“ 大 和 ”的 乘 组 人 员 大 部 分 都 有 三 年 以 上 
的 海战 经 历 , 特别 是 有 马里 亚 纳 海战 和 莱特 湾 海 
战 经 验 ,， 自信 技术 和 训练 程度 在 日 本 海军 中 堪 称 
一 流 。 数 据 员 和 方位 员 的 熟练 程度 几乎 到 了 脱口 
而 出 的 地 步 , 在 海军 进行 的 各 种 竞赛 中 一 直 名 列 
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前 茅 。 莱 特 湾 战 役 中 , 五 十 名 观测 兵 在 舰 桥 上 用 
肉眼 判断 敌 机 , 使 < 大 和 和” 舰 在 二 百 枚 失 近 弹 ” 中 ， 
仅 换 了 三 枚 ， 而 四 十 枚 鱼雷 全 部 都 被 躲 过 。 

当 一 百 五 十 手 25 毫米 机 关 炮 纷纷 开火 的 时 
候 ， 美 国 飞 机 突然 改变 了 战术 。 一 贯 实施 最 后 攻 
击 的 复仇 者 式 鱼雷 机 忽而 散 开 ,从 名 个 高 度 和 和 角 
度 逼 近 “ 大 和 ?” 舰 ， 投 下 了 第 一 批 空投 鱼雷 。 这 
批 空投 鱼雷 可 不 是 中 途 岛 时 代 那 种 “ 打 不 响 的 烂 
货 ”， 而 是 美国 海军 历时 三 年 不 断 发 展 的 MK 一 13 
改进 型 鱼雷 。 它 的 外 形象 个 丑 八 怪 ， 箱 型 的 安定 
翼 ， 钝 平 的 雷 头 ， 毫 不 起 上 腿 。 然 而 ， 它 已 经 克服 
了 美国 空投 鱼雷 昭著 的 恶名 ， 不 再 偏 航 ， 不 再 沉 
没 , 不 再 潜入 不 正确 的 深度 甚至 漂 在 海面 上 ， 试 
验 中 ， 它 的 命中 率 达 到 了 百分之百 。 

“大 和 ” 舰 的 观测 兵 立刻 报 出 了 美国 鱼雷 的 
航速 和 航向 。 有 贺 规 长 沉着 地 指挥 “大 和 ”号 躲 
开 了 第 一 攻击 波 。 战舰 的 闪 导 机动 影响 了 防空 炮 
火 的 发 挥 ,美国 俯冲 砂 炸 机 一 扑 而 下 ,准确 地 投 


和 失 近 弹 : 在 船 航 近 处 爆炸 的 炸弹 。 
- 1346 - 


下 了 重 磅 炸弹 。 其 中 一 枚 落 在 三 号 后 主 炮 炮 塔 上 ， 
使 全 舰 受 到 了 剧烈 的 震 握 。 一 座 25 毫米 机 关 炮 
连 炮 带 人 被 炸 飞 到 天 上 。 另 一 枚 重 磅 炸弹 将 后 部 
射击 指挥 所 和 12 号 对 空 射 击 指挥 雷达 彻底 摧毁 。 
作为 回 敬 ,“ 大 和 ” 舰 的 高 射 炮 把 一 架 TBM 鱼雷 
机 打 得 粉碎 。 

清风 正 照 少尉 看 了 一 下 手表 , 时 间 是 中 午 十 
二 点 半 。“ 大 和 ” 舰 已 经 停止 了 3 了 “2” 字形 反潜 机 
动 ， 开 足 马 力 ， 全 力 以 赴 地 对 空 作战 。 敌 机 是 来 
自 米 切 尔 中 将 的 58. 1 和 58. 3 两 个 特 混 群 , 大 约 
有 二 百 架 。 天 空中 布 满 了 飞机 ， 似乎 向 哪个 方向 
射击 都 会 打 中 一 架 的 ， 然 而 什么 也 没有 打 中 。 如 
同一 只 凶 锤 的 欧洲 野牛 在 与 蜂 群 作战 , 尽管 它 如 
何 哆 哮 ， 如 何冲 撞 ， 也 无 法 杀 死 一 只 硼 蜂 。 

“鱼雷 四 枚 ， 左 航 ， 赶 快艇 避 !1” 清 冈 听见 
观测 兵 尖 细 的 喊 声 ， 在 炮火 连天 的 背景 中 ， 这 声 
音 在 扩 音 器 里 依然 清晰 极 了 , 还 是 文雅 的 京都 腔 。 

清风 从 上 望 孔 中 看 去 , 四 条 鱼雷 航 迹象 四 条 
高 速 行进 的 金枪鱼 ， 直 远 “ 大 和 ” 舰 左 衣 。“ 大 
和 ” 狠 狠 地 打 了 一 个 左 满 舵 , 只 听 “ 砂 ”地 一 声 ， 
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清 罗 几乎 被 抛 起 来 。 他 被 摔 倒 在 地 上 。 心 想 ， 糟 
了 ! 到 底 换 了 一 枚 鱼雷 。 丽 怕 是 在 前 部 起 锚 机 附 
近 。 
清 冈 正 照 仆 起 来 ， 连 痛处 也 顾 不 上 摸 ， 大 声 
喊 着 :“ 三 叶 对 空 弹 ， 九 枚 ， 引 信 五 器， 准备 一 
一 放 !1” 他 身边 的 一 个 军 曹 立即 用 引信 板 手 调 好 
了 引信 ,一 号 炮塔 又 进行 了 一 次 齐 射 。 清 冈 想 看 
看 弹 着 ， 往 海上 一 望 ， 只 见 “ 浜 风 ” 号 驱逐 舰 上 
烈火 熊熊 ， 丽 怕 没 有 希望 了 。 二 水 战 的 旗舰 “ 矢 
向” 号 轻 巡 洋 舰 也 中 了 和 鱼雷 ,无 法 航行 ， 还 在 用 
大 炮 猛 烈 地 向 飞机 射击 。 美 国 鱼雷 机 进行 了 两 次 
模拟 投 雷 ， 都 没有 真 投 ， 也 许 是 他 们 在 调整 鱼雷 
的 定 深 装置 。 不 一 会 儿 ， 八 架 TBM 机 还 近 了 “大 
和 ” 舰 左 衣 ， 在 二 万 米 的 高 度 上 平 掠 过 海面 ， 其 
中 一 架 被 击 中 了 ， 拖 着 烟 尾 扎 入 海中 ， 其 余 七 架 
毫 不 退缩 ， 继 续 前 进 。 其 勇敢 精神 使 人 想起 中 途 
上 岛 海 战 中 的 美国 鱼雷 机 驾驶 员 。 
“ 左 航 发 现 七 枚 鱼雷 , 距离 一 千 米 , 快 躲避 !” 
那个 尖 细 的 京都 口音 又 响起 来 。 余 音 未 落 ， 
连续 二 枚 五 百 公 斤 重 磅 炸弹 几乎 同时 爆炸 了 。 炸 
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弹 影 响 了 “大 和 ” 舰 实施 机 动 ， 不 到 一 分 钟 ， 左 
航 就 连续 中 了 四 枚 和 鱼雷。 清风 又 被 抛 起 来 ， 跌 在 
滚动 的 药 包 壳 上 ， 狠 狠 地 摔 痛 了 。 

第 一 攻击 波 的 敌 机 投 完 鱼 雷 和 炸弹 以 后 , 一 
溜 烟 儿 飞 走 了 。 

海面 上 出 现 了 暂时 的 宁静 。 清 冈 听 到 有 次 舰 
长 在 扩 音 器 里 喊 :“ 后 部 仓库 、 舱室 附近 , 火灾 。 
应 急 抢 救 人 员 ， 立 即 投入 抢险 ”。 他 钼 出 炮塔 ， 
看 到 “大 和 ”后 部 冒 出 了 很 浓 的 黑 烟 ,一 座 副 炮 
炮塔 连 座 被 炸 飞 了 。 第 六 抢险 班 的 人 员 正 忙 着 往 
副 炮 弹药 库 里 注水 ,防止 焊 炸 。 由 于 左 航 的 几 个 
舱室 严重 浸水 ， 庞 大 的 “大 和 ” 舰 开始 模 倾 。 有 
贺 舰 长 命令 往 右 航 的 酒 究 舱 注水 , 清风 正 照 听 到 
引信 员 小 孤 在 嘟 哮 :“ 这 回 可 别 想 再 喝酒 了 。 完 
终 ,， “大和” 舰 的 藏 酒 在 联合 舰队 中 数 第 一 ， 早 
知道 ， 昨 天 还 不 如 多 喝 几 瓶 。 

正 说 着 ,炊事 兵 送 来 了 午饭 。 虽 然 是 普通 的 
盖 浇 饭 ， 然 而 所 有 的 人 都 非常 感动 。 饭 一 下 肚 ， 
大 家 才 感 到 饿 ， 才 感到 自己 还 活着 。 也 许 这 是 活 
着 吃 的 最 后 一 顿 饭 了 。 敌 机 攻击 只 持续 了 一 刻 钟 ， 
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却 仿佛 过 了 一 个 世纪 。 次 事 兵 告诉 大 家 ， 左 圾 后 
部 的 舱室 被 淹 掉 好 几 个 。 为 了 给 副 炮 弹药 库 注 水 ， 
好 几 个 抢险 队员 都 御 牧 了。 后 甲板 上 到 处 是 血 ， 
还 有 被 炸 断 的 手脚 。 大 家 正 听 着 ,空袭 警报 又 响 
起 来 。 

“ 敌 机 一 百 五 十 架 大 编队 来 效 。 规 长 、 航 海 
长 、 防 空 指挥 所 命令 对 空 射击 。” 

大 概 是 测 距 仪 损坏 了 , 没有 给 出 敌 机 的 方位 
高 度 和 速度 。 也 许 ， 敌 机 从 各 个 方向 和 各 个 高 度 
同时 来 效 ， 不 知 如 何 报 ， 就 干脆 不 报 了 ， 各 炮 自 
己 看 着 办 吧 。 

为 了 观测 敌 机 ， 清 冈 正 照 少尉 又 钼 出 炮塔 。 
天 仍然 阴沉 ， 敌 机 在 云 上 ， 很 难 发 现 。 据 说 “大 
和 ” 舰 用 干扰 机 来 干扰 敌 机 的 空中 指挥 ,似乎 没 
起 什么 作用 。 美 国 飞机 也 在 撤 长 长 的 铝箔 条 , 干 
扰 “ 大 和 ” 规 的 对 空 射 击 指挥 雷达 。 其 实 ， 这 台 
雷达 相当 脆弱 ， 早 已 经 被 炸弹 震 坏 。 双 方 的 电子 
战 手段 都 没有 发 挥 出 效果 来 。 

舰 长 和 副 舰 长 企图 指挥 全 舰 作 为 一 个 整体 
作战 ， 然 而 舰 内 电话 已 经 多 处 不 通 。 有 次 唤 来 传 
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令 兵 运 本 ， 对 这 个 二 十 八 岁 的 “老兵 ”说 ;“ 告 
诉 抢险 队员 , 我 们 了 解 本 舰 的 情况 ,希望 继续 坚 
持 一 下 。” 探 本 好 不 容易 走 到 底 舱 传达 了 规 长 的 
指令 ,一 个 声音 从 下 面 倪 声 倪 气 地 回答 :“ 告 诉 
舰 长 ， 抢 险 队 员 是 英雄 好 汉 。” 

主 炮 的 一 、 二 号 炮塔 射击 着 。 大 多 数 对 空 弹 
都 调 得 很 近 就 爆炸 了 。“ 大 和 ”愤怒 地 回击 着 敌 
舰 ， 既 不 甘心 ， 又 无 能 为 力 。 敌 人 的 俯冲 束 炸 机 
采用 很 大 的 下 滑 角 度 , 直 降 到 二 百 米 的 低空 才 投 
下 炸弹 ， 就 象 在 表演 惊险 程度 很 高 的 杂技 。“ 大 
和 ” 舰 上 层 的 25 毫米 高 射 机 关 炮 群 十 分 活跃， 
打 退 了 俯冲 束 炸 机 的 多 次 攻击 。 一 枚 半 穿 甲 炸弹 
直接 击 中 了 注 排水 控制 室 , 炸 坏 了 全 部 调节 阀门 。 
本 来 可 以 通过 注 排水 来 控制 “大 和 ” 规 的 平衡 ， 
现在 却 无 能 为 力 了 。 清 冈 正 照 听 到 有 贺 规 长 发 出 
命令 : 

“本 舰 任务 重大 ,必须 发挥 出 全 部 力量 进行 
抢救 ， 死 守 到 最 后 !” 

一 号 炮塔 中 所 有 的 人 都 脱光 了 上 衣 , 不 顾 很 
浓 的 火药 烟 气 , 一 股 劲 儿 地 开炮 。 当 初 在 莱特 湾 
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大 家 就 是 这 人 么 干 的 。 那 时 候 打 一 炮 顶 一 炮 ， 全 都 
打 在 敌人 军舰 上 。 现 在 却 要 用 巨 炮 来 打 飞 机 ， 届 
告 之 中 还 有 一 股 愤怒 。 大 和 ”又 一 次 转 了 航向 ， 
它 继续 向 冲绳 岛 前 进 。 现 在 ， 它 唯一 的 希望 就 是 
向 敌 舰 开炮 ， 那 怕 开 一 炮 也 好 。 
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第 三 攻击 波 的 美 机 撤 走 以 后 ,“ 大 和 ” 舰 上 
到 处 是 浓 烟 烈火 。 通 往 高 射 炮 和 机 关 炮 的 电话 已 
经 断 线 。 和 军舰 的 甲板 被 血 弄 得 滑 汐 汐 的 ， 没 有 一 
处 地 方 不 堆 着 弹壳 和 血肉 模糊 的 尸体 。 防空 指挥 
所 的 士兵 不 得 不 撤 上 沙子 , 跌倒 的 水 兵 还 没 扑 起 
来 ,就 遭 到 敌 机 的 扫射 。 凶 恶 的 F40 海盗 机 俯冲 
下 来 , 近 得 可 以 看 清 驾 驶 员 的 脸 ,战斗 异常 炽 烈 ， 
谁 也 顾 不 上 谁 。 水 线 下 舱室 中 的 应 急 队 员 们 拼命 
同 喷泉 般 的 海水 搏斗 ， 直到 自己 被 淹 死 。 电 气 线 
路 发 生 故障 ， 水 泵 和 舵 机 都 无 法 启动 , 水兵 们 只 
好 用 手 压 泵 和 液压 舱 机 来 排水 和 操纵 军舰 。 在 布 
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满 五 颜 六 色 烟 团 的 天 空中 和 水 柱 如 林 的 大 海上 ， 
“大 和 ” 舰 使 出 浑身 解数 同一 百 多 架 飞 机 搏斗 ， 
雨雾 蒙蒙 ,炮弹 穿梭 ， 大 海 怒吼 ,天 空 雷 鸣 。“ 大 
和 ”喷射 出 大 量 的 炮火 , 来 对 抗 纠 缠 不 休 的 飞机 。 
它 挨 的 炸弹 和 鱼雷 越 多 ,射击 就 越 疯狂 ,似乎 把 
更 多 的 子弹 和 炮弹 发 射 到 天 空中 , 就 可 以 减轻 自 
已 的 痛苦 似 的 。 水 兵 们 已 经 打 芹 了 头 , 仿佛 在 梦 
境 中 作战 。 

炮塔 里 的 炮 烟 越 来 越 浓 。 抽 风机 的 电源 断 了 ， 
烟 排 不 出 去 ， 三 四 名 炮 手 被 一 倒 。 清 冈 正 照 让 人 
把 他 们 抬 到 甲板 上 醒 一 醒 。 他 也 普 着 一 名 昏迷 的 
水 兵 钻 出 燕 笼 般 的 炮塔 。 外 面 下 着 细 雨 ， 使 他 发 
热 的 脑袋 清醒 了 一 些 。 他 看 见 主 攀 上 标 着 “7Z” 
字 旗 。 不 禁 对 有 贺 大 位 的 战斗 精神 感到 钦佩 。 

军舰 的 横 倾 越 来 越 严重 。 有 痪 大 位 在 扩 音 占 
中 不 断 喊 着 :“ 赶 快 复员 ! 赶 快 复员 !” 

大 约 挨 了 六 七 条 鱼雷 的 左 航 各 舱室 此 刻 已 
经 灌 满 了 海水 。 抽 水 机 抽水 的 速度 远 远 比 不 上 海 
水 灌 入 的 速度 ,唯一 的 办 法 是 往 右 航 各 舱室 注水 。 
然而 右 航 各 舱 里 都 是 弹药 、 燃 油 和 涡轮 机 组 。 
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清 冈 脑子 里 突然 闪 出 一 个 可 怕 的 念头 : 右 轮 
机 能 是 全 舰 最 大 的 舱室 , 如 果 往 右 航 的 轮机 舱 注 
水 ， 大 概 可 以 注 三 千 吨 海水 ,“ 大 和 ” 舰 也 许 会 
恢复 平衡 。 但 机 舱 里 还 有 几 百 名 水 兵 在 干 活路 ! 

几乎 在 他 闪 过 念头 的 同时 , 他 听 到 有 痪 大 位 
在 喊 :“ 右 轮机 舱 注 水 ! 快 ， 右 轮机 舱 注 水 。 否 则 
战舰 将 无 法 作战 。” 

清 冈 的 脑子 束 地 一 声 。 置 几 百 个 水 兵 的 生命 
于 不 顾 ， 悍 然 连 人 带 轮机 稻 全 部 淹 掉 ， 有 痪 舰 长 
豪爽 的 外 摇 下 有 一 颖 冷酷 的 心 。 他 简直 不 敢 相 信 
这 竞 是 有 贺 幸 作 的 命令 。 

命令 立刻 被 执行 了 。 只 有 很 少 的 人 从 积 水 的 
底 舱 中 疏 出 来 ， 所 有 的 水 密 门 都 被 封 死 ， 防 止 浸 
水 扩 延 到 其 他 舱室 。 死 在 战斗 中 是 一 回 事 , 被 自 
已 人 淹 死 又 是 一 回 事 。 如果 轮 机 兵 们 的 死亡 能 挽 
救 “大 和 ” 舰 的 话 ， 清 冈 正 照 默默 地 为 他 们 祈 祝 
茎 福 。 

航速 渐渐 慢 下 来 ， 右 轮机 完全 停 件 了 。“ 大 
和 ”舰只 剩 下 一 半 马 力 ， 但 横 倾 仅仅 停止 了 ， 并 
没有 纠正 过 来 。 伊 芯 中 将 向 联合 舰队 司令 部 发 出 
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电报 , 出 于 “大 和 ”的 电台 已 经 不 堪 使 用 , 由 “ 初 
霜 ” 号 了 驱逐舰 代 发 : 


天 一 号 作战 部 队 战 斗 速 报 第 一 号 

四 月 七 日 ， 同 敌 舰 载 柬 炸 机 和 舰 载 鱼雷 
机 交接 。“ 和 失 刊 ? 中 雷 二 枚 ， 无 法 航行 。“ 大 
和 ”号 被 鱼雷 和 航空 炸弹 命中 。 除 驱逐 舰 “ 冬 
月 ”“ 雪 风 ” 外 ， 其 余 战 舰 非 沉 即 伤 。 


电报 发 完 ， 伊藤 整 一 中 将 认为 : 突入 作战 已 
经 无 法 成 立 。 目 前 尽 可 能 抢救 各 舰 的 生存 者 。 把 
自己 的 幕 像 转 移 到 “ 冬 月 ”号 驱逐 舰 上 。 至 于 他 
自己 ， 则 准备 同 “ 大 和 ”共存 亡 了 。 

清风 正 照 满 脑 子 都 是 轮机 稻 里 水 兵 们 被 淹 
呼救 的 惨状 。 被 敌人 杀 死 就 够 倒霉 了 ， 还 要 为 自 
已 人 做 出 辆 牲 。 战争 魔鬼 再 一 次 露出 了 它 的 狼 牙 。 

“大 和 ” 舰 的 横 倾 已 经 达到 了 15 度 ， 主 炮 
无 法 射击 了 。 清 冈 拉 住 炮塔 上 的 铁 扶手 ， 象 一 个 
木头 人 似 的 等 待 着 最 后 的 结局 。 

一 号 炮塔 出 手 预 料 地 又 响 了 几 声 。 由 于 严重 
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的 横 倾 ， 炮 弹 都 打 到 天 上 去 了 。 射 击 ， 就 显示 了 
自己 的 存在 ， 打 得 上 打 不 上 倒 无 所 谓 。 

第 四 攻击 波 的 美 机 飞 来 了 , 引擎 声 沉重 地 擂 
击 着 海面 。 遍 体 鳞 伤 的 “大 和 ” 舰 还 要 做 出 生命 
的 最 后 一 搏 。 它 的 对 空 炮火 依然 那么 猛烈 ， 仿 佛 
连续 命中 的 炸弹 和 鱼雷 对 它 毫 无 影响 似 的 。 美 国 
飞机 在 空中 撤 着 干扰 雷达 的 银 簿 条 。 然 后 鱼雷 机 
和 SB:C 俯冲 而 下 ， 投 入 攻击 。 丧 失 了 一 半 航 速 
的 “大 和 ”舰艇 开 了 大 部 分 鱼雷 ， 但 仍然 中 了 四 
枚 鱼雷 。 开 始 的 两 枚 打 在 右 航 、 居 然 恢 复 了 6 度 
的 模 倾 。 等 左 航 激 起 了 高 大 的 水 柱 ,，“ 大 和 ”又 
迅速 地 向 左 倒 去 ， 很 快 就 倾斜 到 35 度 。 

有 痪 舰 长 下 达 了 命令 :“ 全 体 乘员 登 甲板 。” 

这 实际 上 已 经 是 弃 舰 的 信号 了 。 

清 冈 正 照 向 规 桥 走 去 。 倾 斜 的 甲板 使 他 行走 
困难 。 他 看 见 有 的 水 兵 把 自己 绪 在 建筑 物 上 ， 有 
的 穿 上 了 沉重 的 钢 制 防弹 背心 ， 准 备 自沉 。 一 名 
军官 戴 着 白手 套 ， 握 着 一 把 军刀 ， 他 的 双 腿 已 经 
被 炸 断 了 。 所 有 活着 的 人 , 情不自禁 地 往 右 航 靠 ， 
“大 和 ” 舰 水 线 下 的 暗 红 色 船 腹 露 出 了 海面 。 许 
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多 水 兵 痛哭 流 涕 ,一 名 军官 却 素 然 自若 地 抽 着 烟 。 
一 个 水 兵 竟然 拿 着 饭盒 拼命 吃 最 后 一 餐 饭 。 右 艇 
的 高 射 机 关 炮 还 在 继续 射击 , 仿佛 要 打 光 所 有 的 
子弹 , 而 左 胡 的 所 有 枪 炮 都 因 横 倾 严 重 而 中 止 了 
射击 。 各 个 舱 口 都 有 水 兵 钻 出 来 ， 其 中 不 少 人 负 
了 伤 。 但 人 数 远 远 不 是 全 部 ， 相 当 大 一 部 分 人 已 
经 战 死 ， 或 者 被 海水 永远 封 死 在 船舱 里 了 。 

有 贺 大 佐 下 达 了 最 后 的 命令 : 

“全 体 人 员 离 舰 17” 

人 们 六 疑 不 动 。 

军舰 已 经 倾斜 到 60 度 。 甲 板 上 已 经 站 不 住 
人 了 ， 但 仍然 无 人 离 舰 。 人 们 沉默 着 似乎 在 等 
待 一 个 庄严 的 时 刻 。 有 人 唱 起 了 “和 君 之 代 ”， 于 
是 大 家 都 齐 声 唱 起 来 , 仿佛 要 用 歌声 来 压倒 美国 
飞机 的 引擎 声 。 

清 冈 正 照 少尉 在 这 一 时 刻 想 起 了 父母 ,看 到 
了 自己 故乡 的 茅屋 和 街道 。 接 着, 舰 上 响起 一 片 
“万 岁 ” 声 。 

清风 一 步 一 步 挪 到 了 “ 舰 长 训话 处 ”下 面 。 
他 也 解释 不 清 为 什么 要 来 这 里 。 也 许 ， 他 是 从 一 
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个 生物 学 者 的 角度 去 观察 一 个 垂死 者 的 表演 ， 虽 
然 ， 他 自己 也 是 要 死 的 。 

有 贺 出 现在 那 块 平台 上 。 他 戴 着 指挥 用 的 白 
手套 ， 一 只 手 握 住 栏杆 ， 另 一 只 手提 着 一 只 沉重 
的 罗盘 仪 。 那 是 “大 和 ” 需 的 罗盘 。 

运 本 水 手 长 拿 着 一 件 防弹 钢 背 心 , 问 有 贺 大 
位 要 不 要 穿 上 ， 有 痪 淡然 地 笑 笑 ， 韭 绝 了 。 清 网 
正 照 以 为 有 痪 会 说 点 儿 什 么 , 但 他 什么 也 没有 讲 。 

“大 和 ” 舰 的 倾斜 达到 了 80 多 度 ， 和 军旗 已 
经 触及 波涛 。 突 然 ， 发 生 了 一 连 串 猛烈 的 爆炸 ， 
清 冈 正 照 一 下 子 被 抛 了 出 去 。 一 块 灼热 的 钢 片 发 
进 他 的 肺 部 ， 剧 痛 使 他 几乎 失去 知觉 ， 身子 仿佛 
被 锯 开 似 地 痛 彻 五 脏 六 脏 , 他 猜 可 能 是 自己 的 肋 
骨 断 了 。 

Ee 他 终于 醒 过 来 , 发现 自己 在 漂 满 重油 的 
海面 上 。 他 向 四 周 看 去 ， 威武 的 “大 和 ” 舰 已 经 
消失 了 。 作 为 世界 上 最 强大 的 战列舰 ， 它 的 灭亡 
翡 则 悲 侨 ， 却 非常 不 值 。 车 难 总 算 结 束 ， 清 冈 正 
照 在 痛苦 中 感到 一 阵 轻松 ， 他 总 算 获 得 了 解脱 。 
如 果 说 整个 日 本 此 刻 就 象 “ 大 和 ” 舰 在 进行 它 的 
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悲剧 性 航行 和 作战 ， 那 么 ， 大 和 民族 什么 时 候 才 
能 获得 这 种 解脱 呢 ? 

清 冈 正 照 没有 穿 防弹 背心。 盐水 浸 蚀 伤口 ， 
使 他 几乎 麻木 了 。 他 用 单 异 划 水 ， 游 向 “ 冬 月 ” 
号 驱逐 舰 。 每 游 一 下 ， 如 行 刀 山 。 布 满 重油 的 海 
面 很 平静 ， 但 焊 卑 乎 的 油膜 妨碍 了 游泳 。 美 国 飞 
机 一 再 俯冲 下 来 ， 向 落水 者 扫射 ， 激 起 清 冈 极 大 
的 愤怒 。 战 争 固然 容 不 得 人 情 ， 但 海军 从 历史 上 
看 还 是 讲 骑士 精神 的 。 射 杀 毫 无 防御 能 力 的 落水 
者 ， 说 明美 军 一 直 在 执行 一 项 残忍 的 报复 政策 。 
联想 到 B 一 29 素 炸 机 不 分 青红皂白 地 烧毁 日 本 
都 市 中 的 居民 区 ,“ 大 和 ” 舰 沉 没 的 时 候 美 机 的 
疯狂 杀 发 也 就 不 足 为 奇 了 。 日 本 民族 还 要 元 过 多 
少 深重 的 灾难 ?还 要 付出 多 少 牺 牲 ? 他 快 游 不 动 
了 …… 神 哪 ! 什 么 时 候 才 是 尽头 ? 


13 
胜 连 ， 胜 连 ， 披 着 金色 的 朝霞 ， 
开门 ， 开 门 ， 太 阳 升 起 在 悬崖 。 
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胜 连 辉 煌 的 宫殿 如 月 亮 星辰 ， 
伟大 的 君主 与 世 长 存 。 


查尔斯 。 惠 特 尼 上 校 叶 着 这 首 冲 绳 民间 的 奥 
莫 罗 小 调 ， 希 望 能 减轻 心理 压力 。 神 风机 就 在 他 
头顶 上 呼啸 , 不 时 有 一 两 稻 舰 艇 被 它们 撞 沉 撞 毁 。 
最 好 不 要 去 看 , 因为 看 了 神 风机 冲击 舰艇 的 一 刹 
那 间 ， 许 多 人 患 了 精神 分 裂 症 。 

太平 洋 战区 的 所 有 高 级 指挥 人 员 ， 尼 米 兹 、 
斯 普 鲁 恩 斯 、 特 纳 、 布 克 纳 尔 和 盖 格 ， 都 预料 到 
冲绳 战役 必定 很 艰苦 ， 很 绵长 。 所 以 他 们 决定 把 
精锐 的 “ 海 魔 ” 师 当 作 和 集团 军 战 略 预备 队 。 从 硫 
黄 岛 战役 看 ， 这 样 的 部 署 完全 正确 。 可 是 ， 战 局 
的 发 展 出 平 预 料 ， 两 个 军 敌 前 登陆 ， 未 遭 拭 抗 。 
陆 战 一 师 横 扫 冲 绳 蜂 腰部 直 打 到 胜 连 半岛 顶端 ， 
只 遇 到 小 股 日 军 部 队 的 阻击 ， 还 不 够 填 牙 笑 的 。 
头 一 次 投入 战斗 的 陆 战 六 师 , 在 谢 泌 德 少将 指挥 
下 ， 向 左旋 转 ， 一 路 北 进 。 陆 战 六 师 沿 着 冲绳 东 
西海 岸 ， 穿 过 树林 、 溪 流 、 山 润 ， 绕 过 日 军 的 小 
股 抵抗 部 队 ， 大 踏步 推进 。 后 勤 跟 不 上 、 战 线 上 
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破 润 百出 、 人 员 疲 劳 都 无 法 阻止 士气 高 帅 的 陆 战 
队 士 兵 。 东 海岸 突击 部 队 ， 沿 着 有 铭 、 平 良 、 安 
田 等 山村 和 崎 贝 的 沿海 道路 , 直 扑 冲绳 岛 北 部 的 
边 户 角 。 西 海岸 部 队 沿 多 幸 山 、 恩 纳 岳 、 仲 尾 次 、 
盐 屋 等 险峻 的 山地 夺 路 疾 进 。 估 计 十 天 后 ， 同 东 
路 部 队 将 在 边 户 角 会 师 。 第 三 两 栖 军 的 任务 已 经 
完成 了 五 分 之 四 。 现 在 ，T 字 的 横 线 全 部 被 美军 
占领 ,仅仅 剩 下 竖 线 了 , 它 叫 做 本 部 半岛 。 据 说 ， 
在 本 部 半岛 的 中 间 有 一 个 险恶 得 出 奇 的 山区 一 
一 八重 岳 ， 而 日 军 北部 防御 重点 就 在 那里 。 

即便 八重 贰 还 会 有 一 场 苦战 , 但 丝毫 未 受 损 
的 六 师 胜任 恰 快 ， 和 名 方面 情报 表明 ,八重 项 守备 
不 会 超过 一 个 团 的 兵力 。 

于 是 ,纷纷 传说 作为 “浮动 战略 预备 队 ” 的 
“ 海 魔 ” 师 ， 准 要 调 回 塞 班 岛 。 否 则 会 在 神 风机 
攻击 下 唱 到 无 谓 的 牺牲 。 

惠 特 尼 上 校 抱 怨 “ 海 魔 ” 这 次 实在 上 气 。 

运载 “ 海 魔 ” 的 船 队 集结 在 冲绳 南海 岸 外 的 
大 洋 上 , 适 着 台风 季节 ， 每 个 人 学 船 呕 吐 ， 全 全 
了 胃口 。 囊 特 尼 也 吐 空 了 肚子 ， 非常 虚弱 ， 饥 馈 
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感 播 晃 着 五 脏 六 腑 ,， 象 阑尾 炎 手术 中 被 医生 拨弄 
的 感觉 一 样 。 可 是 ， 次 事 兵 端 来 的 牛排 、 沙 拉 、 
烤肉 和 碎 牛 肉 馅 饼 一 沾 唇 ， 他 又 反射 式 地 呕吐 起 
来 。 
他 无 聊 地 翻 看 手边 的 几 本 书 。 

关于 冲绳 上 岛 和 琉球 群岛 ， 他 的 知识 很 浅薄 。 
琉球 南方 的 马 鲁 古 群 岛 名 气 太 大 ， 葡萄牙 人 、 西 
班 牙 人 和 荷兰 人 为 它 打 了 几 个 世纪 的 仗 。 冲绳 似 
乎 属于 中 国文 化 圈 ， 西 方 记载 很 少 。 塞 班 战役 以 
后 ， 范 尼 尼 。 惠 特 尼 太 太 应 他 索 求 ， 给 他 寄 来 几 
本 关于 琉球 群岛 的 书籍 , 两 本 是 美国 传教 士 和 商 
船 船长 的 著作 , 一 本 是 葡萄 牙 探险 家 游记 的 英文 


译本 。 

冲绳 不 同 于 密 克 罗 尼 西亚 的 那些 荒 岛 ， 它 同 
其 他 亚洲 国家 一 样 ， 有 悠久 的 文明 。 据 说 ， 这 里 
发 掘 出 三 万 年 前 的 文化 遗址 , 找到 了 贝壳 文明 和 
石 只 文明 的 文物 。 公 元 七 世纪 ， 中 国 隋 朝 的 使 节 
到 过 琉球 群岛 ,蒙古 的 舰队 也 入 侵 过 冲绳 。 假 使 
囊 特 尼 如 愿 以 偿 ， 将 会 看 到 张 牙 舞 爪 的 石狮 子 、 
漆 屏 风 、 漆 器 、 古 乐器 、 资 器 和 岗 纵 ， 表 明 冲 绚 
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文化 深 受 中 国文 化 的 影响 。 实 际 上 , 在 几 千年 里 ， 
中 国 就 是 东亚 精神 文明 的 台风 眼 。 惠 特 尼 看 到 书 
里 的 照片 充满 了 中国 式 的 花鸟 画 : 垂柳 、 小 桥 、 
伞 、 荷 塘 、 塔 和 无 表情 的 骑 者 ,一 种 与 西方 文明 
名 然 而 异 的 文明 和 伦理 。 然 而 , 同 是 受 中 国文 化 
影响 的 日 本 却 决然 地 走 上 了 和 军国 主义 之 路 。 

一 三 二 六 年 冲绳 出 现 了 三 个 很 有 意思 的 落 
王 : 北山 国王 、 中 山 国王 和 南山 国王 。 国 王 之 间 
打 了 一 系列 杯 中 风暴 式 的 小 战争 。 中 国人 把 蒙古 
人 赶 走 以 后 ， 三 位 国王 都 遗 使 向 中 国 进贡 ， 企图 
争取 自己 的 正统 地 位 。 中 国王 朝 的 使 团 回访 了 这 
个 四 百 八 十 五 平方 英里 的 海岛 。 到 实力 最 强 的 中 
山 国 查 户 口 ， 竞 发现 只 有 三 十 六 户 人 家 。 中 山 国 
王 正 桥 扫 平 各 藩 ， 完 成 了 统一 冲绳 的 “大 业 ”。 
他 开始 在 中 国 、 朝 鲜 、 日 本 、 马 来 亚 和 香料 群岛 
之 间 做 多 边贸 易 ， 冲 绳 开始 繁荣 。 高 大 的 神 寺 、 
佛 塔 、 石 砌 的 龟甲 董 纷纷 树 起 。 一 五 一 一 年 ， 葡 
萄 牙 人 攻陷 香料 群岛 以 后 在 冲 强 登陆。 不久， 就 
流传 了 本 地 的 奥 莫 罗 民谣 。 冲 强人 也 开始 学 会 了 
筑 起 围城 ， 保 卫 他 们 小 小 的 领地 。 冲 强人 谦和 、 


- 1363 - 


圆通 、 机 智 、 识 礼 。 在 中 国 、 日 本 和 荷兰 、 葡 萄 
牙 之 间 相 处 ， 也 难为 了 他 们 。 一 八 七 二 年 日 本 侵 
和 天 了 冲绳 ， 现在， 将 有 一 些 什么 样 的 冲绳 人 等 待 
着 美国 人 呢 ? 

惠 特 尼 的 笔记 本 上 记 着 一 首 咏叹 调 , 它 是 一 
位 十 七 世纪 冲绳 岛 轧 纳 村 的 女 诗 人 写 的 。 回肠 荡 
气 ,， 带 着 甜 甜 的 忧伤 ， 带 着 寂寞 的 翌 帐 ， 带 着 田 
园 诗 和 海浪 花 情调 ， 真 美 极 了 。 


风 儿 哟 ， 你 睡觉 了 。 
首 里 来 的 藩 王 哟 ， 
我 们 让 您 高 高 兴 兴 了 。 


他 想 ， 那 位 女 诗人 长 的 是 什么 样子 呢 ? 念 头 
转 来 转 去 ， 他 就 想起 了 范 尼 尼 。 他 从 自己 的 衣 箱 
中 拿 出 一 过 蓝 色 的 信 扎 ,一 封 封 抽出 来 读 。 那 些 
是 他 读 过 许多 遍 的 妻子 的 信 。 

一 九 四 四 年 十 月 , 囊 特 尼 上 校 同 范 尼 尼 小 姐 
结婚 了 。 和 蜜月 过 后 ， 惠 特 尼 重 返 塞 班 训练 部 队 ， 
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范 尼 尼 和 他 同 机 抵达 檀香山 。 然 后 ， 范 尼 尼 去 新 
兰 西 探望 父亲 , 在 惠灵顿 采 到 一 九 四 四 年 圣诞 节 。 
结婚 使 她 容光 焕发 ,仿佛 变 成 了 另外 的 一 个 女人 。 
美国 之 行使 她 大 开眼 界 , 知道 世界 上 还 有 那么 大 
一 片 生 机 勃 勃 、 象 万 花 简 一 般 变 化 万 千 的 大 陆 。 
她 和 丈夫 游 了 费城 和 纽约 ， 泛 舟 切 萨 皮 克 湾 上 ， 
看 了 佛罗里达 的 沙滩 和 加 利 福 尼 亚 的 红 杉 树 。 她 
兴奋 极 了 。 

按照 惠 特 尼 的 请 求 ， 她 将 转 入 美国 国籍 。 趁 
惠灵顿 的 美国 大 使 馆 为 她 办 理 各 种 繁琐 的 手续 、 
护照 和 文件 的 时 间 , 范 尼 尼 又 同 父亲 去 了 一 趟 澳 
大 利 亚 。 此 刻 , 年 轻 的 惠 特 尼 太 太 的 心境 很 复杂 。 
她 生长 在 一 个 几乎 与 世 隔 绝 的 海岛 上 , 象 莎 士 比 
亚 写 的 《暴风 雨 》 中 的 米兰 达 姑 娘 。 她 的 心灵 没 
有 一 丝 污染 , 她 真诚 地 爱 , 天 真 地 想 ,诚心 地 做 ， 
她 是 一 块 透明 的 水 叫 。 她 的 父亲 拉 菲 老头 就 象 是 
普 洛斯 比 罗 , 满足 于 把 女儿 封闭 在 孤岛 上 。 现 在 ， 
战争 的 航船 把 腓 迪 南 王子 一 一 查尔斯 。 惠 特 尼 中 
校 送 给 了 米兰 达 。 那 么 ， 世 界 如 同 旋转 舞台 一 样 
又 然 突变 。 新 西 兰 之 外 的 世界 繁华 、 喧 闹 、 气 象 
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万 千 , 令 她 目不暇接 , 而 新 西 兰 则 是 安 递 、 清 寡 、 
赏心悦目 。 两 种 文明 ， 两 种 哲理 ， 两 种 欲望 ， 在 
范 尼 尼 心中 剧烈 冲突 ， 象 火山 口中 沸腾 的 熔岩 。 
新 西 兰 有 多 少 绵羊 ， 美国 就 有 多 少 汽车 ; 新 西 兰 
有 多 少 松树 ,美国 就 有 多 少 摩天 楼 ; 新 西 兰 有 多 
少 温 泉 ， 美 国 就 有 多 少 娱乐 中 心 。 离 开 辈 至 般 的 
海岛 ， 路 上 一 个 魔鬼 和 神 只 盘 路 的 大 陆 ， 真 叫 她 
莲 步 难 挪 。 

然而 ， 囊 特 尼 在 那里 ,她 的 丈夫 在 那 块 土地 
上 。 仅 仅 这 一 点 ， 就 够 了 。 

范 尼 尼 同 父亲 拉 菲 秘 了 悉尼 。 他 们 看 到 菲 利 
浦 街 上 那些 戴 白色 假发 , 穿 长 袍 , 打 领 结 的 律师 ， 
看 到 了 高 大 的 文艺 复兴 式 的 邮政 总 局 建筑 , 听 了 
市 政大 厅 里 的 管风琴 演奏 会 , 在 皇家 十 字 区 喝 了 
带 故 国 色彩 却 变 成 澳洲 味道 的 意大利 咖啡 。 尽兴 
之 余 ， 范 尼 尼 感到 了 澳洲 同 新 西 兰 一 样 ， 在 新 大 
陆 衬托 下 显得 过 于 “土气 ”。 她 的 拉丁 血液 中 的 
激情 终于 被 唤醒 了 。 好 想起 著名 法 国 评选 家 希 普 
莱特 。 丹 纳 对 拉丁 民族 的 描述 : 敏感 、 细 腻 、 早 
熟 、 趣 味 高 雅 、 锋 芒 外 露 、 追 求爱 情 。 这 些 旧 大 
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陆 和 地 中 海 阳 光 地 带 所 赋予 的 秉性 , 在 老 拉 菲 先 
生 压 抑 了 二 十 四 年 之 后 ， 一 下 子 暴发 了 ， 那 种 滚 
问 的 血液 把 范 尼 尼 烧 得 几乎 控制 不 住 。 

她 匆匆 同 父亲 转 了 转 墨 尔 本 , 看 了 看 本 地 的 
企 狼 、 酌 上 交 和 人 袋鼠。 维多利亚 州 同 新 威尔士 州 相 
比 象 个 土 里 土气 的 暴发 户 。 对 于 悉尼 ， 范 尼 尼 觉 
得 它 十 风 犹 存 ， 却 又 生气 勃勃 ; 而 墨尔本 ， 无 处 
不 显得 拥挤 、 俗 气 、 及 脏 、 缺 少 教养 ， 带 着 当年 
淘金 狂 和 绿林 豪侠 内 德 。 凯利 的 烙印 。 她 对 自己 
的 迅速 转变 感到 吃惊 。 在 过 去 ， 看 到 放荡 的 女人 
和 坦 露 出 大 半 个 胸 且 的 姑娘 ， 她 以 为 可 耻 ， 现 在 
似乎 “表示 理解 ”了 。 过 去 她 从 不 注意 男人 的 衣 
饰 、 手 杖 、 领 带 和 鞋 袜 ， 现 在 发 现 不 同 的 男人 会 
打扮 得 千姿百态 ， 体 现 了 气质 、 性 格 、 教 养 、 地 
位 和 心灵 ,“ 服 饰 原来 也 是 一 种 艺术 ”。 把 古老 的 
英国 遗风 同 新 大 陆 那 种 融合 了 世界 各 民族 的 现 
代 风 格 相 比 , 也 许 昭 示 了 一 旬 普 通 的 格言 : 出 走 ， 
冒险 ， 奋 斗 ， 创 新 ， 世 界 属于 你 。 

她 急 急 忙 忙 结束 了 澳洲 之 行 , 并 把 每 天 的 印 
象 全 都 写 信 告诉 囊 特 尼 。 在 查尔斯 渊博 的 知识 面 
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前 ， 她 象 个 小 学 生 。 她 爱 他 爱 得 发 疯 。 她 觉得 命 
中 注定 遇 到 查尔斯 这 个 白马 王子 ， 查 尔 斯 勇敢 ， 
当机立断 ; 潇洒 、 温 文 尔 雅 ; 精力 旺盛 、 才 华 横 
洲 ; 富 于 理想 又 不 届 不 挠 。 惠 特 尼 是 现代 的 贵族 ， 
飞机 时 代 的 骑士 ， 彻 头 彻 尾 的 海军 上 将 (她 搞 不 
清海 军 和 海军 陆 战 队 的 区 别 ) 。 查 尔 斯 是 路 德 维 
科 。 阿 里 奥 斯 托 "长 诗 中 的 罗兰 。 他 俩 的 爱情 是 
《新 生 》 中 但 本 和 贝 雅 特 里 齐 的 爱情 。 他 是 她 精 
神 的 巴 合 农 神 庙 ， 是 她 幻想 中 的 狮 心 王 理 查 ， 是 
她 肉体 上 的 阿波 罗 。 她 不 能 没有 他 。 她 要 永远 和 
他 在 一 起 ， 在 一 起 ， 在 一 起 。 

班机 飞行 在 墨 累 河 平原 郁郁 巷 巷 的 校 树 林 
和 葡萄 园 上 空 , 她 对 查尔斯 写 下 自己 的 感想 :“ 澳 
洲 是 一 个 贪图 安 狗 者 的 国家 , 新 西 兰 是 一 个 质朴 
的 农民 的 国家 ,美国 是 一 个 冒险 家 的 乐园 ， 亲 爱 
的 查尔斯 , 冒险 难道 不 是 人 类 最 富 于 诗意 的 本 能 
吗 ! Memento，homo，guia pulvis es! (拉丁 文 : 


路 德 维 科 。 阿 里 奥 斯 托 : 1474 一 1533， 意 大 利 
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人 哪 ， 你 要 记 住 , 你 本 是 尘土 !) 冒险 欲 和 创新 使 
人 从 尘土 变 成 神 。 快 把 我 拿 去 吧 ， 查 尔 斯 ， 我 心 
中 的 上 帝 。?” 

她 匆忙 告别 惠灵顿， 酒 泪 吻 了 老 爸 爸 ， 也 许 
亏 了 他 ,她 才 没 被 惠灵顿 那个 织 罕 子 娶 走 ， 她 才 
嫁 给 了 囊 特 尼 中 校 。 人 生 中 ， 有 了 时候 的 告别 是 难 
过 、 难 起 、 而 又 必须 的 。 

飞机 下 面 是 海洋 。 云 颖 中 ， 它 闪闪 发 亮 ， 带 
着 金属 的 颜色 。 她 腹 中 产生 了 一 下 微微 的 必 动 。 
啊 ! 她 脸红 了 ,一 个 小 生命 。 她 和 查尔斯 的 孩子 。 
她 紧张 ， 必 惑 ， 被 一 种 神圣 的 幸福 浸透 了 。 当 飞 
机 在 加 利 福 尼 亚 湾 进入 美利坚 合众国 的 时 候 , 她 
给 绵延 不 绝 的 囊 特 尼 世 家 又 带 来 了 一 个 新 人 。 

囊 特 尼 上 校 幸 福地 看 着 信 , 几乎 态 了 时 光 的 
流逝 和 饥饿 的 肚 肠 。 神 风机 挤 毁 了 高 他 的 船 不 远 
的 “ 普 蒂 ”号 了 驱逐舰。“ 普 蒂 ” 号 燃烧 、 爆 炸 、 
沉没 ， 惊 动 了 许多 船 舰 ， 囊 特 尼 却 全 然 不 知 。 

“报告 ， 查 尔 斯 。 圳 特 尼 上 校 。” 一 名 传令 
兵 推 开 了 他 的 舱 门 ， 把 一 封 命令 递 给 他 。 圳 特 尼 
立刻 看 到 了 布 克 纳 尔 中 将 和 盖 格 少将 的 联合 签 
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第 十 集团 军 司令 部 命令 
1. 冲绳 战役 进展 顺利 ,“ 冰 山 ” 作 战 可 
按 预期 完成 。 


2. 监 于 敌人 自杀 飞机 的 独 狂 活动 ， 命 
令 “ 海 魔 ” 师 作 如 下 调动 : 

A. 第 六 团 、 第 八 团 撤回 塞 班 岛 。 

B. 患 特 尼 团 继续 留 在 冲绳 南方 海域 , 后 
撤 五 十 海里 ， 加 强 防空 ， 洋 上 待命 。 


果然 ,“ 海 魔 ” 终 于 没有 用 了 。 

惠 特 尼 仿 佛 让 人 抽 了 一 记 耳 光 , 脸 上 羞 司 得 
通红 。 传 令 兵 退 去 了 ， 他 还 似 在 梦 中 。 冲 绳 战役 
无 疑 是 美国 海军 陆 战 队 历 史上 最 重要 的 战役 , 也 
是 第 二 次 世界 大 战 的 重大 战役 之 一 。 这 场 人 类 历 
史上 最 大 的 流血 甩 杀 就 要 结束 了 。 而 关键 性 的 一 
战 却 没 有 “ 海 魔 ” 的 份 儿 。 

当然 ,“ 海 魔 ” 可 以 留 下 来 ， 等 待 在 九州 登 
陆 。 那 时 的 战斗 不 会 比 冲绳 轻松 ,甚至 意义 更 伟 
大 。 但 军人 并 不 追求 未 来 的 荣誉 。 他 所 追求 的 就 
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是 尤 利 鸟 斯 已 撤 的 那 旬 名 言 :Veni,Vidi,Vici。 
(我 来 了 ， 我 看 见 了 ， 我 胜利 了 。)“ 海 魔 ” 从 一 
千 一 百 海里 外 的 塞 班 赶 来 , 饱 尝 了 自杀 机 的 忧患， 
忍受 了 风浪 的 摧残 ， 置 一 切 痛苦 于 不 顾 ， 就 是 为 
了 在 冲绳 放 上 一 枪 ， 现 在 ， 连 这 点 儿 权 利 也 没有 
了 ， 甚 至 连 冲 绳 周 围 的 一 连 串 小 岛 : 伊 江 岛 、 水 
纳 岛 、 津 坚 岛 、 久 高 岛 、 官 城 岛 、 平 安 座 岛 等 等 
都 轮 不 上 它 的 份 儿 。 胜 利 与 “ 海 魔 ” 的 旗帜 无 缘 。 
还 有 什么 比 这 更 可 悲 呢 ! 

他 已 经 四 十 四 岁 了 , 不 是 那 种 轻易 动感 情 的 
年 轻 人 ,他 出 生 入 死 , 饱 经 战火 , 连 死 都 不 在 乎 ， 
还 计较 一 场 战 役 吗 ? 

只 有 他 才 深 深 理 解 冲绳 岛 对 他 一 生 的 军人 
生涯 意味 着 什么 。 他 广博 的 知识 、 精 辟 的 分 析 、 
严密 的 推理 、 各 方面 得 到 的 情报 和 他 从 未 出 过 差 
错 的 引 以 自豪 的 直觉 ， 都 告诉 他 : 

冲绳 之 战 可 能 是 “ 海 魔 ? 对 日 本 的 最 后 一 仗 。 

大 概 除 了 他 ， 谁 都 不 信 这 个 结论 。 

艾森豪威尔 元 帅 的 大 军 已 经 渡 过 了 莱茵 河 
和 和 威 悉 河 , 其 中 辛普森 中 将 的 第 九 集团 军 前 锋 部 
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队 抵达 德国 中 部 的 易 北 河 。 易 北河 是 罗斯 福 和 斯 
大 林 在 雅尔塔 商定 的 分 界线 , 希特勒 的 帝国 彻底 
完结 了 。 苹 克 正 在 号 召 德军 全 面 投降 ， 并 建议 德 
国人 民 赶 快 播种 小 麦 , 以 减轻 随 着 战争 结束 而 来 
的 大 饥荒 。 欧 洲 远 征 军 的 百 万 雄师 中 ,最 精锐 的 
部 队 将 调 往 太平 洋 , 其 中 空军 转 场 时 间 不 会 超过 
两 个 月 。 它们 将 以 人 类 历史 上 空前 未 有 的 规模 狸 
烈 素 炸 日 本 。 利 用 一 个 塞 班 岛 已 经 烧 光 了 日 本 八 
十 个 最 繁华 的 城市 , 冲绳 岛 的 面积 是 塞 班 的 七 倍 ， 
到 日 本 的 距离 只 相当 于 塞 班 的 三 分 之 一 , 届时 将 
有 五 千 架 战略 束 炸 机 和 一 万 架 战 术 束 炸 机 对 日 
本 列岛 实施 地 秘 式 右 炸 。 日 本 民族 将 会 变 成 穴居 
的 原始 民族 。 

大 西洋 舰队 解除 欧洲 战场 的 负担 以 后 , 将 如 
过 江 之 鲫 涌 入 太平 洋 中 ， 日 本 的 所 有 海运 线 将 统 
统 被 切断 ， 大 小 船舶 将 一 扫 而 光 。 一 块 矿石 、 一 
根 棉纱 、 一 粒 谷 物 和 一 滴 原 油 也 不 会 被 运 入 日 本 。 
而 且 ， 日 本 沿海 的 城市 和 港口 也 将 悉数 被 砂 毁 。 

俄国 人 将 根据 雅尔塔 和 德黑兰 达成 的 默契 ， 
挥 军 攻 入 中 国 东北 。 从 老 沙 皇 时 代 他 们 就 把 那里 
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视 为 自己 的 领地 。 日 本 关东 和 军 的 精华 已 经 调 到 太 
平 洋 上 ， 剩 下 的 朽 架 子 会 不 堪 一 击 。 

中 国共 产 党 人 已 经 在 华北 、 华 中 展开 了 广泛 
的 攻势 ， 许 多 县 城 甚至 较 大 的 城市 均 被 收复 。 

一 旦 等 到 欧洲 部 队 人 参战, 太平 洋 会 变 成 狂欢 
节 和 舞会 ， 它 将 比 好 莱 坞 彩排 、 中 国 的 春节 、 欧 洲 
的 圣诞 节 和 美国 独立 日 加 在 一 起 还 热闹 ,最 有 名 
的 将 军 ， 最 优秀 的 部 队 ， 最 机 敏 的 飞行 员 和 最 无 
县 的 水 兵 将 在 敌人 仅 剩 下 的 一 点 点 地 盘 上 大 献 
技艺 。 如果 加 上 国内 那些 能 干 的 工程 师 和 科学 家 ， 
加 上 时 有 所 闻 的 提 尼 安 基 地 上 的 509 飞行 大 队 ， 
据 称 它们 将 在 日 本 投下 连 想 也 不 敢 想 的 “超级 炸 
弹 ”…… 考 虑 到 这 一 切 可 能 ， 在 那 种 令 人 目眩 的 
奥林匹克 大 赛 式 的 未 来 舞台 上 ,“ 海 魔 ” 师 和 他 
查尔斯 。 囊 特 尼 上 校 究竟 还 能 占 多 少 份额 呢 ? 

囊 特 尼 长 长 地 吧 了 一 口气 。 

他 认 认真 真 地 冲 了 一 个 党 ， 刮 了 脸 ， 穿 上 整 
齐 的 军装 。 随 时 准备 接 到 第 三 两 栖 军 的 命令 ， 连 
船 带 人 返 归 塞 班 岛 。 然 后 吗 ， 他 打算 在 夏威夷 过 
儿 天 , 随后 去 美国 。 范 尼 尼 在 凯 尔 索 镇 上 等 着 他 。 
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也 许 , 不 等 他 的 第 二 个 孩子 出 生 , 战争 就 已 经 结 
束 了 。 

想 开 了 ， 胃 口 反 而 出 奇 地 好 。 他 叫 了 烤肉 、 
鱼 和 奶油 子 鸡 , 一 股 脑 儿 吃 下 去 , 竟然 没有 路 吐 。 
他 适应 了 船上 的 生活 。 他 用 留声机 放 着 一 首播 复 
曲 。 天 知道 他 怎么 想起 从 美国 的 旧 唱 片 市 场 上 买 
下 了 它 。 它 是 德国 作曲 家 约翰 尼斯 。 布 拉 姆 斯 的 
作品 第 四 十 九 号 之 四 ， 堪 称 古 今 播 篮 曲 最 佳作 。 
一 八 六 八 年 , 天 才 的 作曲 家 本 人 为 庆祝 当时 的 女 
歌唱 家 法 柏 夫 人 第 二 个 骇 子 出 生 而 作 。 时 隔 近 百 
年 ， 仍 然 心有灵犀 。 他 的 第 二 个 骇 子 不 久 就 要 昕 
嘎 蔡 地 了 。 

他 坐 在 椅子 上 用 脚尖 和 着 曲调 打 拍 子 ， 传令 
长 又 一 次 痪 了 门 。 

“请 进来 。” 他 柔和 地 说 ， 连 他 自己 也 为 声 
音 的 温情 而 吃惊 , 根本 不 象 团 长 ， 却 象 舞池 中 向 
淑女 邀 舞 的 绅士 。 

传令 兵 把 一 份 电报 递 给 他 。 他 扫 了 一 眼 就 放 


一 切 都 在 预料 之 中 。 陆 战 六 师 北 进 的 东西 两 
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路 部 队 已 经 在 冲绳 岛 最 北方 的 边 户 曙 会师, 未 遇 
任何 抵抗 。 下 一 步 就 该 通知 他 的 团 滚 蛋 啦 。 

他 点 点 头 , 客气 地 送 走 那个 孩子 脸 的 传令 兵 。 
他 点 上 一 支 马尼拉 雪 匣 , 这 还 是 麦克 阿 瑟 为 感谢 
陆 战 队 帮 忙 而 特意 送 的 。 据 说 “将 军 ” 巡视 部 队 
的 时 候 , 发 现 一 门 陆 战 队 大 炮 上 添 了 一 行 字 :“ 靠 
着 上 沉 和 陆 战 队 的 帮助 ， 麦 克 阿 瑟 回 到 了 菲 律 
宾 。” 麦 克 阿 瑟 不 但 不 恼 ， 反 到 念 及 友情 ， 专 门 
给 第 三 两 栖 军 中 的 陆 战 一 师 送 来 一 批 名 贵 的 雪 
茵 烟 。 奥 勃 莱恩 知道 惠 特 尼 在 海上 ， 托 交通 艇 给 
他 送 来 一 箱子 。 见 烟 及 人 ， 此 刻 ， 小 戴 维 的 鼻血 
正在 八重 号 山地 同日 军 苦 斗 。 

他 想 看 看 时 间 , 抬 腕 举 表 , 才 发 现 表 停摆 了 。 
自从 安 纳 波 利 斯 海 校 毕业 以 来 , 他 还 从 未 忘记 过 
上 表 。 他 神游 天 外 ， 思 想 在 太空 间 飞 腾 ， 钟 表 的 
指针 把 他 拉 回 到 现实 中 。 

囊 特 尼 上 校 打开 收音 机 对 表 , 找到 夏威夷 电 
台 的 波段 。 瓦 胡 岛 上 功率 强大 的 无 线 电 发 射 塔 向 
西 太 平 洋 广 大 地 区 转播 哥伦比亚 广播 公司 、 全 国 
广播 公司 和 其 他 国内 电台 的 重要 广播 。 
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RCA 的 收音 机 亮 了 一 会 儿 , 开 始 发 出 声音 来 。 
囊 特 尼 仔 细 地 调 寻 电台 ,反正 时 间 多 的 是 。 全 国 
广播 公司 正在 广播 儿童 长 篇 连续 故事 《 素 动 一 时 
的 法 雷 尔 》 没 意思 。 哥 广 广播 的 是 《茫茫 大 道 》， 
离 题 太 远 。 美 国 广播 公司 的 节目 是 《 米 德 乃 特 船 
长 》， 囊 特 尼 的 手 停 下 来 ， 又 吸 了 一 口 烟 ， 等 着 
听 报 时 声 。 很 长 时 间 都 没有 响 ， 上 校正 等 得 不 而 
烦 ， 突 然 节目 中 断 了 。 响 起 一 阵 轻音乐 ,一 位 很 
不 熟悉 的 播音 员 用 一 种 沉重 的 腔调 说 : 

“对 不 起 ,我 们 中 断 了 节目 ， 向 听众 报导 一 
则 特别 电讯 …… 

“合众国 际 社 华盛顿 分 社 消息 , 白 官 发 言 人 
史 蒂 夫 。 厄 尔 利 宣布 : 一 九 四 五 年 四 月 十 二 日 下 
午 五 时 四 十 九 分 ,在 佐治 亚 温泉 ， 总 统 死 于 脑 滋 
了 血 。 副 总 统 杜鲁门 已 获 通 知 ， 在 白宫 由 罗斯 福 夫 
人 面 告 。 国务卿 已 获悉 ， 并 召集 内 阁 开 了 会 。 在 
部 队 的 四 个 儿子 已 由 母亲 去 电 通 知 , 内 容 大 致 是 : 
总 统 下 午 长 虐 ， 他 竟 躺 尽 瘦 ， 守 职 至 终 ， 亦 希望 
他 们 尽职 守 责 到 底 。 上 帝 保佑 你 们 。” 

惠 特 尼 感 到 他 每 时 每 刻 依靠 的 一 堵 坚 实 的 


- 1376 - 


墙 一 下 子 崩 塌 倾 对 ， 化 成 尘埃 。 总 统 怎 么 可 以 不 
在 ?总 统 怎么 能 死 ?泪水 从 他 凝固 的 面 类 上 流下 
来 ， 他 一 点 儿 知觉 也 没有 。 他 无 法 设想 ， 这 个 世 
界 会 没有 罗斯 福 ， 他 的 心灵 里 会 没有 总 统 。 

其 实 ， 罗 斯 福 的 稻 体 大 半 已 经 罗 入 天 国 了 ， 
只 是 他 的 意志 还 把 他 拖 在 尘世 上 。 两 个 月 前 ,总 
统 的 座机 降落 在 苏联 黑海 城市 雅尔塔 。 罗斯 福 在 
此 地 和 瑟 吉 尔 、 斯 大 林 共 商战 后 世界 的 地 图 。 负 
责 接 待 他 的 美国 海军 中 尉 诺 里 斯 。 霍 顿 吃惊 地 发 
现 : 总 统 “脸色 难看 ， 布 满 皱 纹 ， 显 出 极度 的 疲 
劳 ， 皮 肤 发 灰 ， 仿 佛 半 透明 似 的 ”。 一 个 玻璃 样 
的 罗斯 福 声 音 微 弱 ， 豪 在 黑色 的 斗 短 里 ， 形 同 影 
子 。 他 咬 着 牙 ， 竞选 了 第 四 任 总 统 ， 手 讨 了 雅 尔 
塔 会 议 的 疲劳 战 ， 他 的 精力 耗 尽 了 。 

折磨 罗 斯 福 的 是 阿尔 瓦 莱 效 病 、 脑 动脉 硬化 、 
心力 衰竭 和 冠 心病 并 发 证 , 加 上 他 自己 揽 下 的 全 
世界 的 事务 , 从 中 国 、 希 腊 到 农产品 信贷 公司 法 。 
他 不 是 神 , 他 也 是 人 ，, 受 人 间 一 切 自然 规律 的 支 
配 。 象 一 切 帝 王 和 伟人 一 样 ， 终究 要 对 这 个 他 无 
限 爱 恋 的 世界 撤 手 。 
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八 个 小 时 前 ， 富 兰 克 林 。 罗 斯 福 总 统 坐 在 柔 
软 的 皮 面 扶手 椅 上 , 您 然 自得 地 望 着 窗外 花园 中 
的 橡树 。 佐 治 亚 州 温 泉 镇 气候 宜人 ， 溪 谷中 风光 
明媚 ,总统 笑 盈 恤 的 ， 心 情 舒畅 。 世 界 战 局 和 政 
局 进展 顺利 ， 他 已 经 在 规划 未 来 的 蓝图 。 四 月 初 
的 佐治 亚 暖 得 出 奇 , 原野 里 开 着 山 朱 英和 野 紫 罗 
兰 , 由 华盛顿 送 来 的 邮件 误 了 点 ,除了 观 树 赏 花 ， 
只 好 请 舒 马 托 夫 夫人 给 他 画 一 幅 肖 像 ， 他 准备 把 
这 幅 画 送 给 露 西 。 拉 瑟 福 德 的 女儿 。 露 西 是 他 的 
情人 ， 埃 莉 诺 的 情敌 。 她 给 总 统 带 来 温暖 ， 给 夫 
人 带 来 总 恨 。 

快 到 中 午 的 时 候 ， 比 尔 。 哈 西 特 拖 来 了 达到 
的 政府 文件 ， 罗 斯 福 匆 匆 批 完 。 他 穿 了 件 背 心 ， 
打 了 一 条 哈佛 领带 ， 露 西 帮 他 弄 得 整整 齐 齐 。 哈 
西 特 把 批 好 的 文件 收拾 带 走 ， 画 家 伊丽莎白 。 舒 
马 托 夫 夫人 走 进 来 。 她 坚 起 画 架 ， 帮 罗斯 福 披 上 
海军 斗 符 ,罗斯 福 开始 专心 研究 外 交 文件 。 女 画 
家 不 敢 惊 扰 ， 也 不 敢 让 总 统 摆 姿 式 ， 只 是 在 画 上 
铺 铺底 色 。 

露 西 。 拉 瑟 福 德 面向 总 统 ， 微 微 一 笑 ， 总 统 
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正 对 她 讲 一 名 俏皮 话 。 露 西 很 美 ， 很 迷人 。 

罗斯 福 把 一 支 烟 塞 入 烟 跨 ， 点 燃 烟 。 他 一 下 
子 从 皮 椅 上 滑 下 来 。 他 举 起 左手 摸 摸 太阳 穴 ， 但 
没 摸 到 ， 那 手 垂 了 下 去 ,手指 抽 接 。 他 的 眼睛 闭 
上 了 ,用 几乎 听 不 见 的 声音 说 :“ 我 的 头 非常 痛 。” 
小 狗 法 拉 似 乎 感到 什么 , 疯狂 地 冲 出 门 去 ,汪汪 
大 叫 ， 然 后 在 附近 的 一 个 山头 上 蹲 下来， 木然 不 
动 ， 仿 佛 守 灵 。 

把 罗斯 福 顽 强 地 拖 在 世界 上 的 最 后 一 根 丝 
线 终 于 断 了 。 

伟人 在 世 的 时 候 ， 成 为 议论 的 中 心 。 伟 人 的 
离 去 ,又 会 涌 来 一 大 堆 的 评价 。 无论 是 人 民 的 赞 
誉 , 敌人 的 完 史 ,政敌 的 训 讽 ,都 从 各 方面 肯定 
了 罗斯 福 个 人 给 美国 和 世界 带 来 的 巨大 变化 。 总 
统 充 满 了 机 智 、 勇 六 和 斗争 精神 。 他 理想 高 尚 ， 
雄才大略 , 满怀 激情 地 鼓励 美国 人 民 冲 出 大 萧条 
的 陷阱 ， 把 他 们 推 上 繁荣 的 高 峰 。 他 泰然 自若 ， 
既 会 因势利导 ， 又 能 高 瞻 远 瞩 ， 纳 粹 独 狐 之 日 ， 
断然 支持 英国 和 苏联 ， 实 施 租借 法 案 。 然 后 ， 他 
又 以 美国 武装 部 队 总 司令 的 身份 , 领导 了 对 德 意 
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和 对 日 战争 , 并且 在 两 大 战场 上 都 取得 了 决定 性 
的 胜利 。 失 去 了 他 ， 才 感到 他 留 下 的 真空 难以 取 
代 。 


囊 特 尼 上 校 回忆 起 去 年 见 过 总 统 的 一 面 , 回 
忆 起 他 的 音 容 笑 貌 和 软 绵绵 的 大 手 。 他 感到 仿 借 
失去 了 一 个 老 朋 友和 老 熟 人 。 他 觉得 总 统 是 一 个 
笑容 可 括 的 老司 机 ， 吧 着 烟 ， 握 着 方向 盘 ， 时 时 
看 看 他 的 乘客 。 车 子 在 崎 由 的 山路 上 撞 来 拐 去 ， 
每 次 拐弯 ， 人 们 总 吵吵 路 哮 ， 说 这 回 要 出 事 。 他 
知道 路 ,知道 怎么 开 ， 结果 安然 无 着 ， 还 发 现 一 
片 新 天 地 。 现 在 司机 离 去 了 ， 汽 车 停 下 来 ， 下 一 
个 拐弯 该 怎么 办 呢 ? 

也 许 , 诗人 惠 特 受 为 悼念 林肯 总 统 去 世 写 的 
诗 能 更 好 地 表达 他 这 时 候 的 心情 : 


啊 ， 船 长 ， 我 的 船长 ! 我 们 可 怕 的 航程 
已 经 终了 。 

我 们 的 船 渡 过 了 每 一 道 难关 , 我 们 追求 
的 锦标 已 经 达到 。 
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港口 就 在 前 面 ,我 已 经 听见 了 钟 声 ， 听 
见 了 人 们 的 欢呼 。 
就 在 那 甲 板 上 ， 我 的 船长 身 下 了 。 


惠 特 尼 决 定 了 一 件 事 。 

他 在 烟灰 红 中 碘 灭 烧 到 手指 头 的 烟 卷 , 脱 下 
自己 身上 的 军 便服 ， 穿 上 干净 的 军装 ， 走 到 舱 门 
外 。 大 海 阴 沉 ， 浪 花 滑 ， 海 鸥 低 旋 ， 仿 佛 为 伟 
人 的 去 世 而 叹息 。 惠 特 尼 走 进 电 报 室 ， 准 备 向 布 
克 纳 尔 中 将 发 一 封 电报 。 

他 看 见 电报 员 的 铁 桌 上 放 着 译 好 的 一 过 新 
电报 。 他 没有 动 ， 随 手 戴 上 耳机 ， 他 从 舰艇 电台 
个 听 到 了 两 个 人 在 对 话 , 奇怪 的 是 所 有 电台 的 这 
个 频率 都 静 下 来 ， 仿 佛 都 在 听 他 们 两 个 人 说 话 。 

说 话 者 用 的 是 标准 的 格 罗 顿 中 学 和 哈佛 大 
学 口音 , 惠 特 尼 上 校 一 听 就 知道 是 谁 了 。 一 年 前 ， 
他 在 白 官 听 的 正 是 这 个 声音 。 

他 们 是 罗斯 福 总 统 的 两 个 儿子 ,现在 都 在 冲 
绳 海面 上 。 约 翰 。 罗 斯 福海 军 上 局 是 米 切 尔 机 动 
部 队 58. 1 特 混 舰队 “黄蜂 ”号 母 舰 上 的 军官 ， 
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小 富兰克林 。 罗 斯 福海 军 少校 是 “ 鸟 尔 维特 工 " 穆 
尔 ” 号 了 驱逐舰 的 舰 长 。 

“伙计 ， 你 准备 回去 么 ?” 小 富兰克林 问 。 

“不 ,” 约 翰 答 。“ 你 呢 ??” 

“不 ,” 少 校 说 。“ 把 这 里 收 抢 干 净 再 说 吧 。 
再 见 ， 伙 计 ， 我 的 话 完 了 。” 

“再 见 , ”上 尉 答 。“ 不 必 回 话 。” 

电台 关 了 ， 只 有 太空 中 的 沙沙 静电 声 。 

惠 特 尼 的 血 涌 上 面 天 ， 他 感到 异常 善 愧 。 他 
怎么 还 算 一 个 最 精锐 的 海军 陆 战 队 团队 的 司令 
官 呢 。 值 此 时 刻 ， 任 何 脱离 冲绳 的 念头 都 是 可 下 
的 ， 岂 止 可 耻 ， 简 直 是 犯罪 。 

他 下 念 放下 一 只 汽艇 。 他 爬 了 上 去 ， 命 令 : 
“到 白沙 海滩 去 ， 快 开 !” 

囊 特 尼 上 校 来 到 布 克 纳 尔 中 将 的 司令 部 。 它 
设 在 嘉 手 纳 机 场 附 近 的 一 个 地 下 工事 中 , 顶 盖 很 
厚 ， 有 一 种 坚实 感 。 乱 七 八 权 的 电话 线 从 里 面 拖 
出 来 ,虽然 天 早 大 亮 了 ,里面 还 亮 着 灯 。 第 十 集 
团 军 的 人 早 就 知道 了 消息 , 司令 部 附近 的 一 根 旗 
秆 上 下 了 单 族 。 
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布 克 纳 尔 中 将 是 一 个 非常 高 大 的 老 军 人 。 他 
的 头发 已 经 灰白 了 , 脸 很 荡 祥 , 但 性 格 极为 又 悍 ， 
据说 在 阿留 申 战役 时 曾 睡 在 单 簿 的 草 席 上 。 他 的 
钢 查 压 到 前 额 上 ， 钢 查 带 勤 在 下 巴 前 面 。 他 穿着 
军 便服 ， 没 有 系 腰 带 ， 左 肩 上 挂 了 一 个 0. 38 英 
寸 的 手枪 皮 套 ， 枪 就 吊 在 及 下。 他 还 和 斜 背 了 一 架 
望远镜 。 布 克 纳 尔 中 将 记忆 力 很 好 。 他 在 “ 埃 尔 
德 腊 多 ”号 旗舰 上 有 召集 全 体 将 校 军 官 开 会 的 时 候 ， 
同 惠 特 尼 上 校 见 过 一 面 ， 现 在 马上 认 了 出 来 。 

“ 惠 特 尼 上 校 , 你 好 。 我 能 为 你 做 点 儿 什么 ?” 
布 克 纳 尔 中 将 问 。 

“看 在 上 帝 的 面 上 ， 调 我 的 部 队 立 即 投入 战 
斗 。” 囊 特 尼 坚决 地 说 。 

“你 的 情绪 对 我 鼓舞 很 大 。” 布 克 纳 尔 说 。 
儿 只 电话 同时 响 了 起 来 ， 他 一 下 子 拿 起 两 只 ， 听 
了 一 会 儿 ， 眉 毛 一 拧 :“ 必 须 拿 下 这 条 防线 ， 今 
天 是 什么 日 子 ， 知 道 吗 ? 总 统 死 了 ， 我 们 必须 让 
日 本 人 明白 ， 谁 当 美国 武装 部 队 总 司令 ， 战 斗 结 
果 都 一 样 。” 

他 放下 电话 , 在 狭小 的 地 煲 中 走 来 走 去 。 不 
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是 吗 ?查尔斯 。” 他 似乎 是 在 自 言 自 语 。“ 杜 鲁 门 
是 谁 , 一 个 密苏里 的 乡下 伐 , 听 说 开 过 服饰 商店 ， 
没有 风度 , 缺乏 魅力 ,说话 带 地 道 的 中 西部 土 音 ， 
真 不 知 当初 罗斯 福 为 什么 选 了 他 。 天 ， 他 的 军事 
知识 不 会 比 《 华 盛 顿 邮 报 》 的 普通 读者 强 ， 听 说 
他 只 读 那 一 种 报 。 现 在 ， 查 尔 斯 上 校 ， 你 和 我 都 
归 哈 里 来 统帅 了 。” 

“不 管 是 罗斯 福 还 是 杜鲁门 ， 我 必须 在 冲绳 
作战 。” 

布 克 纳 尔 注意 到 囊 特 尼 这 次 已 经 把 “We” 改 
成 了 “I” 很 微妙 地 点 点 头 。 

“你 说 的 是 “你 ” 吗 ?” 

“就 算是 吧 , 我 被 总 统 先 生 接 见 过 , 那 是 “ 海 
魔 ” 打 下 塔 拉 瓦 之 后 。 我 起。 为 了 纪念 那 位 故去 
的 人 ， 我 为 他 在 冲绳 打 一 仗 不 过 分 吧 。” 

“当然 。 上 校 。 应 该 的 。” 布 克 纳 尔 斜 眼看 
着 囊 特 尼 ， 足 有 半分 钟 ， 他 笑 笑 : 

“把 你 的 团队 交 给 你 的 参谋 长 吧 ， 你 来 ,我 
欢迎 。 不 过 ， 如 果 你 愿意 继续 指挥 陆 战 队 的 话 ， 
你 还 要 同 盖 格 少将 打 个 招呼 。 如 果 你 想 在 陆军 干 ， 
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那么 这 个 手续 也 可 以 免 蝗 。” 

布 克 纳 尔 抬 抬 脚 ,表示 他 知道 陆军 的 就 子 和 
陆 战 队 的 鞭子 不 一 样 。 

“谢谢 您 ， 非 常 感 谢 。 如 果 我 能 活 到 这 场 侈 
Wn 

“一 言 为 6 

布 克 纳 尔 中 将 更 调 地 笑 起 来 ,整个 地 堡 里 都 
回荡 着 他 的 笑 声 。 

14 


罗斯 福 总 统 安葬 的 时 候 ， 奥 勃 莱 恩 正 在 胜 连 
半岛 上 。 按 原 订 计划 ， 第 三 两 栖 军 只 管 冲绳 蜂 腰 
部 石川 地 峡 以 北 地 区 ， 南 冲绳 是 陆军 的 事 。 由 于 
进展 得 出 乎 预料 地 快 ， 陆 战 一 师 该 做 的 事 ， 都 做 
完了 。 他 们 集结 在 一 片 很 大 的 地 区 里 ,除了 洗澡 ， 
搜索 ， 从 山里 喊 出 心 惊 胆 战 、 须 发 长 得 惊人 的 冲 
强人 一 一 绝 大 部 分 是 老人 一 一 以 外 , 只 有 原 地 待 


命 。 
奥 勃 菜 恩 的 神经 始终 不 得 松弛 。 这 段 时 间 冲 
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绳 发 生 了 两 件 大 事 : 一 是 发 现 八 重 岳 地 区 是 北部 
日 军 固守 的 地 点 ， 陆 战 六 师 遇 到 了 日军 从 构筑 良 
好 的 永久 阵地 中 进行 的 殊死 阻击 。 另 一 件 事 是 陆 
军 的 南 进 遇 到 了 顽强 的 抵 击 , 敌人 的 防线 西 起 牧 
港 机 场 , 中 经 仲 间 、 前 田 、 幸 地 , 东 到 西 原 机 场 ， 
巧妙 地 利用 了 一 条 东西 走向 的 西 原 山 地 。 开 始 ， 
平行 推进 的 美 二 十 四 军 三 个 步兵 师 , 根本 没 把 日 
本 兵 放 在 眼 里 , 等 到 日 军 的 许多 门 大 炮 把 一 批 批 
美军 炸 成 碎片 ， 美军 才 清 醒 过 来 。 自 西 而 东 的 第 
二 十 七 师 、 第 九 十 六 师 和 第 七 师 的 攻势 全 部 搁浅 。 

一 名 话 ， 陆 战队 在 北部 遇 到 了 一 座 难 哺 的 山 
峰 ， 它 象 塞 班 的 阿 金刚 几 、 提 尼 安 的 拉 索 山 、 关 
上 岛 的 阿里 芳 山 瑚 、 涡 琉 的 血 鼻 山 檬 和 无线 电台 高 
地 、 琉 黄 的 折 钵 山 、362 高 地 和 382 高 地 一 样 。 
注定 要 成 为 太平 洋 上 一 座 自 名 昭著 的 丑恶 山峰 。 

陆军 则 过 到 了 一 条 坚固 的 防线 , 其 强度 丝毫 
也 不 在 马 其 诺 、 齐 格 菲 、 曼 纳 海 纳 和 意大利 遍 瑟 
琳 防线 之 下 。 

毫 无 进展 。 陆 战 一 师 随时 会 被 推 入 血 磨 之 中 。 
奥 过 莱 轧 渐 渐 感 到 冲绳 是 一 个 非常 野蛮 而 险恶 
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的 战场 ， 他 和 他 的 团 等 待 着 召唤 。 

由 于 战事 轻松 , 届 勃 莱恩 上 校 在 岛 上 到 处 都 
走 了 走 。 说 多 心里 话 ， 撤 开战 争 不 谈 ， 冲 绳 的 风 
景 非常 秀丽 。 海 军 陆 战队 战区 里 ， 大 半 建 筑 物 未 
遭 破 坏 ， 北山 国 ， 中 山 国 遗迹 比比 省 是 。 六 角形 
的 中 国 式 宝塔 和 瓶 形 的 印度 式 浮屠 塔 、 雕 梁 画 栋 
的 中 国 式 亭 台 楼 阁 、 古 塔 、 十 碑 、 庙 宇 、 人 工 栽 
植 的 参天 松 构 、 野 花 盛 开 ， 花 团 锦 徐 ， 有 时 一 条 
黄色 的 蒲公英 ， 就 会 给 人 以 无 穷 的 诗意 。 冲 绳 俏 
丽 的 自然 风光 , 灰色 的 长 满 青 莹 的 石灰 岩 奇 峰 蜡 
石 ， 加 上 十 朴 的 中 式 和 式 建 筑 ， 可 以 说 ， 它 是 一 
座 放 大 的 假山 ,一 盆 超 级 的 盆景 蒙 在 雨 帘 和 和 雾 
障 中 ,犹如 仙境 。 奥 描 莱 恩 在 这 片 爱 丽 丝 的 奇 境 
中 打 了 几 场 小 仗 。 

一 天 ,， 奥 勃 莱恩 上 校 和 他 的 幕僚 们 正在 一 条 
清澈 的 小 溪 边 吃饭 。 雨 过 天 睛 ， 山 林 一 片 苑 滩 ， 
在 金 菊 色 的 阳光 下 ， 有 股 说 不 出 来 的 抚 媚 。 大 家 
干脆 跳 到 水 里 洗 了 起 来 , 把 数 日 的 疲劳 一 洗 而 光 。 
太平 洋 战 争 中 水 的 问题 一 直 困 扰 着 陆 战 队 , 珊 珊 
礁 上 往往 没有 泉水 ， 石 岛 上 日 军 在 水 里 放 毒 ， 钊 
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琉 岛 上 淡水 机 坏 了 ,活活 渴 死 过 人 。 能 在 冲绳 的 
小 溪 中 洗 个 澡 ， 是 何等 样 的 快 事 。 

突然 ， 响 了 两 声 枪 。 警卫 大 喊 :“ 日 本 人 来 
蝗 !1” 军 官 们 赤身 裸体 路 出 溪水 去 拿 枪 ， 光 着 屁 
股 藏 在 树丛 和 岩石 后 面 ， 也 顾 不 得 斌 琼 扎 身 。 十 
几 匹 马 冲 入 溪 谷 ,马蹄 铁 确 击 在 卵石 上 ,发 出 区 
怖 的 响声 。 日 本 骑兵 的 弧 形 马刀 闪闪 发 光 , 一 个 
没 来 得 及 躲闪 的 军官 连同 树丛 一 起 被 臂 倒 。 奥 嘉 
莱恩 没有 随便 开 枪 ， 他 哪里 顾 得 上 拿 备 用 弹 夹 ， 
他 的 汤姆 枪 中 只 有 一 夹子 弹 。 

前 面 的 几 匹 马 被 沟 口 的 美军 扫 倒 了 。 有 一 匹 
窗 过 溪流 ， 直 朝 他 隐蔽 的 地 方 奔 来 。 他 看 清 了 一 
个 日 本 兵 黄 瘦 凶 蛮 的 脸 ,已 经 上 了 岁数 , 一 脸 的 
胡须 。 日 本 骑兵 看 到 了 员 勃 莱恩 ， 狂 叫 一 声 ， 抢 
起 了 马刀 。 

儿 支 枪 同时 响起 来 。 奥 勃 莱恩 上 校 平 你 在 地 
面 上 ， 把 他 那 梭 子 子弹 全 部 打 光 。 那 日 军 摔 倒 在 
他 脚 边 ， 血 减 了 他 一 身 。 奥 勃 莱恩 一 跃 而 起 ， 指 
挥 团 部 的 军官 和 士兵 们 打垮 了 其 余 的 骑兵 。 美 军 
死 三 人 ， 伤 四 人 人， 消灭 敌人 五 人 五 马 。 整 个 太平 
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洋 战 争 中 ， 大 家 还 是 头 一 次 看 到 古老 的 骑兵 。 

团 长 招呼 说 :“ 伙 计 们 ， 大 家 说 咱们 是 收 摊 
子 还 是 继续 洗澡 ?2 

大 家 这 才 发 现 自己 一 丝 不 挂 , 象 古 代 的 斯 巴 
达 勇 士 一 样 作 战 。 

人 们 一 哄 益 ， 又 跳 到 水 里 ， 尽 情 洗 澡 打 阅 ， 
最 后 吃 了 烤 马 肉 ， 那 味道 比 钒 头 可 强 多 了 。 

一 切 都 不 过 仅 此 而 已 。 难 怪 一 本 正经 的 凯 
利 。 特 纳 中 将 也 给 尼 米 论 发 了 如 下 电报 : 

“.….… 也 许 是 我 疡 起 ， 看 来 日 军 已 经 停止 作 
战 ， 至 少 在 这 一 地 区 是 如 此 。” 

一 贯 风趣 的 切 斯 特 。 尼 米 兹 上 将 回答 :“ 把 
“ 锋 想 ”后 面 的 都 抹 掉 。?” 

切 斯 特 真是 不 幸而 言 中 了 。 

虽然 八重 贰 和 波山 的 战斗 很 艰苦 , 布 克 纳 尔 
中 将 和 盖 格 少将 都 没有 考虑 重新 动用 陆 战 一 师 。 
陆军 有 七 十 七 师 和 二 十 七 师 充任 预备 队 ， 陆 战 六 
师 也 游 玉 有余 。 奥 描 莱 恩 上 校 只 好 在 收音 机 里 详 
详细 细 地 收听 罗斯 福 芋 礼 的 情况 。 他 也 自 认为 是 
总 统 的 一 个 朋友 。 罗 斯 福 毕 竞 接 见 过 他 。 
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罗斯 福 是 第 三 位 在 职 病 逝 的 美国 总 统 。 由 于 
上 一 位 哈 丁 总 统 的 殡葬 档案 遗失 了 ，, 一切 由 埃 莉 
诺 主 持 ， 葬 礼 繁 琐 但 很 庄重 。 罗 斯 福 下 半身 盖 着 
海军 斗 竹 身 在 一 具 佐 治 亚 红木 棺材 里 , 棺材 上 徐 
着 国旗 ， 灵 人 台 上 铺 着 海军 陆 战 队 的 深 绿色 和 军 我 。 
在 他 逝世 后 第 二 天 上 午 由 炮 车 拖 往 温 消 镇 车 站 ， 
伞兵 在 路 边 持 枪 警 戒 。 手 风琴 手 考 着 《归途 》。 

列车 一 一 灵 车 经 过 亚特兰大 , 经 过 南 卡 罗莱 
纳 、 北 卡 罗 莱 纳 和 虽 吉 尼 亚 ， 向 遗体 致敬 的 黑人 
比 任何 时 候 都 多 。 他 们 一 贯 投 他 的 票 。 灵 车 接近 
华盛顿 时 ， 薄 纱 般 的 晨 雾 中 ， 杜 鹏 花 和 紫 丁 香 怒 
放 。 人 们 又 一 次 想起 八 十 年 前 惠 特 曼 为 另 一 场 战 
争 和 另 一 个 总 统 写 的 诗篇 《 当 紫 丁香 在 院 庭 中 开 
放 》。 那 天 ， 四 月 十 四 上 日， 华盛顿 是 星期 六 ， 冲 
绳 是 星期 天 ,美军 都 下 了 半 旗 。 当 首都 的 军乐 队 
奏 《 星 条 旗 》 的 时 候 ， 隔 了 十 五 个 时 区 的 冲绳 岛 
也 开始 奏 同 一 支 歌 。 当 美 联 社 、 合 众 国 际 社 和 国 
际 新 闻 社 发 出 “ 肃 静 ” 信 号 的 时 候 ， 冲 绳 岛 上 只 
有 日 本 人 放 的 枪 炮 声 。 然 后 ， 仿 佛 为 罗斯 福 鸣 礼 
炮 似 的 , 所 有 美军 的 规 炮 和 陆 炮 万 炮 齐 泰 日军 阵 
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地 。 第 三 天 ， 东 经 日 四 月 十 六 日 ， 罗 斯 福 的 棺材 
放 入 海德 公园 罗斯 福 庄 园 的 墓穴 , 西点 军校 的 乐 
队 奏 起 了 户 乐 , 礼炮 鸣 放 二 十 一 响 。 冲 绳 岛 海 面 、 
田野 、 山 林 上 的 大 炮 比 头 一 天 更 猛 地 怒吼 起 来 ， 
连 步枪 手 们 也 把 枪 放 了 个 够 。 据 说 ,在 欧洲 战线 
上 ， 盟 军 也 做 出 了 同样 的 反应 。 

不 久 ， 陆 战 一 师 就 被 调 到 冲绳 南部 战线 。 在 
那里 ， 所 有 的 美梦 都 破灭 了 。 美 军 已 经 被 拖 入 了 
另 一 架 血 腥 的 绞 肉 机 。 无 论 从 哪个 角度 估计 ， 冲 
绳 之 战 都 将 是 太平 洋 战争 和 美军 历史 上 最 残酷 
的 战役 。 

15 


海军 陆 战 队 第 六 师 是 刚刚 组 建 的 一 个 师 。 它 
的 五 个 兄弟 都 已 经 在 太平 洋 上 立 下 了 累累 战功 。 
如 果 认 为 它 是 一 个 没 经 过 世面 的 毛 头 小 伙 子 , 那 
可 就 错 了 。 它 的 全 部 骨干 都 是 各 师 中 的 老兵 。 师 
长 谢 滩 德 海军 陆 战 队 少 将 久 经 战 阵 ， 足 智 多 谋 ， 
深 孚 众望。 一句 话 ， 六 师 的 骨骼 是 坚硬 的 ， 神 经 
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是 坚强 的 ， 肌肉 是 坚韧 的 ， 它 有 一 副 好 胃口 。 同 
包括 “ 海 魔 ”在 内 的 其 他 兄弟 师 团 相 比 ， 六 师 丝 
毫 不 逊色 。 由 于 团 长 没有 缺 任 ， 惠 特 尼 代替 一 位 
负伤 的 营 长 指挥 六 师 的 一 个 营 。 他 根本 不 计较 ， 
有 仗 打 , 一 个 连 他 也 干 。 在 瓜 达 尔 卡 纳 尔 和 塔 拉 
瓦 ， 他 都 指挥 一 个 营 。 他 得 心 应 手 ,而 且 胜 任 愉 
快 。 

囊 特 尼 营 是 陆 战 二 十 二 团 的 一 个 主力 营 , 受 
命 进攻 八重 质 。 部 队 开 入 阵地 以 后 ， 囊 特 尼 才 发 
现 这 一 带 地 势 的 崎 由 、 残 破 、 狗 狸 、 险 峻 ， 使 他 
以 往 见 过 的 任何 山地 都 形 同 儿戏 。 有 的 险峰 ， 连 
职业 登山 家 也 非常 头痛 。 日 军 巧 妙 地 利用 了 地 形 ， 
构筑 了 各 种 名 样 的 火力 点 ， 迫 击 炮 相当 多 ,布雷 
区 设计 得 很 巧妙 。 由 于 美军 手 进 了 几 十 英里 ， 冲 
绳 北部 只 有 羊 肠 小 径 。 天 降 大 雨 ， 后 勤 一 团 糟 ， 
坦克 、155 毫米 榴弹 炮 和 其 他 重 火器 都 没 运 上 来 ， 
陆 战 队 的 一 次 次 冲锋 被 日 军用 手榴弹 、 人 迫 击 炮 和 
反 冲 锋 打 退 。 伤 亡 人 数 直 线 上 升 ， 即便 是 般 炮 和 
飞机 ， 拿 本 部 半岛 的 崇山峻岭 也 是 毫 无 办 法 。 

营 里 有 些 面 孔 是 囊 特 尼 熟 悉 的 , 甚至 是 他 当 
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年 的 部 下 。 他 们 高 兴 地 欢迎 惠 特 尼 ， 表 现 了 老兵 
之 间 的 袍 泽 之 请 。 囊 特 尼 戴 上 钢 盔 , 穿 上 军 便服 ， 
亲临 前 线 。 他 把 部 队 分 成 许多 分 队 ， 采 用 小 兵团 
战术 向 八重 岳 主 峰 攻 击 。 除 了 逐 坡 逐 沟 地 清除 日 
军 据点 ， 再 也 想 不 出 别 的 方法 。 炸 药 、 喷 火器 、 
无 后 座 力 炮 是 最 常用 的 武器 。 

原来 “ 海 魔 ” 师 的 一 个 上 士 索 伦 森 现在 当 了 
连 长 。 他 是 一 个 皮肤 品 累 ， 脸 上 有 好 几 条 伤疤 的 
天 生 杀 手 。 索 伦 森 命令 士兵 推 着 一 门 37 毫米 炮 ， 
配 着 两 手 重 机 枪 和 一 门 迫 击 炮 , 组 成 一 支 突击 队 。 
他 先 让 一 个 小 组 在 前 面 探 路 ， 充 当 诱饵 。 一 旦 敌 
人 的 火力 点 暴露 ， 就 用 37 毫米 炮 的 准确 炮火 加 
以 挫 毁 。 一 个 排 的 士兵 给 索 伦 森 运 弹药 ， 居 然 一 
路 打 到 主峰 附近 。 后 来 ， 日 本 人 学 会 了 对 付 的 办 
法 , 先 放 过 一 半 美 军 , 然后 打 掉 后 面 的 运输 入 员 。 
索 伦 森 本 人 也 在 主峰 半 坡 上 被 手榴弹 炸 死 了 。 他 
死 前 还 高 喊 :“ 快 把 那 炮 弄 到 山上 去 呀 !” 

美军 不 怕 流 血 , 终于 把 日 军 压 缩 到 八重 岳 的 
核心 阵地 。 为 了 策应 惠 特 尼 营 的 攻击 ， 谢 滩 德 少 
将 在 本 部 半岛 西部 又 登陆 了 一 个 加 强 营 , 把 八重 
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项 团团 围 住 。 八重 项 地 区 的 日 军 据 点 象 蜂巢 一 样 
密集 ,日 军 打 得 很 巧妙 ,很 坚决 。 惠 特 尼 营 伤亡 
了 三 分 之 一 还 没 拿 下 来 。 关 键 时 刻 ， 人 迫 击 炮弹 也 
用 光 了 。 惠 特 尼 连连 向 谢 泌 德 将 军 告急 。 谢 滩 德 
也 没 办 法 。 两 稻 满 载 着 “冰山 ”战役 迫 击 炮 弹 的 
轮船 在 庆 良 间 锚 地 被 自杀 机 樟 沉 了 。 它 们 是“ 洛 
根 ” 号 和 “ 震 布 斯 ”号 胜利 级 万 吨 军火 轮 。 特 纳 
这 种 把 “所 有 的 鸡蛋 装 到 一 个 篮子 里 ”的 做 法 带 
来 了 严重 后 果 ， 山 和 天 作战 中 , 所 击 炮 是 关键 性 武 
器 。 

六 师 听 起 来 人 多 , 分 布 到 冲绳 北部 的 广大 地 
区 中 兵力 就 单薄 了 。 二 十 二 团 进攻 受挫 以 后 ,， 督 
时 作 了 休整 。 这 时 候 ， 囊 特 尼 找 到 一 个 “无 价 之 
宝 ”。 他 姓 刘 ， 个 子 不 高 ， 眼 睛 非常 机 灵 ， 会 说 
英语 ， 是 个 中 国 血 统 的 夏威夷 人 ， 战 前 到 冲绳 跑 
买卖 ， 日 军 强 征 了 他 的 船 和 货 ， 他 被 迫 留 在 冲绳 
名 护 村 。 

刘 自 始 至 终 参 加 了 修建 八重 岳 防 御 工 事 。 他 
和 任 记 忆 画 出 了 复杂 的 山岳 坑道 工事 详 图 。 八 重 后 
主峰 高 一 千 五 百 英尺 ， 是 崖 绝壁 被 巧妙 地 利用 
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天 然 洞穴 有 好 几 层 ， 都 用 水 泥 进 行 了 加固。 守备 
并 不 多 ， 只 有 一 个 联 队 ， 约 一 千 五 百人 。 在 本 部 
半岛 对 岸 的 伊 江 岛 上 还 有 另 一 个 日 军 联 队 , 距离 
两 海里 。 日 本 守 军 原 计 划分 两 部 分 利用 炮火 互相 
呼应 的 , 布 克 纳 尔 中 将 派 步兵 七 十 七 师 在 伊 江 登 
陆 ， 两 部 日 军 自 顾 不 上 暇 ， 更 不 用 说 互相 支援 了 。 

八重 岳 守 军 指挥 官 是 宇 土 大 佐 。 刘 见 过 他 几 
面 ， 向 囊 特 尼 描述 了 字 土 的 外 狐 和 特点 。 囊 特 尼 
非常 感谢 刘 ， 给 了 他 一 笔 相当 数量 的 钱 。 

特 纳 终于 从 塞 班 空运 来 了 迫 击 炮 弹 。 陆 战队 
的 “ 考 尔 西亚 ” 右 炸 机 从 读 谷 机 场 起 飞 ， 连 续 向 
敌人 阵地 投下 炸弹 和 燃烧 弹 。 囊 特 尼 调 整 了 部 署 ， 
又 发 动 了 新 的 进攻 。 美军 仍旧 象 接 了 石 墙 一 样 被 
顶 回来 。“ 只 能 一 寸 一 寸 地 去 爆破 。” 在 主峰 上 。 
美军 和 日 军 反 复 争 夺 , 终于 在 主峰 东 芒 取得 了 一 
块 立 脚 点 。 二 十 二 团 的 另 一 个 营 也 从 西 葛 还 近 主 


峰 。 

惠 特 尼 叫 来 了 他 的 熟人 ,下令 组 织 一 次 夜 族 。 
为 了 同日 军区 别 , 美军 族 击 部 队 两 臂 均 带 白色 环 
标 ， 脸 上 和 刺刀 上 都 涂 了 油彩 ， 这 一 招 还 是 惠 特 
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尼 从 卡尔 森 突 击 营 那里 学 来 的 。 

本 地 时 间 九 点 , 冲绳 之 夜 降临 了 。 阴 云 四 合 ， 
细 雨 蒙蒙 ， 天 黑 得 象 煤 烟 。 突 击 队 沿 着 被 浇 得 光 
秀 秃 的 小 树林 向 主峰 扑 去 。 以 往 ， 黑夜 是 日 本 人 
的 天 下 , 而今 惠 特 尼 发 动 夜 效 , 企图 以 奇兵 制胜 。 
日 军 的 阵地 沉寂 着 , 只 有 零星 的 机 枪 声 和 白天 里 
凝固 汽油 弹 留 下 来 的 树林 余 火 。 

突然 ， 几 条 九 二 式 重 机 枪 的 火 五 辟 开 雨夜 。 
立刻 听 到 长 长 的 痛苦 的 串 吟 声 ,， 有 人 从 山坡 上 滚 
下 来 ,带动 了 山石 。 接 着 就 是 一 团团 手榴弹 的 闪 
光 和 肉搏 战 的 所 打 声 , 英语 日 语 的 学 雪 声 。 然 后 ， 
手榴弹 和 小 包 炸 药 声 响 成 一 片 , 简直 分 不 出 点 来 。 

混战 了 一 个 多 小 时 以 后 , 主峰 上 腾 起 三 枚 红 
色 的 照明 火箭 。 惠 特 尼 已 经 扑 到 半山 上 ， 他 知道 
主峰 表面 阵地 已 经 被 占领 了 。 一 小 时 以 后 ， 又 有 
两 枚 白色 的 信号 弹 透 过 雨 帘 , 斜坡 上 响起 一 片 日 
语 的 “万 岁 ” 声 。 紧 接着 就 是 五 口 机 枪 的 长 时 间 
射击 ， 美 军 突击 队 死守 住 阵地 。 

一 夜里 ， 反 复 折腾 了 四 次 ， 等 到 天 亮 ， 日 军 
的 兵力 枯竭 了 ， 终 于 消 声 匿 迹 。 
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在 机 桃红 色 的 朝霞 中 , 一 面 弹 洞 斑斑 的 星 条 
旗 飘 扬 在 八重 呈 主 峰 上 。 

囊 特 尼 上 校 向 谢 泌 德 少将 、 盖 格 少将 和 布 克 
纳 尔 中 将 发 出 电报 : 

“在 日 军 坚固 防守 的 八重 岳山 区 ， 有 组 织 的 
抵抗 已 经 停止 了 。” 

这 一 天 是 四 月 二 十 日 。 一 天 以 后 , 伊 江 岛 也 
被 步兵 七 十 七 师 攻克 。 伊 江 战斗 短促 而 激烈 ， 其 
中 制高点 城山 之 战 ， 激 烈 程度 与 八重 项 相仿 。 连 
深 受 官兵 们 爱戴 的 美国 记者 欧 内 斯 特 。 派 尔 先 生 
也 死 在 伊 江 岛 上 。 囊 特 尼 读 过 派 尔 先生 的 三 本 书 : 
《 派 尔 在 英格兰 》《 这 就 是 你 的 战争 》 和 《勇敢 
的 人 》。 他 非常 钦佩 这 个 普 利 茨 奖金 获得 者 的 文 
笔 。 派 尔 写 战争 中 的 人 情 味 ， 写 士兵 的 感情 ， 简 
直 出 神 入 化 ,无 人 能 出 其 右 。 他 采访 过 不 列 颠 之 
战 、 北 非 登陆 和 诺曼底 登陆 ,简直 成 了 普通 士兵 
的 代言 人 。 这 位 四 十 五 岁 的 印第安 纳 州 人 到 处 向 
士兵 采访 ,与 他 们 合影 。 他 的 最 后 一 张 照 片 就 是 
他 在 给 七 十 七 师 的 士兵 递 烟 。 四 月 十 八 日 ,他 和 和 
一 位 连 长 乘 吉普 车 前 往 阵地 , 被 一 颗 机 枪 子弹 打 
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中 了 太阳 穴 。 
七 十 七 师 师 长 布鲁斯 少将 概括 了 伊 江 岛 之 
战 :“ 这 三 天 是 我 一 辈子 打 的 最 激烈 的 战斗 。” 
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“你 好 ， 贝 克 。 见 到 你 真 高 兴 。?” 

“ 嗨 ! 查 尔 斯 ， 我 还 当 你 已 经 上 了 天 国 呢 ! 

惠 特 尼 上 校 和 奥 勃 莱恩 上 校 紧 紧 拥 抱 在 一 
起 ， 紧 得 几乎 勤 断 对 方 的 肋骨 。 自 从 瓜 达 尔 卡 纳 
尔 岛 上 分 手 以 后 ， 他 们 就 一 直 没 见 过 面 。 

疲 小 的 奥 勃 莱恩 和 当年 在 隆 加 峡 的 时 候 一 
样 ， 军 装 上 沾 满 了 泥浆 ， 鼻 子 上 贴 着 橡皮 襄 ， 莲 
头 拍 面 ， 眼 睛 里 布 满 血 丝 ， 胡 子 也 很 久 没 乔 了。 

记得 囊 特 尼 初 登 瓜 岛 的 时 候 干 干净 净 , 这 回 
在 冲绳 可 大 不 如 前 了 。 军 装 被 撕 成 条 条 ， 膝 盖 、 
舌 和 肘 的 地 方 全 烂 了 。 一块 迫 击 炮 弹片 打 入 他 的 右 
腿 ， 和 塔 拉 瓦 负伤 的 那 条 和 脚 正好 对 称 。 囊 特 尼 人 
显得 更 瘦 了 ， 脸 上 的 伤疤 更 突出 了 。 但 是 他 仍然 
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生气 对 攻 ， 眼 睛 放射 着 热烈 的 光彩 。 

囊 特 尼 和 奥 过 莱 轧 在 冲绳 相遇 , 代表 了 美国 
海军 陆 战 队 在 太平 洋 上 经 历 的 艰苦 而 豪迈 的 里 
程 。 陆 战队 的 战斗 和 其 他 军 兵种 的 战斗 汇 和 在 一 
起 , 赢得 了 这 场 世界 大 战 。 作 为 这 种 团结 的 象征 ， 
在 罗斯 福海 德 公园 葬礼 中 , 棺木 的 四 周围 着 四 堪 
方正 的 人 墙 : 西点 军校 学 员 、 士 兵 、 水 兵 和 海军 
陆 战 队员 。 他 们 系 的 绥 带 上 分 别 写 着 : 卡 西 诺 (在 
意大利 ) 、 波 斯 湾 、 所 罗 门 槽 海 、 诺 受 底 、 莱 特 
湾 、 迈 泽 效 。 埃 尔 。 巴 布 (在 突尼斯 中 部 ) 、 中 途 
岛 、 普 洛 耶 什 东 、 琉 黄 岛 和 “驼峰 ”( 指 飞越 喜 
马 拉 雅 山脉 向 中 国 战 区 的 空运 ) 。 

他 们 中 间 少 了 一 个 人 ,他 应 该 佩带 写 着 “ 冲 
绳 ” 的 绥 带 。 

冲绳 还 没有 打下 来 ， 而 且 胜 利 遥 还 无 期 。 

惠 特 尼 上 校 和 奥 勃 莱恩 上 校 没 有 时 间 氢 家 
常 ， 他 们 只 好 匆匆 说 几 名 ， 拍 拍 肩膀 ， 互 相 在 地 
图 上 划 出 自己 战线 的 范围 , 不 到 五 分 钟 就 分 手 了 。 
冲绳 南方 战线 风雨 如 临 ， 局 势 恶化 ， 谁 都 不 敢 抱 
乐观 情绪 。 第 七 步兵 师 伤 亡 三 分 之 一 以 后 ， 暂 时 
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撤 出 战线 。 它 空 出 来 的 位 置 迫 使 第 二 十 七 师 东 移 。 
在 二 十 七 师 的 战线 上 , 一 下 子 投入 了 两 个 精锐 的 
海军 陆 战 师 : 一 师 和 六 师 。 现 在 ， 不 存在 谁 打仗 
谁 休整 了 。 一 切 行动 的 目的 ， 就 是 攻 下 整个 冲绳 


岛 。 

面 对 着 美军 的 日 军 防 线 , 从 西海 岸 到 东海 岸 
共 长 十 公里 , 大 部 分 都 是 海拔 标高 不 大 的 小 山 丘 ， 
上 面 长 满 了 松树 、 丝 柏 、 杉 树 、 灌 木 和 蒿 草 ， 表 
面 上 看 不 出 有 什么 防御 工事 。 实 际 上 ,， 山 丘 下 面 
地 道 纵横 、 盖 沟 交 错 、 有 的 坑道 深 达 二 三 十 米 ， 
任何 炮弹 也 揭 不 开 它 的 顶 盖 。 日 军 已 经 摸 熟 了 美 
军 的 战术 ,他 们 修了 良好 的 防 炮 洞 ， 毫 不 在 乎 美 
军 铺 天 盖 地 的 炮击 。 由 于 双方 距离 太 近 ， 舰 炮 也 
发 挥 不 出 威力 来 。 等 美军 发 起 冲锋 ， 隐 蔽 在 坑道 
中 的 各 种 口径 火炮 都 推出 来 , 按 事先 精确 测定 的 
距离 实施 毁灭 性 的 射击 , 往往 把 阵地 前 沿 打 成 一 
片 火海 。 每 次 攻击 几乎 都 重复 同一 个 步骤 ， 美 军 
的 炮火 伤 不 着 敌人 , 敌人 的 炮火 却 层 杀 着 美国 士 
兵 


”因为 日 军 租 在 地 面 下 , 艇 在 用 了 一 年 多 时 间 
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修筑 好 的 坑道 工事 里 。 美 军 在 地 面 上 ,刚刚 路 上 
一 块 陌生 的 海岛 。 

日 军 第 三 十 二 军 在 防线 上 部 署 了 两 个 师 。 东 
边 是 二 十 四 师 团 ， 中 间 是 六 十 二 师 团 ， 西 边 为 四 
十 四 混成 旅 ， 都 是 清一色 的 关东 军 部 队 。 冲 绳 岛 
上 的 日 军 大 炮 多 得 出 奇 , 远 远 超出 了 一 个 军 的 拥 
有 量 。 日 军 沉着 冷静 ， 怡 守 唯 一 的 战术 原则 : 

尽 可 能 地 迫使 美军 大 出 血 。 

惠 特 尼 团 队 进攻 的 目标 是 大 名 高 地 。 在 牧 港 
和 那 霸 之 间 有 一 条 安 谢 河 , 安 谢 河 弯曲 最 多 的 一 
段 峡谷 叫 大 名 峡谷 , 在 峡谷 的 北岸 有 一 片 森 林 茂 
密 的 高 原 一 一 大 名 高 地 。 由 于 日 军 的 固守 ， 二 十 
七 步兵 师 的 一 个 团 伤 亡 惨重 ， 不 得 不 认输 ， 把 阵 
地 交 给 了 囊 特 尼 上 校 。 由 于 陆 战 六 师 的 二 十 二 团 
团 长 在 八重 岳 战 斗 中 负 了 重伤 , 囊 特 尼 已 经 负 起 
了 二 十 二 团 的 指挥 责任 。 

囊 特 尼 的 指挥 车 在 泥 学 的 便道 上 开赴 火线 。 
一 路 上 ， 到 处 都 是 烧 焦 的 美军 坦克 ， 缺 了 轮子 的 
日 本 山 炮 、 青 石 砚 成 的 龟甲 墓 。 饥 地 泥水 ， 有 的 
成 体 来 不 及 掩埋 ， 在 水 洼 中 泡 得 又 肿 又 涨 。 日 本 
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人 没有 打炮 ， 山 丘 上 看 不 到 任何 活 的 东西 。 惠 特 
尼 在 泥水 中 币 惫 前 进 , 用 一 架 很 大 的 炮兵 望远镜 
一 寸 一 寸 地 搜索 敌人 阵地 , 结果 只 能 看 到 光秃秃 
的 树干 和 密密麻麻 的 弹 坑 。 

惠 特 尼 组 织 了 一 次 认真 的 冲锋 。 事 先 ， 他 同 
炮兵 联系 好 ， 把 敌人 阵地 划 成 方 格 ， 实施 密集 射 
击 。 他 又 从 342 喷 火 坦克 营 调 来 三 辆 喷 火 “ 谢 尔 
曙 ”， 编 入 陆 战 六 师 的 坦克 营 中 ， 指 示 他 们 烧毁 
任何 火力 点 。 他 对 连队 做 了 动员 ， 人 员 轻 装 ， 该 
丢 的 东西 都 留 下 来 。 别 给 陆 战 队 丢脸 哪 ! 让 陆军 
他 们 瞧 瞧 ， 侈 该 怎么 打 。” 

炮火 把 山头 打 得 硝烟 滚滚 。 坦 克 几 乎 跟着 弹 
坑 推 进 。 惠 特 尼 上 校 也 钻 入 一 辆 闷热 的 “ 谢 尔 受 ” 
里 ， 前 往 观 战 。 陆 战队 士兵 发 起 了 冲锋 ， 几 乎 没 
费 多 大 劲 就 到 达 了 山顶 。 日 军 的 火力 醒 过 来 ,， 切 
断 了 冲锋 部 队 与 后 续 部 队 的 联系 。 接 着 ， 一 阵 雷 
哆 ,大 量 山 炮 炮 弹 和 迪 击 炮弹 落 到 山顶 的 陆 战 队 
士兵 中 间 。 他 们 在 光秃秃 的 山顶 上 躲 无 可 躲 。 美 
军 的 观察 机 就 在 头顶 上 转 , 却 找 不 到 放炮 的 准确 
位 置 。 美 军 被 钉 死 在 山顶 上 , 每 分 每 秒 都 在 伤亡 。 
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美军 的 惨 叫 声 甚至 压 过 了 炮弹 爆炸 声 ， 胎 有 簿 、 大 
腿 和 肠 肚 被 炸 得 到 处 都 是 , 其 中 一 些 显 腾 地 打 在 
惠 特 尼 乘 的 坦克 上 。 

“ 谢 尔 曼 ” 找 不 到 目标 ， 只 好 对 残 树 桩 烂 树 
从 乱 烧 一 气 , 不 久 , 就 被 敌 炮 击 中 。 公 平 说 名 话 ， 
整个 太平 洋 战争 中 ,冲绳 的 日 军 炮 兵 打 得 最 准 。 

惠 特 尼 命令 轰 驶 员 开 上 山坡 去 抢救 伤员 。 经 
过 反复 努力 ,终于 运 出 了 几 名 伤 兵 。 囊 特 尼 的 坦 
克 第 三 次 冲 上 去 , 被 一 枚 75 毫米 山 炮 炮弹 击 中 。 
车 舱 里 全 是 烟 ， 车 长 下 令 撤 退 。 惠 特 尼 连 滚 带 处 
才 从 火线 上 撤回 来 ， 后 背 让 炮弹 片 前 了 一 块 皮 。 
四 名 坦克 手 仅 回来 一 个 人 。 黄 昏 ， 日 军 利用 反 斜 
面 的 屯兵 坑道 发 动 了 反击 , 残余 的 陆 战 队 士兵 被 
赶 回 来 。 一切 同 陆军 的 遭遇 一 样 。 这 时 候 ， 他 才 
相信 了 二 十 七 师 师长 克拉 纳 尔 少将 的 话 : 

“从 挨打 的 角度 讲 ， 陆 战队 和 和 陆军 并 没有 什 
么 两 样 。” 

在 大 名 高 地 , 必须 一 个 个 清除 日 军 的 火力 点 
和 隐蔽 的 火炮 ， 其 中 有 些 是 从 首 里 纵深 打 来 的 
150 毫米 榴弹 炮 ， 否 则 ， 占 领地 面 阵地 就 没有 总 
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义 。 
谈何容易 。 

连日 天 气 亚 劣 ， 阴云 不 开 ， 豪雨 涝 泥 ， 地面 
全 是 烂泥 。 炮 兵 校正 机 无 法 观察 目标 ， 陆 战队 引 
以 自豪 的 小 素 炸 机 也 无 法 活动 。 战 斗 僵持 着 ， 一 
个 个 起 伏 的 山 丘 仿佛 在 嘲笑 惠 特 尼 上 核 的 无 能 。 

查尔斯 。 惠 特 尼 非常 冷静 。 他 决 不 会 为 了 荣 
誉 悍 然 浪费 士兵 的 鲜血 和 生命 。 冲绳 岛 的 大 部 分 
已 经 占领 了 , 最 主要 的 读 谷 机 场 和 嘉 手 纳 机 场 早 
就 投入 了 使 用 ， 和 急躁 只 会 招致 失败 。 

他 指挥 士兵 一 寸 一 寸 地 蚕食 日 军 的 阵地 , 用 
许多 炮火 加 强 一 个 排 的 姿态 , 有 时 冲 上 山坡 拼命 
死守 ,配合 炮火 大 量 消灭 反 冲 锋 的 敌 军 。 每 占领 
一 个 山头 ， 他 就 加 强 阵 地 ， 打 退 敌 人 的 反扑 。 天 
气 又 湿 又 冷 ， 人 也 精 疲 力 尽 ， 士 兵 脏 得 象 从 泥浆 
池 中 捞 出 来 ,军官 的 脾气 凶 得 怕人 。 伤 兵 在 泥水 
中 痛苦 万 分 地 挣扎 , 拖 尸 兵 往往 被 敌人 的 冷 枪 打 
中 。 牛 岛 的 部 队 是 关东 军 精锐 , 一 向 以 枪法 准确 、 
训练 严格 著称 。 有 一 次 , 囊 特 尼 给 疲 乱 不 堪 的 部 
下 发 了 兴奋 药 茶 蜡 丙胺 。 后 果 是 始 未 料及 的 : 英 
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在 泥水 里 连 动 也 懒得 动 的 士兵 变 得 焦躁 易 怒 , 有 
人 产生 幻觉 , 另 一 些 人 看 见 双 影 , 根本 无 法 瞄准 。 
只 有 伤 兵 减轻 了 痛苦 , 但 有 一 个 老兵 粗鲁 地 抓 起 
惠 特 尼 的 胎 膊 : 

“我 说 伙计 , 那 不 就 是 安 谢 河 吗 ?你 快 看 哪 !” 

惠 特 尼 未 置 可 否 , 安 谢 河 还 远 在 二 千 码 外 的 
山谷 里 ， 它 被 群 山 让 拦 ， 根本 看 不 见 。 上 校 很 伤 
心 。 

那 老兵 烦躁 了 :“ 连 安 谢 河 都 看 不 见 ? 噶 ,” 
他 手 一 指 , 指 尖 落 在 一 从 烧 焦 的 灌木 上 :“ 那 里 ， 
清 清楚 楚 ， 河水 闪闪 发 光 , 河面 上 还 有 木头 漂 下 


身 为 团 长 , 惠 特 尼 的 肖 形 和 创 痛 是 难以 形容 
的 。 一 路 打 过 太平 洋 ， 几 乎 没有 一 仗 是 轻松 的 。 
他 的 痛苦 中 夹杂 着 愤怒 ,日 军 已 经 处 于 毫 无 希望 
的 境地 ， 却 死 也 不 肯 投 降 。 圳 特 尼 习 恨 他 们 ， 异 
恨 那 个 虐待 狂 的 清 冈 永 一 中 校 。 部 队 伤亡 越 大 ， 
打 起 来 越 红眼 。 他 看 过 各 种 各 样 的 日 军 尸 体 ， 被 
乱 枪 射 杀 的 尸体 , 被 喷 火 器 烧 得 卷曲 的 尸体 ， 被 
炮弹 开膛 破 肚 的 尸体 ,他 从 未 怜 岗 过 敌人 。 他 记 
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得 自己 在 巴 邓 受 的 届 展 和 痛苦 ,他 也 记得 塞 克 重 
西 斯 在 塞 班 岛 上 被 他 们 骗 杀 。 一 旦 日 本 成 了 亚洲 
的 霸主 , 那么 在 旭日 旗下 的 各 国人 民 都 会 被 投入 
痛苦 的 圭 锅 中 煎熬 。 

但 是 惠 特 尼 无 法 把 敌人 从 地 下 挖 出 来 。 

他 的 团队 还 在 冲绳 大 名 地 区 进行 血肉 模糊 
的 搏斗 , 欧洲 战场 上 的 美军 部 队 则 已 经 取得 了 辉 
煌 战绩 。 美 军 和 俄 军 已 经 在 易 北 河畔 的 托 尔 高 会 
师 。 英 军 解放 了 丹麦 。 从 奥地利 南下 的 美军 和 从 
意大利 北上 的 嚼 军 在 勃 伦 纳 山口 会 师 。 汉 堡 、 不 
来 梅 、 勤 根 斯 堡 、 人 慕尼黑 、 因 斯 布鲁克 等 德 奥 名 
城 连连 被 攻陷 。 斯 大 林 的 红军 也 和 迭 克 华沙 、 布 拉 
格 、 维 也 纳 、 布 达 佩斯 、 法 兰 克 福 和 柏林 。 希 特 
勒 自杀 ， 德 国 全 面 投降 只 在 指 日 之 间 。 盟 军 如 泛 
滥 的 洪水 ， 在 中 欧 到 处 奔流 ， 抵 抗 轻微 ， 一 路 凯 
歌 ， 一 路 鲜花 ， 一 路 头 版 头条 新 闻 ， 连 占领 一 座 
儿 十 万 人 口 的 中 等 城市 在 报纸 上 都 挂 不 上 号 。 国 
内 和 世界 的 情绪 处 于 极度 兴奋 之 中 ， 天 天 狂欢 ， 
日 日 礼炮 ， 东 西方 互相 授 勋 ， 互 相 吹 捧 ， 整 个 民 
主 世界 都 喝 醉 了 酒 ， 教 堂 整 天 都 在 敲 钟 。 可 是 ， 
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拥有 绝对 优势 的 美军 , 素 称 精兵 中 的 精兵 的 海军 
陆 战 队 , 竞 在 几 个 小 土 丘 间 一 筹 莫 展 , 查尔斯 囊 
特 尼 怎么 能 不 忧心 如 焚 呢 ? 

惠 特 尼 团 又 发 动 了 一 天 进攻 , 伤亡 达 五 分 之 
二 , 仅仅 占 了 两 座 山 头 。 从 其 中 一 座 山 头 上 , 已 
经 可 以 看 到 浑浊 的 安 谢 河 。 它 原本 是 一 条 溪流 ， 
连日 大 雨 ， 河 面 漫 到 一 百 多 英尺 宽 。 正 如 那 位 得 
了 疙 病 的 老兵 所 说 ， 上 面 漂浮 着 乱七八糟 的 木头 。 
除了 木头 ， 还 有 涨 鼓 鼓 的 尸体 : 牛 尸 、 马 尸 和 赤 
裸 的 人 成 。 

当 盟 军 高 奏 凯 歌 渡 过 莱茵 河 、 易 北河 、 维 斯 
杜 拉 河 、 奥 得 河和 多 璇 河 等 欧洲 最 著名 的 河川 的 
时 候 , 囊 特 尼 和 他 的 海军 陆 战 队 却 无 法 战胜 一 些 
中 世纪 的 武士 , 一 些 由 冲绳 毛 孩 子 组 成 的 “铁血 
勤 皇 队 ” 一 些 没 有 文化 、 不 懂 技 术 、 装 备 平庸 
的 黄种 士兵 。 他 和 他 骄傲 的 大 军 ， 竞 无 法 抵达 一 
条 世界 上 最 短 最 无 名 的 溪流 一 一 安 谢 河 。 
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第 三 次 冲锋 失败 以 后 ， 休 伊 负 了 伤 。 他 的 二 
百人 连队 ， 能 开 枪 的 只 有 一 半 了 。 他 的 目标 是 安 
波 茶 高 地 。 他 记 不 住 很 长 的 日 语 假名 ， 因 为 他 喜 
欢 吃 “ 银 河和 宝贝 露 丝 ” 牌 巧克力 夹心 糖 ， 索 性 
叫 它 “巧克力 糖 高 地 ”。 虽 然 在 某 些 海岛 战役 中 ， 
已 经 有 人 用 过 这 个 命名 ， 他 也 不 在 乎 。 

休 伊 气愤 得 红 鼻 子 更 偏 了 ,灰色 的 眼睛 更 小 
了 , 起 皱 的 眼 瞪 象 面包 上 的 一 圈 黄 油 包 围 着 小 眼 
睛 。 严 峻 的 局 面 和 严重 的 伤亡 挫伤 了 他 的 热情 ， 
休 伊 不 象 奥 勃 莱 因 或 惠 特 尼 那 样 热衷 于 追求 荣 
誉 ,他 是 个 很 实际 的 下 级 军官 。 柏 林 打 得 如 何 与 
他 的 “巧克力 高 地 ”无 关 ， 他 只 想 多 杀 些 日 本 扳 
子 。 休 伊 对 日 本 军人 有 一 种 职业 上 的 尊敬 ， 这 并 
不 妨碍 他 和 伙伴 们 一 起 完 骂 “ 黄 猴 子 ”“ 猪 狗 ”、 
“玩弄 诡计 的 小 王八 蛋 ”。 他 在 瓜 岛 的 安德森 岭 
打 过 防御 战 ， 又 在 贝蒂 欧 日 军 地 下 工事 里 呆 过 。 
他 知道 防御 者 比 进攻 者 享有 的 优势 , 茂 视 决 不 会 
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带 来 胜利 ， 反 而 会 流 更 多 的 血 。 

由 于 及 时 卧 倒 , 一 枚 日 军 手榴弹 在 离 他 三 码 
的 地 方 爆炸 , 使 他 只 患 了 轻 度 的 “炮弹 震荡 症 ”， 
脑子 喻 喻 响 了 好 久 。 他 很 害怕 ， 担 心 塔 拉 瓦 受 的 
脑 损伤 会 重 犯 。 

结果 还 好 , 他 伸 伸 胎 有 简 和 腿 , 手脚 都 听 使 唤 。 
他 祈祷 上 巷 帮 助 他 拿 下 安 波 茶山 。 

安 波 茶山 在 大 名 高 地 东北 方 约 半 英里 处 , 海 
拔 只 有 七 百 黄 尺 (230 米 )， 守 敌 是 日 军 第 三 十 二 
联 队 。 它 与 大 名 高 地 互 为 特 角 ， 正 好 拱 卫 着 一 英 
里 纵深 后 面 的 古城 首 里 。 日 军 牛 岛 满 中 将 把 第 三 
十 二 军 的 司令 部 设 在 首 里 , 军属 远程 炮 群 密切 地 
支援 着 安 波 茶山 和 大 名 高 地 。 

奥 描 莱恩 团 长 来 看 望 休 伊 的 连队 。 季节 风 引 
起 连绵 不 绝 的 降雨 把 冲绳 简陋 的 道路 网 全 毁 了 。 
洋 面 上 人 台风 频繁 , 白沙 海滩 到 处 是 被 吹 翻 的 舰艇 
残骸 。 车 辆 陷 到 泥 里 ， 卡 车 没 到 车 带 ， 吉 普 连 顶 
也 淹 了 。155 毫米 长 汤姆 陷 在 泥 路 上 ， 拖 拉 机 去 
拖 , 连 自己 也 陷 没 了 。 白 沙滩 头 到 安 波 茶山 仅 九 
英里 ， 却 要 用 飞机 来 空投 补给 品 。 日 本 人 的 电台 
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天 天 喊 “ 神 风 ” 结果 召 来 一 场 妖 雨 。 

“ 咀 ， 休 伊 ， 我 能 为 你 做 点 儿 什么 ?” 团 长 
问 连 长 。 

“谢谢 。 天 气 糟 透 了 。 我 一 直 在 想 塔 拉 瓦 那 
一 仗 , 无 论 如 何 , 我 们 得 设法 潜入 敌人 的 坑道 网 
里 。 每 次 炮击 ， 他 们 都 艇 到 安全 的 地 方 ， 他 们 算 
准 了 我 们 攻 上 阵地 后 艇 在 哪里 , 然后 就 是 一 顿 手 
榴弹 。” 休 伊 晃 晃 负伤 的 左手 掌 ， 痛 得 钼 心 。 

奥 勃 莱恩 上 校 见 他 左手 全 包扎 起 来 ,对 他 说 : 
“我 说 莱 顿 ， 你 负伤 了 。 跟 我 撤 到 后 面 去 ， 对 你 
来 讲 ， 战 争 已 经 结束 了 。” 

“不 ， 先 生 。 我 在 美国 国内 养 了 一 年 半 ， 白 
白 胖 胖 ， 可 不 是 为 了 擦 点 儿 皮 就 再 回去 。 我 在 巧 
克 力 山 丢掉 的 东西 ,还 要 在 这 里 找补 回来 。 说 正 
经 的 ， 团 长 ， 我 倒是 有 一 个 主意 。” 

奥 过 莱 恩 的 眼睛 亮 起 来 。 他 在 瓜 岛 就 听 到 过 
休 伊 的 美 名 , 后 来 又 在 美国 报纸 上 读 了 这 个 上 局 
的 传奇 报道 。 看 来 ， 他 要 来 了 一 位 优秀 的 前 线 军 
官 


” 休 伊 的 指挥 部 设 在 半山 上 一 个 坑道 里 , 洞 避 
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挖 了 排水 沟 ， 里 面 插 干 燥 。 他 这 里 的 士兵 都 准备 
了 几 双 袜子 和 干燥 的 军 靳 ,没有 一 个 人 得 “战壕 
脚 ”"。 休 伊 是 有 经 验 的 老兵 ， 所 罗 门 群岛 的 雨 比 
冲 强大, 他 在 坏 天 气 里 成 功 地 保持 了 部 队 的 士气 。 

休 伊 指 着 堆 在 炮弹 箱 盖 上 的 安 波 茶山 的 模 
型 对 奥 勃 莱恩 说 :“ 长 官 ， 我 磁 上 了 一 点 儿 小 运 
气 。 不 过 ， 未 经 证 实 之 前 ， 我 们 先 持 怀疑 为 好 。 
日 本 鬼子 很 获 独 ， 他 们 的 供 词 也 许 要 反 过 来 理 
解 。?” 

“ 嗨 ， 莱 顿 ， 讲 给 我 听 听 ， 我 旱 就 知道 你 有 
办 法 。” 
“长 官 ,” 休 伊 老 老实 实 ， 没 有 拿 腔 拿 调 : 

“大 前 天 夜里 我 带 了 一 个 班 去 侧 机 巡 次 ,你 
知道 , 在 我 的 连 和 陆 战 六 师 的 防 地 之 间 有 几 条 山 
谷 ， 常 常 有 日 军 小 部 队 渗 透 ， 很 讨厌 。 

“我 们 一 共 十 八条 汉子 , 轻装 , 全 是 汤姆 枪 、 
刺刀 和 手榴弹 , 准备 伏击 一 下 日 本 人 , 弄 得 利索 ， 
抓 个 把 俘虏 也 说 不 定 。 我 们 挑 了 段 废 战壕 潜伏 下 
来 ， 足 足 换 了 半夜 ,除了 被 蚊子 叮 肿 了 脸 。 他 妈 
的 ， 连 个 鬼 也 没 碰 上 。 
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“我 挥手 下 令 撤退 。 我 们 走 得 很 小 心 ， 也 许 
日 本 兵 在 打 我 们 的 埋伏 ， 长 官 ， 我 们 都 打 过 “ 量 
望 台 ” 战役 ， 日 本 人 很 善于 要 这 种 把 戏 。 

“经 过 一 段 干 河谷 的 时 候 ， 我 听 到 一 阵 轻 微 
的 沙沙 声 ， 很 象 人 语 。 我 招呼 部 下 一 问 ， 谁 也 没 
听见 。 见 鬼 了 ， 会 不 会 是 我 的 脑 损 伤 又 犯 病 了 ? 
我 没 把 握 ， 但 让 大 家 蹲 在 草 从 里 等 一 会 儿 。 咳 ， 
声音 又 响 了 起 来 ,他 妈 的 ， 是 一 个 女人 说 话 的 踊 
员 声 ， 妈 的 ， 这 回 大 部 分 人 都 听见 了 。?” 

休 伊 在 马 灯 灯光 下 做 了 一 个 猥 训 的 表情 , 声 
音 也 提高 了 :“ 在 冲绳 登陆 以 后 ， 虽 说 也 见 过 一 
些 女 人 ,但 那 都 是 半 人 半 鬼 的 白 发 老 刀 ， 正 儿 八 
经 的 大 姑娘 听 说 都 参加 了 “妇女 敢死队 ”和 和 “ 铁 
血 惑 皇 队 ，”， 俺 们 还 没 见 过 。 可 是 这 一 回 ， 听 声 
音 确实 是 货真价实 的 姑娘 腔 。 

“大 家 的 兴趣 提高 了 八 度 ， 在 我 指挥 下 悄悄 
地 包围 了 河谷 陡 岸 上 的 一 个 洞口 。 洞 口 四 周 被 草 
盖 住 ， 很 隐蔽 ， 但 声音 是 从 那里 传 出 来 的 。 我 一 
声 呼 哺 ， 伙 计 们 一 下 子 冲 进 洞 里 ， 所 有 的 手电 简 
一 下 子 全 打开 了 。 嗨 ， 我 就 是 在 百老汇 看 戏 也 没 
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有 这 人 么 来 神 过 。” 

连 奥 描 莱 恩 也 被 吸引 得 兴趣 高 涨 。 

“我 们 看 到 一 男 一 女 ， 他 妈 的 ， 海 身 一 丝 不 
挂 ， 正 在 干 那 件 事 。” 休 伊 淫 猥 地 继续 说 :“ 我 们 
突然 出 现 ， 把 他 们 吓 采 了 ， 连 动 也 不 敢 动 ， 我 们 
就 这 样 拿 枪 膛 着 ， 里 里 外 外 看 了 个 够 。 后 来 ， 连 
里 一 个 叫 泰勒 的 士兵 说 ;: “ 连 长 ， 这 事 就 我 们 几 
个 人 知道 。 弟 兄 们 打 安 波 茶 死 得 够 惨 啦 ， 说 不 定 
明天 我 们 中 间 谁 都 活 不 成 。 就 算 活 下 来 ， 冲 绳 大 
着 哪 ， 下 一 个 高 地 下 一 条 山谷 也 会 要 我 们 的 命 。 
依 我 说 ,， 我们 干掉 这 男 的 一 一 哦 ， 他 还 是 一 名 日 
本 军官 ， 然 后 把 这 姑娘 给 轮 了 。 明 天 死 也 快 快活 
活 。 怎 么 样 ， 我 来 打 死 军官 ， 你 先 上 ， 当 官 的 优 
先 。?” 

休 伊 笑 笑 ， 带 着 莫名 其 妙 的 表情 ， 使 人 摸 不 
透 他 的 心事 。 

“说 真 的 ， 我 当时 几乎 脱口 而 出 “Yes”。 我 
的 士兵 都 是 好 样 儿 的 , 我 才 不 会 为 一 个 日 本 女人 
挫伤 他 们 的 积极 性 呢 。 倒是 泰勒 二 等 兵 的 话 提醒 
了 我 , 我 翻 看 了 地 上 的 军装 , 没 想 到 那 小 子 竟然 
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是 一 个 少尉 。 战 斗 如 此 激烈 ， 还 不 忘 过 娘 儿 们 的 
疯 。 我 不 知 怎 的 灵机 一 动 ， 说 : “上 且慢， 这 军官 
很 重要 ， 我 们 先 贷 了 他 ， 姑 娘 也 别 动 ， 以 后 有 的 
是 。 我 有 可 靠 情报 : 冲绳 师范 学 校 、 县 立 中 学 等 
十 五 所 学 校 的 男女 学 生 都 被 编 入 了 铁血 勤 皇 队 
参战 。 其 中 有 冲绳 第 一 、 二 、 三 女子 中 学 的 许多 
姑娘 ， 机 会 很 多 ， 先 不 必 着 急 。 不 论 男女 老少 ， 
只 要 对 我 军 开 枪 ， 一 律 按 敌 兵 对 待 ， 怎 么 来 由 你 
们 ,我 权 当 没 看 见 。 但 这 个 军官 和 女人 得 给 我 留 
下 来 。 说 罢 ， 我 搜 了 军官 的 衣服 ， 摘 下 武器 以 
后 ， 又 让 他 穿 上 了 。 我 还 让 姑娘 也 穿 上 衣服 ， 她 
果然 是 铁血 队员 , 衣襟 上 别 了 一 枚 白色 菊花 徽章 。 
泰勒 二 等 兵 以 为 我 要 一 人 独 享 那 女 人 , 好 一 顿 虽 
我 。 我 只 装 没 听见 。” 

这 时 候 , 休 伊 无 表情 的 脸 上 露出 罕见 的 得 意 
神色 ， 接 下 去 讲 的 故事 越发 令 人 难以 置信 。 

“说 实在 的 ， 那 妞 儿 真 漂亮 ， 在 润 里 把 我 们 
一 伙 丘 八 撩 拨 得 人 人 心动 。 我 把 他 们 都 带 回 驻地 。 
别 看 我 是 个 粗 人 ,我 看 出 那 少尉 和 女人 是 一 对 恋 
人 。 他 们 大 概 情 知 不 久 就 要 战 死 ， 就 在 山洞 里 尽 
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享 鱼水 之 情 ， 还 带 了 酒 和 食物 。 我 问 少 尉 叫 什么 
名 字 ， 他 说 他 叫 中 村 ,是 三 十 二 联 队 的 一 个 机 枪 
中 队长 。 那 女人 是 等 志 的 护士 新 川 喜 智 子 ， 才 十 
九 岁 ， 难 怪人 人 有 眼 锋 。 我 问 少尉 是 否 真爱 姑娘 ， 
是 否 打算 娶 喜 智 子 ， 他 连声 说 “是 。 他 没有 日 
本 军官 的 武士 道 精神 , 喜 智 子 对 他 来 讲 比 什么 都 
重要 。 我 让 连 里 的 事务 长 搞 了 一 桌 酒席 ,又 找 来 
团 里 的 随军 牧师 谢 泌 德 为 他 债主 持 了 一 场 基督 
教 式 的 婚礼 。 找 了 《和 圣经 》， 还 找 了 一 位 美 籍 日 
本 人 “二 世 ” 随军 护 士 伺 候 新 娘 。 婚 礼 在 一 片 松 
林 中 举行 ， 相 当 隆 重 ， 富 于 人 情 味 ， 还 有 的 士兵 
器 了 起 来 ， 他 们 也 想到 了 未 婚 麦 和 国内 。 后 来 ， 
我 领 中 村 和 喜 管 子 参观 了 伤 兵 医院 , 看 了 准备 埋 
项 的 我 们 连 的 士兵 尸体 。 我 对 中 村 说 : 

“先生 ， 该 办 的 好 事 俺 都 为 你 们 办 了 。 你 
看 看 , 我 们 的 人 在 安 波 茶 死 了 好 多 ,又 伤 了 好 多 。 
他 们 都 是 象 你 一 样 年 轻 陪 明 的 官兵 ， 现 在 ， 他 们 
却 永远 也 见 不 到 自己 的 妻子 和 未 婚 妻 了 。 负 伤 的 
人 讨 不 上 老 数 ,不 得 不 在 轮椅 或 床上 度 过 凄凉 的 
后 半生 。 美 国 对 日 本 没有 仇恨 ， 是 日 本 先 偷 效 了 
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珍珠 港 。 冲 绳 已 经 被 我 们 围 得 象 汽油 桶 ， 我 军 的 
大 炮 和 坦克 你 也 都 看 见 了 。 你 应 该 为 我 们 做 点 儿 
好 事 。 这 样 , 我 们 的 人 和 你 们 的 人 都 会 少 死 很 多 ， 
他 们 就 可 以 回 家 去 同 未 婚 妻 结婚 ,这样 不 好 吗 ? 
我 们 对 待 他 们 同 对 待 你 一 样 。” 

“中 村 少尉 一 下 子 跪 到 我 面前 , 流 着 眼泪 说 : 

“ 长官， 我 一 定 尽力 。” 

“于 是 ， 一 份 详 详细 细 的 安 波 茶山 地 工事 体 
系 平面 图 送 到 我 面前 ， 哄 ， 就 是 它 。 我 已 经 按 这 
图 把 所 有 的 火力 点 都 复制 到 沙盘 上 了 。 我 人 有 了 
一 个 特洛伊 木马 ， 有 了 一 个 玛 塔 。 哈 丽 ”。 长 官 
先生 ， 当 我 看 到 这 个 模型 的 时 候 ， 我 第 一 个 念头 
就 是 : 我 如 果 守 安 波 茶 ， 足 够 打上 一 年 。 

奥 勃 莱恩 上 校 拍 拍 休 伊 上 尉 的 肩膀 :“ 太 妙 
了 ， 莱 顿 ， 我 简直 找 不 出 话 来 感谢 你 。” 

休 伊 得 意 地 笑 笑 :“ 也 许 会 是 假 的 。 反 正 值 
得 一 试 。 他 妈 的 , 此 次 进攻 不 是 婚礼 就 是 葬礼 。” 


人 @D 玛 塔 。 哈 丽 : 第 一 次 世界 大 战 中 著名 的 德国 女 间 
谍 。 
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“一 定 会 是 婚礼 1” 
18 


演习 搞 得 休 伊 几 乎 累 竣 了 。 他 两 腿 发 软 , 眼 
窜 被 汗水 溃 痛 ,本 来 就 小 的 眼睛 几乎 耿 成 了 一 条 
线 。 可 是 他 心里 很 痛快 。 

奥 勃 莱恩 上 校 在 西 原 高 地 上 找 了 一 个 同安 
波 茶 很 相似 的 山 丘 , 在 山 丘 上 按 中 村 少尉 的 图 纸 
构筑 了 简易 的 机 枪 工事 , 并 且 在 地 面 上 用 白石 灰 
和 标志 牌 划 出 了 地 道 网 和 坑道 走向 。 他 专门 请 了 
十 五 名 有 经 验 的 军官 担任 演习 裁判 员 , 自己 任 总 
裁判 长 。 

休 伊 的 连队 因为 对 安 波 蔡 的 地 形 较 熟 , 担任 
攻 方 ,在 一 天 之 中 演习 了 四 次 进攻 。 直 到 每 一 个 
地 堡 和 每 一 条 盖 沟 全 都 摸 熟 了 , 几乎 达到 闭 上 眼 
睛 就 能 打 的 程度 。 现 在 ， 每 个 士兵 、 士 官 ， 都 知 
道 自己 应 该 走 的 路 线 , 该 炸 的 地 堡 和 该 外 的 地 道 。 
当天 夜里 , 又 进行 了 最 后 的 彩排 ,用 雷管 当 炸 药 ， 
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获得 了 极 大 的 成 功 。 

第 二 天 休息 ， 喝 酒 ， 奥 勃 莱 恩 尽 其 所 能 ， 让 
突击 队员 们 奢侈 了 一 通 。 

晚上 ,突击 队员 们 进入 阵地 。 每 个 人 身上 都 
带 着 名 种 炸药 帆布 包 、 手 雷 、 手 榴弹 和 上 着 刺刀 
的 汤姆 枪 ， 很 象 登 山 队 的 脚 夫 。 

任何 炮 也 没 打 。 休 伊 的 连队 就 摸 上 了 安 波 茶 
高 地 。 估 计 人 们 都 潜伏 到 目标 附近 以 后 ， 休 伊 打 
了 一 发 信号 弹 。 

日 军 阵地 上 响起 了 连续 的 爆破 声 和 火光 。 日 
军 守 兵 还 没 摸 清 是 怎么 回 事 就 被 炸 死 了 。 首 里 纵 
深 的 日 军 远 程 炮 群 开始 泰 击 “ 巧 克 力 高 地 ”， 但 
美军 突击 队 已 深入 地 下 , 在 迷津 般 的 地 道 网 和 屯 
兵 坑道 中 作战 。 连 续 而 准确 的 爆破 使 守 军 尝 头 转 
向 , 地 道中 外 进来 的 恶魔 把 他 们 打 得 如 惊 马 之 乌 ， 
动 辑 就 开火 自 相 残杀 。 

折腾 了 大 半夜 后 , 大 部 分 日 军 的 反击 兵力 就 
封 死 在 屯兵 坑道 里 ， 火 力 点 几乎 全 部 被 打 哑 。 活 
唉 的 安 波 蔡 高 地 被 摘除 了 心脏 ,堵塞 了 血管 剑 
断 了 神经 ， 整 个 儿 瘫 疾 了 下 来 。 在 这 个 付出 了 极 


- 1419 - 


高 代价 并 且 失 败 过 的 地 方 , 几乎 没 费 多 大 气力 就 
成 功 了 。 休 伊 爆破 了 一 个 地 堡 以 后 ， 钻 入 了 景 瞳 
的 地 道中 。 他 没有 点 亮 手电 ， 完 全 和 赁 中 村 的 路 线 
图 摸索 着 前 进 。 日 军 少尉 的 草图 画 得 还 真 准 ， 他 
又 成 功 地 炸 毁 了 一 个 地 堡 。 一 切 都 象 在 贝蒂 欧 一 
样 ， 他 甚至 有 点 儿 担 心 , 会 不 会 再 重演 二 次 脑 损 
伤 。 
现在 ,要 办 的 事 是 炸 毁 日 军 屯 集 反 击 兵力 的 
主 坑道 。 它 的 位 置 在 “巧克力 高 地 ” 反 和 斜面 上 ， 
美军 的 炮火 很 难 击 中 。 休 伊 和 泰勒 边 走 边 打 ，, 熟 
得 如 同 在 自己 家 门口 。 不 久 ， 泰勒 负 了 伤 ， 休 伊 
把 他 安顿 了 一 下 自己 继续 前 进 。 在 接近 主 坑道 的 
路 口 ， 地 道 分 了 又 。 休 伊 记得 ， 一 条 通 一 个 较 大 
的 地 堡 ， 另 一 条 通 主 坑道 。 他 放弃 了 地 堡 ， 闪 入 
主 坑道 。 地 道 渐 渐 宽 起 来 ,来 往 的 日 军 也 越 来 越 
多 。 休 伊 找 了 一 个 凹 墙 隐蔽 起 来 ， 一 边 把 剩 下 的 
炸药 都 捆扎 在 一 起 。 他 估算 了 一 下 距离 和 时 间 ， 
断然 拉 开 了 导 火 索 。 

他 大 喝 一 声 , 接着 发 出 象 印第安 好 战 部 落 的 
那 种 呼 哨 , 他 平 端 着 汤姆 枪 , 打 光 了 所 有 的 子弹 ， 
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然后 丢 了 枪 , 趁 敌 人 混乱 的 一 刹那 间 ， 抱 起 炸药 
包 用 百 米 速 度 冲 向 大 坑道 口 。 他 甚至 没 觉察 出 右 
户 上 挨 了 一 枪 。 

他 丢 下 炸药 ， 往 回 跑 了 几 步 ， 被 一 具 尸 体 绊 
倒 了 。 他 连 滚 带 爬 ， 尽 可 能 远离 危险 区 。 大 地 其 
动 , 气 浪 一 下 子 把 他 击 错 过去， 屯兵 坑道 被 封 死 
1 
休 伊 醛 来 ,感到 有 双手 在 他 脸 上 摸 。 当 摸 到 
他 的 鼻子 的 时 候 ， 他 听 到 有 人 说 了 一 声 日 语 。 他 
一 下 子 滚 出 去 ， 滚 倒 了 一 个 敌 兵 ， 但 另 一 个 敌 兵 
已 经 扑 到 他 身上 ， 死 死 抱 住 他 的 后 腰 。 敌 人 没 能 
抱 住 他 的 手 避 ,真是 活该 倒 老 。 他 就 势 从 土 中 抓 
出 七 首 , 往 敌 兵 手 腕 上 狠 狠 一 划 。 只 听 一 声 惨 叫 ， 
肯定 是 割断 了 敌 兵 的 几 条 筋 用。 敌 兵 松手 以 后 ， 
他 翻 过 身 来 ， 回 手 一 刀 刺 入 敌 兵 的 腹部 。 

这 时 候 ， 他 才 知 道 自 己 右 肩 受 了 伤 。 已 首播 
得 不 够 深 ， 往 上 挑 的 力度 也 不 足 ， 敌 兵 丸 着 巨大 
的 痛 若 死 死 抓 住 他 的 手 和 已 首 柄 。 也 许 ， 日 本 军 
人 的 切腹 自杀 习惯 是 由 于 他 们 能 恐 受 腹部 的 剧 
姿 。 
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一 定 是 他 身后 还 有 个 敌人 , 也 许 就 是 他 滚 倒 
的 那 一 个 ， 用 枪 托 狠 狠 地 砸 向 他 的 头顶 。 休 伊 感 
到 了 脑 后 的 风声 , 拼命 躲闪 , 但 手 还 被 死 死 扯 住 ， 
枪 托 落 到 受伤 的 右 肩 上 ,他 感到 那 条 右 臂 几乎 要 
断裂 下 来 。 

他 象 杀 猪 似 地 莽 叫 起 来 ,正面 的 敌人 终于 因 
为 次 痛 松 了 手 。 休 伊 的 左 掌 被 打 坏 了 ,无 法 使 用 
武器 ， 他 一 头 撞 在 奢 击 他 的 敌 兵 脑 上 ， 把 他 几乎 
撞 倒 ， 后 退 了 好 几 步 才 稳 住 身子 。 第 三 个 敌人 冲 
上 来 , 平 端 着 刺刀 ,黑暗 中 带 着 一 股 死亡 的 旋风 。 
休 伊 闪 过 了 刺刀 ,终于 抽出 手枪 ， 夜战 中 配 带 手 
枪 还 是 “ 海 魔 ” 的 老 传 统 。 

休 伊 连 放 数 枪 ， 击 丝 了 三 个 敌 兵 ， 他 还 来 不 
及 抚摸 一 下 痛楚 的 右 肩 ， 就 看 到 刺 目的 机 枪 火 并 
沿 着 地 道 扫 过 来 ， 他 一 下 子 就 什么 也 不 知道 
了 …… 阴 沈 的 天 空 泛 出 朱砂 色 的 光 带 ， 不 久 , 光 
带 变 成 樱桃 红 和 玫瑰 红 。 休 伊 。 莱 顿 陷 开眼 睛 ， 
转 过 头 , 看 见 几 个 人 转 在 他 的 身边 。 泰勒 二 等 兵 
见 他 动 了 一 动 ， 开 口 说 :“ 连 长 ， 我 把 那个 敌人 
机 枪手 干 撞 了 。 你 的 伤 很 重 ， 要 好 好 休养 呢 。” 
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“谢谢 。” 休 伊 有 气 无 力 地 说 。 

他 看 到 了 在 起 伏 的 丘陵 后 面 ， 有 一 座 古 城 。 
古老 的 砖 石城 墙 已 经 十 塌 , 弹痕 斑斑 的 石 牌 坊 还 
屹立 着 。 一 座 天 主教 堂 被 炮火 打 得 千 郊 百 孔 ， 顶 
上 的 十 字 架 却 一 点 儿 也 没 坏 。 所 有 的 房屋 ,无论 
是 中 国 古 典 式 的 瓦 房 ,还 是 西洋 式 的 校舍 ， 全 部 
化 为 废 十 。 一 条 小 河 静 静 地 绕 城 而 过 ， 水 面 还 有 
一 片 片 浮 萍 。 

泰勒 看 到 了 休 伊 的 目光 ， 大 声 说 : 

“ 那 就 是 首 里 城 。 我 军 攻 占 安 波 蔡 以 后 ,下 
一 个 目标 就 是 它 了 。 据 说 , 敌 三 十 二 军 司令 部 就 
在 首 里 城内 。” 

休 伊 痛苦 地 合 上 眼 ， 好 一 阵子 才 睁 开 。 中 村 
少尉 跷 在 他 身边 哭泣 ， 惊 动 了 他 。 

他 认 出 了 中 村 ， 凄 然 一 笑 : 

“谢谢 你 。 中 村 。” 休 伊 的 话 变 得 断断续续 ， 
人 你 去 
美国 ， 看 望 …… 看 望 一 下 …… 我 的 妻子 巴巴 
拉 …… 泰 勤 ， 你 还 骂 我 中 …… 我 终 干 拿 下 了 
克 力 高 地 ，…… 值 哈 …… 他 的 头 奔 拉 到 一 边 去 。 
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他 在 世界 上 的 使 命 已 经 结束 了 。 
19 


东京 已 经 被 效 成 了 一 大 片 焦 黑 的 、 狗 狩 的、 
丑 了 项 的 、 恶 臭 的 废 娘 。 

公元 七 世纪 古代 武藏 国 的 风水 宝地 上 , 日 本 
人 进行 了 一 千年 的 苦心 经 营 。 贞 观 时 期 ， 它 已 经 
颇具 规模 。 江 户 时 代 ， 它 变 得 非常 豪华 。 德 川 家 
族 模仿 中 国 帝 王 的 气派 , 把 它 改造 成 一 个 政治 经 
济 和 地 理 中 心 ， 定 名 为 “ 江 户 城 ”。 那 时 ， 号 称 
“天 下 第 一 城 ” 的 江 户 城中 ， 族 性 招展 ,武士 云 
集 。 八 百 零 八 四 中 ， 酒 楼 饭馆 鳞 次 柳 比 ， 很 象 中 
国 宋 代 的 汗 京 。 明 治 天 皇 改 都 “东京 ”后 ， 它 又 
经 历 了 近 八 十 年 西洋 式 的 发 展 , 变 成 了 一 个 生气 
邦 勃 、 拥 挤 不 堪 的 大 杂烩 :“ 官 府 的 葛 町 ， 书 生 
的 神田 ， 华 族 的 赤 板 ， 小 职员 的 四 谷 ， 学 者 的 小 
石川 ， 大 学 生 的 本 乡 。” 它 的 历史 、 它 的 文明 、 
它 的 皇居 、 它 的 新 兴 产 业 、 它 的 学 府 和 商埠 、 连 


- 1424 - 


同 它 的 六 百 万 人 口 ， 使 它 成 为 日 本 民族 的 象征 。 
那 白雪 出 她 的 圆锥 形 富士 山下 , 太阳 女神 庇护 着 
她 的 臣民 , 就 象 希腊 神话 中 的 女神 雅典 娜 保佑 着 
古老 繁荣 的 雅典 城 。 

然而 ， 这 一 切 全 让 寇 蓄 斯 。 李 梅 这 个 坏 小 子 
给 破坏 了 。 千年 之 后 , 无 数 代 的 日 本 人 将 永远 也 
找 不 到 这 个 带 有 古典 和 现代 韵味 的 天 皇居 住 过 
的 京 城 了 。 旧 东京 将 象 庞 培 城 一 样 ， 只 留 在 考古 
学 家 和 历史 学 家 们 的 记忆 里 。 

三 月 份 的 燃烧 弹 无 限制 空袭 以 后 , 大 盐 平 的 
生活 也 遭 到 了 波及 。 菊 四 一 带 建筑 密集 ,尽管 开 
辟 了 防火 墙 和 防火 沟 , 仍 有 大 片 大 片 的 房子 被 烧 
毁 了 。 仅 仅 靠 五 十 由 和 赖 子 的 奋力 抢救 ， 大 盐 平 
伯 句 的 豪华 府 姥 才 保 存 下 三 分 之 一 。 大 家 就 住 在 
烧 剩 的 房子 里 ， 若 着 姜 风 蔡 雨 的 日 子 。 

赖 子 比 任何 时 候 更 关心 大 盐 平 内 弘 。 女 人 一 
旦 真正 钟情 于 一 个 男人 , 她 焕发 出 来 的 献身 精神 
和 对 男人 的 精细 照料 ， 连 石头 人 也 会 为 之 感动 。 
老伯 珊 大 盐 平 康成 在 东南 海地 震中 因 心 脏 病 暴 
发 去 世 了 。 伯 珊 家 只 剩 下 内 弘一 人 。 内 弘 、 赖 子 
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和 五 十 岗 老人 相依 为 命 ， 如 果 谁 一 阵子 不 见 了 ， 
为 外 两 个 人 就 会 担心 地 到 处 去 找 。 每 当 燃 效 弹 的 
“ 咬 一 一 哄 一 一 ”声响 起 来 ， 他 们 总 是 先 让 别人 
钻 防 空洞， 自己 最 后 才 进 。 灾 难 倒 焕 发 出 人 们 的 
一 股 看 壮 气概 来 了 。 

春 回 大 地 ， 花 园 里 的 樱花 怒放 了 。 虽 然 挖 防 
空洞 的 时 候 刨 掉 了 一 些 , 剩 下 的 八重 机 和 大 山 术 
仍 开 得 非常 绚烂 。 赖 子 让 大 盐 平 坐 在 烂漫 的 樱花 
树 下 的 一 张 芯 椅 上 , 婉 妍 的 染 井 吉野 樱 、 薄 里 樱 、 
寒 绯 樱 和 杨 贵 妃 那 重重 赤 琶 、 纷 纷 扬扬 的 花 办 和 
花 芯 之 中 ， 露 出 赖 子 绞 好 的 脸庞。 大 盐 平 觉得 花 
如 人， 人 似 花 。 

“ 赖 子 ， 你 象 栅 花 一 样 美 呀 1” 

赖 子 把 报纸 和 杂志 送 给 大 盐 平 , 轻 轻 地 依 在 
他 身边 ， 弄 得 大 盐 平 心醉 神 播 。 

“ 快 看 报 吧 ， 看 看 报 上 都 说 些 什 么 了 呀 ?” 

报纸 的 开 版 只 有 战 前 的 一 半 ,， 杂志 薄 得 只 剩 
下 几 张 纸 。 所 有 的 印 制品 都 用 的 是 又 黄 又 粗 的 劣 
等 纸张 。 它 们 居然 象 石 颖 中 的 小 树 似 的 生存 着 ， 
倒是 令 人 吃惊 的 事 。 其实 , 报纸 杂志 由 于 严格 的 
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纸张 配给 ， 种 类 连战 前 的 四 分 之 一 都 不 到 了 。 
报 上 登 着 经 过 军 部 新 闻 检 查 的 新 闻 。 德 国 已 
经 投降 了 。 海 军 元 帅 卡 尔 。 冯 。 邓 尼 菊 在 弗 伦 斯 
堡 向 全 世界 宣布 : 希特勒 的 帝国 已 经 寿 终 正 究 。 
日 本 统帅 部 的 回答 是 : 我 们 还 要 打 到 底 。 文 学 杂 
志 上 充满 了 “军事 爱国 主义 ”的 色彩 。 著 名 的 芥 
川 奖 和 直木 奖 还 在 评选 。 可 是 除了 露骨 的 性 描写 
和 追求 女孩 子 的 情节 外 ,没有 任何 新 东西 。 阳 和 
八 年 创作 《玫瑰 探戈 》 舞 曲 的 纸 茶 辅 氏 ， 已 经 从 
关东 军 少尉 的 岗位 上 退役 , 专门 在 日 比 谷 公会 党 
谱写 和 演奏 军国 主义 调子 的 乐曲 。 冲 绳 之 战 的 消 
息 时 有 披露 , 神 风机 已 经 撞 沉 了 五 六 百 稻 美军 舰 
艇 。《 文 艺 春 秋 》、《 中 央 公论 》《 日 本 评论 》、《 改 
造 》 四 大 家 御用 杂志 都 在 鼓吹 “本 土 决战 "。 大 
盐 平 知道 军 部 对 此 是 完全 认真 的 。 他 的 军 界 朋友 
们 告诉 他 : 军统 帅 部 参考 硫黄 岛 、 塞 班 岛 、 拉 包 
尔 和 冲绳 的 经 验 ， 正 在 准备 最 后 的 洞穴 作战 。 
海军 立 失 了 全 部 战舰 以 后 , 正在 疯狂 地 挖掘 
坑道 之 类 的 地 下 工事 , 并 屯 集 了 大 量 军需 品 和 粮 
食 。 在 长 野 县 的 松 代 山 下 、 在 国 铁 机 井 线 上 青 量 
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连 峰 底下 ,在 丹 波 市 丰田 的 一 本 松山 ， 在 古都 奈 
良 ， 从 大 和 到 大 孤 ， 到 处 都 在 挖 涛 坑道 和 酒 穴 。 
日 本 列岛 被 挖 成 了 衣 蜂 窜 笃 鼠 洞 , 地 道 网 错 综 
复杂 , 有 如 迷 律 。 军 人 们 见面 时 往往 只 说 一 句 话 : 
“加 油 干 哪 ! 构 筑 起 大 和 地 底 城 。” 

难怪 三 月 大 空袭 前 , 天 皇 召 见 退 役 的 前 首相 
东 条 英 机 ， 询问 他 日 本 将 来 的 战 策 ， 东 条 伪 硬 地 
回答 :“ 不 必 顾 及 日 本 的 将 来 和 B 一 29 越 演 越 烈 
的 空 族 。 日 本 目前 遭受 到 的 胡 炸 ,与 德国 本 土 草 
到 盟 军 的 袁 炸 ， 差 得 太 远 了 。 美 军 从 离 日 本 本 土 
两 千 公 里 的 马里 亚 纳 基地 , 每 周至 多 能 派出 一 百 
余 架 B 一 29 前 来 攻击 而 已 。 如 果 连 这 也 吓 得 日 本 
人 丧 胆 的 话 , 还 能 指望 进行 “大 东亚 圣战 ” 吗 ?” 

现在 ， 军 人 们 并 没有 丧失 战 意 。 冲 绳 之 战 打 
得 鬼 哭 神 泣 ， 就 是 有 力 的 佐证 。 大 盐 平 注意 到 天 
皇 几 乎 召见 了 所 有 的 重臣 , 唯 独 没 有 见 近 卫 文 磨 。 
那么 ， 近 卫 公 藤 打 算 干什么 呢 ? 

派出 所 的 三 好 贞 吉 先生 来 过 两 次 。 他 说 帝都 
和 危 恐 ， 连 华 族 也 要 投入 消防 和 其 他 民 防 工作 ,他 
对 大 盐 平 的 保护 已 经 到 期 , 请 他 去 参加 实战 性 的 
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消防 工作 , 还 指派 给 了 他 一 辆 大 轮 消 防 车 和 两 位 
妇女 、 一 位 六 十 一 岁 的 老人 。 

大 盐 平 所 属 的 消防 分 队 参 加 了 一 次 抢救 皇 
居 的 消防 行动 。 他 见 到 了 “特别 消防 队 ” 的 一 群 
年 轻 人 。 他 们 都 是 早 稳 田 大 学 和 其 他 专科 学 校 的 
学 生 。 除 了 在 空 族 期 间 护 校外 ， 他 们 主要 负责 抢 
救 皇宫 御所 ， 是 一 种 敢 死 性 质 的 抢险 队 。 平 时 ， 
他 们 就 在 九段 的 消防 署 内 待命 。 美 国 飞 机 在 以 往 
的 空 效 中 很 少 向 皇 官 投弹 ， 但 三 月 十 日 那天 ， 有 
一 些 燃 烧 弹 落 入 了 “天 池 壕 ”内 。 

大 盐 平 有 丰富 的 战斗 经 验 。 虽 然 只 有 单 臂 ， 
还 是 奋勇 地 同学 生 们 一 起 灭火 。 他 们 用 麻布 袋 扑 
灭 四 处 乱 窜 的 凝固 汽油 火苗 , 砍 断 起 火 的 雕 梁 画 
栋 , 从 烟 丁 火 熔 的 官 室内 抱 出 烧伤 的 官 内 省 女官 ， 
她 们 还 穿着 伺候 皇室 的 锦 缕 朝服 。 她 们 平时 深 居 
禁地 , 学 生 们 还 是 头 一 回 看 到 这 人 么 漂亮 的 古装 打 
扮 的 日 本 姑娘 。 据 说 个 别 轻 供 的 学 生还 有 意 无 意 
地 扯 下 了 烧伤 的 女官 的 衣服 。 大 盐 平 是 不 信 这 种 
谣传 的 。 人 与 火 搏斗 是 性 命 作 关 的 事 ， 谁 还 顾 得 
上 在 这 关头 萌动 艳 心 。 
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火 被 扑灭 以 后 , 烧 得 焦头烂额 的 学 生 们 排 成 
一 列 。 一 名 穿着 朝服 的 官 中 官员 走 来 ， 向 学 生 们 
赐 送 皇 室 的 赏 金 。 学 生 们 双手 捧 着 接 下 来 ， 并 且 
深 鞠 一 躺 。 他 们 的 救火 费 仅仅 五 十 钱 纸币 。 连 大 
盐 平 也 感到 愤愤 不 平 。 既 然 今天 的 纸币 什么 东西 
也 买 不 到 ， 作 为 皇室 ， 对 待 用 生命 来 勤 皇 的 年 轻 
人 ， 未 免 太 小 气 了 。 

随 着 空 效 的 频繁 , 市 民 的 饥 馈 状态 已 经 长 期 
化 ， 大 盐 平 家 也 不 例外 。 配 给 的 大 米 经 常 一 周 无 
货 , 次 油 和 其 他 用 粮食 制 成 的 调味 品 旱 就 失踪 了 。 
只 有 宪兵 和 警察 比 任 何 时 候 都 多 ， 只 要 被 诬 为 
“散布 反 军 思想 、 泄 露 国家 机 密 、 秘 密 援助 朝鲜 
独立 运动 、 共 产 党 嫌疑 和 违反 战 时 经 济 管制 条 例 ” 
五 条 之 一 者 ， 立 即 遭 到 逮捕 。 大 盐 平 上 街 ， 时 时 
看 到 办 车 鸣叫 , 直 奔 向 巢 鸭 监狱 ,汽油 如 此 缺乏 ， 
用 在 捕 犯 人 方面 可 真 惊 慨 。 

到 了 五 月 下 旬 , 东京 的 十 分 之 四 地 区 都 被 效 
毁 了 。 昔 日 灯红酒绿 的 银座 区 ， 在 三 月 十 日 的 大 
空 族 中 几乎 烧 得 片 瓦 峭 无 。 银 座 八 丁目 的 新 田地 
区 、 满 州 新 闻 社 东京 支社 、 日 本 料理 、 新 闻 学 院 
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都 处 在 烈火 的 寺 锅 里 ， 连 人 都 没有 跑 出 来 。 钢 架 
子 的 高 压 线 塔 居然 被 烧 化 , 变 成 一 堆 七 扭 八 焉 的 
烂 铁 。 地 下 铁道 中 了 一 改 五 百 公斤 炸弹 ， 听 说 人 
肉 碎 块 、 头 发 脑 浆 和 肠 肚 一 起 喷 溅 到 水 泥 墙 上 ， 
连 拓 尸 队员 也 不 敢 近 前 。 大 街 上 的 电车 成 了 一 具 
焦 黑 的 铁 亮 ， 隅 田 川 上 的 一 座 铁 桥 也 被 炸 断 了 。 
外 务 省 、 司 法 省 、 海 军 省 均 转 入 地 下 办 公 ， 因 为 
已 经 无 房 可 用 。 在 皇宫 附近 的 《 读 卖 新 闻 》 社 ， 
内 幸 町 的 《东京 新 闻 》 社 和 有 乐 座 的 《每 日 新 闻 》 
社 也 被 焚 尽 ， 东 京成 了 没有 报社 的 首都 。 

大 盐 平 内 弘 无 论 怎样 诅咒 这 场 战 争 ， 当 他 的 
兄弟 袍 泽 被 层 杀 ， 当 生 他 养 他 的 城市 被 毁灭 ， 谁 
也 无 法 超然 世 外 ， 他 莫 愤 得 几乎 痛不欲生 。 盟 军 
对 汉堡 和 德 累 斯 顿 的 大 束 炸 , 在 欧洲 算是 登 峰 造 
极 了 , 但 仍然 无 法 同 东 京 的 破坏 相 比 。 寇 蒂 斯 李 
梅 完 全 违反 了 人 道 主义 原则 , 企图 从 地 图 上 抹 掉 
江 户 城 。 

战争 的 报复 就 是 这 样 凶狠 。 它 要 叫 战 争 的 发 
动 者 留 下 世 世 代 代 的 永恒 的 印象 。 德 国 和 日 本 都 
是 野蛮 嗜 杀 的 民族 。 佬 斯 麦 打 赢 了 普法 战争 以 后 ， 
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日 本 侵略 了 中 国 ; 日 本 打败 了 俄国 以 后 ， 德 皇 威 
廉 发 动 了 第 一 次 世界 大 战 ; 日 本 鲜 吞 了 中 国 东北 
和 华北 以 后 ,希特勒 发 动 了 第 二 次 世界 大 战 ; 日 
本 不 车 人 后 ， 又 推行 了 野蛮 的 “大 东亚 战争 ”。 
又 有 谁 会 相信 日 本 人 呢 ? 谁 敢 说 日 本 有 朝 一 日 路 
息 过 来 之 后 , 又 象 德国 人 从 一 次 大 战 后 喘息 过 来 
一 样 ， 不 会 再 次 去 诉 诸 武 力 呢 ?他 们 的 精力 还 没 
有 耗 尺 ， 野 心 还 没有 实现 ， 帝 国 依旧 在 梦 中 ， 会 
不 会 又 有 一 个 东 条 用 他 戴 白 手套 的 手 去 挥动 战 
刀 呢 ?如 果 日 本 人 怜 异 自 己 的 生命 和 自己 的 城市 
的 话 ， 又 为 什么 要 去 烧毁 别人 的 城市 ， 履 杀 别 国 
的 人 民 呢 ? 

大 盐 平 不 敢 去 想 这 些 , 这 样 的 想法 是 叛国 的 。 
他 不 得 不 忍受 龙 临 死 的 疙 挛 ， 时 间 拖 得 真 长 啊 。 
他 知道 欧洲 的 盟 军 飞机 、 战舰 和 部 队 立 刻 就 要 调 
到 太平 洋 上 来 。 由 于 请 俄国 出 面 调停 失败 ， 小 硕 
内 阔 被 迫 下 人 台 。 俄 国 肯 定 要 出 兵 满洲 。 新 组 成 的 
铃木 内 疼 一 点 儿 办 法 也 没有 。 老 谋 深 算 的 近 卫 文 
磨 退 灵 不 肯 出 山 , 难道 他 在 等 待 着 战 后 收 捡 残局 
吗 ? 
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五 月 二 十 五 日 夜间 , 凄厉 的 空 效 警报 声 又 响 
了 起 来 。 大 盐 平反 射 性 地 穿 上 石棉 服 , 戴 上 头 碍 。 
赖 子 从 外 面 跑 进 来 ， 一 下 扑 到 大 盐 平 怀 中 :“ 大 
盐 平公 子 ， 请 您 不 要 去 。 我 听 着 引擎 声 很 沉重 ， 
感到 很 不 安 。” 

大 盐 平 继续 扎 着 腰带 :“ 三 月 十 日 的 大 空 讨 
都 过 来 了 ， 即 使 是 危险 ， 也 无 可 避免 。 赖 子 ， 你 
多 保重 。” 

赖 子 拉 住 他 的 手 ， 大 盐 平 感到 手 发 流 。 

“还 有 什么 要 说 的 吗 ?” 

“我 已 经 有 了 。” 

“有 什么 ?” 前 陆军 少佐 还 没有 反应 过 来 。 

“你 的 儿子 。 你 没 看 出 来 我 已 经 怀孕 了 四?” 

“ 响 一 一 ”大 盐 平 停 住 了 脚步 ， 双手 捧 起 束 
子 的 脸 ， 在 赖 子 前 额 上 亲吻 着 :“ 我 的 儿子 ?” 

赖 子 点 点 头 。 黑 暗中 ， 大 盐 平 看 不 清 她 脸 上 
的 红 尝 和 幸福 感 。 

空 变 警报 声 还 在 继续 响 着 , 宪兵 在 沿街 叫喊 。 
自从 硫黄 上 岛 被 美军 攻占 以 后 , 日 本 失去 了 早期 预 
先 报警 系统 ，B 一 29 说 来 就 来 ， 准 备 的 时 间 非 党 
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仓促 。 
“ 那 就 多 保重 吧 。 如 果 我 回 不 来 ， 就 对 五 十 
风 说 , 你 生 的 孩子 是 大 盐 平 家 族 的 合法 继承 人 。” 

终于 没有 时 间 再 谈 了 。 知 道 有 了 儿子 ， 成 为 
自己 生命 的 延续 ， 大 盐 平 有 股 自豪 感 。 他 跑 在 漆 
黑 的 街道 上 ， 看 到 许多 人 也 和 象 他 一 样 跑 着 。 他 们 
有 的 人 是 去 铅 防 空 润 。 也 有 的 是 他 这 样 的 消防 队 
员 、 警 防 团 员 、 救 护 队员 和 丧 闽 队员。 东京 已 经 
被 空 克 几 十 次 了 。 除 了 少数 水 泥 建 筑 物象 也 © 树 似 
的 立 在 地 面 上 外 ， 所 有 的 竹 木 建筑 都 不 存在 了 。 
大 片 的 火烧 迹地 和 瓦砾 推 ， 下 面 埋 着 一 堆 堆 映 曲 
焦 黑 的 尸体 。 连 松林 环抱 ， 雅 静 幽 深 ， 古 树 郁郁 
参天 的 明治 神官 、 赤 上 坂 离 官 和 大 官 御所 ， 也 在 四 
月 十 三 日 夜间 的 空 效 中 被 点 燃 了 。 日 本 国民 景仰 
的 “ 圣 域 ”终于 让 到 毁灭 ， 东 京 的 市 民 增 加 了 战 
败 感 。 铃 木 老 首相 愤怒 地 访 责 美军 ; 先 烧 伊 势 神 
官 ， 后 烧 官 城 和 明治 神官 ,美国 犯 下 了 极端 恶劣 
的 暴行 。 然 而 ， 大 盐 平 奇怪 的 是 : 居然 还 有 许 许 
多 多 的 市 民 留 在 散发 着 焦 糊 味 和 尸 身 的 废 巡 上 ， 
不 肯 芯 散 到 乡下 去 ， 他 们 是 怎么 想 的 呢 ? 
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大 盐 平 找到 了 自己 的 大 轮 消 防 车 。 一 度 同 他 
一 起 的 那 几 个 妇女 和 老人 在 持续 的 救火 中 非 死 
即 伤 。 这 回 ， 警 察 给 他 配 了 一 个 年 轻 的 女 学 生 ， 
叫 路 子 。 路 子 大 约 十 七 八 岁 的 样子 , 似乎 很 活泼 。 
大 盐 平 有 些 不 忍心 把 她 送 到 火海 中 去 。 

其 实 ， 这 些 都 是 一 瞬间 的 事 。 美 国 B 一 29 素 
炸 机 约 二 百 五 十 架 , 从 骏 河 湾 和 相模 湾 方 向 入 侵 
东京 以 后 ， 立 即 分 散 成 单机 或 小 编队 ， 分 散 到 大 
森 、 品 川 、 目 暴 、 涉 谷 、 世 田 谷 、 杉 井 、 四 谷 、 
芝 、 淀 桥 、 赤 坂 、 麻 布 、 菊 时、 京 桥 、 浅 草 、 本 
乡 、 板 桥 、 萍 田 、 莅 原 、 丰 岛 、 南 北 多 摩 等 极为 
广大 的 地 区 。 它 们 有 严密 的 计划 和 预谋 。 从 烧 杀 
这 一 点 上 讲 ,， 干 得 富 于 想象 力 。 南 起 多 摩 川 ， 北 
至 荒川 、 江 户 川 。 在 两 条 东西 流向 的 江河 之 间 ， 
长 二 十 三 公里 ， 宽 二 十 一 公里 的 一 个 方形 地 区 内 ， 
是 东京 人 口 住房 最 密集 的 区 域 。 美 机 将 它 分 成 几 
百 个 网 格 , 每 架 B 一 29 的 领航 员 必 须 把 燃 效 弹 和 
炸弹 投入 给 自己 规定 的 网 格 中 。 美国 第 二 十 空军 
的 所 有 领航 员 ， 都 受过 鸟 尔 西 将 军 、 汉 西 尔 将 军 
和 李 梅 将 军 的 反复 训练 。 他 们 隔 三 差 五 地 来 “ 帝 
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国 ” 对 东京 已 经 象 纽约 一 样 熟悉 了 。 

大 盐 平 和 路 子 把 灌 满 了 水 的 消防 车 推 上 街 
道 ，B 一 29 沉重 的 引擎 声 越 来 越 响 。 它 们 从 一 万 
米 的 高 空 穿 过 夜空 的 云层 降下 来 , 象 一 群 恶 座 一 
样 扑 向 自己 的 目标 网 格 。 先 是 几 全 探照灯 亮 了 ， 
接着 分 布 在 首都 各 地 的 高 射 炮 响起 来 ,与 光 弹 飞 
上 天 空 ， 连 续 爆 裂 开 ， 红 热 的 弹片 象 花 办 仪 的 纷 
纷 坠 地 。 

美 机 越 飞越 低 ， 从 八 千 米 降 到 三 千 米 。 有 一 
架 B 一 29 中 了 炮弹 ， 在 夜空 中 束 然 炸 开 来 ， 化 成 
好 几 块 红 光 闪闪 的 火球 。 引 擎 声 震 得 大 地 苏 拌 。 
美 机 终于 用 雷达 校准 了 目标 ， 开 始 最 后 的 俯冲 ， 
高 度 不 超过 一 千 五 百 米 , 只 有 李 梅 才 敢 把 战略 袁 
炸 机 当 作 海军 的 俯冲 束 炸 机 用 。 

一 下 子 ， 整个 天 空 红 亮 起 来 ， 黑暗 隐 退 ， 所 
有 的 残 墙 败 壁 在 光亮 的 霞 云 中 一 清二 楚 。 十 几 万 
个 燃烧 弹 的 子弹 头 ， 象 火 雨 似 的 散布 到 半空 中 ， 
大 盐 平 立即 听 到 了 毛骨悚然 的 “ 吃 一 一 星 一 一 ” 


声 。 
路 子 吓 得 惊 叫 出 来 ， 一 下 子 扑 到 他 的 怀 里 。 
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死 死 搂 住 他 。 她 丰润 的 乳房 紧 压 住 他 的 身子 ， 可 
是 他 一 点 儿 性 的 感觉 也 没有 。 

[1 咯 一 一 咬 一 一 ” 

大 盐 平 抄 起 一 块 帆布 ， 飞 速 地 浸 了 水 。 他 推 
倒 路 子 ， 自己 也 趴 在 地 上 。 他 刚刚 来 得 及 盖 上 湿 
布 ， 无 数 燃 烧 弹 就 在 他 们 周围 煤 炸 开 了 。 

燃 效 弹 的 声音 不 大 。 在 拉 包 尔 空 袭 中 ,， 比 它 
厉害 得 多 的 重 磅 炸弹 大 盐 平 也 见识 过 。 他 并 不 害 
怕 , 甚至 从 燃烧 弹 的 声音 中 分 辨 出 一 种 尖 尖 的 引 
擎 声 。 啊 ! 是 P 一 51 战斗 机 ， 美 军 已 经 可 以 使 用 
硫黄 岛 的 机 场 啦 。 由 于 投入 冲绳 战役 的 “ 菊 水 ” 
特攻 作战 ， 陆 海军 都 消耗 了 大 量 飞 机 。 全 国 的 飞 
机 工厂 均 踢 破坏, 海外 的 原料 无 法 输入 ， 飞 机 日 
产量 急剧 下 跌 。 军 部 计划 保存 一 万 架 飞机 留待 本 
土 决战 的 时 候 当 神 风机 使 用 。 东 京 上 空 已 经 没有 
战斗 机 防卫 ， 日 本 成 了 一 座 没 有 房 顶 的 要 塞 ， 完 
全 听任 B 一 29 字 制 。 

路 子 紧 紧 地 抱 住 大 盐 平 , 把 她 的 脸 贴 到 大 盐 
平 的 脸 上 。 在 危急 中 ， 女 人 的 本 能 反射 是 寻求 男 
人 的 保护 。 路 子 对 着 大 盐 平 的 耳 杀 说 :“ 哥 哥 ， 
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我 真 害怕 ， 咱 们 一 起 躲 到 防空 洞 里 去 好 吗 ?2? 

大 盐 平 揭 开 帆布 , 他 的 四 周 已 经 成 了 一 片 火 
海 。 他 可 怜 路 子 :“ 你 认识 路 的 话 ， 你 就 去 吧 。 
我 的 职责 是 救火 。” 

救火 ?他 话 出 口 ， 连 自己 也 感到 吃惊 。 

大 火 就 在 他 身边 燃烧 。 无 数 小 的 凝固 汽油 火 
点 渐渐 地 汇 成 大 片 。 一 切 能 烧 的 东西 都 烧 起 来 ， 
连 水 泥 建 筑 物 也 着 了 魔 似 地 腾 起 火 舌 。 火 烙 在 夜 
空中 狂乱 地 扭 动 ， 忽 大 忽 小 。 从 火海 中 传 出 一 连 
串 的 鸭 哟 爆 音 。 风 插 大 ， 火 越 效 越 红 。 由 火 的 森 
林 变 成 了 巨大 的 火 的 瀑布 ， 托 住 云层 ， 上 映 出 焦 黑 
的 建筑 物 中 的 钢筋 素 。B 一 29 们 还 在 继续 投下 燃 
效 弹 。 火 的 瀑布 升 到 天 上 ,， 变 成 了 一 座 毅 体 通红 
的 火 的 富士 山 。 象 熔 铁 炉 里 的 那 种 凶 焰 和 灼热 效 
烤 着 大 盐 平 。 他 一 动不动 ， 无 数 金蛇 就 在 他 身上 
和 舞动。 整个 东京 变 成 了 一 个 烈焰 冲天 的 火 的 地 狱 。 

就 用 他 的 一 车 水 去 熄灭 这 场 大 火 吗 ? 

真 可 笑 ! 

可 他 是 个 军人 。 

他 推 起 消防 车 , 向 离 他 较 近 的 一 间 起 火 的 木 
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屋 跑 去 。 那 木屋 周围 的 房子 都 起 了 火 ， 火 烙 请 光 
了 纸 和 其 他 轻 质 建筑 材料 , 只 剩 下 一 副 木 头 架子 
在 烧 着 。 

大 盐 平 叫 路 子 播 手 压 水 泵 ,自己 拖 着 水 龙头 
钻 到 火 里 去 。 消 防 同 打仗 一 样 ， 火 灾 看 起 来 气势 
洲 消 , 然而 只 要 摸 熟 它 的 路 子 , 还 是 能 扑灭 它 的 。 
一 个 战壕 中 的 新 兵 , 看 到 敌人 的 坦克 和 装甲 车 滚 
滚 而 来 ， 会 感到 世界 上 只 有 自己 一 个 人 在 抵抗 ， 
产生 弧 独 的 恐惧 。 但 他 只 要 瞄准 一 辆 坦克 和 一 个 
敌 兵 ， 一 枪 一 炮 地 打下 去 ， 立 刻 就 会 发 现 ， 敌 人 
的 进攻 是 可 以 打 退 的 。 大 盐 平 扑灭 了 屋顶 上 的 火 
以 后 , 看 到 又 有 几 辆 大 轮 消防 车 来 到 了 这 一 地 域 。 

他 举 起 手 劈 大声 喊 :“ 我 是 前 军官 ， 听 我 指 
挥 。 草 化 剑 ， 草 槛 剑 ! 快 点 儿 干 哪 !” 

草药 剑 是 日 本 神话 中 的 一 榭 有 名 的 宝剑 。 相 
传 日 本 武 尊 东 征 的 时 候 , 敌人 在 后 面 追赶 他 ,把 
他 包围 起 来 并 从 周围 放 了 火 。 武 尊 用 此 剑 砍 光 了 
周围 的 草 ， 得 以 免 被 烧 死 。 从 此 ， 这 柄 天 从 方 剑 
就 叫 “ 草 萝 剑 ”大 盐 平 和 他 防区 中 的 消防 队友 
们 ， 都 知道 这 外话 的 含意 。 他 们 用 钩子 答 子 把 好 
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屋子 周围 的 房子 砍 倒 ， 形 成 一 条 防火 地 段 。 大 盐 
平 的 独 臂 已 经 累 得 抬 不 起 来 了 。 

B 一 29 还 在 发 威 。P 一 51 战斗 机 因为 没有 日 
本 空军 作对 手 ， 也 从 天 上 俯冲 下 来 扫射 。 大 盐 平 
被 烧 得 脸 上 全 是 熔 泡 。 他 想 从 水 龙 里 蝎 点 儿 水 ， 
就 叫 路 子 再 压 一 下 水 泵 。 没 有 动静 ， 他 跑 到 消防 
车 跟前 一 看 ,路 子 的 尸体 靠 在 车 轮 上 ， 头 和 胸膛 
已 经 让 P 一 51 的 12.7 毫米 机 枪弹 打 烂 了 。 路 子 
的 衣服 上 溅 满 鲜血 。 大 盐 平 又 想起 一 小 时 前 她 说 
的 话 :“ 哥 哥 ， 我 真 害怕 ， 我 们 一 起 躲 到 防空 油 
里 去 好 吗 ?2 

大 盐 平 在 南洋 战场 上 见 馈 了 尸体 。 作 为 消防 
队员 ， 他 也 见 过 各 种 各 样 被 烧 焦 的 、 闷 死 的 、 砸 
死 的 人 尸 。 可 是 ， 一 个 天 真 的 姑娘 ， 刚 才 还 在 他 
耳 边 低语 。 她 不 单 没 谈 过 恋爱 ， 戏 怕 还 没 想 过 男 
朋友 这 回 事 呢 。 一 瞬间 ， 她 的 生命 已 经 被 战争 夺 
去 了 。 人 在 征服 自然 的 战斗 中 何等 强大 ， 在 人 与 
人 的 战斗 中 却 又 是 那么 渺小 。 

大 盐 平 用 帆布 盖 住 路 子 的 尸体 。 消防 车 已 经 
被 P 一 51 战斗 机 的 机 检 打 烂 ， 水 都 流光 了 。 他 揉 
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了 揉 眼睛 ， 突 然 听 到 有 一 个 女人 的 声音 在 喊 ,， 非 
常 象 路 子 的 声音 。 

见鬼 了 。 他 播 播 头 ， 才 听 出 声音 来 自 被 他 扑 
灭 了 火 的 房间 里 。 风 势 很 大 ，B 一 29 还 在 不 停 地 
放火 , 它们 往往 在 自己 的 网 格 中 俯冲 投弹 三 四 次 ， 
求 得 尽 可 能 大 的 弹 着 散布 。 因 此 ， 这 栋 看 起 来 没 
有 火 的 孤立 木屋 也 许 会 重新 被 点 燃 。 那 时 候 ， 车 
里 没有 水 ， 谁 也 没 办 法 了 。 

得 救出 那个 女人 来 。 

大 盐 平 第 二 次 冲 入 房子 去 ， 东 找 西 找 ， 终 于 
找到 了 那个 女人 。 他 为 那 女 人 的 漂亮 感到 吃惊 。 
她 为 什么 在 猛烈 的 空袭 中 有 果 在 极 易 着 火 的 木屋 
里 呢 ? 

“今天 夜里 看 电影 ， 多 有 意思 的 电影 啊 。?” 

那 女 人 不 停 地 喊 着 ,她 的 目光 呆滞 ， 没有 焦 
点 ， 她 的 衣 带 也 零乱 不 整 ， 象 她 这 人 么 美丽 的 女人 
是 知道 怎样 打扮 的 。 噢 ， 她 一 定 是 个 疯子 。 可 是 
精神 失常 的 人 说 出 来 的 流 话 , 不 正 是 今夜 空 诸 火 
灾 的 写照 吗 ? 多 么 大 的 讽刺 呀 ! 

他 把 那 女人 从 屋 里 带 出 来 。 还 没 到 门口 ， 就 
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听 到 燃烧 弹 的 “ 唆 一 一 哄 一 一 ” 声 。 

他 揭 起 自己 的 防火 服 ， 晶 住 那 女 人 的 脸 ， 然 
后 便 把 她 按 到 地 上 。 

周围 又 成 了 一 片 火 海 。 扑灭 的 火灾 又 复活 了 。 
省 女人 采 的 那 栋 木 房 一 下 子 被 点 着 ， 亮 得 象 “ 神 
田 祭 ”的 巨大 烟花 。 这 个 女人 没有 家 了 。 

大 盐 平 带 着 一 身 创 痛 疲 惫 地 回 家 了 。 家 中 仅 
存 的 木 房 又 被 烧 了 一 次 。 烟 糊 味 票 人 。 整 个 东京 
还 在 大 火 中 ， 亮 得 有 如 日 出 。 他 拉 着 那 女人 ， 那 
女人 一 路 上 不 断 喊 着 :“ 杉 本 ， 咱 们 一 块 儿 去 看 
电影 ， 多 好 看 的 电影 啊 。” 大 盐 平 不 禁 想 起 在 拉 
包 尔 的 第 十 七 军 司令 部 里 , 百 武 晴 吉 中 将 曾 招 待 
他 们 看 的 电影 那些 都 是 日 本 飞机 砂 炸 中 国 、 新 
加 坡 、 缅 名、 荷 属 东 印 度 、 锡 兰 和 澳 州 达尔 文 港 
的 记录 片 ， 加 了 色彩 浓厚 的 军国 主义 解说 词 。 每 
当日 机 投下 的 炸弹 引起 了 大 火 , 解说 员 就 大 声 喊 : 
“ 真 棒 ! 命 中 了 ， 好 厉害 路 !” 还 有 一 部 攻占 南京 
的 记录 片 ， 出 现 过 各 种 被 杀 死 的 居民 的 镜头 。 当 
时 在 座 的 官兵 似乎 没有 谁 同 情 被 占领 国 的 居民 ， 
他 们 都 怀 着 大 和 民族 的 优越 感 ， 许 多 军官 还 刺激 
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得 兴奋 起 来 。“ 听 说 在 南京 可 以 随意 奸淫 中 国 姑 
娘 , 可 惜 没 轮 上 那 好 地 方 。 "有 的 军官 还 这 样 说 。 

现在 ， 局 势 完全 逆转 过 来 了 ， 日 本 人 被 美军 
象 消灭 老鼠 般 地 屠杀, 整个 战争 阴森 恐怖 的 一 面 
昭示 在 日 本 人 面前 。 当 初 ， 正 是 他 们 得 寸 进 尺 ， 
一 步 一 步 从 朝鲜 半岛 ， 到 中 国 东北 ， 到 南洋 ， 自 
己 抢先 发 动 了 这 场 毁 灭 自己 的 战争 。 

赖 子 出 来 迎接 他 。 她 看 到 大 盐 平 活着 回来 ， 
高 兴 极 了 ,不 顾 五 十 册 在 汰 边 ， 和 大 盐 平 内 弘 拥 
抱 起 来 。“ 我 是 全 日 本 最 幸福 的 女人 了 。” 赖 子 不 
停 地 说 ,几乎 态 了 告诉 大 盐 平 : 五 十 岚 老 人 受 了 
严重 的 烧伤 。 

猛然 间 ， 赖 子 看 到 大 盐 平 身后 的 漂亮 女人 ， 
不 禁 一 算 ， 顾 有 醋 意 。 

“她 是 谁 ?” 

“不 知道 ， 从 一 栋 房 子 里 救出 来 的 。 附 近 一 
带 全 效 光 了 。 她 的 房子 也 被 烧毁 了 。 她 是 个 疯子 ， 
什么 也 问 不 出 来 ， 先 让 她 住 两 天 ， 等 我 去 打听 一 
下 

赖 子 产生 了 女性 的 同情 心 。 她 拉 过 那 美女 的 
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手 ， 和 气 地 问 她 ， 那 女 的 依旧 只 有 “看 电影 ”一 
各 


话 。 

赖 子 帮 她 把 烧 糊 的 脏 衣服 换 下 来 ,“ 响 ! 这 里 
还 颖 了 一 个 布 条 。” 

果然 在 衣服 的 里 面 颖 了 一 块 布 。 漫 天 通红 ， 
布 条 上 写 的 字 一 清二 楚 : 

“我 叫 金 田 美奈 子 。 大 正 十 年 生 。 在 空 袭 中 
患 了 精神 病 。 任 何人 请 看 在 神 的 面 上 ,给 我 吃 的 
东西 ， 帮 助 我 解决 生活 中 的 困难 。?” 

那 间 房 子 的 主人 , 也 许 是 把 美奈 子 养 在 家 中 ， 
供 他 享乐 吧 。 现 在 ， 连 主人 带 房子 大 概 都 化 成 灰 
燃 了 。 

“我 们 来 养 美 奈 子 吧 。” 赖 子 勇 敢 地 说 。 

大 盐 平 无 声 地 点 点 头 。 一 个 独 臂 的 男人 、 一 
个 怀孕 的 女人 ， 再 加 上 一 个 疯 疯 注 着 的 女人 ， 就 
这 样 在 一 个 废 坟 上 敬 寺 战争 最 黑暗 的 时 刻 , 迎接 
男 一 个 日 本 的 未 知 的 黎明 吗 ? 如 果 日 本 还 能 存在 
下 来 ， 真 有 那个 和 平 的 宁静 的 黎明 吗 ? 

大 盐 平 想 起 哲学 家 康德 说 的 那 句 话 ; 

无 论 是 通过 理智 和 洞察 力 , 还 是 通过 混乱 的 
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经 历 ， 世 界 秩序 终 将 诞生 。 
那 就 让 它 在 “大 东亚 新 秩序 ”的 死尸 上 ,， 诈 
生得 快 点 儿 吧 ! 
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首 里 这 座 古 代 中 山 国 的 京城 ， 按 欧洲 标准 ， 
只 能 算 个 中 等 领主 的 庄园 城堡 。 冲绳 的 中 转 贸 易 
和 海运 发 达 以 后 , 经 济 中 心 已 经 转移 到 西南 海岸 
的 港口 城市 那 霸 ， 深 居 内 陆 的 首 里 渐渐 荒废 了 。 
只 有 六 百年 前 的 古城 墙 和 护城河 还 静 静 地 采 在 
那里 ， 作 为 历史 的 见证 。 废 弃 的 古城 里 ， 长 满 郁 
郁 葱 葱 的 松树 和 槐 树 ， 一 些 瓦 房 点 缀 在 绿茵 问 ， 
还 能 使 人 怀念 起 琉球 王国 的 文明 史 。 

战火 把 首 里 美丽 的 古 树 全 部 烧 光 了 , 只 剩 下 
光 秃 的 树干 ， 树 根 也 被 炮弹 掘 起 ， 张 牙 舞 爪 地 散 
乱 在 山坡 上 。 因 为 首 里 是 冲绳 日 军 的 指挥 中 枢 ， 
美军 把 几 万 发 炮弹 和 炸弹 倾泻 在 这 里 , 全 部 地 面 
都 被 翻 据 过 了 ， 任 何 生命 的 迹象 都 不 复 存在 。 

其 实 ， 三 十 二 军 的 大 脑 丝毫 未 受 损伤 。 
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在 首 里 地 面 下 十 五 米 深 的 地 方 , 有 一 条 工 形 
的 地 下 坑道 。 它 全 部 用 钢筋 水 泥 作 了 加 固 ， 水泥 
顶 上 还 有 好 几 层 交 又 的 圆 木 。 这 些 圆 木 是 从 冲绳 
北部 临时 伐 来 的 ， 为 修 工事 ,前 后 共 伐 了 二 百 万 
棵 树 。L 形 坑道 配 有 自己 的 发 电 设备 , 自 成 体系 ， 
不 依赖 外 部 , 它 的 设计 能 承受 一 吨 重 炸 弹 的 直接 
命中 。 

在 L 形 坑道 的 纵向 坑道 里 , 设 有 炊事 班 、 病 
房 、 航 空 通讯 室 、 军 医 室 、 副 官 室 、 情 报 室 和 电 
台 人 员 罕 室 ， 还 有 一 排 “ 女 个人 ”的 罕 室 。 对 于 
日 本 人 来 讲 ， 女 佣 和 妓女 并 没有 严格 的 区 别 。L 
形 坑 道 的 模 向 坑道 又 拐 了 两 个 小 弯 。 它 是 整个 冲 
绳 战区 的 核心 设 有 和 军 司 令 官 、 参 谋 长 和 高 级 参 
谋 人 员 的 作战 室 、 会 议 室 、 密 码 室 和 地 空 、 地 海 
电讯 中 心 。 坑道 的 强度 达到 了 希特勒 地 下 作战 室 
的 标准 ， 可 是 居住 条 件 完全 是 日 本 式 的 ， 总 而 言 
之 ,非常 窗 小 。 在 美军 还 近 的 高 温 雨 季 里 ， 坑 道 
中 闪 热 、 潮 湿 、 空 气 混浊 不 堪 ， 同 三 流 的 监狱 差 
别 不 大 。 

话 虽 如 此 ， 在 美军 暴风 雨 般 的 炮击 中 , 工 形 
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坑道 里 却 有 一 种 安全 感 。 

清 冈 永 一 大 佐 在 这 里 住 了 一 个 月 零 六 天 了 ， 
他 钻 入 坑道 的 日 子 就 是 美军 登 上 比 谢 川 的 日 子 。 

清风 永 一 从 塞 班 岛 逃 到 火山 列岛 的 父 岛 。 栗 
林 上 起 道中 将 得 知 以 后 ， 专 门 把 他 请 到 硫黄 岛 上 ， 
详细 询问 了 塞 班 防御 工事 的 情况 和 美军 的 作战 
特点 ， 并 且 根 据 清风 的 材料 ， 较 大 幅度 地 加 强 了 
工事 ， 调 整 了 防御 部 署 。 

粟 林 中 将 认为 清 冈 是 个 难得 的 人 才 ， 他 了 解 
美军 也 了 解 日 军 , 总 结 了 许多 宝贵 的 海岛 防御 经 
验 , 除了 他 ,又 有 谁 能 直接 了 解 到 塞 班 的 真实 情 
况 呢 ! 栗 林 患 道 写 了 封 信 ， 向 军 部 推荐 清 网 。 由 
于 冲绳 在 未 来 战争 里 的 重要 性 , 梅 津 美 治 郎 参谋 
总 长 亲自 接见 清 冈 永 一 大 佐 , 接着 就 把 他 用 飞机 
送 到 了 冲绳 岛 。 

清 冈 跨 足 满 志 ， 以 为 能 在 冲绳 岛 大 显 身手 ， 
他 还 希望 被 提升 为 少将 , 大 佐 的 领 章 戴 的 时 间 太 

到 牛 岛 中 将 司令 部 里 一 报到 , 清 冈 大 佐 才 发 
现 原先 的 估计 大 错 特 错 了 。 
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五 十 七 岁 的 牛 岛 满 中 将 是 鹿 儿 岛 人 。 那 一 带 
在 历史 上 出 过 许多 悍 勇 的 猛将 。 他 有 一 张 挺 中 看 
的 鸡蛋 脸 ， 仁 丹 胡 ,长 届 。 部 下 说 ， 他 的 相 摇 很 
象 大 山 元 帅 ， 时 时 带 着 一 股 莫 测 高 深 的 微笑 。 他 
头顶 剃 得 光亮 ， 似 乎 是 一 个 大 彻 大 悟 的 高 僧 。 牛 
岛 有 一 个 标准 陆军 军官 的 履历 ， 升 迁 不 快 不 慢 ， 
任职 不 多 不 少 。 陆 大 毕业 后 第 三 年 ， 他 以 大 尉 军 
衔 参加 远征 年 轻 的 苏维埃 共和 国 , 在 西伯 利 亚 同 
红军 作战 。 二 。 二 六 事件 中 他 在 中 国 东北 ， 他 对 
统制 派 和 皇 道 派 的 态度 暧昧 不 清 。 武 汉 战 役 中 ， 
他 身 为 三 十 六 旅 图 长 屠杀 过 中 国 军 民 。 一 九 三 九 
年 任 关 东 和 军 十 一 师 团 中 将 师 团 长 后 , 连续 六 年 未 
见 提 升 , 一 直 在 陆军 军官 学 校 当 校长 。 由 于 他 是 
九州 人 ， 又 当 过 冲绳 演习 队长 ， 熟 悉 兵 书 战 策 ， 
当 冲 绳 三 十 二 军 司令 渡 边 正夫 因 病 出 缺 , 他 就 成 
了 当然 的 军 长 人 选 。 

长 勇 参谋 长 是 昭和 陆军 史 中 的 风云 人 物 , 桥 
本 欣 五 郎 的 亲属 。 他 戴 着 深度 的 近视 镜 , 爱 低头 ， 
含 胸 , 挂 满 助 章 和 配 章 。 看 上 去 他 似乎 老 气 横 秋 ， 
其 实 他 的 战术 思想 非常 凶悍 ,自称 属于 柴田 胜 家 
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一 派 的 将 道 。 长 和 牛 岛 来 冲绳 快 一 年 了 ， 工 事 修 
得 差不多 了 ， 兵 力也 部 署 好 了 。 按 说 ， 以 牛 岛 中 
将 和 长 中 将 这 样 的 人 , 是 不 会 反对 清风 来 任 高 级 
参谋 的 ， 清 风 的 实战 经 验 是 无 价 之 宝 。 没 想到 ， 
半路 里 杀 来 个 八 原 博 通 ， 他 把 一 切 都 搅乱 了 。 不 
单 清 冈 插 不 上 嘴 ， 连 牛 岛 和 长 也 敬 他 三 分 ， 几 乎 
把 三 十 二 军 的 兵权 交 给 这 个 怪 才 。 

八 原 高 级 参谋 年 仅 四 十 三 岁 。 和 他 接触 过 的 
人 ， 只 要 不 抱 偏 见 ， 都 公认 他 是 一 个 罕见 的 军事 
奇才 。 这 个 鸟 取 县 才子 二 十 一 岁 就 从 士官 学 校 毕 
业 ， 两 年 后 ， 破 格 进入 陆 大 ， 他 的 成 绩 好 得 让 教 
员 们 吃惊 。 毕 业 后 ， 他 担任 陆军 省 高 级 职务 ， 狂 
不 满足 ， 又 赴 美国 留学 两 年 。 太 平 洋 战争 前 ， 八 
原 只 身 潜入 泰国 和 马 来 亚 , 拟定 了 攻击 马 来 和 缅 
旬 的 进军 路 线 和 战术 要 则 。 后 来 山下 和 饭 田 二 将 
依 八 原 计划 而 行 , 大 获 全 胜 。 按 理 说 , 头脑 冷静 、 
细密 、 屡 有 奇 谋 的 八 原 大 佐 本 应 官 运 亭 通 ， 事 实 
却 适 得 其 反 。 八 原 带 着 极度 的 自信 ， 处 处 左右 着 
饭 田 祥 二 郎中 将 的 第 十 五 军 。 十 五 军 军 部 的 人 ， 
对 这 个 年 轻 、 方 脸 、 才 华 出 众 、 大 学 生 模样 的 参 
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谋 恨 得 咬牙 切 齿 ， 却 又 无 可 奈何 , 一 切 都 要 按 八 
原 拟定 的 计划 来 。 缅 甸 一 打下 ， 八 原 的 作用 就 不 
足 道 了 ,他 还 在 自以为是 地 指挥 十 五 军 ， 屡屡 同 
饭 田中 将 冲突 ， 终 于 被 解除 军务 ， 调 到 陆 大 去 当 
一 名 教官 。 

八 原作 日 饮酒 独 效 , 不 理 正 事 。 他 口 出 狂言 ， 
无 人 敢 近 ， 但 细 细 分 析 ， 则 无 一 不 在 理 。 牛 岛 号 
称 “ 仁 将 ”, 又 负 冲 绳 守备 重任 , 不 惜 届 苯 降 贵 ， 
拜 请 八 原 出 山 。 八 原审 时 度 势 ， 欣 然 前 往 ， 不 过 
有 言 在 先 ， 一 切 得 听 他 的 ， 牛 岛 满口 应 承 。 长 勇 
只 负责 作战 ， 一 切 计 划 和 战略 乐得 交 给 八 原 ， 他 
自己 在 地 下 洞窟 里 饮 威士忌 酒 ， 怀 抱 美 女 ， 一 派 
古风 ， 并 不 干涉 八 原 。 

清风 永 一 大 佐 遇 上 了 一 个 对 手 。 

一 开始 ， 八 原 对 清 冈 非常 热情 ， 两 人 经 常 蝎 
酒 喝 到 深夜 ,并 且 谈 起 美国 的 一 段 往事 。 清 冈 长 
八 原 一 岁 ， 八 原 以 兄 相 称 。 有 时 候 ， 人 策 人 找 来 两 
名 妓女 同居 一 室 。 八 原 详细 地 询问 了 美军 的 特点 ， 
并 告诉 清风 英 军 的 弱点 。 清 冈 讲 到 了 美军 的 舰 炮 
火力 ， 八 原 只 是 不 置 可 否 地 “ 响 一 一 啊 一 一 ”了 
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两 声 。 八 原 特别 注意 到 美国 陆军 和 海军 陆 战 队 战 
术 上 的 区 别 ， 对 霍 兰 德 。 史 密斯 在 塞 班 撤 掉 拉 尔 
夫 。 史 密斯 步兵 二 十 七 师 师长 一 事 ， 他 听 后 哈哈 
大 笑 。 他 问 到 美军 炮火 和 步兵 冲锋 的 时 间 间 隔 ， 
美军 夜间 防御 和 通讯 问题 。 关 于 高 茧 中 将 自杀 一 
事 , 他 没有 给 予 应 有 的 尊敬 ， 反 而 很 欣赏 清风 的 
机 智 出 逃 。 

他 俩 是 同时 代 的 人 ， 都 是 日 军 中 的 少壮 派 ， 
也 是 知 英美 派 。 他 们 喜欢 采用 新 思想 、 新 兵器 和 
新 战术 , 他 们 看 不 起 旧式 的 将 军 们 。 一 名 话 :“ 这 
场 战 争 要 是 交 给 我 们 打 ， 早 就 打 启 了 。” 

八 原 博通 和 清 冈 永 一 对 水 际 滩头 反击 的 方 
案 争 论 了 很 久 。 战 争 是 复杂 多 变 的 事物 ， 有 的 方 
案 在 彼 时 彼 地 成 功 ， 在 此 时 此 地 却 会 失败 。 八 原 
认为 : 未 来 美军 在 冲绳 登陆 的 时 候 ， 兵 力 将 占 三 
比 一 的 优势 ， 火炮 将 为 十 比 一 。 尽 管 滩头 反击 会 
给 立足 未 稳 的 敌人 重大 杀伤 , 实际 却 正中 敌人 下 
怀 。 登 陆 敌 军 如 一 铁 砧 ， 舰 炮 和 航 弹 如 一 铁 锤 ， 
会 把 滩头 部 队 彻底 粉碎 。 一 旦 部 队 损失 过 半 , 海 
岛 也 就 无 法 防守 了 。 马绍尔 群岛 、 马 里 亚 纳 群 岛 
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和 硫黄 岛 战役 中 ， 美 军 的 规 炮 一 次 比 一 次 猛烈 。 

比 阿 克 上 岛 、 咒 硫 岛 和 硫黄 岛 的 方案 优点 明显 ， 
但 无 法 在 冲 强 照搬。 冲绳 太 大 ， 三 十 二 和 军 兵 力 太 
少 ， 所 以 八 原 计划 设 下 三 条 防线 : 西 原 山地 ， 那 
霸 、 首 里 、 与 那 原 防线 和 岛 南山 项 地 带 。 防 御 工 
事 按 最 高 标准 ， 全 部 设 在 地 面 下 。 各 阵地 之 问 都 
采用 地 道 ， 屯 兵 坑道 也 比 塞 班 大 为 改进 了 。 

大 本 营 把 最 精锐 的 原 守 中 将 第 九 师 团 调 离 
冲绳 , 八 原 发 了 好 一 通 火 。 时 值 一 九 四 四 年 岁 末 。 
这 一 部 署 非 常 失策 。 冲 绳 在 台湾 和 日 本 之 间 ， 冲 
绳 一 失 ， 人 台湾 防务 就 毫 无 意义 。 话 说 回来 ， 只 要 
冲绳 守住 ， 失 去 台湾 并 不 伤 日 本 筋骨 。( 足 以 证 
明 斯 普 鲁 恩 斯 取 冲 绳 方案 和 人 金 上 将 取 人 台湾 方案 
的 优 劣 。) 三 十 二 军 失去 第 九 师 团 如 伤 右 名， 八 
原 膛 促 牛 岛 不 断 向 大 本 营 请 求 增 兵 。 大 本 营 电 称 : 
已 在 姬 路 组 建 了 佐久 间 为 人 中 将 的 第 八 十 四 师 
轩 ， 但 其 于 无 船 运输 。“ 完 全 是 托 词 。 ” 八 原 愤愤 
不 平 。“ 其 实 无 非 是 想 把 八 十 四 师 团 留 下 来 搞 本 
土 决战 。 丢 了 冲绳 ， 难 道 还 能 守住 本 土 吗 ? 既 然 
知道 冲 强 重要， 作战 计划 定 为 “天 ”一 号 ， 却 又 
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口口声声 强调 本 土 决战 的 “ 决 ”号 作战 。 

““ 天 ”后 还 有 “ 决 "， 足 见 大 本 营 是 三 心 二 
意 ， 想 让 冲绳 拖 住 美军 ， 最 后 把 冲绳 牺牲 掉 。 在 
决战 的 地 点 和 决战 的 时 间 ， 却 没有 决战 的 意识 ， 
又 不 投入 决战 的 兵力 , 已 经 成 为 大 本 营 的 典型 作 
法 。 太 平 洋 战争 就 是 这 么 输 掉 的 。” 

“以 为 到 处 撤 撤 胡 株 面 儿 就 能 对 付 住 老 美 ， 
连 常识 也 不 懂 。” 连 清风 也 不 得 不 同意 八 原 的 看 
法 5 

八 原 立即 建议 牛 岛 征召 冲绳 县 民 和 中 学 生 ， 
补充 第 九 师 图 走 后 留 下 的 空 档 。 牛 岛 中 将 欣然 同 
意 。 他 同 冲 绝 县 知事 岛 田 交涉 。 岛 田 向 冲绳 各 校 
发 出 命令 。 冲 绳 师范 、 县 立 一 、 二 、 三 中 学 、 冲 
绳 水 产 学 校 、 农 林学 校 、 工 业 学 校 、 商 业 学 校 都 
组 织 了 铁血 勤 皇 队 。 各 女 校 也 组 织女 学 生 到 野战 
医院 当 随 军 护士 。 师范 女子 部 和 县 一 女 高 组 成 了 
山 天 花 部 队 ， 二 女 高 是 白梅 部 队 ， 三 女 高 是 兰 部 
队 , 首 里 女 高 为 瑞 泉 部 队 , 积德 女 高 叫 积德 部 队 ， 
昭和 女 高 以 校园 的 一 棵 百年 梧桐 树 命名 为 梧桐 
部 队 ， 加 上 县 民 中 能 拿 枪 能 走路 的 一 共 一 万 人 ， 
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其 中 学 生 兵 不 足 一 千 。 在 一 个 五 十 万 人 口 的 海岛 
上 ， 委 实 不 算 少 了 。 

八 原 对 游击 战 和 民 防 素 有 研究 , 他 早 从 牛 岛 
那里 打听 了 中 国 游击 队 的 组 织 和 战 力 ,又 分 析 了 
大 战 中 苏联 民 防 和 游击 队 的 情况 ， 对 列宁 格 勒 、 
塞 瓦斯 托 波 尔 保卫 战 中 居民 作用 印象 很 深 , 也 没 
忘记 白俄罗斯 游击 队 的 显著 战果 。 他 把 铁血 勤 皇 
队 和 女 学 生 混 编 入 正规 的 陆军 部 队 里 , 据 他 讲 这 
样 才能 发 挥 非 职 业 军 人 的 作用 。 

具体 战术 上 ， 八 原 认为 陆军 必须 死守 阵地 ， 
把 美军 登陆 部 队 洁 阻 在 滩头 和 内 陆 之 间 。 因 为 美 
军 会 拼命 争夺 滩头 ， 一 旦 确保 滩头 以 后 ， 作 战 主 
动 性 将 大 幅度 下 降 。 陆 军 当 作 铁 砧 ， 神 风机 当做 
铁 锤 ， 按 菲律宾 战役 中 神 风 机 的 命中 率 ， 字 垣 的 
航空 部 队 能 打 掉 三 分 之 一 的 美军 舰艇 。 守 军 在 适 
当时 机 发 动 反击 ， 就 能 把 敌 军 赶 下 海 去 。 果 真如 
此 , 将 是 继 一 九 一 六 年 土耳其 军 反 击 英 军 达 达 尼 
尔 登 陆 战 以 来 最 伟大 的 一 次 反 登 陆 战 胜利 。 皇 国 
也 将 得 以 保存 。 

不 过 ， 他 是 个 现实 主义 者 ， 缺 了 第 九 师 团 ， 
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他 不 存 幻想 。 他 命令 尽量 节省 弹药 。 当 他 从 清 冈 
大 住 那里 大 ,到 情报 和 经 验 后 , 八 原 就 渐渐 疏远 了 
清 冈 。 越 接近 登陆 日 , 八 原 越 冷淡 ,等 战事 一 开 ， 
清 冈 就 象 榨 干 了 的 柠檬 被 弃置 一 边 , 连 牛 岛 中 将 
对 他 也 仅仅 剩 下 表面 的 客气 。 

战斗 越 来 越 激烈 、 残 酷 。 后 来 ， 连 牛 岛 也 同 
八 原 闹 翻 了 。 

事情 起 因 于 配合 “ 菊 水 一 号 ”特攻 的 大 反攻 。 
因为 海军 和 空军 拥 出 了 血本 , 大本营 强 令 牛 岛 一 
定 要 发 动 陆 上 反攻 配合 。 牛 岛 是 个 循 规 蹈 和 挺 的 将 
军 , 决定 夺回 读 谷 和 和 嘉 手 纳 两 机 场 。 当 初 这 两 个 
机 场 是 八 原 主 张 放弃 的 。 放 着 现成 阵地 不 守 却 去 
攻击 强大 的 严阵以待 的 敌人 ， 八 原 全 力 反对 。 

第 一 次 反攻 失败 了 。 牛 岛 重 新 尊重 八 原 的 意 
见 , 终于 在 大 名 一 安 波 茶 一 幸 地 一 与 那 原 机 场 一 
线 阻 挡住 了 美军 。 任 美军 如 何 进 攻 ， 战 线 坚 守 不 
动 , 给 美国 陆军 和 海军 陆 战 队 以 极 大 的 杀伤 。 按 
照 这 样 打下 去 ， 美 军 非 碰 得 头 破 血 流 不 可 。 

可 是 ， 牛 岛 和 长 两 位 将 军 越 来 越 急 躁 ， 他 们 
的 神经 在 一 个 多 月 的 炮击 中 受 尽 折 磨 ,缺乏 理智 
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和 清醒 的 判断 了 。 

这 天 ， 传 令 兵 告诉 清 冈 永 一 大 佐 :“ 司 令 官 
请 您 去 开会 。” 

“开会 ?2” 清 冈 很 吃惊 。 自从 美军 登陆 以 后 ， 
他 未 参与 牛 岛 的 任何 决定 , 更 谈 不 上 请 他 去 开会 
了 。 一 定 有 什么 重要 的 事情 发 生 。 清风 整理 了 一 
下 衣冠 ， 坑 道里 一 点 儿 都 不 透气 ， 加 上 阴雨 带 来 
的 潮湿 ,他 都 快 闲 死 了 。 他 唯一 的 希望 是 出 去 吸 
口 新 鲜 空气 ,就 是 死 了 也 心 甘 。 他 在 塞 班 听 潜 艇 
司令 高 品 中 将 讲 过 潜艇 里 的 苦 日 子 , 他 觉得 即便 
是 潜艇 ， 也 比 这 里 强 。 

会 议 在 牛 岛 作战 室外 的 参谋 休息 室 召 开 , 冲 
绳 岛 上 所 有 的 高 级 指挥 人 员 都 来 了 。 二 十 四 师 团 
长 雨 官 时 中 将 、 六 十 二 师 团 长 冈 芯 武 雄 中 将 、 四 
十 四 混成 旅 团 长 铃木 繁 二 少将 、 海 军 基 地 司令 大 
田 实 少将 和 上 岛 田 县 知事 。 

会 议 在 大 地 的 震颤 中 开始 , 一 向 以 平静 、 达 
观 自 许 的 牛 岛 中 将 变 得 很 激动 : 

“冲绳 战役 已 经 进入 了 第 三 十 四 天 。 我 军 和 
冲绳 具 民 进行 了 凄 绝 艰难 的 抵抗 , 迫使 美军 始终 
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无 法 越过 那 霸 一 首 里 一 与 那 原 防线 , 我 军 的 防御 
目标 已 经 达到 。 不 才 牛 岛 ， 与 诸 君 共同 奋战 ， 使 
冲绳 变 成 了 日 本 本 土 的 前 哨 。 本 应 亲自 感谢 诸 君 ， 
无 奈 大 敌 当前 ， 有 劳 大 家 继续 奋战 。 

“今天 ,我 奉 大 本 营 多 次 命令 ,配合 海军 和 
空军 的 第 六 次 “ 菊 水 ’ 特攻, 举行 大 规模 的 反击 ， 
准备 给 骄 奢 的 敌人 沉重 的 打击 , 夺回 失去 的 北 中 
两 机 场 ， 使 冲绳 变 成 祖国 的 防 波 提 。?” 

长 勇 中 将 眼镜 一 闪 :“ 我 同意 司令 官 的 决定 。 
美军 的 攻势 已 被 挫败 ， 伤 亡 惨重 ， 其 海军 舰艇 又 
遭 我 神 风 队 大 量 杀伤 ， 全 军士 气 低落 。 现 在 正 是 
反击 的 大 好 时 机 。” 

雨 官 峙 中 将 和 藤 风 武 雄 中 将 也 表示 赞成 。 他 
们 的 部 队 基 本 上 保持 完整 ， 具 备 攻击 的 实力 。 身 
为 日 本 军人 ， 从 小 就 被 灌输 “进攻 第 一 ”的 军人 
魂 ， 他 们 酷爱 攻击 ， 守 表 战 死 。 在 阴 湿 暴 暗 的 地 
道 和 坑道 中 作战 ， 很 容易 使 人 烦躁 、 冲 动 、 丧 失 
理性 ， 人 毕竟 是 白天 的 动物 。 两 位 师长 代表 了 下 
级 军人 的 情绪 。 现 在 来 看 ， 塞 班 和 关岛 上 日 军 的 
最 后 冲锋 很 容易 理解 了 , 连 岛 田 知事 也 赞成 进攻 。 
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他 播 晃 着 很 高 的 前 额 ， 用 手 扶 扶 眼镜 :“ 我 从 繁 
多 川 坑道 来 , 一 路 上 看 到 军民 士气 高 币 ， 运输 弹 
药 ， 抢 救 伤员 ， 甚 至 利用 夜间 种 植 芋头 等 粮食 作 
物 和 采集 野菜 ， 景 象 非常 感人 。” 岛 田 的 声音 由 
于 连日 讲演 动员 已 经 断 旺 。“ 但 是 ， 岛 上 存粮 已 
经 不 多 , 去 年 十 月 十 日 的 大 空 效 中 粮食 损失 极 大 。 
目前 县 民 已 经 在 食 野菜 , 把 粮食 省 下 来 给 军队 吃 。 
但 美军 舰 炮 和 陆 炮 太 猛 ,只 有 一 小 部 分 运 到 坑道 
是 希望 军队 早日 反攻 ， 了 驱逐 敌 鹤 ， 帮助 县 民 恢 
家 园 。” 

在 一 片 “ 反 攻 ” 声 中 ,只 有 八 原 大佐 和 清风 
大 佐 没 有 咏 声 。 他 们 立刻 成 了 两 座 弧 岛 ， 众 人 的 
目光 一 下 子 集中 到 他 们 身上 。 

八 原 表 情 淡 漠 ， 旁 若 无 人 ,似乎 思 维 的 焦点 
在 宇宙 空间 某 处 。 

“ 八 原 高 参 , ” 牛 岛 中 将 询问 。“ 你 的 意见 如 
何 ?” 

“ 真 的 征求 我 的 意见 吗 ?” 八 原 出 乎 预料 地 
反问 。 
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“胡扯 ! 2 

八 原 大 声 地 说 。 他 的 自负 和 和 蛮横 使 地 下 坑道 
中 的 人 们 大 吃 一 惊 。 

八 原 丝 毫 也 不 掩饰 自己 的 轻 茂 , 他 既然 开口 ， 
就 滔滔 不 绝地 说 下 去 : 

“从 瓜 岛 起 ， 太 平 洋 岛 屿 战争 打 了 三 年 ， 诸 
君 难道 没有 从 失败 中 引出 正确 的 教训 吗 ? 

“美国 是 一 个 实用 的 民族 。 他 们 有 很 精明 的 
经 济 学 观点 ， 他 们 决 不 会 白白 浪费 金钱 和 鲜血 。 
敌人 每 次 登陆 ， 都 做 了 极 精确 的 计划 ; 选择 我 们 
未 予 注 意 的 海岛 ; 选择 我 们 忽略 的 海滩 ; 探测 水 
深 ; 炸 开 珊 珊 礁 脉 ; 不 断 改进 两 栖 战 车 ; 大 量 使 
用 喷 火 器 、 喷 火 坦 克 和 无 后 座 力 炮 ; 地 空 联络 、 
地 舰 联络 越 来 越 完 善 ， 每 次 炮击 的 精度 提高 ， 时 
间 加 长 ， 强 度 加 重 ; 在 硫黄 岛 甚 至 用 海水 灌 
洞 …… 这 一 切 难 道 不 说 明 敌 人 在 不 断 学 习 、 改 进 
岛屿 战争 的 战略 战术 和 兵 上 器 装 备 吗 !” 

八 原 激动 起 来 : 

“三 年 来 ， 我 们 又 都 做 了 什么 呢 ? 我 们 也 学 
会 了 一 些 东 西 : 放弃 水 际 滩头 决战 ， 减 少 无 希望 
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的 夜 袭 ， 深 挖 工事 ， 加 强 坑 道 ， 增 加 火炮 的 数量 
和 命中 精度 ， 改 善 联络 ， 动 员 岛 民 ， 据 使 美军 一 
次 比 一 次 流 更 多 的 血 。 

“但 是 ， 我们 所 做 的 最 根本 的 努力 ， 就 在 于 
把 一 支 从 头 到 脚 都 灌输 了 进攻 精神 的 军队 变 成 
一 支 防守 型 的 军队 。 从 现代 战争 统计 学 角度 讲 ， 
一 名 依托 工事 防守 的 士兵 , 能 对 付 三 名 攻击 的 士 
兵 。 我 们 依靠 坚固 的 工事 和 坑道 , 大 量 杀伤 敌人 ， 
正 是 美军 六 并 未 能 路 上 日 本 本 土 的 原因 。 

“今天 ,美军 以 千 余 稻 舰 艇 和 六 个 师 的 兵力 
进犯 冲绳 ， 兵 力 和 火器 均 占 绝对 优势 ， 加 上 敌人 
占有 冲绳 的 制空权 和 人 制 海 权 , 迫使 我 们 潜入 地 下 ， 
完全 是 不 得 已 。 我 们 无 视 基本 的 现实 , 用 薄弱 的 
兵力 和 很 少 的 火炮 进行 反攻 , 不 是 正中 敌人 下 怀 
吗 。 敌 人 长 惧 的 是 我 们 的 坑道 工事 ， 欢 迎 我 们 反 
击 。 反 击 失败 ， 连 防线 也 将 不 保 了 。” 

牛 岛 问 清 冈 ， 

“ 君 意 如 何 ?” 

清风 从 理智 上 讲 当 然 是 反对 攻击 的 , 但 他 却 
信口开河 ， 一 改 前 衷 : 
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“我 反对 八 原 君 的 意见 。 我 们 正面 的 敌人 分 
为 两 部 分 ， 陆军 和 海军 陆 战 队 。 他 们 受 的 是 两 种 
训练 ， 军 人 信条 和 战术 意识 也 截然 不 同 。 敌 陆 战 
队 和 我 们 的 战斗 力 差不多 ,但 陆军 就 差 多 了 。 美 
国 陆军 都 是 强 征 来 的 居民 ， 老 的 老 、 小 的 小 ,十 
气 低落 ， 普遍 厌战 。 特 别 是 幸 地 一 带 的 美 二 十 七 
师 ,， 早 在 塞 班 我 就 领教 过 他 们 了 。 他 们 是 敌 军 中 
素质 最 差 的 部 队 。” 

清风 永 一 振 振 有 词 地 接着 说 : 

“敌人 占领 了 读 谷 机 场 和 嘉 手 纳 机 场 ， 其 战 
略 目标 已 经 达到 。 遇 到 我 军 坚固 防线 和 雨季 ， 敌 
军 攻 势 越 来 越 弱 。 显 然 ， 他 们 想 把 我 军 封 锁 在 岛 
南 ， 以 减少 攻坚 流血 。 乘 敌 军 疲 惫 ， 防 务 松弛 之 
际 , 发 动 一 次 大 规模 反攻 , 必定 能 大 量 歼灭 敌人 ， 
振奋 我 军士 气 , 缴获 武器 装备 ,使 冲绳 防卫 战 达 
到 一 个 新 的 高 潮 。 我 想 ， 这 也 是 大 本 营 的 意图 。 

“我 建议 从 安 波 茶 和 幸 地 之 间 美 陆 战 六 师 与 
步 二 十 七 师 结 合 部 突破 ， 经 棚 原 、 南 上 原 ， 直 抵 
中 城 湾 。 这 一 路 攻势 将 切断 并 包围 敌 二 十 七 师 大 
部 和 七 十 七 师 一 部 。 配 合 与 那 原 方向 的 反击 ， 将 
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包围 圈 中 敌 步 兵 全 歼 。 这 一 行动 是 太平 洋 战争 期 

间 最 勇敢 的 战术 反击 , 与 以 往 那 种 战术 目标 不 明 

确 的 反击 过 然 不 同 。 塞 班 岛 的 反击 就 是 那 种 “ 自 

杀 性 ”反击 之 一 , 反击 的 目的 是 包围 和 消灭 敌人 。” 
清风 扫 了 八 原 一 眼 ， 猴 狠 地 说 : 

“ 八 原 博通 大 佐 显然 是 被 敌人 的 火炮 吓 怕 了 ， 
我 反击 部 队 与 敌人 犬 牙 交 错 , 敌人 任何 炮火 与 飞 
机 均 施展 不 开 。 正好 发 挥 我 军 白 刃 格斗 的 长 处 以 
击 中 敌人 的 短处 ， 以 长 克 短 ， 岂 有 不 胜 之 理 ? 八 
原 君 连 大 本 营 命令 都 敢 违 抗 ， 丽 怕 也 太 自 负 了 
吧 。” 

他 在 关键 时 刻 猛 地 咬 了 八 原 一 口 ， 很 痛快 ， 
总 算出 了 一 口 恶 气 。 

八 原 气 得 脸色 发 白 ， 一 声 不 吃 ， 脸 上 的 肌肉 
在 不 断 抽 搞 。 

牛 岛 满 很 赏识 清风 的 这 一 席 话 。 他 握 了 握 清 
风 的 手 ， 对 他 的 支持 表示 感谢 。 雨 官 中 将 和 有 藤 网 
中 将 也 随 声 附和 。 

长 参谋 长 握 着 八 原 的 手 : 

“ 八 原 君 ， 考 虑 得 太 多 啦 。 要 死 一 同 死 ， 好 
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歹 就 请 快 点 儿 同 意 组 织 今 天 的 进攻 吧 。?” 

言 毕 ， 长 参谋 长 满面 流泪 ， 难 于 自已。 

八 原 这 才 答 应 : 

“ 按 清 冈 永 一 的 意见 ,我 死 也 不 肯 同 意 这 次 
反攻 的 。 这 个 是 夯 的 反攻 计划 , 其 失败 不 言 自明 。 
但 是 , 我 仍旧 是 个 感情 脆弱 的 人 ， 大 家 昂扬 的 斗 
志 , 使 我 很 感动 , 特别 是 参谋 长 。 承 大 家 的 信任 ， 
我 答应 了 。 客 观 地 说 ,美军 在 太平 洋 战场 上 占 绝 
对 优势 。 我 们 以 劣势 部 队 取 得 了 这 样 的 战绩 ， 不 
是 也 很 值得 骄傲 吗 ?大 家 都 在 拼死 奋战 ， 我 八 原 
当 同 诸 君 一 起 为 天 皇 效力 。 既 然 要 打 ， 还 是 仔细 
研究 一 下 吧 ， 清 风 的 计划 ， 我 不 能 完全 同意 。” 

长 勇 中 将 狠 狠 瞪 了 清 冈 一 眼 。 清 冈 泄气 极 了 。 


日 军 的 大 规模 反攻 草 到 彻底 的 失败 。 

五 月 四 日 凌晨 四 时 五 十 分 ,日 军 集中 了 所 有 
的 炮兵 ， 向 美军 陆 战 六 师 和 步 二 十 七 师 结合 部 幸 
地 猛 束 , 其 火力 密度 之 大 , 为 太平 洋 战斗 中 仅见 。 
美军 惊异 地 看 到 , 一 堵 火 的 墙壁 在 他 们 面前 推进 ， 
弹片 横 飞 ， 景 况 惨 烈 。 和 田中 将 的 第 五 炮兵 团 几 
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乎 打 光 了 他 们 弹药 储备 的 五 分 之 二 。 

战斗 力 最 强 的 雨 官 师 团 突 破 了 敌 军 阵地 。 步 
兵 二 十 二 联 队 前 进 了 两 公里 , 夺回 了 重要 的 棚 原 
高 地 ， 拼 死 固守 。 日 本 驻 冲绳 海军 交 出 了 最 精锐 
的 四 个 大 队 投入 反攻 ， 战 况 殊 为 激烈 。 

美军 动员 了 所 有 火炮 向 日 军 前 沿 和 纵深 回 
击 ， 甚 至 不 惜 毁灭 自己 的 前 沿 部 队 ， 凡 是 日 军 的 
攻击 方向 上 ，, 没有 任何 一 寸 空间 没有 炮弹 。 洪 水 
般 的 炮弹 封锁 了 所 有 地 区 , 给 反攻 日 军 造成 极 大 
的 杀伤 。 

五 月 五 日 日 落 时 分 ， 败 势 已 经 很 明显 ， 约 五 
千 名 日 军 战 死 ， 伤 者 逾 万 。 发 出 “全 军 北 上 ” 命 
令 的 牛 岛 司令 官 ， 又 发 出 了 “ 原 位 置 复归 ”的 撤 
退 令 。 本 是 ， 回 到 原 位 置 的 又 能 有 几 个 人 呢 ? 即 
便 还 有 士兵 钻 回 他 们 自己 的 地 堡 ， 他 们 身上 也 弹 
伤 累累 ， 大 部 分 人 都 被 炮火 打 异 了 。 

牛 岛 中 将 向 八 原 大 佐 道 歉 : 

“ 贵 官 的 预言 完全 正确 , 攻势 已 然 失 败 …… 
开战 以 来 ,不 断 给 贵 官 背 后 童 时 ,现在 我 决定 中 
止 攻 击 ,不 按 “ 玉 碎 ” 的 原意 打下 去 。 今 后 的 一 
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切 均 委托 给 贵 官 指挥 。” 

八 原 愤 怒 地 说 : 

“我 军 战斗 力 已 经 耗 尽 ， 司 令 官 再 说 这 些 又 
有 什么 用 呢 !1” 

说 完 ， 他 伏 在 桌子 上 痛哭 起 来 。 


21 


尽管 阅读 了 那么 多 伟大 统帅 的 生平 传记 , 雷 
蒙 德 。 艾 姆 斯 。 斯 普 鲁 恩 斯 海军 上 将 却 认为 : 军 
人 不 是 天 生 的 。 

意志 和 胆识 、 经 过 锻炼 的 勇敢 精神 、 乱 力 和 
能 力 、 迅 速 的 判断 力 和 灵活 的 应 变 能 力 、 坚 韧 和 
奖 强 ,和 象 各 种 金属 元 素 一 样 ， 在 战争 的 址 锅 中 和 铸 
出 一 块 闪闪 发 亮 的 合金 钢 ， 它 的 名 字 叫 做 : 优秀 
的 军人 。 

沈默 赛 言 的 斯 普 鲁 恩 斯 ， 把 自己 关 进 “ 印 第 
安 纳 波 利 斯 ”号 巡洋舰 的 舱室 里 ,经 受 着 冲绳 海 
战 的 恐怖 风暴 。 
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自从 神 风机 在 战争 舞台 上 出 现 以 后 , 传统 海 
战 的 原则 受到 了 冲击 。 任 何 军 舰 ， 无 论 是 装甲 很 
厚 的 战列舰 还 是 小 小 的 扫雷 徐 , 都 玫 失 了 安全 感 。 
作为 一 个 海军 军人 ， 必 须 把 自己 的 一 切 习惯 ， 从 
常规 的 海战 转 到 对 付 神 风机 上 。 这 种 转变 非常 痛 
车 ， 它 使 人 的 勇敢 精神 和 军事 艺术 无 从 施展 ， 产 
生 一 种 软弱 的 届 告 感 。 又 由 于 日 日 夜 夜 在 死神 的 
威胁 下 生活 ， 许 多 人 的 神经 者 被 拉 断 了 。 可 是 ， 
偏 强 的 斯 普 鲁 恩 斯 却 面 不 改色 地 忍受 下 来 。 

自从 三 月 十 四 日 离开 鸟 利 西 环 礁 以 来 , 第 五 
规 队 司令 一 直 坚 守 在 战区 里。 所 有 的 日 本 神 风 队 
员 都 拿 着 一 张 “ 印 第 安 纳 波 利 斯 ”号 的 侧面 图 ， 
上 面 醒目 地 注 着 : 


E . A. 斯 普 鲁 因 斯 上 将 旗舰 。 
登陆 日 早晨 七 时 十 分 , 特 纳 中 将 的 第 一 批 艇 
波 还 没有 冲 上 白沙 海滩 ,“ 印 第 安 纳 波 利 斯 ”号 


近 洋 舰 就 被 神 风机 撞 中 了 。 当 时 天 空 阴 替 四 布 ， 
海军 上 将 的 旗舰 正在 向 岸上 的 防 波 类 炮击 , 一 架 
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自杀 机 破 云 而 下 ， 撞 上 了 旗舰 尾部 。 炸 弹 撕 裂 了 
船 壳 ， 浓 烟 罩 住 了 旗舰 ， 每 一 个 美国 水 兵 都 知道 
第 五 舰队 司令 的 船 被 撞 中 了 ,因为 爆炸 声 非常 之 
响 。 大 家 的 心 提 到 了 嗓子 眼 儿 上 ,不约而同 地 呼 
喊 :“ 抢 救 旗舰 1” 

斯 普 鲁 恩 斯 从 爆炸 中 清醒 过 来 。 头 一 个 反应 
就 是 向 舰 长 下 达 了 两 道 命 令 : 迅速 查 清 军 舰 损害 ; 
搜查 神 风机 携带 的 作战 密码 本 。 

密码 本 没有 搜 到 ,舰艇 损害 倒是 查 清 了 。 损 
害 很 严重 ,螺旋 桨 推进 器 和 桨 轴 遭 到 破坏 ， 后 部 
的 几 个 舱室 温水。 全 体 乘 员 奋力 灭火 ， 墙 漏 ， 抢 
修 ， 医 治 伤 员 。“ 印第安纳 波 利 斯 ”号 用 它 损坏 
的 螺旋 桨 慢 速 驶 往 庆 良 间 群 岛 , 成 为 庆 良 间 错 地 
中 第 一 批 待 修 军舰 。 

斯 普 鲁 轧 斯 上 将 一 直 在 舰 尾 监督 修理 工作 ， 
甚至 在 夜晚 的 灯光 中 , 也 可 以 在 后 甲板 上 看 见 他 
苍白 的 脸 。 他 希望 军舰 能 重 返 战场 ， 结 果 大 失 所 
望 。 一 周 后 ， 损 管 军官 向 他 报告 说 :“ 真 抱歉， 
先生 , 我 手下 的 人 印 掉 了 蝶 旋 桨 ,现在 它 正在 般 
坞 里 摆 着 。” 和 军官 还 想 解释 ， 上 将 挥 挥手 。 斯 普 
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鲁 恩 斯 在 后 甲板 上 来 回 走 着 ， 脱 口 而 出 : 

“这 简直 太 坏 了 !1” 

没有 谁 比 他 更 清楚 “印第安 纳 波 利 斯 ”号 在 
冲绳 海面 作战 的 意义 了 。 它 成 为 一 种 鼓舞 和 象征 : 
“舰队 司令 同 我 们 在 一 起 。” 第 五 舰队 的 官兵 就 
能 在 神 风 机 的 摇 撼 中 痢 然 不 动 。 

斯 普 鲁 恩 斯 上 将 不 得 不 移 旗 “新 墨西哥 ”号 
战列舰 。 新 墨西哥 "号 是 珍珠 港 事变 前 的 上 昌 规 ， 
进行 了 改装 ， 电 台 很 多 ， 指 挥 方便 。 七 年 前 ， 斯 
普 鲁 恩 斯 少将 在 “新 暴 西 哥 ” 的 寻 妹 舰 “ 密 西西 
比 ” 号 上 当 舰 长 ， 很 熟悉 这 种 型 号 的 旧 舰 。 诸 憾 
的 是 ， 它 的 航速 仅 21 节 ， 远 不 及 轻快 的 “ 印 第 
安 纳 波 利 斯 ”海军 上 将 命令 它 接近 冲绳 海岸 ， 
以 便于 指挥 。 他 盼 着 “印第安 纳 波 利 斯 ”能 修好 ， 
他 将 来 还 要 乘 它 指挥 在 九州 登陆 的 “奥林匹克 ” 
作战 。 不 料 ， 这 回 分 手 竞 成 了 永别 :“ 印 第 安 纳 
波 利 斯 ”号 重 巡 洋 舰 回 到 美国 进行 了 大 修 。 以 后 ， 
它 改 成 了 原子 弹 运 输 舰 ， 为 提 尼 安 基地 的 B 一 29 
秦 炸 机 五 吕 九 大 队 运 了 两 颗 原 子弹 ,“ 瘦 子 ” 技 
在 广岛 “胖子 丢 在 长 崎 。 返 回 冲 绳 待命 之 前 ， 
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它 终于 被 日 本 的 “ 回 天 ”自杀 鱼雷 击 沉 。 

“新 墨西哥 ”号 上 没有 舒适 的 海军 上 将 航 ， 
雷 蒙 德 。 斯 普 鲁 恩 斯 毫 不 计较 。 他 对 神 风机 的 威 
腑 忧心 如 焚 ， 冲 绳 打 不 下 ， 他 寝食 不 安 。 

远 在 关岛 中 太平 洋 战区 司令 部 的 尼 米 兹 上 
将 也 怀 着 同样 的 心情 。 四 月 十 六 日 ， 瓜 岛 英雄 阿 
切 尔 。 范 德 格 里 夫 特 升任 四 星 上 将 ， 成 为 美国 海 
军 陆 战队 总 司令 , 他 带 了 两 名 贴身 参谋 到 关岛 上 
任 。 范 德 格 里 夫 特 急 着 去 视察 冲绳 的 海军 陆 战 队 。 
尼 米 论 劝 他 先 别 去 :“ 一 切 进 展 顺 利 ， 我 不 希望 
阁下 去 干扰 指挥 。 看 在 上 帝 面 上 , 我 也 正 巴 不 得 
去 瞧 礁 呢 。” 

范 德 格 里 夫 特 上 将 去 了 硫黄 岛 。 他 让 上 了 折 
钵 山 , 深 为 日 军工 事 之 复杂 和 陆 战 队 士兵 牺牲 之 
大 感到 震惊 。 从 硫黄 上 岛 一 回来 ， 听 说 冲绳 战役 受 
阻 ， 他 和 急 不 可 耐 地 要 前 往 冲 绳 视察 。 尼 米 兹 没有 
继续 阻拦 ， 反 而 要 随同 他 一 块 儿 去 前 线 。“ 海 军 
智 赛 ” 弗 莱 斯 特 。 谢 尔 受 将 军 也 非 去 不 可 ， 一 架 
飞机 就 载 去 了 太平 洋 战区 的 全 部 头头 。 

四 月 二 十 二 日 , 尼 米 兹 、 范 德 格 里 夫 特 一 伙 
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人 在 读 谷 机 场 下 了 飞机 ， 十 二 架 护航 的 “闪电 ?” 
式 战 斗 机 也 纷纷 着 陆 。 海 军 上 将 和 海军 陆 战 队 中 
将 立刻 看 见 一 架 神 风机 , 它 拖 着 火 烙 和 黑 烟 的 尾 
迹 掉 在 离 他 们 不 远 的 一 稻 货 船 附近 。 不久, 一 稻 
驱逐 规 被 神 风机 撞 毁 ， 一 稻 扫 雷 艇 被 撞 沉 。 

尼 米 兹 一 行人 乘 汽艇 登 上 “新 墨西哥 ”号 战 
列 舰 , 会见 了 已 经 在 海上 坚持 了 一 个 多 月 的 斯 普 
鲁 因 斯。 现在， 美国 海军 的 全 部 精华 ， 就 都 集中 
在 一 条 船上 了 。 它 摆 在 任何 一 名 神 风 特 攻 队 员 的 
视野 里 ， 只 要 对 准 它 来 那么 一 下 子 ， 他 就 可 以 替 
山本 五 十 六 大 将 报仇 雪恨 ,他 就 可 以 变 成 世界 上 
最 著名 的 人 物 和 日 本 最 荣 汐 的 英雄 。 可 惜 ， 没 有 
哪 一 位 神 风 队 员 有 这 个 运气 。 美 国 海军 和 陆军 的 
飞机 驾驶 员 奉 有 严令 , 必须 击落 冲绳 战区 的 任何 
日 机 ， 必 要 的 时 候 ， 要 同日 机 相 撞 。 整 整 一 天 都 
没有 日 机 出 现 ,天 空 干净 得 出 奇 ， 神 风机 还 未 到 
达 冲 绳 岛 就 被 打 落 了 。 连 第 五 舰队 的 所 有 官兵 也 
沾 了 尼 米 兹 的 光 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 太 平 洋 舰队 
司令 算 来 对 了 。 

斯 普 鲁 恩 斯 上 将 也 加 入 了 尼 米 兹 的 “旅游 团 
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体 ”， 几 辆 吉普 车 在 冲绳 中 部 和 北部 转 来 转 去 。 
他 们 已 经 在 讨论 “奥林匹克 ”计划 。 尼 米 兹 认为 ， 
除了 利用 和 改建 冲绳 的 十 八 个 机 场 外 , 伊 江 岛 上 
的 机 场 极 适合 B 一 29 砂 炸 机 使 用 , 它 将 成 为 另 一 
个 提 尼 安 岛 。 

小 团体 里 的 中 心 人 物 是 布 克 纳 尔 中 将 。 

尼 米 兹 对 布 克 纳 尔 说 :“ 西 蒙 ， 请 加 快 一 点 
儿 进 度 吧 。 我 的 舰队 被 迫 留 在 冲绳 海面 上 挨打 ， 
情形 比 珍珠 港 事 件 中 还 糟 。 一 个 日 本 飞行 员 , 看 
也 不 看 就 能 撞 沉 一 条 优秀 的 军舰 , 象 在 养 鱼池 里 
钓鱼 。” 

布 克 纳 尔 为 陆军 辩护 , 他 说 他 的 人 已 经 尽 了 
最 大 的 努力 :“ 敌 人 很 顽强 ， 地 面 战斗 有 它 内 在 
的 规律 性 ， 和 急 不 得 ， 一 急 就 要 多 死人 。 海 军 对 我 
们 的 帮助 我 终生 难忘 , 但 愿 我 们 之 间 的 争吵 不 要 
被 敌人 利用 。” 

尼 米 兹 恼 火 了 。 他 冷冰冰 地 对 布 克 纳 尔 说 : 
“是 的 ， 地 面 战斗 也 许 如 你 所 说 。” 尼 米 兹 尽力 
其 词 酌 名 ， 不 使 自己 的 愤怒 溢于言表 。“ 每 半天 
就 损失 一 条 我 的 船 。 如 果 连 续 五 天 战线 毫 无 进展 ， 
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我 们 必须 干 些 事 使 它 推 向 前 进 , 否则 我 们 只 好 在 
自杀 飞机 的 威胁 下 拍 拍 屁股 溜 走 。” 

在 一 次 紧急 会 议 上 , 尼 米 兹 和 范 德 格 里 夫 特 
责成 盖 格 少将 把 第 三 两 栖 军 投入 南方 战线 。 阿 切 
尔 。 范 德 格 里 夫 特 大 声 喊 :“ 陆 战队 来 冲绳 就 是 
打 侈 的 !” 他 对 布 克 纳 尔 把 “ 海 魔 ” 调 回 塞 班 深 
为 不 满 ， 以 为 陆军 想 独 知 攻 占 冲 绳 的 荣誉 。 ”为 
什么 让 “ 海 魔 ”等 在 塞 班 ?为 什么 光 在 敌人 的 坚 
固 防 线 上 正面 硬 攻 ?“ 海 魔 ” 仅 仅 在 岛 南 做 了 一 
次 伴 攻 登陆 就 不 再 发 挥 作用 了 ,为 什么 不 拿 它 在 
敌后 进行 一 次 真正 的 两 栖 登 陆 ?” 

谢 尔 曼 指出 ， 从 塞 班 为 “ 海 魔 ” 提 供 后 勤 路 
太 长 。 范 德 格 里 夫 特 大 声 吼 叫 :“ 只 要 六 小 时 ， 
基地 就 在 白沙 海滩 !” 

布 克 纳 尔 中 将 固执 地 坚持 自己 的 方案 :“ 阿 
切 尔 提 出 的 不 过 是 老 问 题 。 早 在 制定 “冰山 ” 计 
划 之 初 ， 我 们 都 研究 过 了 。 冲 绳 南 海岸 和 东南 海 
岸 岩 壁 峭 立 ， 没 有 一 处 合适 的 海滩 。 登 陆 将 是 高 
价 而 血腥 的 。 部 队 完 全 暴露 在 敌人 炮火 下 。” 他 
以 组 良 置 疑 的 口气 说 :“ 那 将 会 是 另 一 次 安 齐 奥 ， 
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而 且 还 更 惨 。” 

布 克 纳 尔 以 他 一 生 的 军事 经 验 一 一 实际 上 
都 是 上 次 大 战 的 古董 一 一 担保 ， 只 要 有 大 量 火 炮 ， 
加 上 规 炮 、 喷 火 坦 克 和 喷 火 器 ， 他 一 定 能 突破 下 
人 死守 的 北部 防线 “总 而 言 之, 我 们 刚 打 顺手 ， 
不 要 再 弄 一 条 南部 战线 ， 那 样 只 会 一 团 槽 ”他 
指挥 过 阿留 申 群岛 作战 ， 自 以 为 不 是 两 栖 战 的 外 
行 。 

尼 米 部 强迫 自己 耐心 听 完 布 克 纳 尔 的 路 区 ， 
他 只 说 了 一 名 :“ 把 它们 都 投 进 去 吧 ， 但 愿 早点 
儿 产生 结果 。” 

结果 一 点 儿 也 不 妙 。 第 二 十 四 备 的 大 兵 们 在 
日 军 防线 面前 撞 得 粉 身 碎 骨 ， 战 线 毫 无 进展 ， 连 
海军 的 太上皇 欧 内 斯 特 。 爹 上 将 都 被 惊动 了 。 侈 
双 受 不 住 美国 报纸 的 大 轨 误 唆 ， 报 人 霍 默 。 比 加 
特 先生 ， 在 《纽约 先 右 论坛 报 》 他 的 专栏 里 评论 
说 :“ 我 们 的 战术 保守 透顶 ， 为 什么 就 知道 正面 
强攻 ， 而 不 在 知人 屁股 上 喝 一 脚 ?” 

金 上 将 发 来 电报 让 尼 米 兹 解释 “冰山 ”出 了 
什么 问题 。 尼 米 效 推 说 自己 不 慌 陆 战 ， 最 好 问 问 
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范 德 格 里 夫 特 。 金 把 尼 米 兹 的 话 告 诉 了 阿 切 尔 。 
范 德 格 里 夫 特 回答 说 :“ 布 克 纳 尔 打 的 是 一 场 时 
闻 消 耗 战 。” 他 想起 了 瓜 岛 的 教训 。“ 我 看 完全 不 
必 把 舰队 摆 到 冲绳 海域 任凭 自杀 机 字 割 。 

报 界 又 发 动 了 一 场 讨 伐 战 , 金 上 将 再 也 沉 不 
住 气 了 。 他 不 同 于 麦克 阿 瑟 ， 金 不 善于 同 报 界 打 
交道 。 报 纸 纷纷 登 出 :“ 海 军 认为 把 舰队 摆 在 冲 
绳 铸 成 大 错 ， 而 陆军 则 认为 完全 合适 。 那 么 ,经 
验 丰 富 的 陆 战 队 司令 官 到 哪里 去 了 ?他 们 是 否 在 
筹划 另 一 次 伟大 的 敌后 登陆 ?把 这 场 重 要 的 战役 
全 失 托 给 陆军 ， 毕 竞 不 ……” 金 上 将 再 三 壳 问 冲 
绳 战况 ， 简 直到 了 小 站 妈 妈 的 地 步 。 

谢 尔 曼 、 特 纳 和 米 切 尔 联合 向 报 界 发 表 声 明 : 
“陆军 战术 完全 正确 ， 陆 海军 团结 坚 如 榴 石 。” 

没有 谁 比 弗 莱 斯 特 。 谢 尔 曼 更 有 海战 韬 略 了 ， 
没有 谁 比 凯利 。 特 纳 更 有 两 栖 战 经 验 了 ,没有 谁 
比 马 克 “。 米 切 尔 更 勇敢 了 。 他 们 的 声明 ， 堵 住 了 
记者 们 的 嘴 。 尼 米 兹 知道 他 该 做 什么 。 他 咽 下 了 
冲绳 的 苦 酒 ， 一 回 关岛 司令 部 ， 就 召开 了 前 所 未 
有 的 记者 招待 会 。 在 会 上 ， 他 向 七 十 六 名 记者 宣 
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布 : 

“陆军 的 战术 完美 无 缺 ， 他 们 执行 得 天 衣 无 
颖 。 在 敌后 实施 两 栖 登 陆 不 切实 际 ， 代 价 高 吊 。 
海军 坚决 配合 陆军 打 到 底 。” 

海军 同 陆军 显示 了 空前 团结 , 一 场 报 界 风 波 
始 告 平静 。 

然而 ,“ 奉 陪 到 底 ” 谈 何 容易 。 自 杀 飞 机 日 
夜 狂 族 。 用 斯 普 鲁 恩 斯 副官 的 话说 :“ 它 们 如 此 
有 效 ， 我 们 简直 无 可 奈何 ,我 不 相信 当 它 们 挤 向 
军舰 的 时 候 ， 会 有 人 无 动 于 衷 ”。 从 感情 上 讲 ， 
斯 普 鲁 恩 斯 上 将 希望 把 整个 冲绳 包 给 海军 陆 战 
队 ， 包 给 替 兰 德 。 史 密斯 ， 这样 ， 仗 打 得 也 许 利 
索 得 多 。 陆 战队 是 海军 的 人 ， 时 间 观 念 很 强 ,， 守 
要 时 间 不 要 命 。 

从 理智 上 讲 ， 他 不 得 不 承认 陆军 的 战术 是 对 
的 。 在 坚固 设防 的 敌 占 岛 内 上 作战 ， 战 争 往往 出 
乎 意料 地 绵长 。 三 个 最 精锐 的 陆 战 师 在 硫黄 岛 对 
付 栗 林 患 道 的 一 个 师 , 结果 , 一 个 多 月 才 拿 下 来 。 
冲绳 比 硫黄 大 多 了 , 它 的 战斗 是 一 场 典型 的 陆 战 ， 
而 不 是 单纯 的 两 栖 战 ， 应 该 信任 布 克 纳 尔 。 
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于 是 , 只 好 每 天 眼 巴 巴 地 看 着 自杀 机 击 沉 舰 
艇 ,一筹 莫 展 。 总 有 一 天 , 也 会 轮 到 “新 墨西哥 ” 
过 关上 

这 一 天 终于 来 了 。 

五 月 十 二 日 黄昏 ,“ 新 墨西哥 ”号 打 了 一 天 
炮 ， 重 新 装 满 了 弹药 ， 驶 向 它 的 夜间 锚地 。 整 整 
一 天 ， 神 风机 都 没有 光顾 ， 水 兵 们 紧张 的 神经 松 
弛 下 来 。 突 然 ， 有 两 架 神 风机 贴 着 海平 面 ， 从 落 
山 的 太阳 方向 扑 向 “新 墅 西 哥 ”号 。“ 新 墨西哥 ” 
号 打 掉 了 一 架 ， 田 一 架 却 从 舰 尾 方向 滑 向 舰 桥 。 
人 们 还 来 不 及 喊 出 来 ， 它 就 泰然 撞 中 ， 浓 烟 烈火 
冲天 ， 美 国 水 兵 死伤 累累 。 

斯 普 鲁 恩 斯 上 将 又 躲 过 了 这 回 动 难 。 他 的 住 
秀 恰 恰 在 前 面 ， 同 被 炸 毁 的 舱室 仅 隔 两 条 走廊 。 
等 人 们 提心吊胆 地 去 抢救 海军 上 将 的 时 候 , 他 却 
镇 定 自若 地 在 指挥 损 管 队员 用 水 管 灭 火 。 

他 又 重复 了 在 “印第安 纳 波 利 斯 ”号 上 的 命 
令 : 检查 军舰 损坏 ; 搜索 敌 机 密码 本 。 

虽然 没 找到 密码 本 , 却 发 现 日 机 空 变 的 秘密 。 
原来 日 机 每 天 早晨 都 来 侦察 照 像 。 “新 墨西哥 ” 
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号 竞 然 每 天 停泊 在 原 地 , 使 敌人 很 容易 就 确定 了 
它 的 位 置 。 虽然 全 舰队 都 遵守 了 施放 烟幕 的 命令 ， 
但 敌 机 根据 “有 烟 就 有 船 ” 的 普通 道理 仍然 能 找 
到 舰队 。 

“他 们 不 使 用 空投 鱼雷 真 可 惜 ， 否则， 往 烟 
幕 中 一 投 ， 准 保 能 有 收获 。 ”上 将 还 有 雅 兴 来 开 
玩笑 。 

夜间 也 远 不 是 安全 的 。 说 来 也 巧 ， 冲 绳 白天 
下 雨 , 夜里 晴天 。 整 个 舰队 沐浴 在 银灰 色 的 月 光 
下 , 一 清二 楚 。 在 给 妻子 玛 格 丽 特 的 信 中 ， 上 将 
痛苦 地 写 道 :“ 当 你 和 最 心爱 的 姑 女 在 月 下 散步 
的 时 候 ， 月 华 的 确 充满 了 诗意 。 但 冲绳 的 月 夜 令 
人 厌恶 ， 它 为 神 风机 摆好 舞台 ， 打 亮 了 灯光 。” 

他 居然 有 雅 兴 连 篇 累 羡 地 给 太太 写 信 。 信 中 
对 冲绳 赞颂 备至 。 尽 管 战火 熊熊 燃烧 ,他 仍然 认 
为 :“ 它 是 一 个 秀丽 而 富饶 的 海岛 ， 自 然 美和 人 
工 美 熔 于 一 炉 , 土地 精耕细作 , 初夏 的 果实 累累 。 
梯田 层 释 ， 岛 民 杆 实 温顺 。 这 种 质朴 显然 是 受 了 
中 国文 化 的 影响 。” 

他 谈吐 自若 , 在 官兵 面前 一 反 少 言 寒 语 的 常 
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态 , 一连串 地 开玩笑 。 他 听 说 第 三 两 栖 军 军 长 罗 
伊 . 盖 格 少将 患 了 胭 腺 炎 。 虽然 是 芝麻 大 的 小 病 ， 
他 也 派出 自己 的 随身 医生 前 往 治 疗 。 盖 格 腮 才子 
肿 得 吐字 不 清 , 斯 普 鲁 恩 斯 上 将 就 送 给 他 一 包 乡 
花 手中 和 安全 三 角 巾 。 盖 格 感动 地 回话 : 

“我 将 把 它们 当成 我 珍贵 的 私人 收藏 品 ， 它 
们 是 我 的 战 旋 和 勋章 。” 

斯 普 鲁 恩 斯 在 冲绳 海战 中 显示 了 真正 的 大 
将 风度 。 美 国 水 兵 在 神 风机 攻击 下 ， 死 伤 枕 藉 ， 
哭 声 惊天 ， 大 批 船 舰 沉没 海底 。 统 计 表 明 ， 伤 谍 
数字 已 经 超过 美国 海军 历史 上 损失 最 惨重 的 战 
役 ， 比 如 偷 秦 珍 珠 港 。 可 是 ， 只 要 斯 普 鲁 恩 斯 上 
将 同 他 们 东 在 一 起 除了 发 发 牢骚 , 谁 又 有 什么 话 
好 讲 呢 。 

人 的 神经 紧张 总 是 有 限度 的 。 

尼 米 兹 和 金 都 了 解 这 个 限度 , 因为 他 们 都 是 
海军 军人 。 他 们 决定 让 哈 尔 西 上 将 来 接替 斯 普 鲁 
轧 斯 上 将 ， 让 “公牛 ”去 换 雷 蒙 德 。 

五 月 二 十 六 日 , 正 值 日 本 第 八 次 “ 菊 水 ” 特 
攻 的 高 潮 ， 威 廉 。 哈 尔 西 上 将 乘 旗舰 “密苏里 ” 
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号 ， 从 菲律宾 赶赴 冲绳 。 除 了 司令 官 更 换 外 ， 希 
尔 和 麦克 康 也 将 换 下 米 切 尔 和 特 纳 , 让 他 们 这 套 
两 栖 战 三 轰 马 车 更 好 地 研究 “奥林匹克 ”作战 。 

海上 交接 班 的 情景 是 非常 生动 感人 的 。 

几 百 稻 战 舰 怒 吸着 ,向 空中 喷 吐 着 火 烙 , 五 
彩 滨 纷 的 识别 弹 在 镶 灰 色 的 云层 中 绽放 , 仿佛 七 
月 六 日 的 焰火 。 在 这 片 雄 壮 的 背景 中 ， 两 位 最 著 
名 的 海上 者 军人 走 到 一 起 。 

雷 蒙 德 .斯 普 鲁 思 斯 上 将 在 冲绳 海面 上 坚持 
了 两 个 月 。 任何 否定 舰队 留 驻 海上 的 议论 ， 他 均 
愤怒 地 呐 之 以 鼻 。 他 不 知道 除了 占领 冲绳 以 外 还 
有 什么 别 的 事 可 做 , 他 也 从 未 怀疑 是 否 值 得 付出 
如 此 高 价 去 攻克 这 个 岛 , 他 也 不 幻想 除了 占领 冲 
绳 还 会 有 别 的 办 法 去 战胜 日 本 。 他 认 准 一 条 路 非 
要 走 到 底 ， 头 破 血 流 也 在 所 不 惜 。 他 就 象 伟大 的 
保 尔 。 琼 斯 所 说 的 :“ 他 人 拒绝 承担 的 义务 ,我 
毫 不 犹豫 地 接 过 来 , 并且 立 刻 在 他 头 上 展开 我 的 
鲜明 旗帜 。” 其 实 ， 斯 普 鲁 因 斯 并 不 追求 荣誉 ， 
或 者 为 了 显示 自己 的 勇敢 而 不 顾 部 下 死活 。 冲 强 
必须 拿 下 ， 需 队 必须 采 在 海上 ， 这 件 事 象 二 加 二 
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等 于 四 一 样 简单 。 

哈 尔 西 上 将 却 充满 了 想象 力 和 干劲 。 他 今年 
六 十 三 岁 ， 虽 然 年 龄 长 雷 蒙 德 四 岁 ， 海 身 却 充满 
了 烈火 般 的 激情 。 莱 特 湾 海战 以 后 ， 他 率领 舰队 
闻 入 中 国 南 海 ， 从 金兰 湾 扫 荡 到 新 加 坡 。 他 自视 
比 古 板 的 雷 蒙 德 高 明 , 但 对 雷 蒙 德 的 勇敢 表示 了 
极 大 的 钦佩 。 他 俩 的 手 握 在 一 起 ， 互 致 问候 ， 互 
拍 肩膀 。 第 三 舰队 的 高 级 参谋 人 员 同 第 五 舰队 的 
同行 们 也 举行 了 迎新 宾 和 告别 宾 。 虽 然 大 家 对 冲 
绳 依依 不 合 ， 对 岛 上 的 战事 深 深 留恋 ,对 未 能 拿 
下 全 岛 非常 遗憾 , 但 离开 冲绳 这 个 鬼 门 关 总 是 件 
愉快 的 事 。 就 在 他 们 交接 班 这 天 ， 从 早 到 晚 ， 一 
百 五 十 架 神 风机 冲 来 ， 穿 过 浓密 的 防空 炮火 ， 一 
个 心眼 “ 哆 ”上 美 舰 。 十 四 稻 军 舰 被 撞 沉 撞 毁 。 
用 一 位 当事者 的 话 讲 :“ 幕 天 就 象 是 在 火 的 尼 亚 
加 拉 瀑 布下 面 看 一 场 接 一 场 的 盛大 歌剧 。” 

“新 墨西哥 ”号 战 列 规 离 冲绳 越 来 越 远 了 。 
冲绳 的 炽 烈 炮火 和 它 清秀 的 山川 隐没 在 波涛 下 。 
斯 普 鲁 恩 斯 上 将 站 在 舰 桥 上 , 任 由 海风 吹拂 他 的 
双 闫 。 他 的 脸 上 挂 着 泪水 , 他 的 神情 肃穆 而 凝重 。 
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他 在 想 什么 呢 ? 

也 许 是 悼念 长 眠 在 冲绳 海底 的 水 兵 吧 。 

他 也 仅仅 是 一 个 幸存 者 。 

他 以 为 不 久 的 将 来 , 他 会 在 九州 重新 沐浴 海 
空战 争 的 火 的 洗礼 。 

这 位 “沉默 的 勇士 ”做梦 也 没有 料 到 ， 此 草 
冲绳， 战争 对 他 来 讲 ， 已 经 结束 了 。 

哈 尔 西 上 将 把 第 五 舰队 改 为 第 二 舰队 。 原 班 
人 马 , 只 动 番号 。 他 可 不 愿意 守 在 冲绳 整 天 挨打 。 
他 信奉 “最 好 的 防御 是 进攻 ”的 古老 战争 信条 。 
他 把 几 个 中 队 舰 载 机 移交 到 读 谷 等 冲绳 机 场 上 ， 
委托 它们 掩护 布 克 纳 尔 的 天 空 。 

哈 尔 西 拔 起 锚 链 ， 挥 师 北 上 。 他 要 去 端 看 神 
风机 在 九州 的 老窝 。 他 可 不 是 好 车 的 ， 要 让 日 本 
人 知道 美国 佬 并 不 是 生来 就 喜欢 挨打 。 

第 五 舰队 的 飞行 员 热 烈 欢迎 哈 尔 西 的 决定 。 
他 们 愿意 无 拘 无 来 地 去 攻击 敌人 的 目标 , 而 厌恶 
保卫 固定 的 友军 目标 。 因 为 ,，“ 那 样 可 以 有 忆 开 膀 
子 大 干 ”! 

海战 是 海军 上 将 的 有 舞台。 有 什么 人 ，, 演 什么 


— 1481 - 


戏 。 怪 不 得 太平 洋 舰队 的 水 兵 们 都 在 说 : 
“ 俺 们 情愿 随 “ 公 牛 ” 下 地 狱 。” 
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“我 认为 这 是 一 件 吃力 不 讨好 的 工作 ， 除 了 
一 才 一 寸 地 爆破 之 外 , 没有 其 他 方法 可 以 逐 出 日 
军 。” 

早 在 四 月 份 , 第 二 十 四 军 军 长 替 奇 中 将 就 这 
样 说 过 ， 他 不 幸而 言 中 了 。 

牛 岛 中 将 的 “北上 ”反攻 失败 以 后 ， 首 里 防 
线 兵 力 受 到 削弱 。 惠 特 尼 团 经 过 血战 之 后 冲 过 了 
大 名 峡谷 和 安 谢 河 ， 从 西 桶 包围 了 首 里 。 

回想 起 来 ， 这 次 重要 的 突破 ， 与 其 说 是 一 个 
胜利 ， 不 如 说 陷入 了 另 一 场 灾 难 。 现 在 ， 圳 特 尼 
的 部 队 , 受到 了 东边 首 里 , 西边 那 霸 的 炮火 夹击 ， 
前 面 是 一 条 同安 谢 河 一 样 的 东西 向 河流 一 一 安 
里 河 。 在 没有 任何 掩护 的 丘陵 上 ， 已 经 失血 过 多 
的 海军 陆 战 队 伤亡 激增 。 不久， 陆 战 六 师 这 一 个 
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最 优秀 的 团 就 溃不成军 了 。 

这 时 候 传 来 希特勒 德国 投降 的 消息 。 全 欧洲 
和 美国 都 在 庆祝 V 一 E 日 ， 即 欧洲 胜利 日 。 冲 绳 
部 队 ， 无 论 美 军 还 是 日 军 ， 反 应 冷 痰 。 他 们 受 着 
沉重 的 心理 压力 ， 双 方 都 看 不 到 一 丝 阳 光 。 

囊 特 尼 在 他 那个 阴冷 、 泥 学 的 指挥 部 里 ， 接 
到 了 罗 伊 。 盖 格 将 军 发 来 的 电报 : 

““ 海 魔 ” 第 二 团 全 付 武装 登陆 ， 归 入 陆 战 
六 师 战斗 序列 ， 由 你 指挥 ， 即 日 发 起 攻击 ， 务 必 
突破 敌人 防线 。” 

疲劳 得 连 头 也 抬 不 起 来 的 陆 战 队 上 校 感到 
了 和 宽慰。 二 团 是 他 最 熟悉 的 部 队 ， 也 是 威 震 全 备 
的 老 部 队 。 他 知道 自己 团队 的 战斗 力 ， 他 率领 二 
团 ， 定 能 打下 冲绳 。 

那 霸 一 首 里 防线 的 关键 是 那 霸 市 东边 的 三 
个 山 丘 ， 美 军 给 它们 分 别 起 了 名 字 : 折 钵 山 、 马 
蹄 山 和 半月 丘 ， 统 称 为 “砂糖 块 高 地 ”。 它 们 形 
成 一 个 三 角形 ， 日 军 称 之 为 五 二 高 地 。 

五 十 二 米 实际 上 是 折 钵 山 的 海拔 标高 。 它 是 
三 角形 防区 的 重心 ， 位 置 最 靠 北 。 马 蹄 山 在 它 西 
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南 ， 半 月 丘 在 它 东南 。 马 蹄 山中 间 有 一 块 很 深 的 
目地 ， 除 了 手榴弹 以 外 ， 几 乎 没有 任何 一 种 武器 
能 打 中 它 。 日 军 在 目地 里 设 有 一 个 大 口径 据 击 炮 
连 ， 弹 药 充足 ， 所 有 距离 都 精确 测定 并 试 射 过 ， 
炮兵 指挥 官 是 一 个 经 验 丰富 的 关东 军 老 手 。 

囊 特 尼 上 校 曾经 对 “砂糖 块 高 地 ”发 动 两 次 
大 规模 攻击 ， 均 告 失败 。 每 次 都 是 攻占 山头 阵地 
以 后 ， 被 迫 击 炮 火 和 日 军 的 逆 诸 所 击 退 。 敌 人 的 
人 迫 击 炮 准 确 得 惊人 , 每 炮 打下 来 , 总 要 造成 伤亡 。 
折 钵 山 反 斜面 挖掘 了 深 轩 的 屯兵 坑道 , 炮火 和 炸 
弹 根 本 无 法 摧毁 。 几 乎 就 在 迫 击 炮弹 落下 来 的 同 
时 ,日军 反 击 部 队 扑 向 山顶 ， 同 美军 展开 了 肉搏 
战 。 残 存 的 美军 败退 下 来 ,又 受到 马蹄 山 和 半月 
山 的 机 枪 火 为 截击， 伤亡 剧 增 , 许多 人 因 惨 烈 的 
战斗 患 上 了 战争 恐怖 证 。 

“查尔斯 上 校 , 艾 伦 李 中 校 前 来 向 您 报到 。?” 

矮小 的 艾 伦 。 李 声音 响亮 地 报告 。 阴 暗 的 地 
你 里 看 不 清 他 的 脸 , 但 可 想 而 知 一 定 是 朝气 勃勃 ， 
杀气 腾腾 。 经 过 大 名 高 地 血战 和 砂糖 块 高 地 的 失 
利 ， 惠 特 尼 团 里 没有 一 个 人 能 喊 出 这 种 调 门 来 。 
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惠 特 尼 热 烈 地 拥抱 了 艾 伦 。 李 早已 经 不 是 当 
年 卡 纳 尔 森 林 中 那个 阴郁 的 上 尉 了 。 他 的 性 格 未 
改 ， 依 旧 专 横 独 断 ， 目 中 无 人 ， 总 是 扮演 轻 量 级 
拳击 冠军 和 冰球 前 锋 的 角色 。 本 来 因 他 在 塔 拉 瓦 
栈桥 的 战功 准备 授予 他 国会 荣誉 勋章 , 却 因 他 随 
意 跑 打黑 人 士兵 引起 公愤 而 撤消 了 。 他 的 脾气 更 
坏 ， 对 部 下 更 严厉 ， 近乎 虐待 狂 。 但 这 一 切 ， 都 
不 妨碍 他 成 为 一 名 优秀 的 军官 。 塞 班 战役 中 ,， 许 
多 最 “ 硬 ” 的 火力 点 都 是 艾 伦 的 营 攻 下 来 的 。 

“英伦 ， 我 象 需要 阳光 一 样 需要 您 。 六 师 的 
那个 团 被 打垮 了 。 就 在 正面 , 这 个 高 地 叫 折 钵 山 ， 
它 和 它 附近 的 马蹄 山 、 半 月 丘 组 成 三 角形 支撑 点 ， 
攻打 任何 一 处 另外 两 处 都 进行 侧 射 。 

“ 那 就 三 处 一 块 儿 打下 来 。 先 生 ， 我 先 吃 顿 
饭 ， 然 后 就 去 看 地 形 。 请 联系 好 舰 炮 和 二 团 的 炮 
兵营 ， 给 我 六 辆 喷 火 谢 尔 曼 ， 明 天 中 午 , ” 李 看 
看 表 。“ 中午 十 二 点 半 ， 一 切 问 题 都 会 解决 。” 

第 二 天 中 午 ， 天 资 聪颖 、 精 力 旺 盛 的 艾 伦 中 
校 果然 拿 下 了 折 钵 山 山头 阵地 。 他 率领 的 一 个 二 
百 四 十 人 标准 连 却 只 剩 下 四 十 七 个 人 。 喷 火 坦克 
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全 部 被 身 绑 炸 药 的 日 军 敢死队 员 们 炸 毁 了 , 充当 
“ 活 地 雷 ” 的 有 一 些 竞 是 十 四 、 五 岁 的 中 学 生 “ 勤 
皇 队 员 ”。 

艾 伦 立刻 被 “ 钉 死 ” 在 山头 上 。 来 自 马蹄 山 
凹 部 的 迫 击 炮弹 披 头 盖 脑 地 砸 来 。 侧 射 火 力 封锁 
了 退路 。 山 头 虚 土 一 米 多 厚 ， 刚 筑 起 工事 就 被 震 
圳 了 。 惠 特 尼 上 校 命令 “ 海 魔 ”的 团 属 炮 兵营 用 
155 毫米 炮 压 制 马蹄 山 和 半月 丘 。 他 看 到 折 钵 山 
头 的 硝烟 中 升 起 绿色 信号 弹 ， 表明 艾 伦 ，。 李 决心 
坚守 到 底 。 

日 军 毫 不 迟疑 地 发 动 了 反击 。 开 始 是 一 小 批 
一 小 批 的 ， 后 来 规模 越 来 越 大 ,呼喊 之 声 盖 过 了 
枪 炮 声 。 双 方 用 手榴弹 在 近 距 离 内 拼 杀 。 美 军 自 
动 火器 的 弹药 很 快 耗 尺 了 ， 接 下 去 就 是 肉搏 ， 双 
方 混杂 在 一 起 ， 哪 方 也 不 敢 打 炮 。 一 夜 之 间 ， 苹 
伦 打 退 了 十 六 次 反 冲 锋 。 惠 特 尼 不 得 不 把 团 内 所 
有 的 坦克 全 调 上 去 , 才 勉 强 接 回 了 一 身 是 血 的 艾 
伦 。 他 手下 的 人 只 剩 六 个 了 。 

惠 特 尼 又 投入 一 个 “ 海 魔 ” 师 的 精锐 连队 。 
他 们 的 遭遇 同 艾 伦 一 样 , 终于 因 守 不 住 表 面 阵地 
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而 败退 下 来 。 人 员 丧 失 了 一 半 ， 精 神 分 裂 症 患者 
大 有 人 在 。 守 卫 砂 糖 块 山 的 日 军 四 十 四 混成 旅 打 
得 异常 顽强 ,战术 也 很 巧妙 。 美 军 刚 刚 投 入 战线 
的 一 个 新 团 ， 很 快 就 消耗 掉 四 分 之 一 的 兵力 ， 却 
未 能 越 雷 池 一 步 。 

当晚 , 远 在 关岛 的 尼 米 兹 将 军 在 太平 洋 战区 
司令 部 ， 痛 心地 向 新 闻 界 发 表 公报 : 

“海军 陆 战 队 继续 在 那 霸 东 北方 的 砂糖 块 高 
地 苦战 。 山 披 南 侧 阵 地 仍旧 控制 在 日 军 手 里 。 这 
一 带 是 首 里 防线 西 贾 的 支撑 点 。 海 军 陆 战队 在 过 
去 一 周 间 上 反复 攻击 了 九 次 。 最 后 终于 未 能 成 功 。” 

惠 特 尼 上 校 、 盖 格 少将 和 布 克 纳 尔 中 将 都 相 
信 ， 敌 人 一 定 是 集中 了 全 部 力量 来 守卫 砂糖 山 。 
一 旦 该 阵地 陷落 ， 首 里 防线 将 土 前 瓦解 。 失 去 首 
里 防线 的 敌人 , 难道 还 有 实力 再 部 署 一 条 同样 坚 
固 的 防线 吗 ? 

砂糖 山 必 须 攻占 ， 无 法 绕 过 。 

铃木 繁 二 少将 的 第 四 十 四 混成 旅 , 作为 三 十 
二 军 的 战略 预备 队 ， 一 旦 耗 光 了 ， 牛 岛 手中 就 连 
一 名 生力军 也 没有 了 。 
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“查尔斯 先生 ， 我 们 象 目前 这 样 干 下 去 ， 全 
团 死 光 了 也 拿 不 下 砂糖 山 。 我 们 每 次 只 投入 一 个 
连 到 一 个 营 , 敌人 只 用 很 少 的 兵力 就 牵制 住 我 们 。 
敌人 的 反击 很 有 经 验 , 我 们 花 很 高 代价 打下 的 山 
头 轻 易 地 丢掉 了 。” 

艾 伦 中 校 指出 惠 特 尼 的 指挥 错误 。 他 的 声音 
仍旧 那么 宏 亮 , 他 机 体内 的 发 条 仍然 拧 得 非常 紧 ， 
似乎 血战 更 使 他 精神 焕发 :“ 您 认为 有 什么 更 好 
的 方案 四 ?” 

囊 特 尼 对 自己 的 指挥 深 为 自信 , 虽然 砂糖 山 
没 打 下 来 , 但 他 从 未 意识 到 自己 的 计划 有 违 任何 
兵书 将 道 。 

“先生 ， 把 全 团 投 进 去 吧 。 如 果 人 不 够 ， 那 
就 再 调 六 师 或 一 师 的 一 个 团 。 我们 的 目的 是 拿 下 
高 地 ,而 不 是 保存 兵力 。 我 带 一 个 连 拿 下 折 钵 山 
表面 阵地 ， 你 再 派 一 个 连 越过 我 攻击 马蹄 山 。 第 
三 个 连 进攻 马蹄 山 凹 部 ,同时 让 一 个 营 控制 住 半 
月 丘 。 最 后 一 个 连 是 预备 队 ， 如 果 我 是 你 ， 就 用 
它 来 加 强 折 钵 山 的 表面 阵地 。 当 然 ， 最 好 要 有 两 
个 坦克 连 的 配合 ， 喷 火器 也 不 能 少 。 坦 克 的 作用 
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主要 是 运输 守 军 弹药 。 光 赁 一 个 人 携带 的 弹药 守 
不 住 砂糖 山 。” 

李 结 束 了 他 的 话 ， 他 放肆 地 用 手指 打 了 个 权 
子 :“ 我 不 知道 除 此 之 外 还 有 什么 高 招 。 我 的 人 
几乎 都 在 这 里 死 光 了 。 上 帝 让 我 活 下 来 ， 就 是 为 
了 让 我 对 你 说 这 番 话 。” 

惠 特 尼 犹 穆 不 决 ， 为 了 两 个 小 山头 , 他 要 将 
全 团 投入 弧 注 一 折 的 冒险 ， 很 可 能 全 团 被 打 滩 ， 
而 冲绳 岛 南 部 还 有 几 百 个 同 砂糖 山 类 似 的 敌人 
据点 ， 他 又 拿 什 么 去 征服 它们 呢 ? 

“先生 , 运气 只 跟 勇 敢 者 走 。 按 我 说 的 干 吧 ， 
拿 不 下 砂糖 山 是 “ 海 魔 ” 的 耻辱 。” 

惠 特 尼 沉 恩 了 半分 钟 , 他 仿佛 重新 成 了 一 个 
营 长 ， 而 李 却 领导 着 一 个 整 团 。 他 不 得 不 承认 ， 
他 站 在 艾 伦 的 位 置 上 ， 也 会 提出 同样 的 建议 。 

“好 吧 ， 艾 伦 ， 按 您 说 的 办 。 如 果 上 帝 的 意 
愿 是 将 咱们 留 在 冲绳 ， 那 咱们 就 安心 认命 好 了 。 
第 二 团 全 拿 上 去 , 但 愿 事情 象 有 些 军 事 家 说 的 那 
样 ,“ 再 拿 上 最 后 一 个 班 ， 历 史 就 改观 了 。” 

英伦 罕见 地 笑 了 笑 :“ 先 生 ， 我 没 认 错 您 。 
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在 塔 拉 瓦 我 就 知道 您 是 好 样 儿 的 。” 

他 转身 出 去 ， 没 多 久 ， 又 转 回来 ， 拿 了 一 块 
用 星条旗 包 的 大 包 衰 。 当 着 团 部 人 的 面 在 桌 上 拌 
开 , 用 弹药 箱 拼 成 的 桌子 上 滚动 着 各 种 各 样 的 纪 
念 品 : 日 本 军刀 、 短 刀 、 新 西 兰 毛利 族 的 石 斧 ， 
金 佛 、 金 马 、 一 副 日 军 少将 领 章 ( 那 是 塔 拉 瓦 上 
梁 崎 少将 的 ) 、 一 支 乌 黑 的 南部 式 手 枪 、 两 改 萎 
形 校徽 : 一 枚 上 面 写 有 “高 女 ” 为 一 枚 写 着 “ 女 
师 ”“ 女 高 ”的 白色 百合 花 右 垂 ,“ 女 师 ” 的 百 
合 花 左 垂 。 最 后 ， 是 一 本 精美 的 像 集 ， 里 面 有 各 
种 肤色 各 种 女人 的 照片 。 像 集 在 桌 上 张 开 最 后 一 
页 ， 谋 着 一 张 穿着 海 魂 衫 校服 的 女孩 子 照 片 ， 她 
天 真 地 望 着 照相 机 镜头 。 照片 贴 在 她 的 学 生 证 上 。 
上 面 写 着 : 积德 高 等 女 学 校 ， 小 波 津 照 子 。 

艾 伦 。 李 中 校 说 : 

“先生 们 ,我 没有 妻 室 儿女 。 可 以 从 这 个 世 
界 上 一 走 了 之 。 这 里 是 一 部 分 我 收集 的 纪念 品 ， 
船上 还 有 一 些 。 当 然 ， 大 部 分 留 在 我 的 家 乡 。 上 
校 ， 我 的 家 在 南 卡 罗 来 纳 州 仁 伦 治 集 ， 您 也 许 还 
记得 。 我 唯一 的 愿望 是 : 请 阁下 帮 有 我 整理 一 下 纪 
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念 品 ， 在 那 庄 园 里 有 我 的 书房 和 了 卧室， 您 让 我 的 
族人 把 它们 布置 成 一 个 纪念 室 。 我 只 是 想 告诉 后 
人 : 艾 伦 没有 告 没 李 家 族 的 姓氏 。” 

惠 特 尼 没有 动 。 他 温柔 地 握 着 李 的 手 :“ 我 
要 你 活着 回来 。 艾 伦 , 你 还 记得 一 篇 小 说 吗 ?《 在 
帝国 大 厦 楼 顶 再 次 相 会 》， 我 还 要 同 您 在 东京 的 
皇 官 里 合影 留念 呢 。?” 

“谢谢 ， 查 尔 斯 。” 李 受 了 感动 。 “打仗 这 玩 
艺 儿 不 好 说 ， 还 是 丑 话 说 头 里 ， 蔡 我 问 南 希 小 姐 
好 ， 她 住 纽约 第 34 街 105 号 。 他 妈 的 ， 上 次 时 
间 太 短 ， 许 多 话 还 没 对 她 说 完 呢 。” 

“会 来 得 及 说 的 。” 韦 特 尼 笑 笑 。 

艾 伦 走向 工事 门口 ， 他 要 去 组 织 进 攻 了 。 

“查尔斯 。” 他 回 过 头 :“ 如 果 在 那 一 推 破烂 
儿 里 ， 再 添上 一 枚 国会 荣誉 勋章 ， 我 在 天 国 里 会 
非常 高 兴 的 。” 

在 舰 炮 和 陆 炮 掩护 下 , 艾 伦 的 连队 再 次 攻 入 
折 钵 山 山头 阵地 , 这 是 美军 在 十 天 中 的 第 十 一 次 
攻击 。 囊 特 尼 上 校 立 邑 投入 了 其 余 的 部 队 。 入 夜 ， 
日 军 的 反击 凶猛 无 比 , 韦 特 尼 全 团 都 处 在 激战 中 。 
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整 块 砂糖 山 在 山 呼 海啸 的 炮火 中 播 手 ， 规 炮 发 身 
的 照明 弹 映 出 地 狱 般 的 可 怕 场 面 。 一群 白 种 人 和 
一 群 黄种 人 用 手榴弹 、 刺 刀 、 战 刀 、 上 七 首 、 手 枪 、 
枪 托 、 牙 齿 、 拳 脚 万 打 。 一 阵 紧 似 一 阵 ， 一 直 持 
续 了 三 个 多 小 时 ， 然 后 ， 枪 炮 声 才 渐 渐 平 息 了 。 

惠 特 尼 亲 率 部 队 登 上 折 钵 山 。 天 已 经 亮 了 ， 
阵地 上 的 场面 使 他 感到 震惊 。 到 处 是 残缺 不 全 的 
尸体 。 他 们 互相 死 死 疙 在 一 起 ， 分 也 分 不 开 。 美 
军 的 手指 控 入 日 军 的 眼窝 , 日 军 嘴 里 四 着 美军 的 
耳 条 。 沾 满 脑 浆 的 手榴弹 和 枪 托 散布 在 工事 里 。 
有 的 人 拉 响 炸药 和 敌人 同归于尽 。 日 军 中 有 一 些 
是 孩子 ， 连 最 小 号 的 军装 穿 起 来 也 象 滑稽 戏 服 。 

李 中 校 不 在 现场 。 他 和 一 个 新 增援 的 连队 杀 
向 马蹄 山 目 部 。 他 恨 透 了 那个 迫 击 炮 阵 地 ， 专 门 
把 几 箱 炸药 绑 在 谢 尔 曼 坦 克 上 ，, 准备 把 敌 炮 阵地 
连 锅 端 掉 。 

折 钵 山上 是 很 危险 的 。 首 里 、 那 霸 的 远程 炮 
旱 测 准 了 射 点 ， 闭 着 眼睛 就 能 打 中 山头 。 惠 特 尼 
上 校 冲 向 折 钵 山南 侧 反 斜面 , 看 到 山坡 上 也 散布 
着 美军 和 日 军 的 尸体 。 李 中 校 消灭 了 四 十 四 旅 团 
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的 反击 兵力 。 用 他 的 话 讲 :“ 没 什么 窍门 ， 就 是 
象 田径 运动 会 一 样 , 一 颗 接 一 颗 地 投 光 了 一 车 皮 
手榴弹 。” 

从 前 线 回来 的 士兵 报告 囊 特 尼 :“ 四 部 的 敌 
人 过 击 炮 阵地 全 部 被 炸 平 了 。 我们 跪 在 是 岩 边 上 ， 
把 一 箱 箱 炸 药 和 手榴弹 投下 去 。 山 由 部 成 了 一 个 
怨气 冲天 的 火山 口 。 任 何人 也 无 法 活 下 来 。 他 们 
杀 了 我 们 这 人 么 多 弟兄 , 任何 报复 也 解 不 了 我 们 心 
头 之 恨 。?” 

经 过 三 天 三 夜 的 肉搏 战 ， 惠 特 尼 团 终 于 前 出 
到 安里 河 边 。 现 在 ， 他 向 左旋 转 ， 就 可 以 切断 首 
里 的 退路 ， 向 右 旋转 ， 就 可 以 包围 冲绳 首府 那 霸 
市 


惠 特 尼 站 在 一 处 山 乓 上 , 用 望远镜 上 晾 望 首 里 
城 。 首 里 笼罩 在 雨 帘 和 硝烟 中 , 雨 声 压倒 了 枪 声 ， 
风 把 雨 云 吹 扫 过 冲绳 ， 雨水 把 冲绳 变 成 泥潭 。 在 
泥潭 中 , 两 支 杀 红 了 眼 的 军队 进行 了 近 两 个 月 苦 
战 ， 大 自然 和 人 一 起 器 注 。 如 果 这 央 声 能 惊动 上 
苍 ， 囊 特 尼 直 想 问 问 上 帝 ,， 战争 是 否 就 是 他 给 人 
类 留 下 的 巴比伦 塔 。 
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砂糖 山 终于 占领 4。 在 “ 海 魔 ” 剑 与 火 的 历 
史上 ， 又 添 了 一 个 新 名 字 。 在 冲绳 ， 这 类 名 字 比 
比 必 是 。 什么 “袋鼠 入 “鳗鱼 ”、 “海鱼 ”、 “角子 
蛋 ”、 “ 血 磨 ”， 什么 “巧克力 糖 ”、 “抽筋 ”、 “ 坚 
笛 ”“ 圆 锥 山 ”。 虽 然 ， 这 些 海 拔 几 十 米 、 一 百 
多 米 的 小 丘 不 及 欧洲 那些 古都 名 城 那样 容易 被 
人 们 记 住 ,受到 注意 ,得 到 荣誉 。 但 是 ， 惠 特 尼 
上 校 觉 得 : 他 攻占 砂糖 山 如 同 攻克 柏林 一 样 自豪 。 
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西蒙 。 波 利 瓦尔 。 布 克 纳 尔 中 将 没有 算 错 ， 
五 二 高 地 失陷 以 后 , 首 里 防线 已 成 一 触 即 溃 之 势 。 
美国 海军 陆 战 队 从 西方 包抄 首 里 ; 克服 了 圆锥 形 
高 地 的 美 陆军 九 十 六 步兵 师 从 东方 包围 首 里 。 箭 
有 六 疑 ， 第 三 十 二 军 将 被 合 在 钳 口 之 中 。 

牛 岛 满 中 将 被 迫 下 达 撤 军 命 令 。 整个 三 十 二 
军 军 部 、 后 勤 单位 和 前 线 部 队 残 部 ， 陆 续 撤 向 冲 
绳 南 端的 八重 濑 后 、 与 座 后 和 真 荣 平 村 一 带 。 这 
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一 带 山 势 险恶 ， 天 然 洞穴 密布 ， 沟 哆 深 陡 ， 宜 守 
难 攻 。 牛 岛 的 军 部 退 入 冲绳 南 海岸 ， 在 摩 文 仁 渔 
村 附近 一 个 巨大 的 石灰 岩洞 穴 中 继续 指挥 。 
整个 撤退 均 在 夜间 进行 。 任 何 交通 工具 都 被 
美军 炸 毁 了 ， 除 了 很 少 的 几 匹 马 ， 全 军 在 泥浆 中 
行军 。 在 雪亮 的 照明 弹 下 ,美军 的 舰 炮 和 陆 炮 辟 
头 盖 脑 往 下 砸 ， 大 批 伤 兵 、 女 学 生 护士 倒 络 在 路 
旁 。 对 美军 不 利 的 大 雨 也 影响 了 撤退 速度 。 女 学 
生 扶 着 强 满 绷带 的 伤 兵 ， 老 兵 扩 着 步枪 ， 军 官 一 
身 泥水 ， 垂 头 交 气 ， 每 逢 炮 终 在 空中 呼啸 ， 大 家 
就 不 顾 一 切 地 卧 倒 在 泥 汤 里 ， 景 象 非常 凄惨 。 
从 南 风 原 陆 军医 院 撤 下 来 的 伤 兵 队伍 很 长 。 
护士 们 在 两 个 月 无 止 无 休 的 劳累 中 已 经 支撑 不 
住 了 。 她 们 被 岛 田 知事 强 征 来 ， 洗 绷带 ， 上 药 ， 
护理 ， 做 饭 。 每 个 人 都 被 阴 温 的 洞穴 生活 和 繁重 
的 劳务 折磨 得 不 成 人 样 ， 她 们 最 初 一 看 到 尸体 和 
开 肠 破 肚 的 伤口 就 恶心 得 吃 不 下 饭 , 现在 已 经 麻 
木 了 。 她 们 往 南 走 ， 南 方 会 给 她 们 带 来 什么 安全 
呢 ? 南 方 有 山 ， 山 后 是 海 ， 退 无 可 退 了 。 她 们 被 
告知 一 旦 被 分 , 将 被 强奸 后 杀 死 。 此 话 有 真有 假 。 
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美军 安顿 了 一 些 平民 和 战俘 , 但 也 虐杀 了 一 些 平 
民 和 战俘 泄愤 。 美 军 有 时 任何 人 都 不 相信 ， 遇 到 
一 个 洞口 就 用 喷 火 器 烧 一 通 ， 然 后 用 炸药 封 死 。 

日 军 的 重伤 员 象 塞 班 岛 一 样 ， 每 人 分 配 了 毒 
药 ， 到 时 候 请 自己 动手 自决 了 。 轻 伤员 也 没有 任 
何 希望 ， 绷 带 、 纱 布 、 脱 脂 棉 、 消 毒药 和 一 切 卫 
生 器 材 ， 不 是 用 光 ， 就 是 抛弃 了 。 他 们 只 是 机 械 
地 走 着 ， 穿 过 波 平 、 座 波 、 高 岭 和 真 壁 ， 来 到 摩 
文 仁 村 。 新 的 野战 医院 是 一 个 倒 巧 钟乳石 的 大 兰 
洞 ， 人 们 将 在 那里 呆 到 最 后 。 他 们 每 人 都 清楚 守 
岛 部 队 的 最 后 命运 。 恶 臭 弥 漫 ， 伤 口 坏 烂 ， 美 军 
的 炮 声 越 打 越 近 。 同 几 个 女孩 子 一 起 上 靖国 神社 ， 
三 十 二 军 的 伤 兵 们 觉得 , 他 们 比 已 经 死 在 太平 洋 
上 的 几 十 万 同胞 们 强 多 了 。 

布 克 纳 尔 中 将 终于 采纳 了 盖 格 和 范 德 格 里 
夫 特 中 将 的 建议 ， 把 陆 战 六 师 从 前 线 抽 出 来 ， 做 
了 一 次 有 限度 的 敌后 登陆 。 登 陆地 点 选 在 那 霸 南 
方 的 小 碌 半岛 北海 岸 。 登 陆 以 后 , 日 军 抵抗 轻微 ， 
陆 战 六 师 师长 谢 波 德 少 将 还 以 为 是 一 场 轻松 的 
战斗 。 但 随 着 美军 的 步 步 深 入 ， 日 军 的 抵抗 又 渐 
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渐 强 化 起 来 。 谢 波 德 将 军 投入 了 他 的 全 部 三 个 团 ， 
绕 过 孤立 的 抵抗 据点 夺 路 前 进 。 他 认为 已 经 钻 透 
了 日 军 的 防御 硬 壳 ， 就 尽 可 能 地 推进 ， 杀 人 ， 焚 
毁 敌 人 军用 物资 。 小 碌 半岛 的 平坦 地 形 终于 走 完 
了 。 陆 战 六 师 的 第 四 团 遇 到 了 小 碌 村 南方 的 坚固 
防线 。 谢 泌 德 灵机 一 动 ， 让 四 团 向 左 后 方 旋转 ， 
一 下 子 把 小 碌 村 包围 住 了 。 日 本 海军 冲绳 部 队 司 
令 部 就 驻扎 在 小 碌 村 , 等 大 田 实 少将 接 到 了 要 他 
向 八重 濑 项 转 移 的 命令 , 小 碌 村 已 经 被 围 得 铁 桶 
一 般 了 。 

冲 决 日 军 防线 的 旭 坝 以 后 , 布 克 纳 尔 中 将 灵 
感 如 泉涌 。 他 将 陆 战 一 师 和 “ 海 魔 ” 师 惠 特 尼 团 
投入 缺口 ， 一 路 向 前 扫荡 ， 一 直 冲 击 到 国 吉 高 地 
和 真 荣 理 。 第 七 步兵 师 截 断 知 念 半岛 ， 第 七 十 七 
师 和 第 九 十 六 师 进 融 八 重 濑 岳 和 与 座 岳 的 日 军 
防线 。 整 个 攻势 推 枯 拉 朽 ， 日军 纷 纷 自杀 。 到 六 
月 十 七 日 日 落 时 分 , 日 军 只 能 困 守 在 海边 一 块 长 
九 公里 、 宽 八 公 里 的 狭小 地 盘 中 。 

日 军 的 后 卫 部 队 为 掩护 主力 撤退 , 进行 了 决 
死 作 战 。 那 霸 、 首 里 、 小 碌 、 喜 屋 武 等 城镇 里 进 
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行 着 激烈 的 巷战 。 首 里 的 市 中 心 有 一 座 中 国 式 的 
牌坊 , 它 是 一 座 精美 的 木 结 构建 筑 。 门 棚 上 书 “ 守 
礼 之 邦 ”， 揭示 了 琉球 文明 的 渊源 。 它 已 经 有 四 
百年 历史 ,斗拱 飞 榴 ,气势 雄浑 。 陆 战 一 师 的 炮 
兵 用 它 做 瞄准 点 , 终于 把 它 打 成 一 片 冒 烟 的 残 柱 。 
守 礼 门 东 的 玉 御 陵 、 西 边 的 印度 式 佛 塔 、 东 北 的 
园 比 屋 武 德 殿 和 中 国 式 的 圆 觉 夺 、 介 财 天 堂 都 被 
烧毁 了 。 整 座 城市 都 变 成 瓦砾 。 然 而 日 军 还 在 瓦 
砾 堆 中 抵抗 。 

那 霸 市 也 一 样 。 巨 大 的 那 霸 机 场 上 推 着 破 飞 
机 和 建筑 材料 。 有 些 飞机 是 假 的 ， 建 筑 材料 也 来 
不 及 用 在 工事 上 。 美 军 一 条 街道 、 一 间 房 屋 , 一 
个 坟 丘 地 进攻 。 那 霸 市 众多 的 石 砌 建筑 和 龟甲 昔 
都 成 了 日 本 狙击 兵 的 理想 阵地 。 美 军 见 人 就 杀 ， 
遇 房 就 烧 ， 着 墙 就 炸 ， 终 于 攻 下 了 那 霸 和 首 里 。 
日 军 的 防御 已 经 失去 了 重心 , 他 们 没有 任何 希望 
可 
但 他 们 还 要 坚持 下 去 。 
大 田 实 的 部 队 被 包围 在 一 块 宽 一 公里 、 长 约 
两 公里 的 袋 形 阵地 中 。 通 讯 联 络 畅通 ， 可 是 人 已 
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经 被 封锁 在 一 条 人 工 开 溺 的 大 坑道 里 。 

五 十 三 岁 的 大 田 实 少将 是 千 叶 县 长 生 履 人 ， 
矮 胖 ， 结 实 ， 性 格 粗鲁 ， 是 剑道 八 段 手 。 他 还 善 
唱和 歌 ， 自 命 儒 将 。 大 田 不 是 一 名 舰艇 人 员 ， 他 
一 贯 在 海军 省 和 内 疼 任 职 。 大 田 曾 参 加 过 中 途上 岛 
登陆 部 队 和 中 所 罗 门 登陆 部 队 , 可 惜 未 党 用 战 刀 
臂 杀 过 美军 。 他 同 牛 岛 一 样 ， 半 年 前 接替 了 新 叶 
少将 ， 代 人 在 冲绳 受罪 。 他 本 想 利 用 他 的 八 千 名 
海军 部 队 打 一 场 漂亮 仗 。 不 料 五 月 四 日 的 反攻 中 ， 
牛 岛 借 走 了 他 的 四 个 精锐 营 , 半月 后 又 借 走 另外 
四 个 营 ， 当 然 都 有 借 无 还 。 等 他 被 包围 的 时 候 ， 
手中 仅 剩 下 了 一 千 余 人 。 他 向 部 下 发 布 训令 : 

“自从 敌 军 进攻 小 碌 地 区 以 来 ,各 部 队 连 日 
发 扬 了 肉 弹 特 攻 的 敢 斗 精神 。 本 职 十 分 欣慰 ， 我 
们 取得 了 远 超过 预料 的 大 战果 , 当 此 最 后 决战 阶 
段 , 诸 君 继续 进行 坚韧 的 战斗 ， 迫使 敌人 付出 高 
郧 的 鲜血 代价 。 我 们 在 小 碌 发 扬 帝 国 海军 的 传统 
精神 ， 希 望 在 七 四 高 地 取得 更 大 的 战果 。?” 

美国 海军 陆 战 队 和 陆军 已 经 在 冲绳 最 后 的 
地 副 上 划分 了 界限 。 除 了 陆 战 一 师 和 “ 海 魔 ”二 
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团 参 加 最 后 的 围歼 战 外 , 给 陆 战 六 师 只 留 了 小 碌 
一 个 袋 形 阵 地 。 谢 泼 德 少将 发 动 了 最 后 的 攻击 ， 
不 久 ， 他 就 截 收 到 了 大 田 实 发 出 的 明码 电报 : 

“我 军 和 陆军 密切 配合 ， 全 力 以 赴 抗 敌 血 战 
二 月 余 。 海 军 根据 地 部 队 将 四 个 精锐 大 队 和 全 部 
大 口径 火炮 交 与 陆军 ,使 本 军 战 力 深 受 影响 ， 竞 
致 衰减 。 敌 寇 装备 远 优 于 我 ， 卑 将 无 法 完成 守 岛 
卫 国 之 重任 。 谦 向 天 皇 陛 下 致 以 深切 款 意 。 

“我 军 遵 循 了 帝国 海军 的 您 久 传统 ,英勇 捕 
战 。 虽 敌 窒 猛烈 炮火 使 冲绳 河山 为 之 改 容 ， 然 而 
丝毫 无 损 我 们 报 皇 效 国 的 意志 …… 尽 请 天 皇 陛 
下 赐 与 牺牲 将 士 遗 族 以 苔 问 。 我 同 全 体 官 兵 在 此 
地 高 呼 万 岁 ， 从 容 赴 死 ， 并 祈祷 皇 国 的 弥 荣 。 我 
等 身 骸 虽 朽 烂 于 冲绳 岛 ， 瑰 氏 却 永 系 于 大 和 祖 
国 。” 

谢 泼 德 将 军 知 道 敌 军 抵抗 力 已 近 衰 端 , 严令 
部 下 乘 胜 攻 击 ， 不 让 大 田 有 喘息 之 机 。 大 批 坦 克 
掩护 陆 战 队员 冲 上 七 四 高 地 ， 以 陆 战 队 对 陆 战 队 
的 敢 死 精 神 死 打 强 攻 。 

不 久 , 谢 泌 德 少将 又 截 收 到 为 一 封 大 田 的 明 
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码 电报 , 冲绳 日 军 的 通讯 系统 承受 了 最 严重 的 考 
验 ， 居 然 没有 损坏 。 

“ 牛 岛 司令 官 : 敌 坦 克 群 正在 攻击 我 的 洞穴 
司令 部 , 根据 地 部 队 阵 地 于 今 十 一 日 十 一 时 三 十 
分 被 敌人 突破 。 感 谢 以 往 的 深厚 情谊 。 祈 祝 陆 军 
部 队 奋 勇 健 斗 。” 

日 本 海军 部 队 又 作 了 一 次 垂死 的 挣扎 。 他们 
奋力 反击 ， 身 负 地 雷 ， 炸 毁 了 陆 战 六 师 的 三 十 余 
辆 坦克 和 和 两栖 车 。 以致 于 谢 泌 德 手中 几乎 连 一 个 
完整 的 坦克 连 也 不 复 存在 了 。 

经 过 这 一 番 挣 扎 ， 日 本 海军 部 队 的 血 流光 了 。 

两 天 后 , 大 田 实 少将 意识 到 生命 的 旅程 已 经 
走 完 。 他 在 一 张 纸 上 写 下 了 “大 英雄 在 天 地 间 活 
得 痛快 死 得 刚烈 。” 一 纸 绝 命 辞 。 晚 八 时 后 ， 大 
田 实 向 东方 遥 拜 ， 举 枪 自决 。 在 海军 隧道 地 下 作 
战 室 北 侧 的 干部 室 中 , 继 司令 官 自杀 之 后 ,参谋 
山田 少佐 和 其 他 四 名 军官 ， 也 三 呼 万 岁 ， 同 时 自 
并。 日 本 在 小 碌 地 区 有 组 织 的 抵抗 ， 在 六 月 十 三 
日 夜间 终于 平息 了 。 

现在 ， 陆 战 六 师 完 成 了 任务 ， 该 轮 到 陆 战 一 


- 1501 - 


师 和 第 二 十 四 和 军 了 。 布 克 纳 尔 中 将 亲临 前 线 视察 
并 和 慰问 陆 战 一 师 的 将 士 。 

奥 勃 莱恩 上 校 陪同 中 将 一 起 视察 战场 。 

他 们 走 过 城 镇 的 残 垣 败 壁 和 尚 有 余 烟 的 瓦 
砾 堆 ， 走 过 积 满 雨水 的 大 弹 坑 ， 走 过 被 喷 火 器 震 
黑 的 岩 润 口 和 被 炸药 崩塌 的 龟甲 莫 。 沙 场 荡 凉 ， 
到 处 是 弹药 箱 、 炮 车 底盘 、 烧 焦 的 坦克 和 卡车 。 
弹壳 和 炮弹 堆积 如 山 ， 象 秋天 场 院 里 的 玉米 棒 。 
冲绳 美丽 的 松树 只 剩 下 光秃秃 的 枝 干 。 天 没有 放 
睛 ， 空 气 凝 滞 ,仿佛 可 以 拧 出 水 来 。 和 军装 潮 乎 乎 
地 贴 在 身上 ， 两 个 半月 了 ， 都 没 顾 上 换 。 尸 体 的 
怪 味 、 烧 糊 的 胶皮 味 和 木炭 烟 混杂 在 一 起 ， 始 终 
不 离 人 的 左右 。 

冲绳 岛 慈 郁 的 山川 、 秀 丽 的 丘陵 、 清 澈 的 溪 
流 、 千 姿 百 态 的 峰 恋 、 中 国 式 的 牌坊 和 十 墓 、 日 
本 的 和 式 木屋 、 佛 教 的 浮屠 石塔 和 它 的 文明 、 它 
的 人 ， 都 曾 显示 了 一 种 奇 绝 的 美 。 它 的 美 不 象 温 
斯 洛 。 霍 英 画 的 那 种 灰暗 的 森林 ， 也 不 象 柯 里 尔 
艾 夫 斯 石 印 公司 肤浅 的 民间 风景 画 , 它 的 意境 带 
有 一 种 鲜明 强烈 的 色彩 。 战 争 摧毁 了 冲绳 的 容颜 ， 
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然而 ， 大 自然 是 不 死 的 。 它 会 在 海 的 抚摸 和 阳光 
的 滋润 下 ， 重 现 出 一 个 新 的 冲绳 岛 。 

布 克 纳 尔 中 将 曾 在 阿拉 斯 加 服役 。 他 习惯 了 
北极 地 带 那 种 粗 久 、 萝 凉 、 冷 站 的 景色 ,金沙 灿 
灿 的 育 空 河谷 和 白 得 刺眼 的 北极 冰川 ,那里 人 很 
少 ， 没 有 树 ， 一 群 狗 和 一 个 爱斯基摩 人 都 可 以 构 
成 一 幅 图 画 ,一 片 船山 都 可 以 带 来 灵感 。 灰 暗 和 
浓 绿 的 色调 对 比 ， 不 禁 使 他 感慨 万 千 。 

一 位 语言 军官 带 来 一 位 冲绳 人 。 他 谦卑 地 向 
将 军 讲 了 自己 的 经 历 : 

“我 叫 新 佑 行 ， 本 地 牧 港 人 。 祖 磋 在 冲绳 打 
渔 , 有 时 误 了 汛期 , 也 到 南洋 或 中 国 跑 两 趟 生意 。 
冲绳 人 有 多 俗话 “我们 的 海 , 神 赐 的 最 大 恩惠 。 
长 官 ， 您 知道 冲绳 渔场 吗 ?白沙 海滩 外 有 黄鱼 ， 
其 志 头 沿岸 有 带鱼 ， 富 古 岛 有 乌贼 和 是 ,金枪鱼 
出 没 在 庆 良 间 ， 马 面 印 回 游 到 伊 江 岛 。 内 人 是 海 
女 ， 一 直 在 干 采 珠 行当 。” 他 用 脚尖 比划 了 一 下 
夹 石头 的 动作 。“ 石 垣 岛 有 黑 珍 珠 ， 可 大 啦 。” 

他 说 着 说 着 央 了 起 来 :“ 现 在 全 完了 。 我 父 
亲 被 炮火 打 死 了 ， 母 亲 受 了 重伤 ， 内 人 也 被 拉 到 
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那 霸 修 工事 ， 至 今 下 落 不 明 ， 难 怕 也 死 了 。 我 女 
儿 在 冲绳 县 立 第 一 高 等 女 学 校 上 学 ， 被 编 入 “ 山 
丹 花 部 队 ” ， 在 南 风 原 陆军 医院 当 看 护 妇 。 上 听 说 
现在 被 贵 军 围困 在 摩 文 仁 。” 他 拿 出 一 张 照片 来 。 
“这 是 她 的 照片 ， 她 叫 敏 子 。 就 是 死 了 ， 也 尽 求 
阁下 帮助 认识 尸体 吧 。?” 

他 最 后 告诉 布 克 纳 尔 中 将 , 据说 日 军 曾 当 着 
士兵 的 面 将 美军 战俘 砍 头 。“ 敌 人 必然 要 残忍 地 
报复 。 诸 位 不 能 存 有 希望 ， 最 后 时 自决 吧 ， 不 要 
等 没 了 皇 军 的 名 声 !” 新 佑 行 说 日 本 军官 总 是 这 
么 训导 士兵 的 。 

布 克 纳 尔 中 将 接 过 了 照片 ,关照 参谋 注意 一 
下 有 没有 这 个 年 轻 姑 娘 ， 不 管 是 活 是 死 ， 都 通知 
他 一 下 。 

他 和 奥 皂 莱 恩 上 校 继续 往 南 走 。 这 一 带 叫 真 
荣 里 ， 属 于 高 岭 村 管辖 ， 山 势 陡 峻 ， 但 破坏 得 不 
后 害 。 日 三 十 二 军 四 分 之 三 的 兵力 都 耗 光 了 ， 剩 
下 的 也 疲 乱 不 堪 , 士气 低落 。 雪 片 般 的 传单 从 美 
国 飞机 上 撤 下 来 。 这 些 传单 是 由 布 克 纳 尔 草拟 、 
在 特 纳 的 旗舰 “ 埃 尔 德 拉 多 ”号 上 印 出 来 的 。 希 
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尔 中 将 已 经 换 了 特 纳 中 将 ， 他 全 力 援助 陆军 ， 并 
不 比 他 的 前 任 差 。 

布 克 纳 尔 和 奥 描 莱恩 绕 有 兴味 地 观察 着 真 
荣 里 的 石灰 崖 山峰。 那些 山峰 如 巨 象 ， 如 少妇 ， 
如 石 桌 ， 如 笔 插 ， 和 鬼斧神工 ， 险 哉 奇 哉 。 

布 克 纳 尔 中 将 正在 端详 一 座 很 象 狗 头 的 石 
峰 ， 和 忽然 发 现 山腰 隐约 有 一 个 石 润 。 他 拉 了 一 下 
奥 勃 莱恩 上 校 :“ 看 ， 奥 勃 ， 那 是 什么 1? 

奥 勃 菜 恩 看 过 去 ， 果 然 是 一 个 岩洞 ， 周 围 的 
杂 草 几乎 把 它 掩 没 了 。 

就 在 那个 洞口 ， 火 光一 闪 ， 一 门 敌 军 的 75 
毫米 山 炮 响 了 一 声 。 炮弹 正好 落 在 布 克 纳 尔 中 将 
身后 ， 炸 起 的 石灰 石 一 下 子 打 断 了 中 将 的 眷 椎 。 
第 十 集团 军 司令 竣 在 地 上 ， 等 人 们 来 救 时 ， 发现 
已 经 不 用 救 了 。 

奥 勃 菜 恩 上 校 觉得 有 一 块 极 锋利 的 东西 , 打 
断 他 右 侧 第 四 根 肋骨 ， 似 乎 直 戳 肝脏 。 他 来 不 及 
叫 一 声 就 扑 倒 在 岩石 上 。 石灰 崖 的 碎 必 和 粉尘 平 
上 息 以 后 ， 一 个 卫兵 发 现 他 哼 哼 串 串 还 没有 死 。 

那 门 独 炮 只 打 了 一 发 炮弹 就 不 响 了 。 美 军工 
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兵 封 闭 那 个 洞口 的 时 候 , 里 面 的 日 军 炮 手 早 已 自 
杀 。 

这 一 炮 就 满 够 了 。 

伟大 的 战役 常常 索取 伟大 统帅 的 生命 作为 
牺牲 ， 胜 利 者 也 不 例外 。 特 拉 法 加 海战 索取 了 英 
格 兰 的 纳尔逊 勋 需 , 拿破仑 在 马 伦 哥 战役 中 献 出 
了 他 的 德 塞 元 籼 ， 奥尔良 城 供奉 了 圣 女 贝 德 。 冲 
绳 血战 行将 落幕 ， 而 “冰山 ”的 筹划 者 ， 发 起 者 
和 执行 者 布 克 纳 尔 将 军 , 却 隶 世 长 眠 在 这 个 岛屿 


Es 

美国 人 把 冲绳 岛 东部 最 大 的 海湾 中 城 湾 命 
名 为 布 克 纳 尔 湾 ， 以 纪念 西蒙 。 波 利 瓦 尔 。 布 克 
纳 尔 将 军 。 西 蒙 * 波 利 瓦尔 是 一 位 委内瑞拉 出 生 
的 白人 律师 。 十 九 世 纪 里 ， 他 投身 于 拉丁 美洲 的 
解放 事业 ， 成 为 伟大 的 将 军 和 “解放 者 ”。 玻 利 
维 亚 的 国名 就 是 以 他 来 命名 的 。 布 克 纳 尔 中 将 的 
名 字 是 否 与 他 巧合 呢 ? 无 论 如 何 ， 布 克 纳 尔 是 美 
军 在 太平 洋 战 争 中 战 死 的 最 高 指挥 官 。 如 果 他 九 
泉 有 知 ， 知 道 日 本 政府 在 收回 冲绳 以 后 ， 重 新 把 
布 克 纳 尔 湾 改 为 中 城 湾 ， 他 是 要 气 得 翻身 的 。 
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湿 气 、 臭 气 、 扰 气 充 满 了 岩洞 里 的 空间 ， 使 
它 带 上 了 慌 怖 、 山 秘 和 绝望 的 气氛 。 密 密 麻 麻 的 
石 钟 乳 从 穹顶 上 甚 垂 下 来 , 有 些 已 经 同 地 面 上 从 
生 的 石笋 连 起 , 变 成 一 根 根 石柱 。 灯 光 时 明 时 灭 ， 
最 后 干脆 消失 。 发 电机 坏 了 ,修理 它 的 工兵 早已 
经 投入 战斗 , 恐怕 也 死 了 。 几 茧 气 灯 照 亮 了 洞穴 ， 
每 当 炮 弹 爆 炸 ， 就 晃 几 蝎 ， 把 石 钟 乳 、 石 务 、 石 
柱 的 黑色 投影 打 碎 ,编织 ， 尤 如 一 群 群 鬼魅 在 壁 
画 上 跳跃 。 

洞穴 里 的 蝙蝠 旱 吓 飞 了 ，, 换 上 了 一 群 形 同 普 
类 的 人 。 日 本 第 三 十 二 军 司令 部 撤 迁 到 这 个 喀 斯 
特 洞 窟 中 ， 所 有 进来 的 人 都 做 了 准备 ， 没 有 人 指 
望 能 从 这 里 活着 走出 去 。 

参谋 长 长 勇 中 将 躺 在 一 张 焉 扭 的 帆布 行军 
床上 ， 似 睡 非 睡 。 每 逢 冲绳 海岸 外 美军 发 射 406 
毫米 大 炮 ， 他 就 痛 蔡 地 拌 动 一 下 。 长 勇 在 两 个 半 
月 的 苦战 中 累 震 了， 心脏 病 发 作 ， 被 条 原 军医 部 
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长 抢救 过 来 , 他 再 也 无 法 筹划 那些 获 独 凶狠 的 第 
一 流 阻 击 战 了 。 病 人 是 不 负责 任 的 ， 他 终于 可 以 
休息 啦 。 谁 知 他 刚 躺 下 不 久 ， 又 翻身 息 起 ， 声 断 
力 竭 地 继续 指挥 战斗 。 

牛 岛 也 在 坚持 最 后 的 指挥 。 

日 军 残 部 集结 在 三 个 互相 联系 的 地 区 里 。 第 
四 十 四 独立 混成 旅 在 八重 濑 后 和 具 志 头 村 ; 第 二 
十 四 师 团 在 真 壁 和 真 荣 平 ; 第 六 十 二 师 在 米 须 村 。 
所 谓 旅 ， 也 不 过 几 百 人 ， 一 个 师 ， 也 才 千 数 人 。 
幸而 地 形 对 守 军 很 有 利 ， 美 军 也 失血 过 多 ,攻势 
减缓 。 日 军 居然 还 夺回 了 重要 的 一 五 七 "六 高 地 。 

布 克 纳 尔 中 将 战 死 以 后 , 第 三 两 栖 军 军 长 罗 
伊 。 盖 格 少将 接任 了 他 的 职务 。 在 陆 战 队 的 历史 
上 ， 从 来 没有 谁 指挥 过 这 人 么 多 的 陆军 部 队 。 盖 格 
名 下 有 四 个 陆军 师 ， 远 远 超 过 了 陆 战 队 的 数量 ， 
然而 激战 方 醒 ， 陆 军 并 不 计较 。 

盖 格 少将 就 任 第 十 集团 军 司令 官 以 后 , 重新 
划分 了 陆 战 队 和 陆军 的 战线 , 严令 两 个 军种 都 发 
起 猛攻 。 第 二 天 ， 美 步兵 九 十 六 师 副 师长 埃 尔 斯 
利 准将 战 死 。 冲 绳 之 战 达 到 了 最 高 潮 。 
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牛 岛 中 将 在 国 吉 高 地 使 出 了 他 的 “杀手 铜 。” 
他 派出 唯一 的 预备 队 , 埋伏 在 一 个 险恶 的 峡谷 四 
周 。 当 美国 海军 陆 战 队 冒险 阅 入 了 峡谷 ,日 军 就 
封锁 了 谷口 ,一 个 连 的 美军 成 了 关东 和 军 老 兵 的 活 
靶子 , 光一 个 叫 角 尾 的 军 曹 就 打 死 二 十 二 名 美军 。 
美军 援兵 被 阻 ， 在 弹丸 之 地 上 空投 补给 ， 全 部 送 
给 了 日军 。 最 后 ， 用 谢 尔 受 坦克 又 上 沙袋 ， 才 把 
哭 驳 叫 娘 的 伤 兵 撤 出 去 ， 出 尽 了 了 丑 。 

不 过 这 也 仅仅 是 日 军 的 回光返照 村 了。 

牛 岛 满 的 兵力 全 部 用 光 了 。 他 再 也 没有 一 个 
人 可 以 向 前 线 派 送 ， 日 军 的 血 已 经 流 尽 ， 战 败 的 
报告 接 旺 而 来 。 八 重 濑 后 、 国 吉 高 地 、 与 座 岳 山 
地 相继 失守 ， 真 荣 平 、 真 壁 阵地 已 被 包围 ， 敌 人 
的 迫 击 炮弹 冰雹 般 地 落 在 军 部 的 石 洞 项 上 。 洞口 
就 是 太平 洋 ， 一 寸 退 路 也 没有 了 。 

战争 象 是 一 场 足球 赛 。 开 始 , 双方 咬 得 很 紧 ， 
比分 打 成 平 局 。 后 来 ， 红 队 领 先 ， 尤 如 神助 ， 左 
一 个 右 一 个 不 断 进 球 ， 简直 打 疯 了 ! 蓝 队 无 论 如 
何 也 防守 不 住 ， 一 输 到 底 。 

举 润 外 面 ,美国 飞机 在 撤 招 降 的 传单 。 装 了 
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高 音 喇 从 的 吉普 车 在 喊话 。 声 音标 到 岩洞 里 来 ， 
有 美国 人 那 种 酸 溜溜 的 日 语 , 还 有 日 本 战俘 地 道 
的 日 语 。 牛 岛 恨不得 刀 辟 那些 败类 ,尽管 迫 击 炮 
弹 仅 剩 下 几 枚 ， 他 还 是 下 令 达 击 喊话 的 广播 车 。 

牛 岛 也 知道 自己 意气 用 事 , 丧失 控制 自己 情 
绪 的 能 力 ， 而 这 种 自我 控制 力 ， 他 一 直 引 以 为 自 
豪 


他 感到 滑 。 他 觉得 肝 区 更 疼 了 。 虽 然 还 有 
一 个 多 月 就 是 他 五 十 七 岁 的 生日 , 他 却 觉 得 自己 
象 个 七 十 五 岁 的 老人 。 他 是 老 了 ， 担 负 不 了 冲绳 
决战 这 么 重大 的 任务 。 他 轻率 地 放 走 了 第 九 师 团 。 
如 果 第 九 师 团 还 在 冲绳 ,他 还 可 以 再 坚持 三 个 月 
以 上 。 他 不 顾 八 愿 大佐 的 反对 发 动 大 反攻 ， 也 是 
失控 的 反应 , 连 那 么 显而易见 的 事实 他 都 拒绝 接 
受 。 他 变 得 数 婆 妈妈 。 从 首 里 撤 向 摩 文 仁 途 中 ， 
每 走 过 一 具 日 军 的 遗 尸 , 他 都 停 下 来 , 合掌 祈祷 。 
在 美军 的 弹 雨 和 天 降 的 大 雨中 , 难道 不 也 显得 很 
做 作 吗 。 

当然 ， 从 另 一 方面 看 ， 他 在 绝对 优势 的 敌人 
面前 ， 坚 守 了 八 十 天 ， 杀 死 了 几 万 敌 兵 ， 拖 住 美 
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国 舰队 ,让 神 风 机 欠 死 了 上 万 水 兵 , 创造 了 防御 
战 的 奇迹 。 他 可 以 问心 无 愧 地 说 : 

“我 牛 岛 满 已 经 把 冲绳 变 成 了 日 本 列岛 的 防 
波 提 。” 

人 到 了 快 死 的 时 候 ， 反 而 清醒 了 ， 甚 至 连 麻 
木 的 思想 也 活跃 起 来 。 

牛 岛 挪 过 身 ， 把 长 勇 中 将 从 床上 扶 起 来 ， 就 
着 苇 暗 的 灯光 , 试 着 给 他 倒 杯 水 。 又 是 数 数 妈妈 ， 
由 他 吧 。 

水 时 成 了 泥浆 。 贮 存 的 淡水 早 光 了 ， 人 渴 了 
半 个 月 了 。 每 天 秘 石 钟 乳 上 的 圳 水滴， 嘴唇 和 舌 
头 全 干裂 了 ， 人 非常 痛苦 。 想 想 没 几 天 活 头 ， 也 
不 去 计较 渴 不 渴 啦 。 

泥浆 水 还 是 牛 岛 特意 吟 只 保 存 下 来 的 。 参 谍 
长 喝 了 水 ,安然 入 睡 ， 连 炮弹 的 震动 也 干扰 不 了 
他 。 长 勇 是 一 个 极 容易 激动 的 人 , 他 曾 告诉 牛 岛 ， 
如 果 不 批准 “北上 ”反攻 他 就 自杀 。 

牛 岛 突然 想 看 看 太阳 。 冲 绳 作战 期 间 ， 他 一 
直 在 坑道 和 润 穴 里 ， 首 里 撤退 又 着 雨夜 , 对 于 一 
个 穴居 的 人 ， 太 阳 和 海 显 得 异样 的 美好 。 多 少 日 
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本 兵 ， 被 美军 的 炸药 封 在 洞 中 ， 他 们 死 的 时 候 一 
定 非常 痛苦 : 呼吸 窒息 ， 胸 肺 受到 巨大 的 压力 ， 
眼球 突出 ,最 后 一 眼看 到 的 仍然 是 黑暗 。 润 穴 保 
护 了 人 ， 又 最 后 埋头 了 人 。 

伤 兵 绊 住 了 牛 岛 的 脚 。 他 们 不 知道 是 军 长 ， 
骂 骂 啊 鹃 。 儿 个 女 学 生 护 士 已 经 被 折磨 得 忘掉 了 
自己 是 女性 ， 倒 头 依 假 着 伤 兵 就 睡 着 了 。 一 个 好 
色 之 徒 垂危 之 际 还 动手 动 脚 。 牛 上 岛 很 伤心 , 一 批 
批 怀 着 青春 梦幻 的 青年 人 跟随 他 成 为 他 乡 之 鬼 。 
美丽 的 少女 ， 再 也 不 能 唱歌 ， 不 能 恋爱 ， 不 能 生 
儿 育 女 ， 却 握 着 冰冷 的 手榴弹 ,准备 结束 自己 刚 
刚 开 始 的 生命 。 

他 终于 走 到 了 汰 洞口。 

天 真 蓝 哪 ! 

他 很 久 没 见 到 天 空 了 。 天 空 的 动人 之 处 全 部 
展现 出 来 。 久 雨 初 者, 天 空中 只 挂 着 高 高 的 卷 云 。 
天 空 显 得 高 远 、 博 大 、 深 疼 、 带 着 永恒 的 迷惑 ， 
把 阴 畏 、 云 雨 、 霜 雪 、 风 雷 统 统 博爱 地 收 在 自己 
的 胸怀 中 。 但 是 天 空 立刻 将 不 属于 他 了 ， 也 不 属 
于 他 的 三 十 二 和 军 所 剩 无 几 的 官兵 了 。 
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海面 也 是 宁静 的 。 

它 从 洞口 的 基 崖 下 , 一 直 铺 展 到 目 力 难 及 的 
天 边 ,延伸 到 地 球 曲面 下 极 远 的 海岸 。 深 蓝 色 的 
波浪 镶 着 间断 的 白 边 。 岛 礁 、 波涛 、 迷 雾 、 冰 山 、 
台风 、 海 啸 、 潮 汐 和 涌 ， 都 容纳 在 海 的 怀抱 中 。 
瑞 瑚 、 鱼 虾 、 海 藻 都 生息 在 蓝 色 的 大 陆 上 。 这 片 
曾经 是 别人 的 海 ， 被 日 本 帝国 占据 了 ,现在 又 被 
迫 从 嘴 里 吐出 来 。 日 本 人 从 海上 冲 杀 过 去 ， 打败 
了 亚洲 人 、 俄 国人 、 欧 洲 人 、 澳 洲 人 和 美洲 人 。 
现在 , 他 们 又 从 蓝 色 大 陆 的 尽头 反攻 回来 ,把 日 
本 人 赶 回老家 。 牛 岛 对 美国 人 丝毫 不 抱 幻 想 。 他 
知道 美国 占领 军 会 象 日 本 点 领军 一 样 ， 肢 解 、 强 
奸 、 踊 足 、 消 化 、 同 化 、 和 毁灭 这 个 民族 和 国家 。 

于 是 ， 海 在 牛 岛 眼 里 也 变 成 丑恶 的 了 。 数 不 
尽 的 各 种 各 样 舰 船 , 被 大 西洋 和 太平 洋 沿 岸 的 般 
坞 造 出 来 ， 它 们 持 着 星条旗 ， 打 不 完 ， 撞 不 尽 。 
一 个 民族 同 另 一 个 民族 在 海洋 上 作战 。 海 上 强权 
臣服 于 更 大 的 海上 强权 ,一 个 造船 业 输 给 另 一 个 
更 强 的 造船 业 。 几 乎 所 有 的 帝国 都 在 海洋 上 进行 
自己 的 征服 ,希腊 人 ， 迎 太 基 人 ， 罗 马 人 。 撤 克 
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逊 人 ， 北 欧 海盗 、 拜 占 廷 人 、 阿 拉 伯 人 和 和 奥斯曼 
人 、 荷 兰 人 和 伊比 里 亚 人 ,最 后 是 日 本 人 和 美国 
人 。 日 本 人 靠 野 性 赢得 了 海洋 , 美国 人 靠 工厂 加 
野性 打败 了 日 本 人 。 

海 变 成 了 敌人 的 海 ， 没 有 什么 好 看 的 了 。 

牛 岛 满 中 将 走 回 岩 洞 、 周 围 飞 罕 着 五 口 机枪 
子弹 和 火箭 弹 , 炮弹 把 珊瑚 岩 碎 履 崩 起 来 ， 和 名 种 
声音 使 他 的 耳 鼓 麻木 了 。 八 原 博 通 大 佐 从 上 面 退 
入 岩洞 ， 他 负 了 伤 ， 肩 上 渗 出 大 片 的 血迹 。 八 原 
参谋 对 牛 岛 说 : 

“ 军 长 ， 快 到 洞 深 处 去 吧 。 八 七 高 地 和 八 九 
高 地 都 失守 了 。 我 要 组 织 洞口 的 防御 。” 

牛 岛 未 置 可 和 否 ， 人 却 往 洞 里 走 去 。 爆 炸 的 震 
动 播 撼 着 灯 , 灯光 把 他 的 身影 投 在 石 钟 乳 的 乱 影 
上 ， 活 象 地 狱 里 的 精怪 。 

他 红 错 沉沉 ， 重 新 迈 过 伤 兵 (有 些 已 经 是 己 
体 了 ) 。 弹 药 箱 、 机 枪 架 和 散乱 的 器 材 把 他 的 腿 
撞 疼 了 。 

牛 岛 摸 摸索 索 ， 找 到 一 只 衣 箱 。 从 首 里 坑道 
中 撤退 的 时 候 ， 所 有 的 书籍 、 杂 物 和 私人 物品 都 
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丢弃 了 ， 文 件 和 信件 也 烧 光 了 ， 仅仅 留 下 了 这 只 


箱子 。 

他 打开 箱子 ,里面 仅 有 一 套 礼服 ， 洗 得 干 干 
净 净 ， 丑 得 平平 整整 ， 领 章 钉 得 极 标 准 。 礼 服 的 
左 胸 前 有 八 枚 勋章 , 大 正 五 年 他 从 陆 大 毕业 以 来 ， 
这 些 勋章 记录 了 他 的 戎 马 生 涯 。 他 穿 上 礼服 ,在 
前 胸 又 别 上 为 外 的 两 枚 助 章 , 在 右 胸 衣 袋 下 别 上 
一 枚 特大 的 勋章 。 那 是 日 本 军人 的 最 高 荣誉 一 一 
金 葛 勋 章 。 

他 在 东京 狼 田 机 场 赴 任 前 , 同 夫人 君子 作 了 
诀别 ， 按 太平 洋 岛 内 战争 的 一 贯 成 例 ， 司 令 官 必 
然 与 海岛 共存 亡 。 他 简短 说 了 一 名 :“ 军 人 出 越 
家 门 ， 任 何事 也 不 要 分 心 。 夫 人 的 任务 是 抚养 孩 
子 们 ， 别 的 方面 就 不 要 担忧 了 。” 

他 坐 下 来 ， 向 冲绳 县 民 发 了 一 封 明 码 电 报 ， 
并 在 电台 上 做 了 广播 。 他 感谢 冲绳 人 对 他 的 帮助 
和 付出 的 巨大 牺牲 。 牺 牲 是 真 的 ,“ 帮 助 ” 却 是 
被 迫 的 。 实际 上 冲绳 岛 的 大 部 分 居民 对 日 军 的 态 
度 非常 冷漠 。 他 又 向 被 困 守 在 几 个 弧 立 阵地 上 的 
日 军 发 出 了 最 后 的 命令 , 他 也 不 知道 有 谁 能 收 到 
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他 的 电文 : 


“出 于 全 军 将 士 三 个 月 的 奋勇 战斗 ， 我 
军 任 务 遂 已 完成 …… 但 是 ， 目 前 我 军刀 折 拓 
尽 ， 全 军 危 在 旦 夕 ， 部 队 间 通 讯 联 络 全 部 断 
绝 ， 军 司令 部 已 无 法 指挥 。 今 后 在 各 局 部 地 
区 的 部 队 和 幸存 士兵 各 自 为 战 , 到 最 后 时 刻 
希 发 扬 敢 斗 精神 和 永生 的 大 义 。” 


电报 员 发 完 电报 以 后 , 将 抄 收 到 的 一 份 敌人 
电报 递 给 牛 岛 。 电 文 密级 低 ， 况 很 容易 被 破译 出 
来 , 原来 是 敌 军 司令 布 克 纳 尔 中 将 在 六 月 十 七 日 
已 经 阵亡 。 牛 岛 感到 几 分 满意 。 

他 接着 向 大 本 营 和 第 十 方面 军 司令 安藤 二 
利 大 将 发 电 ， 陈 述 战斗 已 到 最 后 关头 :“ 今 冲绳 
已 陷 敌 寇 之 手 ， 吾 实 愧 对 天 皇 陛 下 及 全 体 国民 。 
我 虽 死 魂 犹 系 大 和 , 说 在 此 向 上 司 和 同僚 的 情谊 
表示 感谢 。” 

他 下 令 陆 军医 院 解 散 ; 下 令 铁血 惑 皇 队 解 散 ; 
下 令 各 部 队 残 部 向 北 突围 , 然后 用 游击 战 拖 住 美 
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军 。 可 是 一 切 都 晚 了 。 美 军 已 经 在 用 喷 火 器 焚烧 
摩 文 仁 洞穴 群 ， 条 原 军 医 部 长 、 铃 木 中 佐 等 数 十 
人 都 被 烧 死 了 。 

六 月 二 十 二 日 夜晚 , 所 有 的 人 都 知道 再 也 不 
会 见 到 明天 的 阳光 了 。 

三 十 二 和 军 司 令 部 的 幸存 者 集结 在 一 个 炮弹 
箱 桌 子 周 围 ， 成 一 圆圈 坐 在 石 地 上 。 

他 们 是 参谋 长 长 勇 、 经 理 部 长 估 蕨 、 高 级 副 
官 蔓 野 、 电 报 班长 大 野 少 估 、 吉 村 中 尉 、 正 木 少 
尉 、 高 桥 兵 长 和 军属 大 迪 、 根 虽 铭 。 

八 原 高 级 参谋 不 在 。 他 利用 昨天 的 暗夜 ,已 
经 潜入 敌人 的 防线 。 如 果 他 运气 好 ， 或 许 能 透 过 
战线 ， 深 入 敌后 ， 在 茶 个 岩洞 中 找到 一 只 小 船 ， 
然后 逃 回 日 本 。 牛 岛 不 让 八 原 与 他 同 死 ， 冲 绳 之 
战 实践 了 八 原 的 战略 战术 思想 ,他 的 学 问 和 经 验 
对 日 本 本 土 防御 将 是 无 价 之 宝 。 

清 冈 永 一 大 佐 也 不 在 。 还 在 向 摩 文 仁 村 撤退 
中 ， 他 就 失踪 了 。 他 也 许 被 一 枚 炮弹 打 死 了 吧 ， 
十 夜中， 多 少 人 成 了 阴 鬼 。 

战场 上 的 炮 声 突然 出 现 了 暂时 的 平静 。 气 灯 
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不 再 播 押 了 ， 把 一 群 人 影 定格 在 岩 壁 上 。 他 们 的 
表情 都 很 宁静 ,没有 死 前 的 冲动 ， 也 没有 辞世 的 
绝望 。 八 十 二 天 的 苦战 超出 了 凡人 的 恐 受 限度 ， 
他 们 盼 着 有 个 解脱 。 牛 岛 让 冲绳 人 比 豪 给 他 理 了 
最 后 一 次 发 ,佐藤 经 理 长 把 备 好 的 酒 端 上 来 。 长 
勇 的 病 似乎 全 好 了 。 不知 从 哪里 产生 了 一 股 气 力 ， 
他 开始 大 声 唱 起 歌 来 , 唱 的 是 他 最 得 意 的 民谣 调 
《观音 经 》。 居 然 吐 字 朗 朗 ， 把 凝 洁 的 岩 润 潮气 
搅动 得 鼎 为 不 安 。 他 在 生命 的 最 后 时 刻 激动 得 近 
乎 着 狂 了 。 

唱 着 唱 着 ,长 勇 的 眼泪 流 了 下 来 ,最 后 难于 
自己 。 这 里 不 是 东京 皇 官 前 广场 ,美军 的 机 枪 就 
在 洞口 狂 器 ， 破 坏 了 气氛 ， 快 点 儿 动手 吧 。 

长 勇 参谋 长 不 唱 了 。 他 也 没有 抹 去 泪水 ， 嘱 
了 一 口 酒 ， 对 牛 岛 说 : 

“ 军 司令 官 阁下 ,阁下 之 死 是 接近 了 极乐 世 
界 。 而 我 ， 由 于 积 恶 太 多 ， 身 体 恐 怕 得 下 地 狱 ， 
在 三 途 河 边 ， 我 们 无 论 如 何 也 要 分 手 啦 。” 

他 说 完 ， 破 涕 为 笑 ， 笑 得 失去 了 控制 。 

牛 岛 把 一 杯 酒 一 饮 而 尽 : 
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“哪里 哪里 ， 自 从 芦 沟 桥 事 交 以 来 ,我 的 部 
下 多 已 丧生 ,此 次 冲绳 决战 ,又 造成 部 队 极 大 的 
死伤 ， 让 我 们 一 块 儿 去 地 狱 吧 。” 

长 勇 收 住 了 笑 声 :“ 既 然 如 此 ， 那 我 在 三 途 
河 边 继续 给 阁下 当 参 谋 长 哆 。” 

这 时 候 , 上 坂 口 副 官 不 知 从 哪里 铅 出 来 ， 也 闫 
上 了 一 句 :“ 要 是 不 嫌弃 的 话 ， 我 还 给 两 位 将 军 
继续 牵 马 绥 铀 了 。” 

突然 ， 大 家 都 不 咏 声 了 。 连 开玩笑 的 时 间 也 
没有 了 。 再 送 ， 鸡 怕 美 军 的 火焰 喷射 器 和 炸药 就 
会 把 山洞 封 死 ， 那 时 候 可 就 不 这 么 痛快 了 ， 估 茧 
经 理 部 长 打破 了 沉默 : 

“我 们 年 长 一 辈 的 ， 就 先 走 一 步 啦 。” 

人 们 纷纷 让 开 , 在 岩洞 面 对 大 海 的 出 口 处 准 
备 了 三 个 自决 的 位 置 。 正 中 是 牛 岛 、 右 手 是 长 勇 ， 
左手 是 住 蔬 。 在 座位 面前 ， 铺 好 了 白布 ， 佐 芯 二 
话 没 说 ， 坐 上 座位 ， 抽 出 手枪 , 干净 利落 地 自杀 


i 
佐藤 的 尸体 被 撤 下 去 了 。 该 轮 到 剩 下 的 两 位 
中 将 。 他 们 俩 端 坐 在 自己 的 座位 上 ， 闭 目 静 因 ， 
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准备 离开 这 个 养育 他 们 的 尘世 。 

牛 岛 是 不 是 有 些 后 悔 呢 ? 

也 许 ， 他 本 来 可 以 打 赢 “天 一 号 ”作战 的 。 
如 果 精 锐 的 第 九 师 团 不 调 往 台 湾 ; 如果 他 听 八 原 
的 话 不 发 动 二 次 反攻 ; 如 果 “ 菊 水 ”作战 中 神 风 
机 的 命中 率 能 提高 一 倍 ; 如 果 “ 大 和 ” 舰 冲 上 白 
沙 海滩 ; 如 果 庆 良 间 列 岛 的 特攻 艇 发 挥 了 作用 ; 
如 果 铁 血 勤 皇 队 彻 底 破 坏 了 读 谷 机 场 和 豪 手 纳 
机 场 ; 如 果 这 个 台风 季节 的 风暴 象 往常 一 样 可 怕 
(直到 十 月 份 那 场 可 怕 的 台风 才 席 卷 冲 绳 ) ; 如 果 
雨季 早 来 十 天 半月 ; 如 果 给 他 运 兵 运 弹 药 的 船 躲 
过 了 美军 潜艇 的 狼 牙 ， 如 果 …… 他 就 能 打 赢 ， 他 
就 可 以 成 为 世界 上 最 伟大 的 武士 。 有 时 候 ， 胜 负 
之 间 就 象 纸 一 样 落 。 

其 实 ， 即 使 这 些 “ 如 果 ” 都 实现 了 ， 即 使 美 
睾 输 掉 了 “冰山 ”、 日 本 早晚 也 要 失败 。 盟 国 的 
铁 源 迟早 会 把 它 硬 烂 。 

最 大 的 “如 果 ”， 就 是 不 要 发 动 这 场 战争 ， 
不 要 在 一 九 三 一 年 九 月 十 八 日 , 在 中 国 东北 一 个 
叫 “ 柳 条 湖 ” 的 地 方 自 己 炸 坏 自 己 的 一 段 铁路 。 
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因为 自从 那天 之 后 ， 一 切 都 象 推 石 下 山 ， 不 可 收 
抢 了 。 

然而 这 一 切 ， 牛 岛 那 灌 满 了 军国 主义 思想 的 
头脑 压根 儿 就 不 会 去 想 。 

黎明 到 来 了 。 一 九 四 五 年 六 月 二 十 三 日 的 黎 
明 ， 东 方 的 天 边 泛 起 银灰 色 和 和 蛋 青 色 。 太 阳 就 要 
路 出 海面 了 。 牛 岛 中 将 下 意识 地 看 了 看 腕 上 的 表 : 
展 四 时 零 五 分 。 大野 少 佐 告 知已 经 向 大 本 营 拍 发 
了 诀别 电 ， 并 且 砸 烂 了 电台 。 

长 勇 脱 去 了 整齐 的 军 上 装 , 露出 一 身 雪白 的 
绸 衬衫 ， 上 面 有 他 自己 的 手书 ; 

“ 患 则 尽 命 ， 尽 患 报国 。” 

没有 什么 好 狐 移 的 了 。 

牛 岛 满 中 将 拔 出 了 他 的 战 丸 。 这 是 一 柄 名 叫 
“来 国 俊 ”的 珍贵 宝刀 。 长 勇 中 将 也 拨 出 了 他 的 
爱 刀 ， 那 刀 名 叫 “ 三 池 典 太 ”。 

牛 岛 和 长 勇 本 应 向 北方 遥 拜 。 但 洞口 是 向 着 
东南 方 的 。 他 们 只 好 将 就 着 遥 拜 了 。 因 为 美军 士 
兵 的 汤姆 枪弹 已 经 打 到 了 洞口 。 

牛 岛 看 到 了 岩洞 口 石 终 中 长 着 一 条 黄色 的 
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蒲公英 。 他 念头 一 内， 如 果 投 降 呢 ? 连 一 条 小 花 
都 偶 强 地 生活 在 大 地 上 ， 何 况 是 一 个 人 。 帕 西 瓦 
尔 中 将 不 是 在 新 加 披 投降 了 四? 文 莱特 少将 不 是 
在 科 雷 吉 多 尔 岛 投降 了 吗 ? 其 至 保 户 斯 元 师 也 在 
斯 大 林 格 勤 投降 了 。 

奋战 到 底 , 尽职 而 投降 , 并 非 不 光彩 的 事情 。 
他 虽 年 老 ， 可 还 没 到 该 死 的 岁数 。 他 想起 布 克 纳 
尔 在 传单 中 对 他 讲 的 话 …… 疼 下 的 部 队 作 战 顽 
强 ， 你 的 地 面 战术 赢得 了 你 对 手 的 尊敬 …… 

晚 了 。 这 场 战 争 从 一 开始 就 把 几 个 民族 卷 进 
去 ， 作 战 的 国家 都 是 全 民族 动员 起 来 奋战 。 战 斗 
也 打 得 太 血 腥 、 太 残忍 ， 屠杀 处 处 发 生 ， 报 复 比 
比 几 是。 一切 都 来 得 太 晚 了 。 在 那 古老 的 时 代 中 ， 
英法 两 国 的 战士 , 互相 礼让 ,请 对 方 先 开火 的 遗 
风 早 成 为 历史 。 如果 战 争 最 后 的 结果 会 写 在 一 张 
小 学 生 用 的 草稿 纸 上 , 日 本 帝国 又 为 何 要 从 瓜 达 
尔 卡 纳 尔 、 莫 尔 慈 比 和 英 帕 尔 , 一 直 拼 到 九州 呢 ? 

他 为 自己 的 求生 欲念 感到 可 耻 。 

他 深 豚 一 口气 ， 狠 地 把 “来 国 俊 ” 刀 刺 入 腹 
部 。 
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不 等 牛 岛 满 的 血 喷射 出 来 , 伺候 在 一 旁 的 坂 
口 胜 副官 就 挥 起 战 刀 ， 砍 下 了 牛 岛 的 首 级 。 

长 勇 参 谋 长 也 用 三 池 典 太刀 切腹 自杀 了 。 

坂 口 胜 大 尉 依 法 炮制 ， 也 砍 了 长 勇 的 头 。 他 
丝毫 也 不 手软 。 这 在 任何 一 个 欧洲 国家 的 军队 中 ， 
实在 也 是 难以 找到 的 。 坂 口 是 熊 本 县 人 ,剑道 五 
段 。 他 大 概 做 梦 也 想不到 会 干 今天 的 话 计 吧 ? 

长 勇 虽然 一 副 老 相 ， 死 时 却 只 有 四 十 九 岁 。 

吉野 敏 中 尉 和 高 桥 草 长 各 抱 着 一 颗 中 将 的 
头颅 ， 用 手榴弹 自爆 了 。 

电报 班长 大 野 少佐 和 吉村 中 尉 ， 率 领 着 一 百 
余 名 能 动弹 的 残兵 ， 冲 出 洞口 ， 消 失 在 摩 文 仁 的 
山野 中 。 

金 红 的 朝阳 终于 升 起 在 太平 洋 上 。 

但 它 已 经 不 是 象征 着 星 军 武 运 长 久 的 那 轮 
旭日 了 。 

25 


冲绳 的 枪 声 由 激烈 变 为 朴 落 ,由 朴 落 变 成 堆 
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星 。 日 军 有 组 织 的 抵抗 终止 了 。 除 了 小 股 部 队 还 
进行 骚扰 外 ， 大 批 日 军 象 塞 班 一 样 ， 用 各 种 稀奇 
古怪 的 方式 自杀 。 

查尔斯 * 囊 特 尼 上 校 的 吉普 车 在 泥浆 中 其 繁 
而 行 ， 时 时 陷 到 泥 里 ， 要 动用 履带 牵引 车 才能 抑 
出 来 。 囊 特 尼 在 砂糖 山 战斗 中 被 迫 击 炮 弹片 打 伤 
了 肩 部 ， 车 子 一 跳 ， 他 就 搞 得 象 刀 册 似 的 。 冲 绳 
总 算是 打下 来 了 ， 美 军 伤亡 大 得 惊人 。 全 部 人 数 
还 没有 统计 出 来 ,估计 在 四 万 左右 ,还 要 加 上 两 
万 多 非 战斗 伤亡 。 回 想起 工 日 不 流血 登陆 时 的 情 
景 ， 简 直 忱 车 隔世 。 

那么 多 的 人 都 死 了 。 休 伊 死 在 安 波 茶山 的 洞 
穴 里 。 老 柯 尔 被 一 颗 流 弹 打 中 ， 平 平凡 凡 地 死去 
了 。 奥 勃 莱恩 伤 很 重 , 谁 也 不 敢 打赌 他 能 不 能 活 
到 回 美国 去 做 第 二 次 大 手术 。 苏 萨 鲍 斯 基 上 尉 被 
一 枚 九 九 式 步 枪弹 穿 过 肋 帮 ， 打 掉 了 半截 舌头 。 
他 那 苏 格 拉 底 式 的 雄辩 也 只 好 闷 到 肚子 里 了 。 圳 
特 尼 上 校 还 有 很 多 好 朋友 在 海军 里 ,许多 人 也 死 
在 神 风机 制造 的 滚 木 球 游戏 中 。 甚 至 到 罗 伊 。 盖 
格 少将 宣布 冲绳 已 经 被 占领 的 当天 一 一 这 种 宣 
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布 似乎 旱 了 点 儿 ，, 因为 两 天 以 后 牛 岛 才 自杀 一 一 
还 有 两 艘 和 军舰 被 撞 沉 。 日 本 空军 的 第 十 次 “ 菊 水 ” 
特攻 依然 按 计 划 执 行 。 

无 论 如 何 ， 用 鲜血 写成 的 戏 该 落幕 了 。 

惠 特 尼 的 车 子 被 一 条 山 溪 阻 住 , 浊 黄 的 洪水 
冲刷 着 山谷 。 四 处 可 见 日 军 的 尸体 ,尽管 丧葬 连 
加 班 加 点 干 活 ， 连 美军 的 尸体 也 顾 不 上 收 ， 对 日 
军 和 上 岛 民 的 尸体 就 只 好 听 之 任 之 了 。 一些 女尸 都 
被 美国 兵 扒 光 了 衣服 , 以 此 发 港 他 们 被 压抑 和 扭 
曲 的 性 欲 。 

一 个 日 本 军官 从 对 面 的 山 凹 里 走 到 溪 边 ,他 
看 来 没有 受伤 ， 个 子 很 高 ， 戴 了 一 副 金 丝 眼镜 。 
他 已 经 瘦 骨 虹 临 ， 脸 上 脏 脏 而 阴暗 ， 背 有 些 驼 ， 
大 概 是 在 坑道 和 山涧 中 亲 得 太 久 的 缘故 。 

这 还 是 惠 特 尼 看 到 的 第 一 个 放弃 抵抗 的 日 
本 军官 ， 他 的 军阶 是 大 佐 。 这 位 大 佐 大 模 大 样 地 
走 到 山 溪 边 上 , 双 膝 跪 下 ,从 溪 中 捧 出 泥水 喝 起 
来 。 水 从 他 胡子 巴 荐 的 嘴角 漏 下 去 。 

他 喝 够 了 ， 坐 在 一 块 大 卵石 上 ， 手 伸 到 裤 铬 
中 掏 东 西 。 周围 的 美军 都 紧张 地 用 枪 瞄 准 他 。 他 
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苦笑 着 ， 掏 出 烟 盒 和 火柴 来 。 

他 吧 上 烟 ， 企 图 点 着 。 一 根 一 根 的 火柴 都 划 
光 了 ， 烟 还 没 点 上 。 也 许 是 火 上 业 太 湿 ， 也 许 是 他 
手 发 拌 ， 他 的 镇 定 是 虚假 的 。 

美军 工兵 迅速 架 好 了 简易 桥 。 吉 普 车 开 过 溪 
流 ， 直 抵 那 位 大 佐 。 他 双手 一 挫 ， 吐 掉 没 点 燃 的 
烟 ， 等 着 美军 俘虏 他 。 

囊 特 尼 走 上 前 去 ， 拍 拍 日 本 军官 的 肩膀 。 上 
校 从 衣 袋 里 掏 出 马尼拉 雪 茵 和 打火机 , 弟 给 大 位 
一 支 。 这 烟 还 是 麦克 阿 瑟 的 礼物 。 

大 佐 接 了 过 去 ， 点 点 头 。 惠 特 尼 自己 也 啊 了 
一 支 ， 用 打火机 把 两 支 雪 茵 都 点 上 了 。 

“战斗 对 你 来 讲 已 经 结束 了 。” 上 校 说 。 

“我 们 被 打败 了 。” 大 佐 回 答 ， 他 的 一 口 漂 
亮 的 英语 使 人 吃惊 。 

“你 们 打 得 很 够 意思 。” 惠 特 尼 说 。 

“如 果 按 我 的 方案 ， 那 会 打 得 更 好 些 。” 大 
佐 还 有 点 儿 址 憾 。 

“ 打 得 再 好 也 救 不 了 你 们 的 帝国 。” 

“军人 只 管 打仗 ， 其 余 是 政治 家 的 事 。” 大 
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佐 用 脚 划 着 圈子 。 
“日 本 的 军 冰 就 是 政治 家 。” 惠 特 尼 猛 吸 一 


大 住 悄 没 声 地 说 :“ 打 了 败 伏 没 话 好 讲 了 。” 
6 你 是 一 一 ” 

“ 八 原 博通 上 校 .” 他 把 日 语 的 “大 佐 ” 和 
译 成 “Colone1”( 上 校 ) 。 


口 烟 


吉普 车 继续 开 着 。 一 幕 幕 日 军 和 平民 的 自杀 
景象 触目 惊 心 : 他 们 就 倒 卧 在 路 边 的 泥水 里 ， 己 
体 三 着 尸体 ， 被 雨水 泡 得 肿 涨 起 来 。 迎 着 惠 特 尼 
的 面 ， 开 过 一 辆 接 一 辆 的 道奇 十 轮 卡 车 ， 车 上 载 
满 了 战俘, 他 们 全 部 光 着 身子 , 只 套 一 条 兜 挡 布 ， 
在 雨中 发 拌 。 美 军 被 伪装 投降 的 日 本 兵 吓 怕 了 ， 
还 着 所 有 的 战俘 都 脱光 了 衣服 。 

惠 特 尼 上 校 随 着 车 队 前 往 读 谷 机 场 。 沿 途 到 
处 是 军人 、 车 辆 、 上 器 材 、 帐 等 和 活动 房子 。 推 圭 
机 推 平 弹 坑 ， 混 凝 土 搅拌 机 哎 吵 响 。“ 海 蜂 ” 和 和 
陆军 工程 兵部 队 在 风雨 中 日 夜 赶 工 , 修复 和 扩建 
冲绳 的 各 个 飞机 场 。 伊 江 岛 上 的 长 程 跑道 已 经 投 
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入 使 用 ，B 一 29 右 炸 机 从 伊 江 岛 上 向 九州 和 其 他 
日 本 本 土 列岛 飞 去 ， 去 播种 火 和 死亡 。 

冲绳 的 战斗 尚未 结束 ,“ 海 魔 ” 师 的 其 余 两 
个 团 就 已 经 登陆 。 他 们 从 塞 班 来 ， 第 二 次 到 达 冲 
绳 海面 。 他 们 将 在 冲绳 岛 休整 、 训 练 、 演 习 ， 准 
备 在 九州 登陆 血战 。 

“ 海 魔 ” 师 的 单位 散布 在 各 处 ， 惠 特 尼 上 校 
常常 一 眼 就 认 出 来 。 于 是 ， 他 只 好 下 车 来 ， 到 帐 
仁和 活动 房子 里 ， 去 喝 一 杯 威 士 总 ， 会 一 会 老 朋 
友 。 后 来 的 人 听 到 冲绳 战役 的 艰苦 情形 ， 吓 得 直 
吐 天 头 。 

大 家 为 活着 干杯 , 为 自己 干杯 ,为 陆 战 队 干 
杯 ， 为 美国 干杯 ， 为 姑娘 们 和 太太 们 干杯 。 

惠 特 尼 的 酒 喝 多 了 ， 头 脑 午 沉沉 的 ,说话 也 
语无伦次 , 说 到 伤心 处 就 器 起 来 。 他 又 回想 起 已 
上 的 姜 风 冷 坪 ， 回 想起 可 亚 的 清 冈 中佐， 回想 起 
瓜 达 尔 卡 纳 尔 的 日 子 , 回想 起 死去 的 朋友 …… 战 
争 是 人 类 和 邪恶 的 冲动 , 然而 , 只 要 世界 存在 一 天 ， 
战争 就 存在 一 天 ， 军 人 就 存在 一 天 ， 爱 和 死 就 变 
成 了 永恒。 即便 是 使 用 武器 的 战争 消失 了 , 政治 上 、 
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思想 上 、 信 仰 上 、 经 济 上 、 道 德 上 和 生活 中 的 战 
争 依然 存在 ， 总 要 有 人 去 效法 军人 ， 使 用 战争 的 
科学 和 艺术 。 即 使 这 种 艺术 像 瑞士 战略 家 安 东 
尼 。 约 米 尼 说 的 那样 :“ 战 争 是 一 种 充满 了 阴影 
的 科学 ,在 这 种 阴影 下 , 一 个 人 在 行动 中 很 难 有 
把 握 。” 

其 他 的 人 也 喝 得 酷 醒 大 醇 。 他 们 一 起 唱 起 海 
军 陆 战队 的 军 歌 ,又 唱 起 熟悉 的 国歌 。 


玉碎 还 是 瓦 全 ， 摆 在 我 们 面前 ， 
自由 人 将 奋起 ， 保 卫 国旗 长 招展 ， 
祖国 自 有 天 相 ， 胜 利和 平 在 望 
建国 家 保 家 乡 ， 感 谢 上 壳 的 力量 ， 
我 们 一 定 得 胜 ， 正 义 属于 我 方 ， 
“我 们 信 爷 上 帝 ”， 此 语 永 舌 不 变 
你 看 星条旗 ， 将 永远 高 高 款 扬 ， 
在 这 自由 国家 ， 勇 士 的 家 乡 。 
都 到 哪里 去 了 ， 信 垢 旦 旦 的 人 ? 
他 们 向 往 的 是 ， 能 在 战争 中 幸存 ， 
家 乡 和 祖国 ， 不 会 抛弃 他 们 。 
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他 们 用 自己 的 血 , 洗 清 脏 脏 的 脚印 ……。 


惠 特 尼 又 呕吐 起 来 。 他 为 了 避免 难堪 ， 走 进 
帐 繁 外 面 的 一 条 浅 浅 的 山谷 。 谷 风 吹 醒 了 他 的 脑 
袋 。 他 依 在 一 栋 柳 树 旁 ， 自 己 清静 一 会 儿 。 

沿 着 山谷 走出 一 群 日 本 妇女 。 她 们 衣服 袜 裕 ， 
形容 居 眉 , 三 三 两 两 地 走 着 。 她 们 发 现 了 囊 特 尼 ， 
一 下 子 避 住 了 ， 几 个 人 拥 成 一 团 。 

这 时 候 , 一 个 日 本 军官 从 妇女 中 钼 出 来 ， 他 
看 见 了 惠 特 尼 ， 居 然 还 点 了 一 下 头 。 

日 本 和 军 官话 地 抽出 战 刀 。 圳 特 尼 闪 到 树 后 ， 
用 他 那 柄 0. 38 英寸 的 手枪 对 准 敌 人 ， 他 的 酒 全 
环 桓 了。 

敌 军官 转向 妇女 ， 白 光一 闪 ， 一 位 妇女 就 惨 
叫 着 倒 下 ， 其 他 妇女 也 不 躲 开 ， 任 由 那 军 官 疯狂 
地 砍 杀 ， 只 一 瞬间 ， 层 杀 就 结束 了 。 妇 女 们 全 部 
惨死 在 血泊 里 。 看 来 , 那 军 官 是 在 帮助 她 们 自杀 。 
日 本 究竟 是 怎样 的 一 个 民族 哇 ! 生 有 多 人 么 美好 ， 
他 们 却 毫 不 犹 称 地 选择 死 。 

惠 特 尼 对 这 种 属 杀 极为 厌恶 ， 他 用 手枪 瞄准 
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那个 挥 刀 的 军官 ， 猛 然 回忆 起 什么 ， 那 人 挥 刀 的 
动作 多 么 熟悉 蚜 ! 是 他 ， 一 定 是 他 ， 在 巴 丹 ， 他 
就 是 用 这 种 刀 法 来 残杀 美军 战俘 的 。 

“ 清 冈 永 一 !” 惠 特 尼 上 校 高 声 怒 喝 。 

那个 军官 狸 地 回头 , 囊 特 尼 清 楚 地 看 见 他 的 
雀斑 脸 。 一 点 儿 也 不 错 。 就 是 清 冈 永 一 ， 当 年 的 
巴 才 剑 子 手 。 

清 冈 永 一 大 佐 看 着 这 位 叫 出 他 名 字 的 美军 
上 校 ， 他 困惑 地 播 摇 头 :“ 我 不 认识 你 。” 他 的 英 
语 也 很 地 道 。 

“我 是 查尔斯 。 惠 特 尼 ， 三 年 半 前 在 巴 丹 ， 
你 亲自 拷打 过 我 。” 惠 特 尼 从 树 后 伟 出 脸 来 。 

清 冈 永 一 认 出 了 他 的 死对头 ,他 茫然 了 一 会 
儿 。 他 本 来 打 定 主意 自杀 ， 现 在 ， 如 果 在 他 过 去 
的 俘虏 面前 自杀 ， 似 乎 有 辱 日 军 军 官 的 尊严 。 他 
浑身 是 血 ， 站 在 那里 不 动 。 

“查尔斯 上 校 ， 你 开 枪 打 死 我 吧 。” 

清风 永 一 扯 掉 自 己 的 军装 上 衣 , 露出 长 满 黑 
毛 的 胸 胶 。 

囊 特 尼 上 校 没有 开 枪 , 难以 抑制 的 冲动 和 复 
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仇 心 使 他 的 手 直 发 拌 。 

清风 永 一 笑 起 来 ， 声音 越 来 越 高 ， 象 夜半 时 
分 向 号 鸟 的 怪 叫 声 。 他 重新 手紧 战 刀 ， 一 步 步 向 
惠 特 尼 带 来 ， 一 边 走 ， 一 边 说 着 英语 ; 

“Kill me! Let me help you!( 杀 了 我 吧 ， 
让 我 来 帮 你 干 !)” 

一 步 ， 两 步 ， 三 步 ， 清 冈 的 胸部 一 起 一 伏 ， 
他 仿佛 是 一 个 胜利 者 。 

他 走 近 了 柳树 ， 猛 地 大 屯 一 声 ， 双 手 抢 起 战 
刀 ， 使 出 无 念 流 的 刀 法 ， 猛 地 向 惠 特 尼 上 校 辟 下 
来 。 

“ 喝 ， 哟 ”两 枪 ， 清 冈 永 一 的 手臂 齐 肩 都 被 
打折 了 , 战 刀 掉 在 惠 特 尼 脚 边 。 圳 特 尼 抢 起 它 来 ， 
平平 地 拍 在 一 块 大 石头 上 ， 战 丸 断 成 两 截 。 韦 特 
尼 踊 开 一 截 刀 头 ， 把 刃 柄 狠 狠 地 丢 到 山谷 里 。 

“如 果 你 想 活 ， 就 到 我 们 的 战俘 营 去 ， 我 们 
的 法 律 会 审判 你 ， 并 让 你 为 自己 辩护 。 如 果 嫌 麻 
烦 ， 就 这 人 么 呆 着 吧 。 上 帝 会 永远 诅咒 你 这 个 剑 子 
手 。” 

说 完 ， 惠 特 尼 转身 就 回 营房 去 了 。 
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很 久之 后 ， 查尔斯。 囊 特 尼 还 分 辨 不 清 ， 在 
最 后 一 个 回合 的 私人 决斗 中 , 他 和 清风 永 一 究 竞 
是 谁 赢 了 。 
26 


在 读 谷 机 场 ， 囊 特 尼 上 校 晋见 了 罗 伊 。 盖 格 
少将 。 盖 格 少 将 没 干 几 天 , 就 被 史 迪 威 上 将 蔡 代 。 
约瑟夫 。 史 迪 威 将 军 因 同情 共产 党 ， 力 主 用 援 华 
物资 武装 朱德 、 毛 泽 东 的 抗日 部 队 ， 被 蒋介石 赶 
出 了 中 国 。 史 巡 威 将 军 是 马歇尔 元 帅 的 好 朋友 ， 
马歇尔 元 帅 一 转手 , 就 把 他 任命 为 第 十 集团 军 司 
令 官 。 强 大 的 第 十 集团 军 将 作为 主力 ， 在 九州 登 
陆 , 史 迪 威 将 军 会 创造 远 远 超 过 他 在 缅甸 战场 的 
辉煌 业绩 ， 向 日 本 人 报复 他 在 北 缅 撤退 中 蒙受 的 
耻 告 。 他 在 一 九 四 二 年 五 月 曾 说 :“ 我 们 丢脸 地 
进入 了 地 狱 ， 并 且 一 路 挨打 。 我 们 必须 找 出 其 原 
因 ， 然 后 打 回去 。” 

今天 ， 这 名 话 也 将 象 麦克 阿 瑟 元 帅 那 名 “我 
一 定 回来 ”一 样 应 验 。 
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罗 伊 。 盖 格 中 等 个 子 ， 短 胡须 ， 很 慈祥 。 他 
和 霍 兰 德 。 史 密斯 中 将 完全 是 一 副 阴 阳 模 。 然 而 
他 们 同样 是 优秀 的 军人 。 军人 并 没有 固定 的 形象 ， 
智 将 、 勇 将 、 仁 将 、 儒 将 、 猛 将 , 凡 心有灵犀 者 ， 
凡 刻 苦 学 习 者 ， 凡 立志 献身 者 ， 均 可 史 灿 留 名 。 

盖 格 以 第 三 两 栖 军 军 长 身份 ， 向 查尔斯 。 圳 
特 尼 上 校 宜 布 太平 洋 战区 司令 尼 米 兹 的 命令 : 任 
命 惠 特 尼 为 “ 海 魔 ” 师 师 长 ， 并 同时 晋升 他 为 海 
军 陆 战队 准将 。 

“ 圳 特 尼 准将 ， 好 好 指挥 你 的 “ 海 魔 : ， 让 
它 变 成 咬 死 日 本 人 的 真正 魔王 。” 

罗 伊 。 盖 格 同 惠 特 尼 握 手 ， 打 开 香 槟 酒 为 他 
祝 痪 “查尔斯 ， 马 上 去 关岛 ， 尼 米 兹 上 将 想 具 
体 了 解 冲绳 的 战况 ， 修 改 谢 尔 曼 将 军 的 新 计划 。 
说 实在 的 ,你 打 得 真 不 赖 ， 先 后 指挥 过 两 个 师 的 
团队 ， 从 头 打 到 脚 。 切 斯 特 想 见 见 你 。 你 认识 他 
吗 ?2” 

惠 特 尼 摇 播 头 。“ 不 认识 ”。 

“ 那 就 好 好 见 见 海军 上 将 吧 。 兴 许 ， 你 会 有 
意料 不 到 的 前 程 。” 
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囊 特 尼 心 中 苦笑 。 自 从 那天 他 看 到 清风 杀 死 
妇女 以 后 ， 他 对 战争 和 杀 改 已 经 厌倦 了 。 他 一 度 
对 军人 抱 着 美好 的 幻想 ， 梦 见 自己 成 为 将 军 ， 指 
挥 千 军 万 马 去 建立 功 册 。 现 在 ,他 终于 开始 指挥 
一 个 精锐 的 海军 陆 战 师 , 伟大 的 成 功 之 路 已 经 在 
脚下 铺展 , 他 却 在 暗 想 脱 下 戎 装 , 回 到 凯 尔 索 镇 ， 
同 父亲 、 母 亲 、 范 尼 尼 、 戴 维 ， 还 有 未 曾 出 世 的 
小 家 伙 , 共享 人 生 之 乐 。 他 的 英国 式 的 进取 精神 ， 
美国 式 的 冒险 作风 ， 荣 誉 心 ， 事 业 心 ， 全 都 被 一 
种 东方 色彩 的 暖 融融 的 家 庭 感 和 幸福 感 取代 了 。 
东方 的 伦理 ， 西 方 的 进取 ， 也 许 是 人 类 之 车 的 两 
只 轮子 吧 。 


读 谷 机 场 修整 一 新 。 大 批 战斗 机 和 砂 炸 机 停 
放 在 滑行 道 边 。 有 陆军 的 飞机 、 海 军 的 飞机 和 海 
军 陆 战 队 的 飞机 。 起 落 滑 行 ， 频 繁 往来 ， 忙 得 如 
同 纽约 的 航空 港 。 

不 久 前 ， 五 月 二 十 四 日 夜里 ， 五 架 老式 的 日 
本 一 式 陆 攻 素 炸 机 冒 着 大 雨 在 这 里 强行 着 陆 。 美 
军 雷 达 发 现 以 后 ， 高 射 炮火 打 掉 了 四 架 。 最 后 一 
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架 带 伤 用 机 腹 在 跑道 上 着 陆 。 从 破裂 的 机 身 里 冲 
出 十 几 名 日 本 敢死队 员 。 他 们 是 奥 山 道 郎 大 尉 的 
“ 义 烈 空手 队 ”。 奥 山大 尉 等 人 海 身 挂 满 了 炸药 ， 
冲 入 停机 坪 ， 连 续 炸 毁 了 三 十 余 架 飞机 。 在 燃烧 
瓶 和 飞机 烧 起 的 青白 色 火 光 中 ,日军 敢 死 队员 大 
声 喊叫 ， 用 机 枪杀 伤 到 处 逃 罕 的 美军 空勤 人 员 。 
最 后 他 们 又 点 燃 了 七 万 加 仓 的 两 个 航空 油槽 , 把 
整个 机 场 烧 得 象 一 个 巨大 的 筹 火 推 。 

载 着 查尔斯 * 囊 特 尼 准 将 的 C 一 54 型 运输 机 
飞 离 了 跑道 ， 直 升 蓝 天 。 四 架 P 一 51 野马 式 战斗 
机 在 它 上 方 护航 ， 飞 机 绕 岛 半 周 后 ， 向 东北 方向 
硫黄 上 岛 飞 去 。 青葱 的 冲绳 隐现 在 云 队 间 ， 它 象 一 
个 字母 四 和 一 个 T 连 起 来 。 惠 特 尼 想 ， 如 果 罗 表 
示 “ 战 争 ”( 即 War) ， 那 T 就 表示 “协商 ”( 即 
Talk) 。 但 愿 人 类 的 这 场 浩劫 过 后 ， 会 换 来 长 长 
的 和 平 。 

机 身 下 边 是 无 边 无 际 的 大 海 。 查 尔 斯- 囊 特 
尼 突 然 萌生 了 一 个 念头 。 他 起 身 离 座 ， 穿 过 隔 门 
走 进 鸭 驶 室 。 他 找到 上 尉 机 长 : 

“ 咀 ， 上 尉 先生 ， 我 是 惠 特 尼 准 将 。 如 果 你 
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不 反对 的 话 ， 请 将 飞机 的 航线 再 偏 北 一 点 儿 ， 我 
想 看 看 那个 “帝国 ”。” 

英俊 的 上 慰 立 刻 笑 了 ， 露 出 白 牙 :“ 我 叫 华 
特 ， 我 正 巴不得 如 此 呢 。 日 本 的 战斗 机 不 是 被 公 
牛 哈 尔 西 打 光 了 ，, 就 是 藏 起 来 留 着 等 我 们 登陆 的 
时 候 当 神 风机 用 。 据 说 没有 什么 麻烦 。” 他 指 指 
上 面 。“ 那 些小 伙 子 们 也 正在 抱 扔 执行 一 次 和 和 平 
的 例 行 护 航 任务 呢 。” 

C 一 54 向 北 飞 去 。 

季节 性 的 热带 气旋 已 经 扫 掠 过 冲绳 海面 , 沿 
着 东海 吹 向 中 国 大 陆 。 人 台风 过 后 出 现 了 晴天 。 厢 
美 大 岛 、 吐 葛 喇 列岛 、 大 隅 诸 岛 从 机 票 下 的 云 儿 
间 向 后 退去 。 机 群 已 经 接近 了 日 本 本 土 列岛 。 机 
长 说 得 对 ,日 本 沿海 的 天 空 干 干 净 净 ， 毫 元 战争 
气氛 。 四 架 P 一 51 警惕 地 跟随 着 运输 机 ， 如 同上 忠 
诚 的 苏格兰 牧羊 犬 。 

种 子 岛 也 飞 过 了 。 

华 特 上 尉 从 驾驶 舱 的 隔 门 中 走 过 来 : “先生 ， 
九州 到 了 。” 

住 多 几 出 现在 机 机 下 。C 一 54 向 右 转 弯 ， 治 
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着 九州 东海 岸 飞行 。 

左 桶 下 出 现 了 一 片 萝 荆 苍 苍 的 大 陆 , 一 望 无 
边 。 沿 海 的 坡地 上 开 了 梯田 ， 种 着 稻米 和 杂粮 ， 
杂乱 得 如 同 印 度 僧侣 的 加 款 。 大 大 小 小 的 池塘 象 
眼镜 片 一 样 反 射 着 阳光 。 大 片 的 阔 叶 林 覆盖 着 九 
州 山 脉 。 华 特 上 尉 心领神会 地 降低 了 高 度 ， 透 过 
稀 下 的 落 云 ,能 看 到 城镇 和 乡村 , 看 见 河流 、 桥 、 
公路 、 机 场 、 港 口 、 船 ， 甚 至 是 人 。 

它 就 是 日 本 吗 ? 

这 就 是 布 满 了 火山 和 温泉 、 在 频繁 的 地 震中 
罕 卧 不 安 的 国家 ; 自 夺 是 东西 方 文化 熔炉 的 国家 ; 
轰 信 佛教 、 神 道教 、 孔 教 的 国家 ; 时 而 自卑 又 突 
然 狂 妄 的 国家 ; 在 几 张 榴 榴 米 纸板 房 中 做 着 帝国 
梦 的 国家 。 这 就 是 那个 拼命 学 习 又 拿 老师 开 忆 的 
民族 ; 刻苦 奋斗 却 又 极端 轻生 的 民族 ; 讲究 花道 、 
茶道 这 种 家 庭 雅 兴 却 又 屠杀 了 上 千 万 异国 人 民 
的 民族 ;创造 了 浮世 绘 、 友 禅 岗 却 又 生食 人 有 的 
民族 ; 讲究 自己 民俗 节日 却 又 把 别 国 人 民 投 入 血 
海 的 民族 ; 祈 奉 自己 神社 却 又 毁坏 他 国 祖坟 的 民 
族 ; 借 来 外 国文 化 却 又 想 用 自己 杂七杂八 的 文字 
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和 伦理 去 同化 别人 的 民族 ;涌现 了 明 惠 上 人 ”、 
宗 达 和 铃木 成 高 却 又 造就 了 东 条 英 机 、 土 肥 原 
贤 二 和 谷 寿 夫 的 民族 …… 一 切 美和 丑 都 在 这 里 
奇特 地 融合 ; 一 切 善 和 汀 都 在 这 里 奇 巧 地 泥 杂 ， 
一 切 枝 心 勃 勃 的 进取 和 赤裸 裸 的 凶残 都 在 这 里 
熔炼 ， 一 切 进 化 和 野蛮 都 在 这 里 锻造 。 

它 就 是 日 本 。 

它 的 一 切 宗教 、 礼 仪 、 道 德 、 信 仰 、 习 俭 、 
风情 、 文 化 和 艺术 都 是 那么 神秘 而 难以 思议 。 圳 
特 尼 同 它 打 了 四 年 仗 ， 仍 然 感到 不 可 提 摸 。 

不 管 怎样 ， 美 国 和 中 国 、 英 国 等 盟国 一 起 ， 
最 后 终于 战胜 了 它 。 

真正 战胜 了 吗 ? 

确实 如 此 。 麦克阿瑟 元 帅 将 率领 百 万 大 军 在 
日 本 登陆 。 斯 大 林 的 红军 立刻 就 要 横扫 中 国 东 北 。 
中 国共 产 党、 甚至 是 国民 党 的 军队 ， 也 在 员 员 还 


个 明 惠 上 人 : (1173 一 1232) 镶 仓 时 代 的 华 严 宗 高 僧 。 
@) 和 铃木 成 高 : 日 本 史学 家 。 
@ 谷 寿 夫 : 日 军 在 南京 大 属 杀 的 罪魁 。 

—- 1539 — 


人 地 逐 退 中 国 战区 的 日 军 。 英 军 在 缅甸 和 马 来 反 
攻 。 澳 军 在 新 几内亚 扫荡 。 洛 克 伍德 的 “ 狼 群 ” 
几乎 吃 光 了 日 本 船 舰 。 李 梅 的 “来 自 地 狱 的 火 岛 ” 
快要 效 尽 了 日 本 的 城市 。 如 果 这 一 切 盟 国都 嫌 太 
慢 ， 太 不 利索 ， 死 人 太 多 ， 花 费 太 吊 费 ， 那 么 ， 
干脆 让 提 尼 安 岛 的 五 品 九 大 队 把 那 颗 什么 “超级 
炸弹 ” 丢 下 去 , 把 这 个 古怪 、 偏 执 、 自 信 、 狂 妄 、 
不 届 不 挠 、 扩 张 成 性 ， 从 语言 到 思维 方法 都 和 唱 
人 不 一 样 的 民族 从 地 图 上 抹 掉 。 
那样 就 能 结束 一 切 吗 ? 

日 本 经 过 八 十 年 的 改革 、 维 新 、 扩 张 、 侵 略 
之 后 ， 重 新 被 剥 得 赤裸 裸 的 ， 俯 伏 在 胜利 者 们 脚 
下 ， 思 索 自 己 文明 应 该 走 的 正确 历程 。 难 道 ， 在 
太平 洋 广大 战区 作战 的 盟 军 士兵 、 水 兵 、 陆 战队 
员 、 飞 行 员 、 卡 车 司机 、 工 兵 、 妇 女 辅助 队员 、 
不 同 民族 种 族 的 老百姓 、 工 人 人、 农民、 商贩 、 知 
识 分 子 ， 他 们 流血 、 御 牲 、 致 残 、 出 力 ， 忍 饥 挨 
饿 ， 就 是 为 了 从 被 衬 制 者 一 路 而 变 为 宰割 者 吗 ? 

历史 如 流沙 ， 战 胜 、 战 败 时 时 发 生 。 然 而 ， 
民族 总 是 不 朽 的 , 文明 总 是 不 朽 的 ,正如 同 这 个 
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蓝 色 的 星球 。 

应 该 怎样 对 待 战 败 的 日 本 呢 ? 

查尔斯 。 惠 特 尼 揽 尽 心智 。 必 须 审 判 战争 罪 
犯 ， 必 须 强 制 解散 军火 托拉斯 ， 解 散 全 部 军队 和 
军官 团 ， 铲 除 滋生 战争 的 地 基 。 也 许 ， 还 要 给 日 
本 一 部 西方 式 的 宪法 ，( 难 道 西 方 就 没有 进行 过 
侵略 的 战争 吗 !) 给 日 本 人 以 民主 , 给 人 民 以 言论 
自由 , 诸如 此 类 。 或 者 使 日 本 变 成 一 个 二 等 民族 。 
然而 这 一 切 都 能 解决 问题 吗 ? 都 能 保证 日 本 不 象 
德国 一 样 , 从 第 一 次 世界 大 战 的 废 卉 上 东山 再 起 
吗 ? 日 本 是 一 个 精力 何等 充沛 的 民族 ， 它 怎 能 甘 
心 恐 受 战败 的 届 辱 呢 ? 也 许 , 应 该 用 什么 外 科 手 
术 来 除去 它 的 毒瘤 。 不 ， 应 该 是 内 科 。 让 它 的 人 
民意 识 到 自己 的 使 命 , 不 是 用 丑恶 野蛮 的 侵略 战 
争 ， 而 是 用 它 勃 发 的 精力 和 进取 精神 ， 去 为 未 来 
的 亚洲 和 世界 和 和平 与 稳定 ， 尽 到 自己 的 职责 。 

飞机 接近 了 四 国 岛 的 足 折 星 。P 一 51 的 战斗 
机 飞行 员 报告 说 , 四 国 基地 的 日 本 战斗 机 已 经 升 
空 ， 前 来 截击 。 

惠 特 尼 准 将 下 令 向 东 飞 行 ， 脱 离 日 本 海岸 ， 
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在 硫黄 岛 加 油 ， 再 飞 向 关岛 。 

他 已 经 有 了 一 个 模糊 的 结论 : 盟 军 打 碎 的 是 
一 个 军阀 专制 的 血腥 污 沁 的 旧 日 本 。 民 族 不 会 死 。 
一 个 新 的 日 本 , 会 象 从 火焰 和 灰 炽 中 飞 出 来 的 凤 
凰 一 样 ， 诞 生 在 这 一 片 磨难 重重 、 多 灾 多 事 的 岛 
群 上 。 

他 祈祷 新 的 日 本 是 一 个 真 的 日 本 , 善 的 日 本 ， 
美的 日 本 。 


一 九 八 二 年 五 月 十 九 日 初稿 
一 九 八 三 年 三 月 十 日 二 稿 于 北京 
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尾声 


一 九 四 五 年 九 月 二 日 ， 天 蒙蒙 亮 。 整个 东京 
笼罩 着 一 种 异样 的 气氛 。 日 本 帝国 的 心脏 经 过 七 
十 八 年 的 紧张 跳动 之 后 ， 一 下 子 麻将 下 来 。 

五 时 十 分 ,穿着 黑色 礼服 的 日 本 外 相 重 光 英 ， 
穿着 茶色 呢 子 军装 的 参谋 总 长 梅 津 美 治 郎 , 海军 
少将 富 冈 定 俊 、 横 山 一 郎 ， 陆 军 少 将 永井 八 津 次 
等 一 行 十 一 人 ， 神 色 严 峻 地 步 出 首相 府 大 门 。 他 
们 坐 上 了 汽车 ， 一 言 不 发 。 汽 车 沿 着 空荡荡 的 街 
道 开 向 南方 海边 。 一 小 时 后 ,汽车 开 到 了 神奈川 
县 县 厅 。 代 表 团 休息 了 片刻 继续 赶路 ,他 们 每 一 
分 钟 都 是 按照 半月 前 在 马尼拉 商定 的 时 刻 表 , 几 
乎 象 机 器 人 一 样 运动 。 

六 时 四 十 五 分 , 汽车 开 到 了 码头 。 日 本 政府 
代表 团 登 上 美国 驱逐 舰 “ 兰 斯 塔 温 ” 号 。 和 军舰 驶 
向 东京 湾 。 东 京 湾 里 布 满 了 各 种 各 样 的 军舰 。 但 
仔细 一 看 ， 两 类 军舰 截然 分 明 。 一 类 高 挂 着 星 条 
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旗 ， 炮 口 高 你， 直 指 日 本 海岸 ， 所 有 的 水 兵 都 在 
战斗 岗位 上 。 另 一 类 军舰 没有 挂 任何 旗帜 ， 所 有 
的 炮 口 都 播 低 到 甲板 上 ， 而 甲板 上 空 无 一 人 。 

“ 兰 斯 塔 温 ?号 驱逐 舰 驶 近 巨 大 的 “密苏里 ” 
号 战列舰 ， 在 它 的 侧面 停 下 来 了 。 一 场 人 类 历史 
中 的 重大 仪式 就 将 在 这 稻 军 舰 上 举行 。 为 挑选 它 ， 
美国 陆 海 军 进行 了 一 场 争论 。 陆军 认为 日 本 的 投 
降 式 要 在 陆地 上 举行 ,海军 则 坚持 在 军舰 上 ， 两 
个 军种 对 战争 做 出 了 同样 的 贡献 。 最 后 ,麦克 阿 
悉 成 全 了 他 的 好 朋友 哈 尔 西 。“ 密 苏 里 ” 号 是 哈 
尔 西 上 将 的 旗舰 ， 又 正好 是 新 上 任 的 哈里 。 杜 重 
门 总 统 故乡 之 名 ， 很 有 纪念 意义 。 

大 约 接近 九 时 ， 穿 着 整齐 的 盟 军 将 校 走 上 
“密苏里 ”号 前 甲板 ， 密 密 层 层 排 了 三 列 。 他 们 
表情 凝重 ， 然 而 充满 了 胜利 的 自豪 。 连 一 些 上 了 
岁数 的 将 军 ， 回 想起 抗日 战争 走 过 的 艰难 里 程 ， 
眼睛 都 湿润 了 。 

八 时 五 十 五 分 ,“ 密 苏 里 ” 号 的 舰 桥 上 发 出 
一 声 信 号 ， 重 光 英 外 相 足 上 跳板 ， 戴 着 正式 高 顶 
礼帽 的 脑袋 低 垂 着 ,步履 沉重 , 日 本 历史 上 第 一 
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个 签署 战败 投降 条 约 的 人 ,总 是 非常 丢脸 的 。 可 
是 他 作为 日 本 政府 的 首席 代表 , 来 结束 这 场 血 流 
成 河 的 大 战 ， 其 心情 也 是 很 复杂 的 。 电 影 摄影 机 
沙沙 响 ， 照 像 机 味 味 响 ， 不 久 ， 将 会 有 几 百 万 人 
看 到 这 个 场面 , 看 到 一 度 张 牙 舞 爪 的 野兽 被 这 上 
断头台 。 一 位 日 本 记者 写 道 :“ 我 们 官员 的 样子 
就 象 慎 悔 的 学 生 等 待 着 校长 的 严 训 。 我 试图 保持 
住 尊 严 ， 然 而 太 困难 了 ， 每 一 分 钟 就 象 是 一 个 世 
纪 。” 重 光 黄 本 来 就 伤 残 的 腿 ， 在 带 条 纹 的 裤 简 
里 ， 持 得 象 上 了 发 条 的 玩具 。 

其 他 的 日 本 官员 卑微 地 跟随 在 重光 英 后 面 ， 
梅 津 美 治 郎 大 将 有 一 丝 难以 觉察 的 得 意 。 败 则 败 
矣 ,日 本 毕竟 同 世 界 上 所 有 的 强国 和 几 近 三 分 之 
二 的 人 口 打 了 十 四 年 。 而且 ,他 总 算 以 参谋 总 长 
的 身份 指挥 了 全 部 日 本 军队 , 从 而 达到 他 个 人 事 
业 的 顶峰 。 

日 本 政府 代表 团 恭 顺 地 站 在 指定 位 置 上 , 双 
手 垂 放 ， 脸 上 毫 无 表情 。 

扩 音 器 里 传 出 投降 仪式 司仪 的 声音 :“ 日 本 
全 权 代表 签字 开始 。” 
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重光 黄 外 相 首 先 代表 天 和 皇 和 日 本 政府 签字 。 
接着 , 陆军 参谋 总 长 梅 律 美 治 朗 代表 日 本 帝国 大 
本 营 签字 。 梅 津 拿 起 笔 来 ， 看 了 麦克 阿 瑟 一 眼 。 
麦克 阿 瑟 故意 穿着 军 便服 , 没有 任何 勋章 和 绥 带 ， 
双手 合 抱 在 胸 前 ， 一 副 昂 然 做 慢 的 神色 。 这 个 在 
巴 丹 和 科 雷 吉 多 尔 儿 乎 被 捉 住 的 敌人 , 今天 已 经 
上 候 上 了 他 个 人 历史 的 赂 烽 , 整个 日 本 俯 伏 在 他 及 
下 。 如 果 大 东亚 战争 打 赢 ， 梅 津 和 道格拉斯 的 位 
置 会 调转 过 来 。 麦 克 阿 瑟 狠 狠 盯 了 梅 津 一 眼 。 他 
既 作 为 盟 军 最 高 统帅 部 代表 , 又 是 美军 独家 占领 
日 本 的 首 任 总 督 。 他 已 经 是 未 来 日 本 的 太上皇 。 
梅 津 很 识 趣 ， 败 军 之 将 ， 只 有 乖乖 签字 。 

麦克 阿 瑟 元 帅 出 尽 风头 。 

他 的 左手 ， 站 着 威廉 。 哈 尔 西 上 将 ， 右 手 站 
着 切 斯 特 。 尼 米 兹 上 将 。 他 们 都 衣冠 楚楚 ， 同 考 
克 阿 瑟 形 成 鲜明 对 照 。 道 格拉 斯 也 许 牢 记 了 菏 士 
比 亚 时 代 化 妆 师 的 一 旬 古 老 格言 : 与 众 不 同 就 是 
特色 。 

整个 日 本 投降 事务 , 都 是 在 东京 与 马尼拉 之 
闻 往 返 确 定 的 。 罗 斯 福 作 十 ， 斗 星 陨落 ， 将 星 类 
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烂 。 除 了 艾森豪威尔 ， 又 有 谁 能 同 麦 克 阿 瑟 一 比 
衣 羽 呢 ? 在 麦克 阿 瑟 旁边 的 老实 巴 交 的 切 斯 特 ， 
当然 也 无 比 自豪 ， 然 而 此 时 此 刻 ， 会 不 会 又 想起 
童年 时 代 的 那 顶 骑 马 小 帽 。 哈 尔 西 是 个 实 实在 在 
地 追求 荣誉 的 军人 , 他 也 许 记得 在 布 里 斯 班 的 伦 
农 旅 馆 中 ,麦克阿瑟 对 他 说 的 那 名 话 一 一 如 果 你 
能 跟着 我 ,我 会 使 你 成 为 比 纳尔逊 还 要 伟大 的 人 
物 , 决 不 是 梦想 。 在 今天 , 哈 尔 西 已 经 很 知足 了 。 

麦克 阿 瑟 远 远 没有 知足 。 

当然 ， 他 已 经 报 了 菲律宾 之 仇 ， 雪 了 巴 才 之 
耻 。 当 代表 日 本 政府 的 飞机 在 马尼拉 上 空 盘 旋 的 
时 候 ， 美 国 战斗 机 鸭 驶 员 对 它 喊 :“ 老 实 跟着 巴 
示 。” 八 月 二 十 八 日 ， 哈 尔 西 上 将 的 第 三 舰队 威 
风 凉 凉 地 开 进 东京 湾 , 如 同一 百 零 二 年 前 佩 里 准 
将 的 舰队 开 进 江 户 湾 。 两 天 后 ， 冒 着 日 本 军人 疯 
狂 反抗 的 危险 ,麦克 阿 悉 元 帅 乘 着 他 的 C 一 54 巴 
丹 ” 号 在 东京 厚 木 机 场 着 陆 。 当 他 看 到 富士 山 尖 
锥 的 时 候 说 :“ 啊 ， 好 一 个 老 富 士 。 真 太美 了 ! 
我 一 直 在 追求 它 ， 简 直 不 敢 相 信 梦 已 成 真 。” 他 
打开 机 门 , 第 八 集 团 军 司令 艾 凯 尔 伯 格 中 将 迎 上 
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前 来 。 千 百 只 摄影 机 和 照 像 机 的 镜头 对 准 了 “将 
军 ”。 他 您 然 自得 地 路 着 商标 性 的 玉米 态 烟 斗 ， 
穿着 军 便 服 ， 大 步 走 下 航 梯 。 他 握 着 艾 凯 尔 伯 格 
将 军 的 手 说 出 了 他 早 就 想 好 的 台词 : 

“你 好 ， 鲍 勃 。 从 墨尔本 到 东京 的 路 很 长 ， 
但 是 , 正如 人 们 在 电影 里 说 的 那样 ， 这 里 就 是 终 
点 站 。” 

麦克 阿 瑟 又 演 了 一 幕 恩 仇 记 。 他 的 车 队 通 过 
变 成 废 妨 的 街道 ， 前 往 横 杷 。 沿 途 的 房子 几乎 被 
李 梅 的 B 一 29 烧 光 了 。 剩 下 的 房子 也 都 拉 上 了 窗 
帘 ， 商 店 的 橱窗 钉 上 了 木板 条 ， 人 行道 上 空 无 一 
人 。 日 本 是 一 个 自尊 心 极 强 的 民族 ,投降 的 苦 酒 
并 不 好 下 咽 。“ 将 军 ” 下 榴 在 横 柠 的 新 花园 大 人 饭 
店 。 

第 二 天 上 晚上， 麦克 阿 瑟 套间 的 房 门 被 推 开 ， 
一 个 高 大 的 , 但 却 惟 迟 得 几乎 成 了 人 二 的“ 老人” 
走 进门 来 。 他 步履 艰难 ， 不 得 不 借助 手杖 ， 他 的 
眼窝 里 有 一 双 念 珠 一 样 无 神 的 眼球 ， 胸 部 凹陷 ， 
根 根 肋骨 清晰 可 见 , 皮肤 皱 得 如 同 抒 成 一 团 的 抹 
布 。 
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他 就 是 乔纳森 。 文 莱特 。 

他 穿着 一 套 象 布袋 那么 肥大 的 军装 , 领 章 上 
有 表明 中 将 军阶 的 三 颗 星 。 

麦克 阿 瑟 紧 紧 地 拥抱 了 文 莱特 , 文 莱 特 鼓 起 
最 大 的 勇气 做 了 一 个 笑容 , 但 他 无 论 如 何 也 说 不 
出 一 名 话 来 了 。 

麦克 阿 瑟 告诉 文 菜 特 :“ 只 要 你 愿意 ， 你 还 
指挥 你 的 老 部 下 们 。” 

文 莱特 只 进出 一 句 :“ 将 军 …… 

他 热泪 泣 涌 ， 注 不 成 声 …… 

现在 ， 轮 到 麦克 阿 瑟 元 帅 来 签字 了 。 

他 从 衣 袋 中 掏 出 四 支 钢 笔 , 每 支 都 贴 了 他 自 
己 的 标签 。 他 用 第 一 支 笔 写 了 Doug， 然 后 把 笔 
递 给 了 文 莱特 中 将 。 第 二 支 笔 写 了 Las， 然 后 递 
给 了 英 军 中 将 帕 西 瓦尔 。 亚 瑟 ， 帕 西 瓦 尔 将 军 按 
乔纳森 。 文 莱特 将 军 的 成 例 ， 已 经 从 日 军 的 战俘 
营 中 用 飞机 接送 来 。 他 同文 莱特 一 样 忧 迟 ， 一 样 
消瘦 。 他 是 一 个 意志 比较 薄弱 的 人 ， 能 熬 过 毫 无 
人 道 的 战俘 营 生 活 ， 已 经 是 奇迹 了 。 麦 克 阿 瑟 用 
第 三 支 钢笔 写 下 了 Mac Arthur 。 后 来 这 支 笔 交 


— 1549 — 


给 了 美国 政府 档案 馆 。 第 四 支 笔 签字 后 他 准备 送 
给 西点 军校 。 接 着 ， 他 又 掏 出 一 支 红 色 小 笔 ， 签 
字 后 他 打算 赠 给 简 , 让 简 留 给 他 们 的 儿子 小 阿 瑟 。 

切 斯 特 。 尼 米 兹 海军 上 将 代表 美国 政府 ， 徐 
永昌 将 军 代表 中 国政 府 , 福 莱 塞 海军 上 将 代表 英 
国政 府 ， 杰 列 维 扬 科 中 将 代表 苏联 政府 ,布雷 米 
上 将 代表 澳大利亚 联邦 政府 , 以 及 加 拿 大 、 法 国 、 
荷兰 、 新 西 兰 的 代表 们 , 一 一 在 日 本 投降 书 上 签 
了 字 。 

九 时 二 十 五 分 ,麦克阿瑟 元 帅 对 着 麦克 风 说 : 
“签字 仪式 结束 。” 

肯 尼 中 将 、 李 梅 中 将 的 上 千 架 B 一 29 泰 炸 机 
和 战斗 机 ， 从 东京 湾 南 方 飞 来 ， 掠 过 舰 船 云 集 的 
海面 , 直 飞 薄 云 笼 章 的 富士 山 …… 麦 克 阿 瑟 元 帅 
充满 了 历史 感 和 使 命 感 ， 他 清楚 地 知道 ; 一 个 时 
代 终 结 了 , 一 个 新 的 时 代 开始 了 。 他 生命 的 旅途 
中 还 有 更 多 的 荆 球 从 生 的 道路 和 险峻 峰 嵘 的 峰 
蛮 需 要 他 去 征服 和 攀登 ,而 在 这 种 拼搏 之 中 ， 又 
将 映射 出 更 辉煌 的 荣誉 的 彩虹 。 
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道格拉斯 麦克阿瑟 终于 成 了 日 本 总 督 。 他 
的 荣誉 和 权力 在 美国 历史 上 留 下 了 清晰 的 刻 痕 。 
他 跨 路 满 志 ， 自 信 非 凡 ， 经 常 对 部 下 讲 :“ 上 帝 
就 在 我 的 身边 。” 作 为 一 个 美国 军人 ， 他 下 一 个 
目标 是 合众国 总 统 。 根 据 各 种 民意 测验 表明 ， 白 
官 早晚 是 他 最 后 的 归宿 。 

然而 ， 他 做 梦 也 没有 想到 : 

五 年 之 后 ， 他 统帅 的 所 谓 “ 联 合 国 军 ” 从 
朝鲜 半岛 的 仁川 登陆 , 轰 过 平壤 , 直 还 鸭绿江 边 。 
他 手中 握 有 比 第 二 次 世界 大 战 中 更 强大 的 军事 
力量 ， 会 被 一 个 年 轻 的 人 民 共 和 国 滞 阻 ， 顶 住 ， 
粉碎 。 满怀 共产 主义 理想 和 庄严 的 正义 感 的 朴 质 
的 中 国士 兵 , 发 挥 了 远 超 过 具有 武士 道 精神 的 日 
本 皇 军士 兵 的 战斗 力 、 忍 耐力 和 和 辆 牲 精神 。 在 云 
山 阻 击 了 麦克 阿 瑟 的 王牌 部 队 美 国 第 一 骑兵 师 ， 
在 清 川 江 畔 打 烂 了 美 二 师 和 二 十 五 师 , 在 风 雪 弥 
天 的 长 津 湖 边 把 美国 海军 陆 战 一 师 和 第 七 步兵 
师 打 得 灰飞烟灭 。 中 国人 民 志 愿 军 作战 气 贯 长 虹 ， 
威 震 敌 胆 。 麦克 阿 瑟 输 光 了 血本 ,叫嚣 要 向 中 国 
大 陆 发 动 进 攻 。 他 同 杜鲁门 总 统 闵 翻 , 黯然 下 台 ， 
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从 此 一 踊 不 振 ， 从 高 峰 滚 落 ， 凄 凉 孤 独 地 走 完 了 
人 生 的 残 年 。 

击败 不 可 一 世 的 道格拉斯 麦克阿瑟 五 星 上 
将 的 ， 是 一 位 五 十 三 岁 的 朴实 的 中 国 指挥 官 。 他 
出 身 于 湖南 湘潭 一 个 穷苦 农民 家 庭 , 只 读 过 两 年 
私 部 ,在 封建 中 国 最 腐败 的 军队 底层 当 过 兵 ， 上 
过 几 天 湖南 陆军 军官 讲 武 堂 , 完全 不 懂 现 代 武 器 
和 现代 战争 理论 。 他 在 中 国共 产 党 的 旗帜 下 南 征 
北 战 ， 和 赁 着 过 人 的 军事 天 赋 、 勇 敢 精神 ， 中 国 式 
的 精明 和 谍 略 ， 身 先 士卒 ， 在 革命 战争 中 总 结 了 
出 神 入 化 的 战略 战术 , 以 坚定 的 政治 信仰 和 热忱 
的 献身 精神 ， 创 造 了 军事 史上 的 奇迹 。 

他 就 是 彭德怀 。 

在 战争 这 个 集 人 类 一 切 物 质 和 人 才 精 华 的 
舞台 上 ， 形 势 如 疾 风流 水 ， 无 穷 变 幻 。 

究竟 谁 是 强 者 ? 

一 九 八 三 年 三 月 十 三 日 于 北京 


四 一 九 六 四 年 四 月 麦克 阿 瑟 死 于 纽约 ,终年 八 十 
六 岁 。 
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